
La aventura postmoderna

1.- La postmodernidad ha venido, nadie sabe cómo ha sido.

La postmodernidad es otra historia, otra política, otra moral, otra meta­
física, otra religión y, por tanto, otra vida. La postmodernidad es el fin de la 
historia, el final de la historia como confrontación de fuerzas brutales (por 
sus brutos los conoceréis dice irónicamente W. Borroughs) y del protagonis­
mo guerrero de las grandes potencias. Se trata de la bancarrota de las políti­
cas de los redentores, los grandes poderes que vienen siempre a redimirnos 
pero, por desgracia, siempre nos explotan. Es hoy también el tiempo de 
otros modos, de una ética propositiva y no impositiva, que era solamente la 
correa de transmisión oculta del poder y la dominación establecida. Es el 
momento también de una nueva metafísica, el final de la metafísica de la 
fuerza que teoriza hasta los orígenes lo que ocurría en la explotación diaria 
de las fábricas, de los campos de concentración y de la guerra. ¡Qué hermoso 
es estirar la pata! decía un rey a sus soldados en el frente de batalla, desde su 
palacio real. Estamos ante la posibilidad del fin de la violencia, de la violen­
cia de la verdad también, y por eso de la huida de la religión de la brutalidad 
y los dogmas apabullantes ante los que el pobre creyente solamente debía 
sucumbir para no verse arrojado a las tinieblas exteriores o al fondo de los 

infiernos.
El hombre postmoderno aspira a otra vida, a una vivencia menos siste­

matizada y urgida, menos standarizada y urgente. La postmodernidad es el 
fin de la era industrial compulsiva, de la democracia siempre vigilada, de la 
educación de la letra con sangre entra. Pero la postmodernidad no es el fin 
de los tiempos, sino un nuevo futuro para el hombre en el que los ideales de 
la modernidad no serán obligatoriamente perseguidos por la violencia. En 
este sentido, tal vez haya sido G. Vattimo el que se ha situado con más sere­
nidad y clarividencia en las fuentes del problema postmoderno que podría 

resumirse así: Por lo menos, en cuanto al método, la modernidad ha termina­
do, si bien sus fines y valores parecen más o menos discutibles y aún darán



54 D. NATAL 2

mucho que hablar. Y esto es así, porque el método moderno ha sido la vio­
lencia y la imposición, el método de la burguesía. Lo decía Nietzsche muy 
bien en La Genealogía de la Moral, II, 9, según nos cuenta el mismo G. Vat­
timo en El sujeto y la máscara: “Todo nuestro ser moderno, en tanto no es 
debilidad, sino poder y consciencia de poder, se presenta hoy como pura 
hybris e impiedad (...) Hybris es hoy toda nuestra actitud con respecto a la 
naturaleza, nuestra violentación de la misma con ayuda de las máquina y de 

la tan irreflexiva inventiva de los técnicos ingenieros; hybris es hoy nuestra 
actitud con respecto a Dios, quiero decir, con respecto a cualquier presunta 
tela de araña de la finalidad y la eticidad situadas por detrás del gran tejido- 
red de la causalidad (...); hybris es nuestra actitud con respecto a nosotros 
pues con nosotros hacemos experimentos que no nos permitiríamos con nin­
gún animal y, satisfechos y curiosos, nos rajamos el alma en carne viva”.1

La ética de la fuerza y la metafísica de la fuerza han terminado porque 
ya sabemos que su realidad más profunda es la brutalidad, si bien, por 
mucho tiempo, habían creado una noètica que traducía una no-ética que les 
permitía camuflarse de buen sentido, moralidad y pensamiento.

Nos guste o no nos guste, nos encontramos en plena pleamar postmo­
derna. Con sus flujos y reflujos estamos metidos en la marea, a veces creyen­
do que no existe, en ocasiones con la idea de que ya pasó, otros dirán que 
fue una pesadilla para que así no vuelva nunca. Pero no hace falta ser muy 
sagaces para recordar que esto mismo sucedió cuando sobrevino el existen- 
cialismo. No digamos lo que ocurrió con la Nueva Filosofía de los años 70 
que muchos se negaron a reconocer, de modo que, aún hoy día, por ejemplo 
en castellano, es casi imposible encontrar traducciones suficientes de los 
nuevos filósofos más allá de algunos títulos más llamativos. La crítica a dere­
cha y a izquierda realizadas por H. Levy, Glucksmann, M. Clavel o Benoist 
no fue recibida en nuestro mundo de ninguna manera o se hizo con una 
rabieta infantil increíble en una sociedad medianamente culta. Mucho mayor 
ha sido aún el desprecio a la filosofía postmoderna. Si de la nueva filosofía se 
dijo que ni era nueva ni era filosofía, al pensamiento postmoderno se le ha 
querido dar la callada por respuesta o la simple y tradicional sonrisa filosófi­
ca que diría Foucault.

Pero los más avispados nunca faltan a la cita. Carlos Díaz, hombre de 
reconocido ingenio y capaz de cantarle las verdades al lucero del alba, en la 
primera mitad de los años ochenta conseguía sacar de su paraíso celestial e

1. V attimo, G., El sujeto y la máscara. Península, Barcelona 1989, 306. Cfr. NATAL, 
D., Ante la ética de la fuerza o el tema de nuestro tiempo. Estudio Agustiniano, 15 (1980) 199-
223.
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irritar profundamente al discreto encanto de la progresía en varias ocasio­
nes2. Así despertó a algunos de los más acomodados radicales de sus sueños 
dogmáticos y círculos viciosos donde entre las grandes emociones, el buen 
pasar y el abundante progresismo comenzaban a encarnarse las más reveren­
das e irreverentes vaguedades.

Jacobo Muñoz, lector infatigable y uno de los pesos pesados entre nues­
tros profesores de filosofía contemporánea levantaba acta de la situación en 

un artículo que ponía las cosas en su sitio. En primer lugar recordaba que 

Federico Onís, entre nosotros, ya había utilizado la palabra postmodernismo 
al hablar de la caducidad del modernismo literario (1896-1905) por obra del 
postmodernismo (1905-1914) y el ultramodernismo (1914-1932)3. Del mismo 
modo subrayaba J. Muñoz que hay un uso obsesivo de la palabra postmoder­
nidad desde los trabajos de S. Sontag, Fiedler, Ihab Hassan, Lyotard y 
Habermas, que se relaciona con el arte de M. Duchamp, John Cage, B. 
Perelman, y con la teoría de la historia como post-historia, de la sociedad 
industrial, según la entendió Toynbee y otros que podría verse como 
advenimiento de una nueva era, del fin del ciclo histórico cuyo origen habría 
que situar en el Renacimiento; de la muerte, en suma, o de la radicalización 
máxima, según otros, de un proyecto histórico, el de la Ilustración europea y 
de un tipo de racionalidad operante durante siglos de intensa construcción 
civilizatoria ...”4 Se trataría del fin de la fundamentación y de la totalización 
segura e inatacable, con nuevas situaciones de duda, pluralismo, indetermi­
nación, y por tanto de “apertura, eclecticismo, marginalidad, revuelta, defor­
mación, difracción, descreación, desintegración, deconstrucción, desplaza­
m iento , d iscontinu idad , d ispersión , fragm entación , incredulidad, 
particularismo, diseminación, ruptura, dadaísmo epistemológico, otredad, 
caos, rizoma”5. En fin, por denominaciones que no quede; es lo que viene 
ocurriendo en los últimos años y que supone: crisis del sujeto, disolución de 
la semiótica energética, despedida de los grandes relatos, renuncia a la armo­
nía total, a la utopía, a la reconciliación total, así como crítica de la razón 
totalizante e incompatibilidad de paradigmas. Es la crítica de la razón instru­
mental que se ha incapacitado ya para el conocimiento ético-moral y religio-

2. Cfr. D iaz , C , Escucha postmoderno. Paulinas, Madrid 1985. En dos ocasiones tuve la 
suerte de presentar a Carlos Díaz como conferenciante de la Postmodernidad, en Burgos (La 
Vid) y en Valladolid (Estudio Agustiniano); en ambas ocasiones hubo un intenso debate con 
los jóvenes y el nuevo mester de progresía.

3. M u ñ o z , J., Inventario provisional (modernos, postmodernos, antimodernos). Revista 
de Occidente 66 (1986) 5.

4. Ib., 6
5. Ib., 7
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so, según decía Horkheimer, porque se trata de una Ilustración que lleva 
consigo “el inclemente dominio sobre una naturaleza externa objetiva y una 
naturaleza interna reprimida”6. Todo lo cual lleva consigo una crisis de la 
ciencia, a una episteme inestable, y a un cuestionamiento del gran relato de 
la emancipación7. Finalmente, nuestro autor valora la situación de esta 
manera: “¿Reencuentro final de la modernidad con su propia positividad 
más allá de toda contestación global? Tal vez. Como es posible también que 
se trate de un simple signo más de que la modernización civilizatoria que 

hace siglos nos conforma no ha hecho, a despecho de las apariencias, otra 
cosa que empezar”8.

José Vega, gran amante del silencio y centinela del misterio, define la 
situación hodierna de esta manera clarividente: “En todas partes, desde hace 
ya varios lustros, las campanas están tocando a muerto, aunque, como es 
natural, los sordos no las oyen. Otros aunque las oyen, se esfuerzan en reani­
mar el cadáver, esperando ponerlo en pie y que ande de nuevo. Pero reani­
mar cadáveres son ‘trabajos de amor perdidos’”9. Por tanto es inútil hacerse 
los sordos y más inútil todavía tratar de reanimar cadáveres de antaño. Esta­
mos donde estamos y tendremos que entendernos o desentendemos, irres­
ponsablemente, del momento actual que es el que nos ha tocado en suerte, 
nos guste más o menos que eso no depende de nosotros gran cosa. Cualquier 
otra actitud nos llevaría a caer en lo que señalaba Ortega y Gasset cuando 
refiriéndose a la realidad española decía que estamos ante un muerto y algu­
nos pretenden enseñarlo a bailar.

Como Peter Sloterdijk, ha sintetizado muy bien todo el problema en su 
Crítica de la razón cínica10 nosotros vamos a describir solamente algunos 
momentos más decisivos e incisivos de la aventura postmoderna.

El escrito de Lyotard, La condición postmodernan al final de los años 70 
marca el momento en que se pone el nombre, y para algunos mote, a la 
nueva situación que describe y decide el nuevo pensamiento. Allí se comien­
za a dar cuenta de la erosión de las grandes ideologías y utopías y de la caída 
de los mundos ideales. Es el tema del fin de los grandes relatos y metarrela- 
tos: “Simplificando al máximo, se tiene por postmoderna la incredulidad con 
respecto a los metarrelatos. Esta es, sin duda, un efecto del progreso de las

6. Ib., 15 ·
7. Ib., 18 y 19.
8. Ib., 22.
9. V eg a , J., A propósito de ‘Las edades del hombre’. Religión y cultura 35 (1989) 189.
10. Sloterdijk, P., Crítica de la razón cínica. I y II. Taurus, Madrid 1989.
11. Ly o tard , J.-F., La condición postmoderna. Cátedra, Madrid 1984.
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ciencias; pero ese progreso, a su vez, la presupone”12. Es la descomposición 
de los grandes sistemas de las grandes doctrinas en la que sólo resta el sí 
mismo y la dogmática individualista que sustituirá poco a poco al dogmatis­
mo oficial. Al mismo tiempo la realidad pragmático positivista vislumbra su 
bancarrota. No sólo se plantea la cuestión de la cientificidad de la ciencia en 
sí, se plantea también el problema de su legitimación. Es decir, frente al 
pragmatista que siempre pregunta: y ¿para qué sirve o para qué vale tal o 
cual cosa? se presenta el problema de para qué vale lo que se dice que vale. 
Como lo dice Lyotard: “Y esta pregunta en sí misma, al desarrollarse, con­
duce a la pregunta, es decir, a la metapregunta de la legitimación: ¿De qué 
sirve tu “de qué sirve”?”13. Solía decir Ortega que en el mundo actual tene­
mos ya un automóvil que nos puede llevar rápidamente a Socuéllanos, pero 
resulta que yo no tengo nada que hacer ni a qué ir allí. Y no obstante, nos 
hemos acostumbrado a ir a toda prisa sin saber a dónde vamos. Esto hace 
que hayamos pasado de una ética en que el fin justifica los medios a otra en 
que los medios se convierten en fines, puesto que ya no hay fines ulteriores.

Al menos parecería que la emancipación, como la suele defender Haber- 
mas, sería un fin indiscutible para todos, que se consigue libremente a través 
del consenso. Pero precisamente vemos que el sistema manipula el consenso 
en su beneficio o lo convierte en un mero instrumento del poder, no en un 
resultado del diálogo y las voluntades libres. “Es en esta forma como se 
encuentra elaborado por Habermas. Pero esta concepción reposa sobre la 
validez del relato de la emancipación. O bien es manipulado por el sistema 
como uno de sus componentes en vista a mantener y mejorar su situación. Es 
objeto de procedimientos administrativos, en el sentido de Luhmann. No 
vale entonces más que como medio para el verdadero fin, el que legitima el 
sistema, el poder”14. Así, tanto el buen funcionamiento del sistema como la 
eficacia y la seguridad se convierten en meros instrumentos del poder, no de 
la emancipación, como vemos hoy tantas veces en el concepto de “seguridad 
nacional” y su apelación como pretexto.

Puestas así las cosas, Lyotard introduce la teoría del “disenso” y la ines­
tabilidad como un elemento fundamental de la postmodernidad. El derecho 
al desacuerdo debe conjurar la tiranía de los “decididores” que imponen su 
“normalidad-moralidad”, su “solidez” y, en definitiva”, su orden vital brutal. 
Así crean el terrorismo de uno y otro signo: “El orgullo de los “decididores”, 
del cual en principio no existe equivalente en las ciencias, vuelve a ejercer

12. Ib , 10
13. Ib , 100.
14. Ib , 109-110
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este terror. Dice: adapte sus aspiraciones a nuestros fines, si no Para el 
postmoderno el derecho a la diferencia es fundamental frente al cinismo de 
la eficacia. La diversidad de las normas y el derecho al desacuerdo pone en 
tela de juicio la teoría de la emancipación de Habermas16. En este sentido la 

postmodernidad renuncia al terror, a la ética de la fuerza y de la eficacia, así 
como a “la lógica de la seguridad que produce la automatización de la socie­
dad”17. Con estas perspectivas la era postmoderna nos da derecho a una 
nueva tierra aún desconocida y en cierto modo inagotable: “Se apunta una 
política en la cual serán igualmente respetados el deseo de justicia y el de lo 
desconocido”18. No se trata ya solamente de lo que funciona mejor o de lo 

que gasta menos, queda todavía un margen para lo inconmensurable. No es 
solo cuestión de poder: “El saber postmoderno no es solamente el instru­
mento de los poderes. Hace más útil nuestra sensibilidad ante las diferencias, 
y fortalece nuestra capacidad de soportar lo inconmensurable”19.

Frente a la seguridad y la fe inquebrantable en el método moderno, la 
postmodernidad tiene que investigar constantemente sobre sistemas y situa­
ciones inestables. Aquí tenemos una de las claves de la postmodernidad, el 
situarse ante nuestro mundo inestable con normalidad. El objeto de toda 
ciencia actual es la inestabilidad. “El sistema es llamado inestable: las varia­
bles de control varían continuamente, las del estado discontinuamente”20. 
Así surgen las nuevas teorías caolistas (el mundo como caos) frente a las 
antiguas teorías del mundo como orden (cosmos). De paso se rompe con un 
concepto de providencia amaestrada por los poderes dominantes que pica 
cuando ellos quieren. Einstein se rebelaba contra la idea de un Dios que 
juega a los dados. Pero Pauli, como gran creyente y científico, se reía de él, 
pues una providencia domesticada es el gran escándalo de la injusticia y vio­
lencia dominante; en cambio la teoría estadística de la materia permite 
establecer regularidades suficientes para la ciencia, pero rompe la idea de un 
Dios (y una naturaleza) como supremo “Determinante”21 que al convalidar la 
injusticia del desorden establecido se vuelve a sí mismo increíble por injusto y 
cruel motor inmóvil que no tiene corazón, al que se transfiere “religiosamen­
te” la injusticia y la crueldad (humana) inhumana de la sociedad reinante.

15. Ib., 114
16. Ib., 117
17. Ib., 118, nota 231
18. Ib., 119
19. Ib., 11
20. Ib., 106
21. Ib., 104. Cfr. A tkins, P.W., La creación. Labor-Omega, Barcelona 1983. Este cientí­

fico expone una teoría caolista del mundo. Ver también: B egley , S., Finding Order in Disor­
der. The science of chaos reveal nature secrets. News Week, december, 21 (1987) 46-47.
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En este sentido, la postmodernidad reclama, con la modernidad, clari­
dad e independencia. Como lo dice F. Féher: “ Weber concibió la progresiva 
separación de las esferas (religiosa, legal, política, económica) como la diffe- 
rentia specifica de la modernidad”22. La modernidad y la actualidad, el estar 
al día, suponía, sin más, la hegemonía de la política y del compromiso social. 
Pero también aquí las cosas han cambiado: “Sin embargo, parece que, tam­
bién aquí, el “postmodernismo” ha cerrado un capítulo con su mentalidad 
ecléctica del “todo sirve”. La propaganda política directa coexiste en la ocu­
rrencia de la era postmodernista con la más sutil metafísica23. En la misma 
línea la estética postmodernista rechaza toda servidumbre y sometimiento 
instrumental de la vivencia a otras esferas: “El sentimiento postmodernista 
de “estar de vuelta” obedece a algo más que a una moda pasajera. Los tradi- 
cionalistas modernos creían tener una misión que desbordaba la estética 
sensu stricto. Los postmodernistas rechazan con aire altivo toda identifica­
ción con cualquiera de estas misiones, con cualquier exigencia o influencia 
que provenga de esferas “extrañas””24. Aquí también se revisan las tradicio­
nes; Europa ya no es todo ni tiene en sus manos el futuro, pero eso no debe 
hacernos olvidar la misión esencial de la estética de dar sentido a la vida de 
algún modo. El postmoderno no debe ahogarse en su propio pozo, tiene que 
beber de él.

Entonces, modernidad y postmodernidad no deben excluirse totalmente, 
como lo ha aceptado, finalmente Lyotard: “Por el contrario, la actitud post­
moderna está siempre implicada en la moderna, en la medida en que la 
modernidad presupone la compulsión a salir de sí misma y resolverse en algo 
distinto resultante de un equilibrio final, ya sea ello un orden utópico o la 
finalidad política que encierran las Grandes Narraciones; de modo que, en 
este sentido, la postmodernidad es una promesa de la que está preñada la 
modernidad definitiva y perpetuamente”25. Es necesario, por lo tanto, supe­
rar los defectos de la modernidad.

Lyotard empleó la palabra postmoderno para dar vida a la contienda 
sobre el tema, pero no todo en la postmodernidad es pura novedad: “La 
postmodernidad no es una época nueva, es la re-escritura de ciertas caracte­
rísticas que la modernidad había querido o pretendido alcanzar, particular­
mente al fundar su legitimación en la finalidad de la general emancipación 
de la humanidad. Pero tal re-escritura, como ya se dijo, llevaba mucho tiem-

22. F eher , F., Comentarios sobre el intermezzo postmodernista. Revista de Occidente, 
66 (1986) 58.

23. Ib., 61
24. Ib., 70
25. L yotard , J.-F., Reescribir la modernidad. Revista de Occidente 66 (1986) 24
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po activa en le modernidad misma”26. Hoy ya es posible admitir de nuevo 
que la postmodernidad está en la modernidad por sus ideales mejores, pero 
no con sus métodos violentos propios del sistema de dominación burguesa. 
Esta es una conclusión que ha exigido un largísimo y duro debate, con 

mutuas acusaciones y no pequeños problemas, particularmente entre la teo­
ría de la emancipación de Habermas y la teoría postmoderna del propio 
Lyotard. En La postmodernidad (explicada a los niños) Lyotard afronta cla­
ramente la discusión del problema: “He leido a un pensador que goza de 
reputación asumiendo la defensa de la modernidad contra aquellos que él 
llama neoconservadores. Bajo el estandarte del postmodernismo, lo que 
quieren -piensa- es desembarazarse del proyecto moderno que ha quedado 
inconcluso, el proyecto de las Luces. Incluso los últimos partidarios de la 
Aufklärung, como Popper o Adorno, sólo pudieron, si hemos de creer en 
ellos, defender el proyecto en ciertas esferas particulares de la vida: la políti­
ca, para el autor de The Open Society; el arte, para el autor de Aesthetische 
Theorie. Jürgen Habermas (lo habías reconocido ya) piensa que si la moder­
nidad ha fracasado, ha sido porque ha dejado que la totalidad de la vida se 
fragmente en especialidades independientes abandonadas a la estrecha com­
petencia de expertos, mientras que el individuo concreto vive el sentido 
“desublimado” y la “forma desestructurada” no como una liberación, sino 
en el modo de ese inmenso tedio acerca del cual, hace más de un siglo, escri­
bía Beaudelaire”27.

Para Lyotard, el ideal de la emancipación de Habermas no es una reali­
dad inmaculada e inatacable, como no lo es tampoco el ideal de progreso sin 
más, o el ideal de la ciencia sin más. Como lo dice el mismo Lyotard: “El 
pensamiento y la acción de los siglos XIX y XX están dominados por la Idea 
de la emancipación de la humanidad. Esta idea es elaborada a finales del 
siglo XVIII en la filosofía de las libertades y en la Revolución Francesa. El 
progreso de las ciencias, de las artes y las libertades políticas librará a toda la 
humanidad de la ignorancia, de la pobreza, de la incultura, del despotismo y 
no sólo producirá hombres felices sino que, en especial, gracias a la Escuela, 
generará ciudadanos ilustrados, dueños de su propio destino”28. De tales 
ideas surgieron grandes desastres, guerras, explotación, tercer mundo, 
desempleo y pobreza cultural. Por eso hemos llegado a donde estamos: 
“Estos ideales están en declinación en la opinión general de los países llama-

26. Ib., 32
27. L y o tard , J.-F., La postmodernidad (explicada a los niños). Trad. E. Lynch. Gedisa, 

Barcelona 1987,12
28. Ib., 97
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dos desarrollados. La clase política continúa discurriendo de acuerdo con la 
retórica de la emancipación. Pero no consigue cicatrizar las heridas inflingi­
das al ideal “moderno” durante casi dos siglos de historia”29. Así que tam­
bién sobre la emancipación hay mucho que hablar, no basta decir “libertad” 
para ser libres, ni es suficiente pronunciar la palabra “liberación” para libe­
rarse. El sentido de las metanarrativas o relatos-discursos de legitimidad 
queda en suspenso. Como afirma muy bien Rorty: “Desde el punto de vista 
de Lyotard, Habermas está ofreciendo una metanarrativa más, una “narrati­
va de emancipación” más general y abstracta que las metanarrativas freudia- 
na y marxista”30. La emancipación discurre también entre paradojas, catás­
trofes y realidades fragm entadas, y en defin itiva, com o revolución  
permanente que debe realizarse desde la vida cotidiana y concreta pero que 
rompe con un realismo miope. Porque ¿cómo podríamos ser realistas, sin 
más, cuando no sabemos dónde está la realidad que ha quebrado profunda­
mente y es hoy puro abismo y falla?.

2.- La bancarrota de la realidad.

Siempre se nos había dicho y sensatamente advertido que debemos ser 
realistas, eso estaba muy bien y era algo muy seguro. Pero ahora, ¿dónde 
está la realidad? Al final de La inmortalidad, Milán Kundera afirma taxati­
vamente: “La realidad ya no significa nada para nadie. Para nadie”31. En la 
parte central de su obra, nuestro autor explica, a su manera, esa dura aseve­
ración: “Todas las ideologías fueron derrotadas: sus dogmas fueron final­
mente desenmascarados como simples ilusiones y la gente dejó de tomarlos 
en serio. Los comunistas, por ejemplo, creían que durante el desarrollo del 
capitalismo, el proletariado iba a empobrecerse cada vez más, y cuando un 
buen día se demostró que en toda Europa los obreros iban a su trabajo en 
coche, tuvieron ganas de gritar que la realidad estaba haciendo trampas. La 
realidad era más fuerte que la ideología. Y precisamente, en este sentido, la 
imagología la superó: la imagología es más fuerte que la realidad, que por lo 
demás hace ya mucho que no es lo que era para mi abuela, que vivía en un 
pueblo de Moravia y lo conocía aún todo por su propia experiencia: cómo se 
hornea el pan, cómo se construye una casa, cómo se mata un cerdo y se

29. Ib., 97
30. R orty , R., Habermas y Lyotard sobre la postmodernidad. Revista de Occidente 85 

(1988) 72

31. K u n d er a , M, La inmortalidad. Trad, castellana de Tusquets eds., Barcelona 1990,
410
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hacen con él embutidos, qué se pone en los edredones, qué piensan del 
mundo el señor cura y el señor maéstro; todos los días se encontraba con 
todo el pueblo y sabía cuántos asesinatos se habían cometido en los alrede­
dores en los diez últimos años; tenía, por así decirlo, un control personal 
sobre la realidad, de modo que nadie podría contarle que el campo moravo 
prosperaba cuando en casa no había que comer”32.

Para Peter Sloterdijk: “El concepto realidad es el concepto que más fal­
samente se utiliza”33. La paranoia de bloques armados se confunde con la 
realidad; nos encontramos ante un cinismo militar que se une al cinismo 

comercial, político, económico y religioso: “El modo y manera cómo dos o 
más magnitudes de poder se vuelven locas mutuamente, en una interacción 
imaginaria, suministra al hombre de nuestra época su modelo de realidad. 
Quien se adapta a la sociedad de hoy, tal y como ésta es, en última instancia 
se adaptará a este realismo paranoico”34. Así, el realismo actual no es otra 
cosa que la fuerza misma del sistema, la camisa de fuerza que el interés bru­
tal y el poder violento impone a la sociedad normal. Así es como el socialis­
mo se identificaba con la realidad bajo el nombre de “socialismo real”; y, del 
mismo modo, el nazismo reclamaba de una masa de acero y cemento, la rea­
lidad dura y todopoderosa, el bunker de su propia realidad. “También aquí 
la quinta esencia del endurecerse heroico es decir, ahí, “orgullo”, un yo-blo- 
que que se constituye en una máquina en sí misma heroicamente racional. 
Los manuales de enseñanza del nacional socialismo sabían apreciarlo”35. En 
esta dinámica, la metafísica de la fuerza se impone y se identifica la violencia 
y el ser; así el ser es el señor y es lo que se impone sin más: la razón de la 
fuerza.

El realismo se identifica, de este modo, con el gran estafador, con la 
mentira general que ya nadie, hoy día, puede creerse de modo que el hom­
bre actual anda a la búsqueda desesperada de la realidad misma y de su resu­
rrección: “Lo que ahora se busca es la desesperada resurrección de lo real: 
GENTE REAL, v a l o r e s  r e a l e s , s e x o  r e a l . Pero, como diría Baudrillard, si 
hoy estamos tan desesperadamente fascinados por lo Real, es porque vivi­
mos con el horrible conocimiento de que lo real ya no existe, o más exacta­
mente, que hoy día lo Real sólo se nos aparece como una amplia y seductora 
simulación”36. Tal es el resultado del cinismo del capital, de su nihilismo, así

32. Ib., 141.’
33. Sloterdijk, P., Crítica de la razón cínica. II, 24.
34. Ib., 11,23
35. Ib., 293
36. Kroker, A., El Marx de Baudrillard, en Pico, y otros Modernidad y Postmoderni­

dad. Alianza, Madrid 1988,314
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como el último destino de todo poder cínico que no se para en medios ni en 
fines porque el fin justifica los medios o estos son los fines porque ya no hay 
fines y sólo importa lo inmediato. Así es cómo el capitalismo y el socialismo 
real desrealizan el mundo, y su realidad impuesta es una cínica burla de la 
realidad auténtica. Todo eso lo ha visto muy bien Lyotard cuando dice: 
“Pero el capitalismo tiene por sí sólo tal poder de desrealizar los objetos 
habituales, los papeles de la vida social y las instituciones, que las represen­
taciones llamadas “realistas” sólo pueden evocar la realidad en el modo de la 

nostalgia o de la burla, como una ocasión para el sufrimiento más que para 
la satisfación. El clasicismo parece interdicto en un mundo en que la realidad 
está tan desestabilizada que no brinda materia para la experiencia, sino para 
el sondeo y la experimentación”37.

Esta situación,obliga a reexaminar el mundo objetivo y a definir de 
nuevo el arte en relación a la realidad, de lo contrario podemos caer en el 
puro conformismo por el engaño de la realidad: “Aquellos que se niegan a 
reexaminar las reglas del arte, hacen carrera en el conformismo de la masa 
metiendo en la comunicación, por medio de las “buenas reglas”, el deseo 
endémico de realidad, como objetos y situaciones capaces de satisfacerlas”38. 
La postmodemidad pretende atacar un realismo cuyo fin primordial es elu­
dir la realidad al confundirla con el partido o el sistema: “El realismo, cuya 
única definición es que se propone evitar la cuestión de la realidad implicada 
en la cuestión del arte, se encuentra siempre en una posición situada entre el 
academicismo y el Kitsch. Cuando el poder se llama Partido, el realismo, con 
su complemento neoclásico, triunfa sobre la vanguardia experimental difa­
mándola y prohibiéndola. De todos modos, aún es preciso que las “buenas” 
imágenes, los “buenos” relatos, las buenas formas que el Partido solicita, 
selecciona y difunde, encuentren un público que las desee como medicación 
apropiada para la depresión y la angustia que el público experimenta. El 
reclamo de realidad, es decir, de unidad, simplicidad, comunicabilidad, etc., 
no tuvo la misma intensidad ni la misma continuidad en el público alemán de 
entreguerras y en el público ruso de después de la revolución: he aquí una 
diferencia entre los realismos nazi y estaliniano”39.

El realismo del qué-más-da, es el realismo del dinero que satisface todas 
las necesidades en cuanto éstas se reducen al comercio, al poder del comprar 
y vender lo humano y lo divino. Este mismo es el realismo de la ciencia y de 
la industria, incluida la industria de las conciencias, en cuanto en todas ellas

37. L yotard, J.-F., La postmodernidad, Barcelona 1987,15
38. Ib., 16
39. Ib., 16-17
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la realidad se reduce al realismo decretado por el consenso de los socios de 
mercado y nada más. Para Lyotard: “Esta regla no es de corto alcance. Es la 
impronta dejada sobre la política del experto y sobre la del gerente del capi­
tal por una suerte de evasión de la realidad fuera de las seguridades metafísi­
cas, religiosas, políticas, que la mente creía guardar a propósito de sí misma. 
Esta retirada es indispensable para que nazcan la ciencia y el capitalismo... 
La modernidad, cualquiera que sea la época de su origen, no se da jamás sin 
la ruptura de la creencia y sin el descubrimiento de lo poco de realidad que 
tiene la realidad, descubrimiento asociado a la invención de otras realida­
des”40. La contaminación entre la ciencia y los intereses egoístas arroja los 
mismos resultados: “Cuando los científicos reivindican un poder excesivo lo 
hacen siempre o casi siempre sobre la base del hecho de que sus actividades 
tienen mayor peso en la realidad. Siempre se valen de una interpretación 
“realista”. El hecho de interpretar la ciencia como un factor de desrealiza­
ción del mundo puede llegar a ser también un punto de partida para reducir 
o mantener en sus límites el poder de los científicos”41.

La demolición de la “realidad objetiva” creada por el capitalismo avan­
zado es hoy la condición necesaria para volver a la realidad primigenia origi­
nal. Esto es fundamental para rehacer la experiencia del siglo XX triturada 
por la eficacia y el éxito. Esta demolición no supone, de ningún modo, la uti­
lización de la violencia burguesa de nuevo. Simplemente: “En este momen­
to, la interpretación de la sociedad capitalista avanzada bajo el signo del 
nihilismo es la condición básica para la emancipación del hombre y para la 
recuperación del sentido trágico de la teoría critica”42. Esto mismo es lo que 
se hizo a la caída del imperio romano: una nueva realidad viva, una nueva 
vida, propiciada por el cristianismo, sustituye al mundo antiguo ya muerto, 
caduco y corrupto. Esta es la desorientación, en negativo y en positivo, que 
sigue siempre a la caída de los imperios y el surgir generoso de una nueva 
realidad que recupera el sentido de la vida, del hombre y de la historia en el 
nuevo mundo. San Agustín hace referencia a ello al final de sus Confesiones 
cuando presenta al Dios cristiano como la verdadera fuente de la realidad en 
la que todo recibe el baño renaciente de la vida. Dice el gran pensador cris­
tiano que a través del Espíritu descubrimos el misterio del hombre, el miste­
rio del mundo y el misterio de Dios que es tanto como encontrar la realidad 
más profunda porque proviene del que verdaderamente ES: “A  través del

40. Ib., 19
41. V attimo, Filósofo de la secularización. Entrevista de José Ma Herrera y José Lassa- 

ga, Revista de Occidente 104 (1990) 131
42. K roker, A., El Marx de Baudrillard, 316
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Espíritu vemos que es bueno lo que de cualquier modo existe, porque pro­
viene de aquel que existe no de cualquier modo, sino que es el ES”43.

Lo postmoderno nos asegura que ninguna sistematización de la realidad 
agota la realidad, que no podemos descansar verdaderamente en ninguna 
formulación ni interpretación definitiva del mundo como algo absoluto, de 
ahí la prohibición bíblica de hacerse imágenes del Absoluto. Nadie puede 
igualarse a lo divino, eso sería caer de bruces en la idolatría o en la adora­
ción de sí mismo. Como dice Lyotard: “Por último, es preciso dejar claro que 
no nos toca de realidad, sino intentar alusiones a lo concebible que no puede 
ser presentado. Y que no hay que esperar que en esta tarea haya la menor 
reconciliación entre los “juegos de lenguaje”, a los que Kant llamaba “facul­
tades” y que sabía separados por el abismo, de tal modo que sólo la ilusión 
transcendental (la de Hegel) puede esperar totalizarlos en una realidad real. 
Pero Kant sabía también que esta ilusión se paga con el precio del terror... 
Los siglos XIX y XX nos han proporcionado terror hasta el hartazgo. Ya 
hemos pagado suficientemente la nostalgia del todo y de lo uno, de la recon­
ciliación del concepto y de lo sensible, de la experiencia transparente y 
comunicable. Bajo la demanda general de relajamiento y apaciguamiento, 
nos proponemos mascullar el deseo de recomenzar el terror, cumplir la fan­
tasía de apresar la realidad. La respuesta es: guerra al todo, demos testimo­
nio de lo impresentable, activemos los diferendos, salvemos el honor del 
nombre”44. Bien se puede decir que los grandes ideales de la modernidad no 
han hecho sino comenzar a nacer, pero necesitamos liberarlos de la tenta­
ción de la violencia. Por eso la tecnociencia actual es la técnica moderna y a 
la vez no lo es porque implica una nueva concepción de la naturaleza y del 
hombre en que la naturaleza antigua y la actual se modifican mutuamente. 
Por lo demás todo mundo habla de emancipación y liberación. Así, sin vio­
lencia, lo hace el relato cristiano de la redención, y también el relato ilustra­
do de la emancipación del hombre en la libertad por la ciencia; lo mismo 
hace el relato marxista de la emancipación de la explotación y la alienación 
que el relato capitalista de la liberación de la pobreza, pero el problema es 
saber quién decidirá abandonar el sistema de la dominación y el recurso a la 
violencia de siempre. Esta hoy se encarna fácilmente y se enmascara bajo el 
nombre de defensa propia o legítima defensa. Se olvida así que esto no es 
más que el trámite del narcisismo que sustituye a Dios o a los grandes idea-

43. S. A gustín , Confesiones, XIII, 31,46. La idea de que el genio de san Agustín asume 
la catástrofe de la caída del Imperio romano y le da un nuevo sentido es del profesor P ini- 

llos, J.L., Conversión y hombre interior, Estudio Agustiniano 22 (1987) 416
44. L y o ta rd , La postmodernidad, 26
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les por la defensa del sujeto-hombre-pueblo-nación, sea como sea. “Quiero 
decir: escapar no sólo a la despedida inapelable del sujeto moderno, sino 
también a su repetición paródica o cínica (la tiranía)”45. Este es el momento 
de acabar con el cinismo de la violencia y con la ética de la fuerza que ha 
invalidado todo relato de emancipación, tanto en el capitalismo como en el 
“socialismo real”. “Cada uno de los grandes relatos de emancipación del 
género que sea, al que le haya sido acordada la hegemonía, ha sido, por así 
decirlo, invalidado de principio en el curso de los últimos cincuenta años. - 
Todo lo real es racional, todo lo racional es real: “Auschwitz” refuta la doc­
trina especulativa. Cuando menos, este crimen, que es real no es racional. - 
Todo lo proletario es comunista, todo lo comunista es proletario: “Berlín 
1953, Budapest 1956, Checoslovaquia 1968, Polonia 1980” (me quedo corto) 
refutan la doctrina materialista histórica: los trabajadores se rebelan contra 
el Partido. -Todo lo democrático es por el pueblo y para el pueblo, e inversa­
mente: “las crisis de 1911,1929” refutan la doctrina del liberalismo económi­
co y la “crisis de 1974-1979” refuta las enmiendas postkeinesianas a esta doc­
trina moderna”46. Con frecuencia el idealismo de la libertad ha llevado al 
terror y a una realidad impuesta: “Para el ideal de libertad absoluta, ideal 
vacío, toda realidad, dada, es efectivamente sospechosa de ser un obstáculo 
para la libertad. No ha sido una realidad querida”47. Así la legitimación 
comunista ha llevado a la burocratización de las personas y a su administra­
ción como masa, lo que deslegitima sin más al legislador. En cuanto al capi­
talismo es la desligitimación ya desde el origen porque no admite otro dis­
curso que el económico en el que todo se compra y se vende incluida la vida 
humana, la dignidad y la conciencia. Ambos discursos son metafísica del des­
potismo48. Por tanto, en vez de pedir que la libertad se rebaje al nivel de la 
facticidad, hay que pedir que la realidad práctica se eleve al nivel de la liber­
tad. Es necesario que los poderes fácticos se pongan al servicio de la libertad 
y no de sus propios intereses. Para ello necesitamos crear una nueva sensibi­
lidad. No basta engañarse con el fantasma del progreso o gritar por la eman­
cipación; hay que ver lo que hay detrás del teatro de la libertad y lo que la 
realidad normal evidente se calla. La tiranía del basic language es la tiranía 
principal, la tiranía del despotismo que se ha convertido en realidad y ha sus­
tituido a ésta. Así: “Orwell imagina un despotismo que no tortura (no sola­
mente) la necesidad sino que seduce el deseo. Se puede discurrir acerca de si

45. Ib., 39
46. Ib., 40
47. Ib., 65
48. Ib., 68
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esto sucede aquí o allá. Lo cierto es que en Orwell la última resistencia se 
experimenta sobre la línea de desfallecimiento, y sobre ella se juega la suerte 
de una auténtica república”49. Esta república es la ciudad la humanidad. Las 
promesas de desarrollo y emancipación se han difuminado: “Los signos del 
ideal se han embrollado: Una guerra de liberación no anuncia que la huma­
nidad continúa emancipándose. La apertura de un nuevo mercado no anun­
cia que la humanidad continúa enriqueciéndose. La escuela no forma nuevos 
ciudadanos; cuando mucho, forma profesionales. ¿Con qué legitimación con­
tamos para continuar el desarrollo?”50. La realidad se ha petrificado, oxida­
do, es necesario tratarla. El pensamiento debe ir a fondo a la realidad no 
puede quedarse en pura estrategia o estratagema. Tal es la misión del pensa­
dor como centinela de la realidad y del mundo: “Este curso trabaja la llama­
da realidad. Desoxida los criterios de la realidad, la pone en suspenso. Si uno 
de los principales criterios de la realidad y del realismo consiste en ganar 
tiempo, lo cual me parece que sucede hoy día, entonces el curso filosófico no 
responde a la realidad actual”51. Se pide al pensador que sea estratega y polí­
tico, pero él no debe serlo. Su misión es ser embajador del respeto y centine­
la de lo sublime. El primero para que cada cosa sea lo que es en sí antes de 
toda falsificación, lo segundo para que toda la realidad tenga la posibilidad 
de serse libremente y no se vea coaccionada por el despotismo y la prepoten­
cia de lo inmediato. Por eso decía Zubiri que la misión del pensador es per­
mitir y dejar que las cosas sean libremente como son en sí, de manera que no 
sean coaccionadas por la metafísica de la fuerza o del poder y de la circuns­
tancia; Así será posible encontrar el sentido y la realidad de cada cosa antes 
de que sea arruinada por el cinismo de la fuerza o por el tedio de la vida y la 
no-ética de que “todo da lo mismo”, pues todo es ruido-desinformación-sin- 
sentido y furia-violencia donde la desolación y el desierto acabarían por 
tomar el lugar de la humanidad. El mundo sería la patria del absurdo del 
sentido y de la práctica de la frustración. En efecto: “si la historia de la 
humanidad fuera sólo ruido y furia, habría que admitir pues que la naturale­
za, por más que haya dotado a los hombres de esas disposiciones (a la razón) 
y depositado en ellos esos “gérmenes” de desarrollo de la razón, les negó 
empero los medios”52.

49. Ib., 109
50. Ib., 111
51. Ib., 117
52. Lyotard, J.F., El entusiasmo. Crítica kantiana de la historia. Trad, castellana Gedi- 

sa, Barcelona 1987,60
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El respeto a la realidad exige no caer rápidamente en una moralina fácil 
y apresurada que ignora las tensiones de la vida y las dificultades de la histo­
ria hasta convertirla en un finalismo ingenuo que se sale de la realidad o 
trata de atropellarla inconscientemente. Por otra parte, el hombre necesita 
del entusiasmo, pero no puede caer en un fervor patológico que arrasa la 
realidad. El entusiasmo debe ser sanado, y por eso lo teme el postmoderno, 
pues fácilmente degenera en capricho, pero sin él la vida humana no podría 
adelantar, ni mejorar, ni personal ni comunitariamente. Pero el entusiasmo 

no debe ser utilizable en función de intereses ni tener otro fin que el de la 
misma realidad. El entusiasmo es la capacidad para lo mejor en la naturaleza 
humana, pero esa gran posibilidad debe ser verificada más allá del desierto 
de la pura indiferencia y de la patología revolucionaria. Nadie tiene derecho 
a destruir el mundo, pero eso no debe impedir que cada hombre colabore al 
bien de la humanidad desde sus, pequeñas o grandes, posibilidades y cuali­
dades a pesar de las propias limitaciones. En eso el postmoderno es infinita­
mente universal, católico ecuménico, e infinitamente concreto y personalista, 
Pero eso no permite creer que “todo vale” o que todo “es igual” pues los 
ideales pueden ser enormemente sublimes pero su realización bochornosa. 
Entre una y otra cosa, media un abismo como sabemos por la historia: 
“Auschwitz, un abismo abierto cuando hay que presentar un objeto capaz de 
validar la proposición de la idea de los derechos del hombre; Budapest 1956, 
un abismo abierto frente a la proposición de la idea del derecho de los pue­
blos; Kolyma, un abismo abierto frente a la proposición del concepto espe­
culativo (ilusorio) de la dictadura del proletariado; 1968, un abismo abierto 
frente a la ilusión “democrática” que ocultaba la heterogeneidad del poder y 
de la soberanía”53. ‘Y como éstas hacéis muchas’ diría el Dios de los cristia­
nos. “Pero la pretensión de la proposición del capital a validar todas las pro­
posiciones según su propio criterio y la impostura que coloca al capital en el 
lugar del juez crítico, son materias que (en el sentimiento no nombrado del 
que sugería que se llamara La Begebenheit de nuestro tiempo) permiten juz­
garlas, hacer su crítica y restablecer en sus derechos al tribunal crítico que 
sin embargo no será lo mismo que el tribunal criticista”54. Los intereses del 
capital no pueden ser los criterios últimos ni definitivos de la realidad por 
mucho que entusiasmen a F. Fukuyama. No podemos caer en una teleología 
ingenua de la realidad y menos cuando se quieren ignorar los sufrimientos 
de millones de seres humanos. Eso, además de una gran superficialidad

53. Ib , 124
54. Ib , 130
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hedonista, sería una enorme crueldad. Y la razón humana y sus ideales no 
puede ser cruel, pues ya no sería razón, ni humana. Hoy más que nunca es 
necesario respetar lo inmediato sin arrollar lo transcendental, de otro modo 
no habría ni realidad, ni libertad, ni historia humana. Y esto es fundamental 
para el pensador actual y para el hombre postmoderno: “Tal vez la responsa­
bilidad reflexiva sea hoy también discernir, respetar y hacer respetar los dife­
rentes pareceres, establecer la inconmensurabilidad de las exigencias trans­
cendentales propias de las fam ilias de proposiciones heterogéneas y 
encontrar otros lenguajes para expresar lo que no se puede expresar en los 
lenguajes que hoy existen. Eso será ser fieles, sin paradoja, a la idea kantiana 
de la “cultura” entendida como rastro de la libertad en la realidad; dice Kant 
(KUK, 24) que la cultura es “la aptitud de proponerse en general fines”55. 
Pero hoy al actuar como incultos y bárbaros utilizamos todo y a todos como 
medios y ya no hay fines ni ética. Y por eso (los problemas no son tan nue­
vos como parece a veces) Kant continua diciendo: “Hoy, cuando se proba­
ron (eso es lo que se cree) en vano todos los caminos, reinan el hastío 
( Ueberdruss, la saciedad, el hastío el taedium) y un indiferentismo com­
pleto”5«.

Al fin padecemos la enfermedad de la realidad, de la vida y de la histo­
ria. Entonces todo se vuelve gris y aplanado. Michel Ende lo ha descrito así: 
“¿Qué enfermedad es ésa? -Al principio apenas se nota. Un día, ya no se 
tiene ganas de hacer nada. Nada le interesa a uno, se aburre. Y esa desgana 
no desaparece, sino que aumenta lentamente. Se hace peor de día en día, de 
semana en semana. Uno se siente cada vez más descontento, más vacío, más 
insatisfecho con uno mismo y con el mundo. Después desaparece incluso 
este sentimiento y ya no se siente nada. Uno se vuelve totalmente indiferen­
te y gris, todo el mundo parece extraño y ya no importa nada. Ya no hay ira 
ni entusiasmo, uno ya no puede alegrarse ni entristecerse, se olvida de reír y 
llorar. Entonces se ha hecho el frío dentro de uno y ya no se puede querer a 
nadie. Cuando se ha llegado a este punto, la enfermedad es incurable. Ya no 
hay retorno. Se corre de un lado a otro con la cara vacía, gris, y se ha vuelto 
uno igual que los propios hombres grises. Se es uno de ellos. Esta enferme­
dad se llama aburrimiento mortal”57.

Así hemos perdido también, en la vida, la razón, “todo vale”, por eso ya 
no hay nada que valga la pena, todos los valores se han remitido al valor de

55. Ib., 130
56. Ib., 29
57. E nde, M., Momo. Trad. castellana de Salvat-Alfaguara, Madrid-Barcelona 1987,

230
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comerciar, y la razón de la vida se ha reducido a pura “razón social”. Enton­
ces el mundo se ha vuelto violento, porque: “¿La violencia y el sinsentido no 
son, al fin y al cabo, una y la misma cosa? (Horkheimer)”58

3.- La agonía de la razón cínica

La violencia y la insolencia se autovalidan a sí mismas. La misma verdad 

se utiliza como arma de la mentira y todo lo que llamamos razón no es más 
que razón social, un medio más de la lucha del hombre contra el hombre, un 
intento obstinado de hacer pasar por real lo que no es real y de convertir la 
no-ética en una noética; así es gran parte de la formación actual: “La consti­
tución de la sociedad ‘trae consigo algo que se diría el primer paso hacia la 
adquisición de ese enigmático impulso a la verdad. Pues se puntualiza, 
entonces, qué debe en adelante ser la verdad’, es decir, se inventa una deno­
minación de las cosas válidas y obligatorias para todos, y la legislación del 
lenguaje dicta también las primeras leyes en materia de verdad; pues se ori­
gina entonces, por primera vez, la oposición entre verdad y mentira. El men­
tiroso usa las denominaciones convencionales, las palabras, para hacer pasar 
por real lo que no es real... Abusa del rígido esquema convencional trasto­
cando, cuando no invirtiendo a su antojo las denominaciones” (Sobre la ver­
dad y la mentira en sentido extramoral, trad. italiana de E. Logatto, en F. 
N ie t z s c h e , Scriti minori, Ñapóles, Ricciardi, 1916,l ) 59.

El hombre actual con frecuencia carece de convicciones y sus ideas de 
las cosas son meras nebulosas que pasan raudas por su cielo encapotado y 
triste, obscuro, difícil e indescifrable. Su vida impropia y confusa responde a 
la razón ajena y se reduce a una realidad exangüe de vida, de ideas y de sen­
timientos: sombras y fantasmas de sí mismos los hombres de nuestro mundo 
flotan en la galaxia impersonal de la indiferencia y del desierto vital. Así lo 
había dicho Nietzsche y lo reconoce G. Vattimo: “La mayoría de los hom­
bres, piensen lo que piensen y digan lo que digan siempre de su “egoísmo”, 
pese a él, en toda su vida, no hacen nada por su ego, sino sólo por el fantas­
ma del ego que se ha formado sobre ellos, en la cabeza de quien los rodea, y 
que se les ha transmitido; como consecuencia de ello, viven todos en una 
nebulosa de opiniones impersonales y semipersonales y de juicios de valor 
arbitrarios, casi poéticos; cada uno de ellos vive siempre en la cabeza de otro

58. H andke, P., El momento de la sensación verdadera. Alfaguara, Madrid 1981,10
59. V attimo, G., El sujeto y la máscara, 45
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y tal cabeza a su vez en otras cabezas: ¡un curioso mundo de fantasmas que 
sabe darse, en todo esto, un aire tan juicioso-. Esta nebulosa de opiniones y 
de hábitos se desarrolla y vive casi independientemente de los hombres que 
envuelve; en ella reside el enorme influjo de los juicios generales sobre el 
hombre -todos estos hombres desconocidos para sí mismos creen en la exan­
güe entidad abstracta “hombre”, es decir, en una ficción; y cada transforma­
ción introducida en esta entidad abstracta a través de los juicios de los indivi­
duos poderosos (como príncipes y filósofos) pesan extraordinariamente y en 
una medida irracional sobre la gran mayoría... (Aurora, 105)”60. El hombre 
es una realidad, por tanto, creada a imagen y semejanza de la época en que 
vive y sus intereses. Y este hombre es incapaz, con frecuencia, de oponer su 
propia razón a la ficción de la razón social que en su mentira se impone. Esta 
razón social pasa a la educación y a la moral. El individuo es educado para 
ser función del rebaño y se le atribuye valor sólo en tanto que función; pero 
el funcionalismo ha dejado de funcionar. Se han derribado ya los edificios de 
la arquitectura funcionalista porque ya no eran funcionales. Se ha venido 
abajo el sentido de lo meramente útil, se ha descubierto que la ética de la 
fuerza ya no tiene futuro. A  veces el mismo pensamiento encubre una cami­
sa de fuerza, pero que ya es incapaz de dominar la realidad. La moralina ya 
no engaña a nadie y ha perdido su poder (Aurora 53). Y estamos en el fin de 
la religión y la moral de la violencia. Porque “Cuando la vida social presenta 
un carácter menos violento, las decisiones últimas (sobre las denominadas 
cuestiones eternas) pierden importancia. Reflexiónese sobre cuán raramen­
te, ya hoy, un hombre se ocupa de ellas”. (Humano, demasiado Humano, IV, 
3, 350).«

Es necesario romper con la civilización y con la ética de la coacción y de 
la venganza. Es menester abandonar la ética como forma y medio de coac­
ción sobre la persona; no es posible seguir con una moral que incluye sutil­
mente la fuerza y la violencia y declara culpable todo lo que es natural, nor­
mal y tranquilo. Mucho ha hecho perder a los hombres la razón, el instinto y 
el deseo de rivalidad y de venganza. Acaso nada ha llevado más dolor a la 
humanidad que esta enfermedad subterránea de la humillación de los demás 
y el deseo de poder. Tanto que, como dice Nietzsche, esa razón ha sido 
declarada con frecuencia de utilidad social. Y así se ha creado el derecho de 
encarcelar y de matar. Entonces la violencia triunfa en la vida social como 
recurso supremo e incide también poco a poco invadiendo la vida espiritual

60. Ib., 96
61. Ib., 106
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y la religión. Así llegamos a la metafísica de la fuerza como razón y esencia 
del ser que conduce al hombre a la enfermedad de las cadenas·, como dijera 
Nietzsche. Es así como “el hombre se substrae al mundo de la ratio; o mejor, 
como medio de preparar al ultrahombre a través de su liberación de todas 
las funcionalidades y las utilizaciones que pretenden imponérsele con la 
moral del rebaño (que es la moral tout court) y con su predicación de la bon­
dad, de la sumisión, del altruismo y del desinterés”62. Este hombre nuevo, es 
capaz de determinarse por sí mismo, de una manera saludable, sin dejarse 
dominar por la masa, vital, sin miedos ni temores, y construir una nueva 
ratio, ajena a la lógica del sistema, que conecta con los excluidos, los margi­
nados y los explotados. Comienza una nueva humanidad que anticipa reali­
dades que a veces tampoco él mismo se halla en condiciones de realizar del 
todo ni siquiera de comprender en toda su profundidad63. Surge entonces 
una nueva libertad y una nueva razón de ser de la que depende el porvenir.

De hecho el pensamiento tradicional encierra una violencia que intenta 
ocultar bajo apariencias pretendidamente inocentes64. Y así, con frecuencia, 
lo ha de utilizar todo funcionalmente en paz. Pero como nos advierte el 
Angelus Silesius: “la rosa carece de porqué, florece porque florece”. No hay 
más razón instrumental. Es el momento de la paz y del sosiego y de la muer­
te del voluntarismo. Así la realidad se vuelve humilde y sencilla, es la huella 
del misterio que no oprime jamás al hombre, sino que lo transfigura. Es la 
realidad como alusión y la razón como gozo y libertad. Es el pensamiento 
débil frente a la razón como estrategia. Por eso, tampoco se trata de volver a 
un “ensañamiento nihilista” y menos contra los clásicos. Como lo dice muy 
bien J. Derrida: “Le tengo mucho cariño a todo lo que reconstruyo a mi 
manera, los textos que me apetece leer desde este punto de vista reconstruc­
tivo son textos que me gustan, con ese movimiento de identificación que es 
indispensable para leer y son textos cuyo porvenir pienso que está lejos de 
estar agotado. Creo, por ejemplo, que Platón -éste es el destino de las fir­
mas- tiene que ser leído, todo el tiempo, y la firma de Platón no está acaba­
da, al igual que no lo está la de Nietzsche ni la de San Agustín -estoy seguro- 
y, de bastantes otros. Por consiguiente (...) me hallo en una relación de rece­
lo amoroso respecto a estos textos, en absoluto en la del ensañamiento nihi­
lista (no se puede leer nada en esta últimas condiciones) (...)” (L ’oreille de 
l ’autre. Textes et débats avec Jacques Derrida, Montreal 1982, 119)”65. Se

62. Ib., 325
63. Ib., 332-333
64. D e Peretti, Ch., Jacques Derrida. Texto y deconstrucción. Anthropos, Barcelona 

1988, 23
65. Ib., 172, nota 57
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trata de atender a lo inefable del texto de la realidad, sin caer en una lectura 
reduccionista de la vida entendida a nuestro antojo, según los propios intere­
ses, porque la realidad y la verdad son esencialmente “alusión sin fondo y sin 
fin”66, el camino desde el abismo y hacia el “abismo” en el que el misterio 
del hombre y del mundo mutuamente se interpelan.

Pero esta capacidad de escucha, de respeto y de otear el futuro es la que 
precisamente la modernidad había perdido, abismada en su tarea funcional e 
instrumentalista. De ahí la rebelión postmoderna. Como bien lo ha expresa­
do J. Picó: “El ámbito de este debate se enmarca en una conciencia generali­
zada del agotamiento de la razón, tanto por su incapacidad para abrir nuevas 
vías de progreso humano como por su debilidad teórica para otear lo que se 
avecina”67. Los modelos que venían determinando nuestra vida le parecen al 
postmoderno substancialmente defectuosos, plagados de contradicciones y 
de opresiones burocráticas normalizadas en las que naufraga la razón 
moderna. Así: “El crecimiento de la razón instrumental no conduce a una 
realización concreta de la libertad universal, sino a la creación de una “jaula 
de hierro” de la racionalidad burocrática de la cual nadie puede escapar”68. 
Entonces el poder crea la realidad en vez de atenerse a ella. Y el hombre y el 
mundo se convierten en fantasmas que quedan al descubierto: “El fenómeno 
del hombre moderno ha llegado a ser totalmente apariencia: no se hace visi­
ble en lo que representa, sino que más bien se oculta tras esa representación. 
En la tarea de la reconstrucción de los resultados de la moral, de la metafísi­
ca y la religión, se erosiona también ese lugar de posible seguridad que es la 
interioridad del yo. El “mundo verdadero” acaba convirtiéndose en una 
fábula”69. En ella se difuminan todas las buenas intenciones de la moderni­
dad ilustrada. Era pues necesario abandonar el discreto encanto de la bur­
guesía para buscar nuevos horizontes. La fe en la modernidad, de hecho, 
estaba perdida. Ya no se cree en fantasmas, hay que vivir “aquí y ahora” en 
busca de calidad de vida y de cultura personalizada. Se pierde la fe en la 
revolución y el progreso que tanto nos ha decepcionado. “La atención por lo 
social se vuelve hacia el individuo y se difunde el narcisismo individual y cor­
porativo. El individuo sólo tiene ojos para sí mismo o para su grupo. El capi­
talismo autoritario cede el paso al capitalismo hedonista y permisivo que 
acaba con la edad de oro del capitalismo competitivo”70. Se busca la realiza­
ción personal y se abandona la fe en el colectivo. Se deja atrás la dialéctica

66. Ib., 165
67. Pico,J., (compilación) Modernidad y Postmodernidad, 13
68. Ib., 16
69. Ib., 18
70. Ib., 37
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educativa entre ideal y realidad71. Quiebra la escuela y los grandes maestros, 
así como la intelectualidad arrogante. Quiebran los partidos como pompas 
de jabón. Así estamos ante un nuevo crepúsculo para el que se espera un 
nuevo día. Ha quedado al descubierto la gran estafa del cinismo estatal y 
prepotente, el cinismo de la ciencia y la religión, así como el cinismo amoro­
so, militarista y médico72. Pero no todo está perdido, la realidad y las cosas 
no son malas en sí -eso sería maniqueísmo- pero queda un trabajo hercúleo 
por hacer, para rescatar la vida de la actual razón cínica y destructiva. El 
postmoderno no puede desanimarse, él no es el único que ha hecho en la his­
toria esta enorme tarea. Siempre ha habido hombres en todas las esferas, 
científicos, médicos, militares, religiosos, que han luchado contra la demoli­
ción de la vida humana y contra la destrucción; hoy necesitamos recordarlos 
especialmente cuando la tarea se presenta tan dificultosa y parece que todo 
se hunde. De modo que, como decían los antiguos, de donde la destrucción 
toma su origen, de ahí le viene su salvación. Así, la postmodernidad, aparen­
temente trivial e intranscendente, superficial, hedonista e individualista, en 
el fondo será comunitaria, solidaria-sensible, si nosotros queremos y lo 
intentamos.

De hecho la postmodernidad surge cuando las totalizaciones de emanci­
pación se ponen en cuestión, el capitalismo clásico ya no funciona bien. Hay 
un peligro de neoconservadurismo, como pretende D. Bell, pero también es 
posible avanzar. Sin embargo la historia no será ya nunca más unilineal. 
Tampoco para el marxismo como lo han demostrado los últimos tiempos del 
Este. Los grandes bloques seguros se cuartean, los mesianismos fáciles y 
rápidos se hunden cada vez más. El revolucionarismo fácil de mayo del 68 se 
ha venido abajo. El periódico Lucha continua, defensor del radicalismo vio­
lento, tuvo que cerrar. Comienza el “pensamiento débil” así llamado porque 
no admite la ética de la fuerza: tiene más razón quien tiene más poder, más 
armas y éstas dictan la moral. Como lo ha descrito G. Vattimo: “El pensa­
miento débil se desarrolló en estos años (de 1975) como un esfuerzo para 
imaginar una posibilidad de transformación social desde el interior del capi­
talismo tardo-moderno, de acuerdo con la idea de esos movimientos de libe­
ración internos a la sociedad capitalista que no implican como condición de 
realización la toma del poder en el sentido clásico leninista”73. Es inútil

71. Sloterdijk, P., Crítica de la razón cínica, 1,124 y 128
72. Ib., II, 12-110
73. V attimo, filósofo de la secularización (entrevista), Revista de Occidente 104 (1990) 123
74. Ib., 126
75. Frisby, D., George Simmel: primer sociólogo de la modernidad, en PICO, J., 

(comp.) Modernidad y Postmodernidad, 68
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tomar posiciones teóricas radicales si no se implica uno en su realización, 
aquí y ahora, y no se puede aplazar la emancipación indefinidamente con la 
disculpa de un futuro excelente, pero ilusorio, como ha ocurrido tanto en el 
marxismo. Así, “El esfuerzo del pensamiento débil es también un esfuerzo 
por encontrar una posibilidad de emancipación que no esté ligada a las rigi­
deces de la tradición revolucionaria, de la política dialéctica”74. Del mismo 
modo que es inútil creer que la sociedad marcha excelentemente bien cuan­
do muchos hombres no tienen lo necesario en la sociedad de bienestar ni 
pueden desarrollar sus cualidades ni vivir una vida digna. El hombre no vive 
ni come de los indicadores macroeconómicos aunque éstos sean muy impor­
tantes. El postmoderno pretende un mesianismo del presente que si no 
alcanza a todos será puro cinismo, partidista, de ghetto. Es el momento 
actual, pero el de todos, el que debe ser resuelto y salvado por todos y para 
todos. Ya no hay más una humanidad de vanguardia y otra de segunda fila: o 
todos somos iguales y todos somos realmente, o estamos todavía de lleno en 
el racismo y en la opresión. El individuo, el pequeño grupo, el fragmento 
tiene un derecho inalienable sin el cual el conjunto o la totalidad nada signi­
fican. Por lo demás el individuo alienado necesita de la excentricidad, de la 
moda permanente, del sobresalto y de la borrachera de sí mismo. Como lo 
ha dicho muy bien D. Frisby: “Hemos visto ya que la respuesta a la cultura 
objetiva alienante es, por parte de sus víctimas, una creciente indiferencia 
hacia la gente y los valores, un hastío creciente hacia el mundo y un retrai­
miento en la esfera de lo interior”75. A  falta de valores y convicciones domi­
na lo inmediato. En otras palabras: “A través de la moda los individuos bus­
can contrapesar “la superioridad, autonomía e indiferencia del cosmos en el 
que viven”76. Y a través de la vorágine de la diversión, el individuo realiza un 
esfuerzo supremo por alcanzar lo absoluto que se ha esfumado, evaporado y 
eclipsado, con el deseo de un presente futuro inmaculado y estable.

Habermas protesta contra la identificación de la modernidad la pérdida 
de valores y los extremismos, pero no resiste la tentación de llamar “neocon- 
servadores” a los postmodernos. Hace bien en defenderse contra los que 
identifican modernidad y terrorismo individual y de Estado77, pero no parece 
ofrecer demasiadas respuestas a los que se cansan de esperar en las prome­
sas de emancipación de la Ilustración burguesa o del socialismo real, con 
todos sus cinismos.

76. Ib., 79

77. H abermas, J., Modernidad versus postmodernidad, en Pico, J., (comp.) Moderni­
dad. y Postmodernidad, 98



76 D. NATAL 24

4.- Modernidad y postmodernidad

La postmodernidad es un nuevo ciclo de la humanidad, en el que se 
rechazan las tiranías de las totalidades, aunque lo más legítimo de la moder­
nidad quede preservado. Se trata de una nueva episteme frente a la razón 
moderna: “El momento de la postmodernidad es una especie de explosión 
de la episteme moderna, explosión en que la razón y su sujeto -como guar­
dián de la “unidad” y del todo- saltan hechos pedazos”78. Habrá que desha­
cer gran parte de lo hecho aunque haya que rehacerlo de nuevo. Al fin y al 
cabo también “los hechos” son cosas que nosotros hacemos. Esta conciencia 
es esencial a la postmodernidad. Por eso se reclama del arte de la desdefini­
ción que unas veces puede terminar en mera alucinación y otras puede llevar 
a una aurora de la humanidad. En cualquier caso se rechaza siempre la coer­
ción burguesa moderna, íntimamente ligada al sistema, y se busca, por lo 
menos, una sociedad de convivencia menos rígida y más distendida, menos 
asfixiante-agobiante y más acogedora. Así es como “Frederic Jameson ve en 
el rechazo postmodernista de la violencia de una razón “totalizante” la posi­
bilidad de un concepto nuevo, por así decirlo, dialógico, postmoderno, de 
totalidad. Lo que Jameson tiene en mientes podría caracterizarse con Ador­
no como una “unidad no violenta de la múltiple”; el propio Jameson habla 
de una “relación por vía de diferencias”79. Para la izquierda significaría un 
rechazo de la totalidad social desde arriba y una mayor participación de 
todos, donde las personas se vean como tales y realicen su vida, además de 
su función social.

Para Baudrillard la revolución postmodernista ya ha llegado y hay que 
empezar a vivirla así, no esperando el futuro, puesto que el mesianismo se 
realiza en el presente actual o es pura quimera. Es la hora de vivir la libertad 
personalmente, aquí y ahora; es el momento de acercarse a la realidad y sin 
miedo alguno a los otros y concretamente es como el hoy de la confianza en 
nuestras posibilidades aquí y ahora. Hay que vivir ya la utopía sin espejis­
mos, pero con todas nuestras posibilidades actuales. Sólo así es posible vivir 
todos plenamente y realizar los verdaderos ideales esenciales de la moderni­
dad y libertad, igualdad, fraternidad, sin remitirlos continuamente al futuro 
indefinido. “La postmodernidad sería, por tanto, una modernidad sin lamen­
tos, sin ilusión de una posible “reconciliación entre juegos de lenguaje”, sin 
“nostalgia de totalidad ni de unidad, de reconciliación del concepto y la sen-

78. W e l l m e r , A., La dialéctica de modernidad y  postmodernidad, en PICO, J., Moder­
nidad y postmodernidad, 105

79. Ib., 106
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sibilidad, de experiencia transparente y comunicable”, en una palabra, una 
modernidad que acepta la pérdida del sentido de valores y de realidad con 
una jovial osadía: el postmodernismo como “gaya ciencia””80.

Para Lyotard la postmodernidad refleja el “agotamiento” de la razón 
moderna y así nos lo muestran las complicaciones y las convulsiones de'nues- 
tro tiempo. La postmodernidad no es sólo una vanguardia, un programa o 
una moda teórica, sino que es, sobre todo “la conciencia difusa de un final, 
de un tránsito”, así nos indica una falla en las creencias modernas y, como 
consecuencia, nos lleva cerca “del descubrimiento de cuán poco real es la 
realidad”81. Al mismo tiempo se rompen continuamente, sin casi darnos 
cuenta, las reglas del juego y eso nos obliga al diálogo creador sin descanso y 
sin precipitación. El tema de la postmodernidad es la demolición de la razón 
“totalizante” y por tanto nos incita a la creación personal y solidaria del 
futuro y de su norma. Eso nos obliga al abandono de la mera razón social y 
del instinto del poder. Exige caminar, por tanto, más allá de la dominación 
“interna, externa y social”. Esta queda desenmascarada cuando reconoce­
mos que: “En el corazón del pensamiento discursivo se hace visible un ele­
mento de violencia, una subjeción de la realidad, un mecanismo de defensa, 
un procedimiento de exclusión y dominación, una ordenación de los fenóme­
nos para controlarlos y manipularlos, un impulso hacia un sistema paranoi­
co”82. Ese impulso del pensamiento tiene además su reflejo en la vida prácti­
ca, pues “los procesos de racionalización de la modernidad, (esto es, la 
burocracia; el derecho formal, todas las instituciones formalizadas de la eco­
nomía moderna y de la sociedad moderna) son también manifestaciones de 
esta razón objetivante, unificante, controladora y disciplinante”83. Así mismo 
se quiere encontrar una seguridad y una identidad tan fuerte que casi lleva al 
delirio. Entonces “la razón se torna finalmente cínica y positivista, un mero 
aparato de dominación. Este aparato de dominación ha conducido en la 
sociedad industrial avanzada a un sistema total de delirio, en el que el sujeto, 
otrora portador de la Ilustración, se ha vuelto superfluo. El individuo se con­
trae a un complejo de relaciones convencionales y modos de funcionamiento 
que el sistema exige de él. El animismo había dado vida a las cosas, el indus­
trialismo ha reificado la vida”84. El postmoderno sobre todo quiere vivir, ya 
que con frecuencia tiene la impresión de que está muerto. Se trataría de que 
la humanidad cobre nueva vida, entre tantas muertes, para salir de la cultura

80. Ib., 110
81. Ib., 114
82. Ib., 119
83. Ib., 119
84. Ib., 120
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actual de la muerte y de la violencia, en la que la razón totalizante presta 
buena conciencia a la opresión organizada como Estado, mientras la razón 
radical bendice el terrorismo individual igualmente totalitario. Necesitamos 
pues de la postmodernidad para superar este círculo infernal del colectivis­
mo y del individualismo, para llegar a una autodeterminación de la persona 
y de la sociedad donde cada cual pueda vivir y ser él mismo. No se trata de 
volver atrás ni de despreciar la democracia, ni la persona ni los deseos de 
justicia ni el verdadero sentido, sino de realizarlos plenamente en la práctica. 
Este es el intento de la postmodernidad. Mientras tanto: “La dialéctica de 
modernidad y postmodernidad está todavía por escribir. Pero sobre todo 
requiere ser puesta en práctica. “Nuestra época”, escribe Castoriadis, “exige 
un cambio de sociedad. Este cambio, sin embargo, no puede obtenerse sin 
una autotrascendencia de la razón”. La postmodernidad, entendida correcta­
mente, sería un proyecto. El postmodernismo, empero, en la medida en que 
sea algo más que una moda, una expresión de regresión o una nueva ideolo­
gía, cabe entenderlo como una búsqueda, como una tentativa de registrar las 
huellas del cambio y de permitir que aparezca con más nitidez el perfil de 
ese proyecto”85.

La postmodernidad se fragua al final de los años 60. Al comienzo de la 
década de 1970 se va perdiendo la fe en las promesas radicales. Ante la 
domesticación del arte y la “industria de las conciencias” (Enzensberger) se 
declara la bancarrota de la modernidad y se busca autonomía personal y una 
sociedad alternativa que permita una nueva creación humana y dé lugar a 
una nueva sensibilidad. La utopía moderna, de hecho, había fracasado: “Las 
perspectivas de abundancia ilimitada, la estabilidad política y las nuevas 
fronteras tecnológicas de la era Kennedy se derrumbaron rápidamente y la 
conflictividad social surgió con fuerza en los movimientos pro-derechos civi­
les, en los disturbios urbanos y en el movimiento antibélico”86. Las utopías 
de mayo del 68 quedan abrasadas en la guerra del petróleo de 1973. Así no 
deja de ser preocupante cierto optimismo excesivo del talante postmoderno 
sobre todo si tenemos en cuenta lo poco que hemos avanzado. En ese senti­
do la postmodernidad es algo paradójica. En efecto: “La paradoja de los 
años 70 es más bien que la búsqueda postmodernista de la tradición y la con­
tinuidad cultural, que yace debajo de toda la retórica radical de ruptura, dis­
continuidad y rupturas epistemológicas, ha regresado a esa tradición que

85. Ib., 138
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fundamentalmente y por principio despreciaba y negaba todas las tradicio­
nes”87. Ciertamente los años 70 suponen para todo el continente europeo 
una profunda crisis cultural y política que le obligan a buscar sus raíces, “a 
menudo un pasado alternativo” para afrontar el futuro porque lo de siempre 
ya no sirve. El hombre postmoderno siente en su corazón también la necesi­
dad de un futuro alternativo. “Las prácticas culturales de los 70 -a pesar de 
la teoría postmodernista- señalan de hecho la necesidad vital de no abando­
nar la historia y el pasado en manos de los neoconservadores traficantes de 
la tradición resueltos a restablecer las normas del primitivo capitalismo 
industrial: disciplina, autoridad, ética del trabajo y familia tradicional”88. En 
este sentido la postmodernidad es un hacer y un deshacer que intenta algo 
sorprendente y nuevo sin llegar siempre a conseguirlo del todo. Se trata de 
moverse con inteligencia en el callejón sin salida en que se encuentra nuestra 
historia. A  veces la postmodernidad parece “andar hacia atrás para salir de 
un callejón sin salida donde los vehículos del vanguardismo y el postmoder­
nismo han quedado bloqueados”... “Especialmente frente a los ataques neo- 
conservadores globales a la cultura modernista, vanguardista y postmoder­
nista, continua siendo políticamente importante defender esta tradición en 
contra de las insinuaciones neoconservadoras que hacen a la cultura moder­
nista y postmodernista responsable de la crisis actual del capitalismo”89. Pero 
esto no da toda la razón a Habermas que parece ignorar el rechazo de la 
postmodernidad a toda visión totalizadora del hombre o de la historia que 
olvide los marginales, y la realidad de la vida. Esto no debe llevarnos a una 
postmodernidad domesticada e inmaculada.

Una nueva sensibilidad comienza a aparecer. Pero no todo está conse­
guido. Por eso no hay que elogiar ni ridiculizar la postmodernidad en blo­
que. “Lo postmoderno debe ser libertado de sus paladines y de sus detracto­
res”90. Pero algo grave se está jugando en esta batalla por la postmodernidad 
y su control en torno a los años 80. La fábrica funcional ya no es un buen 
modelo de vivienda. El postmodernismo rechaza el elitismo modernista con­
tra la cultura de masas. Hay una rebelión contra el modernismo establecido 
en la que la crítica, la resistencia y el enfrentamiento al sistema fueron defi­
nidos en términos no modernistas. Las iras postmodernistas se dirigieron 
contra el “modernismo-culto” y elitista que parecía ser el único depositario y 
guardián de la historia, pero que era el legitimador de la “hegemonía” bur-

87. Ib., 152
88. Ib., 156
89. Ib., 158
90. H uyssen , A., Cartografía del postmodernismo, en PICO, J., Modernidad y postmo- 

dernidad, 194
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guesa. Así “el postmodernismo en los 60 estuvo caracterizado por una imagi­
nación temporal que mostró un poderoso sentido del futuro y de las nuevas 
fronteras, de ruptura y discontinuidad, de crisis y conflicto generacional, una 
imaginación que recuerda a otros movimientos continentales de vanguardia 
anteriores como el dadaísmo y el surrealismo antes que al modernismo culto. 
De este modo, el resurgimiento de Marcel Duchamp como padrino del post­
modernismo de los años 60 no es ningún accidente histórico”91. Era la conti­
nuación del ataque del arte auténtico a las “instituciones sociales hegemóni- 
cas” y prepotentes. Así es como: “La postmodernidad abrigó la expectativa 
de un mundo “post-blanco”, “post-machista”, “post-humanista” o “post­
puritano”. Se observa fácilmente que todos los adjetivos de Fiedler apuntan 
al dogma modernista y a la noción del establishment cultural relativo a la 
civilización occidental”92. En efecto, es esencial a la postmodernidad la diso­
lución de la cultura europea y la civilización occidental como modelo ejem­
plar de toda civilización93.

Una vez agotado el optimismo triunfal de los años 60, los años 70 son la 
dispersión y la diseminación a partir de las ruinas del modernismo. El socia­
lismo real, el elitismo, y el populismo nacionalista han perdido sus apoyos. 
La cultura africana, oriental, latinoamericana, lo no europeo, el feminismo, 
las alternativas comienzan a encontrar su propio espacio. La izquierda radi­
cal ridiculiza el postmodernismo como neoconservador y se obsesiona con el 
“realismo” modernista, pero ella tiene los mismos problemas. La reciente 
disolución del Este viene a confirmar que la postmodernidad es la continua­
ción del mayo del 68 también como marxismo en libertad. El que los intelec­
tuales conservadores rechacen la postmodernidad viene también a confírma­
nos que hay que tener precaución y no confundirlo todo. De hecho: “Dado 
el campo de acción estética del término postmodernismo, ningún neoconser­
vador de hoy identificaría el proyecto neoconsevador como postmoderno ni 
en sueños”94. El neoconservador como Daniel Bell teme, profundamente, la 
erosión del sistema. Algunos aceptan de buen grado los ataques del postes- 
tructuralismo al marxismo pero se olvidan de que, en el mismo frente, se ata­
can las raíces del capitalismo, la sociedad de consumo, “el realismo y la 
representación, la cultura de masas y la estandarización, la gramática, la 
comunicación y las presiones presumiblemente todopoderosas y homogenei- 
zantes del estado moderno”95. Así, el postmoderno ve la disolución del siste-

91. Ib., 205
92. Ib., 208
93. Cfr. N atal, D., Hacia un cristianismo postmoderno. Estudio Agustiniano 25 (1990) 15
94. H uyssen , A., Cartografía, 221
95. Ib., 226
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ma con gozo, lo que parecerá una locura al hombre del poder. “Pero si el 
postestructuralismo puede verse como el revenant del modernismo en forma 
de teoría, entonces eso también sería precisamente lo que lo convierte en 
postmoderno. Es un postmodernismo que se elabora así mismo no como un 
rechazo del modernismo, sino como una lectura retrospectiva que, en algu­
nos casos, es completamente consciente de las limitaciones y ambiciones 
políticas fallidas del modernismo. El dilema del modernismo había sido su 

incapacidad, a pesar de sus mejores intenciones, para crear una crítica efecti­
va de la modernidad y la modernización burguesa”96.

La postmodernidad defiende al hombre como sujeto. Esto puede pare­
cer una recaída burguesa. En definitiva es el hombre concreto el que nos 
importa, no el colectivo, ni el sistema. Interesa la vida concreta de cada per­
sona concreta. “Y el hecho de presentar la cuestión de la subjetividad no 
lleva en absoluto al estigma de ser cogido en la trampa de la ideología bur­
guesa o pequeño-burguesa; el discurso de la subjetividad ha perdido las ama­
rras del individualismo burgués. Ciertamente no es accidental que las cues­
tiones de la subjetividad y autoría hayan surgido como revancha en el texto 
postmoderno. Después de todo, sí importa quién habla o escribe”97. Porque 
a veces la muerte moderna del sujeto ha sido también la muerte del hombre 
y el asesinato violento o el campo de concentración. Eso no impide tomar 
precauciones, como la vuelta de lo sublime exige cuidado, para no recaer en 
los atropellos que se hicieron en su nombre, pero eso mismo ha de temerse 
de los metarrelatos de izquierda. El postmodernismo rechaza el modernismo 
estrecho de miras, no se trata de volver la vista atrás para convertirse en 
estatua de sal. Lo dice muy bien Huyssen: “Con todo, mi interés principal en 
torno al postmodernismo contemporáneo se refiere al hecho de que actúa en 
un campo de tensión entre la tradición y la innovación, entre la conservación 
y la renovación, entre la cultura de masas y el arte de élite, en el que los 
segundos términos ya no quedan automáticamente por encima de los prime­
ros; un campo de tensión que ya no puede ser comprendido a través de cate­
gorías como el progreso contra la reacción, la izquierda contra la derecha, el 
presente contra el pasado, el modernismo contra el realismo, la abstracción 
contra la figuración, la vanguardia contra el Kitsch. El hecho de que tales 
dicotomías, que después de todo son fundamentales para la valoración clási­
ca del modernismo, se hayan desmoronado, forma parte del desplazamiento 
que he intentado descubrir”98. El modernismo no es la única tabla de salva-

96. Ib , 227
97. Ib , 232
98. Ib , 236



82 D. NATAL 30
\

ción, como parece querer Habermas, ni tampoco el origen de todos los males 
como querían los conservadores. Por eso: “El postmodernismo está lejos de 
dejar obsoleto al modernismo. Al contrario, le infunde una nueva luz y se 
apropia de muchas de sus estrategias y técnicas estéticas incorporándolas y 
haciéndolas funcionar en nuevas constelaciones”99. El feminismo, el ecolo­
gismo, la subcultura, los nuevos movimientos sociales han ejercido una críti­
ca importante al modernismo que ha llevado a la postmodernidad. Las cultu­
ras no europeas, no occidentales, deben ser acogidas por otros métodos 

distintos de la dominación y la conquista. Ricoeur lo había advertido hace 
tiempo. Del mismo modo el orientalismo debe ser algo más que fascinación 
o erotismo. Y “En conclusión, es fácil observar que una cultura postmoder­
nista que nace a partir de estas constelaciones políticas, sociales y culturales 
deberá “ser un postmodernismo de resistencia, de resistencia incluso a este 
postmodernismo fácil al estilo del “anything goes” (cualquier cosa funcio­
na)”... “No importa lo problemático que ello puedq resultar, el paisaje de los 
postmodernos nos rodea. Simultáneamente nos delimita y abre los horizon­
tes. Constituye nuestro problema y nuestra esperanza”100.

La postmodernidad significa la disolución de la integración y el colapso 
de la historia. La postmodernidad es la disolución de la modernidad monolí­
tica. “Pero la postmodernidad también deriva, por supuesto, de esta moder­
nidad y, en ninguna parte es más manifiesto que en su orientación discursiva: 
lo que la autocrítica es para la práctica moderna, es la deconstrucción para la 
práctica postmoderna. Pensemos la diferencia del siguiente modo: si la 
“esencia” de la modernidad es el uso de métodos, de una disciplina para 
atrincherarla más firmemente en el área de su competencia, entonces la 
“esencia” de la postmodernidad es la misma pero, precisamente, para sub­
vertir la disciplina. El arte postmoderno “desatrinchera” su medio dado, no 
sólo como una actividad autónoma sino como un modo de representación 
con un valor referencial y/o un estatus ontològico”101.

El buen sujeto cristiano-burgués pretende conservarse a sí mismo como 
sea: “En la derecha, esta tendencia se manifiesta en una insistencia nostálgi­
ca en el ser fuerte y bueno, pragmático, patriarcal e ideológico en extremo. 
Pero las posiciones de la izquierda sólo parcialmente plantean menos proble­
mas.”102. Para los que sufren el discreto encanto de la burguesía esa pérdida, 
y/o agonía y demolición del buen burgués, no es ninguna pérdida en absolu-

99. Ib., 237
100. Ib., 241
101. Foster, H., Polémicas(post)modernas. en Pico, J., Modernidad y Postmodernidad, 

258
102. Ib., 260
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to. D el mismo modo el cuerpo social desea perpetuarse a sí mismo por 
medio de la ciencia, las leyes, las medidas administrativas, morales y filosófi­
cas, pero todo lo humano es caduco a pesar del “mito de lo dado” y la ideo­
logía de la presencia que también había descubierto el marxismo: “Este afir­
ma que la realidad, tal y como es dada al sujeto, está socialmente construida, 
es el efecto de una variedad de prácticas sociales que sirve para crear lo que 
Gramsci llamó “sentido común”103. Pero la verdadera cultura “popular” se 
enfrenta al monolitismo. Por su parte, el crítico alerta de la posibilidad del 
engaño, de la naturaleza retórica, de la razón filosófica y científica y de sus 
abusos, así como el nefasto “poder pastoral” sobre el pueblo104. Y esta es una 
vieja historia que conviene desenmascarar. La postmodernidad se lo ha 
tomado en serio. “Es la naturaleza de esta contextualización del discurso la 
que basa la “mundana” “incredulidad” hacia la meta-narrativa de los post- 
estructuralistas. Su punto de p'artida es la siguiente propuesta: “no hay rela­
ción de poder sin la constitución correlativa de un campo de conocimiento, 
ni ningún conocimiento que no presuponga y constituya a la vez relaciones 
de poder” (Foucault, Vigilar y castigar, S.XXI, México, 1975,27). La volun­
tad de verdad no es sino una forma de la voluntad de poder. La gran meta- 
narrativa filosófica fundada por Platón pertenece, como afirmó Nietzsche, a 
la genealogía de las formas de dominación, no a una historia epistemológica 
del progreso del conocimiento”.105. Dado que la dominación es omnipresente 
no es muy fácil resistir, así también el postmoderno puede caer en la trampa 
de un poder alternativo que es casi el mismo poder. Para comenzar basta con 
la resistencia. De momento basta con salvar la vida, no dejarnos conquistar 
por los poderes muertos. Ya llegará el tiempo de la plenitud. Basta, ahora, 
que el sujeto no se deje reducir por el medio y mantenga su sensibilidad viva, 
por un distanciamiento irónico de la corrupción y la demolición cínica del 
significado que es el supremo mal de nuestra civilización. Hay que resistir a 
la obscenidad del poder y la dominación atreviéndose a saber (sapere aude) 
que el poder realmente no existe, es un fantasma en descomposición que 
difunde su propia muerte, un detritus de la edad moderna106 que, predica y 
proclama su realidad, el mundo plano que el mismo crea.

Este poder que se creía la verdadera realidad ha creado su propia apoca­
lipsis donde han aparecido “las bestias pero sin ninguna revelación al

103. C a l l in ic o s , A., ¿Post-modernidad, post-estructuralismo, post-marxismo?, en Pico, 
J., Modernidad y Postmodernidad, 267

104. Ib., 281,283. Así R. Rorty y Christofer Morris.
105. Ib., 285
106. K r o k e r , A., El Marx de Baudrillard, 310,314
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final”107. Así ha llegado la desintegración de todo, incluido de la propia 
racionalidad, se ha roto la concordia y se cae en el autismo, y se ve la deca­
dencia. El apocalipsis ha penetrado en las cosas, es la agonía de la realidad, 
de Baudrillard, y de la actual historia108. Dada la gran desestabilización post­
moderna, para algunos: “La conciencia postmoderna parece haber perdido 
la capacidad para imaginar “otro estado de poder”, con su fuerza explosi­
va”109. Se produce una desubstanciación de la vida, del hombre y del cuerpo 
social. Pero tampoco habrá que lamentarse demasiado por ello. Y ya que la 

sociedad nos amenaza con el apocalipsis, aquí y ahora, tendremos que tomar 
el asunto con cierta ironía ya que la sociedad misma que pretende amedren­
tar está implicada en la misma atmósfera de catástrofe y overkill. De hecho: 
“La ruptura con la historia que estaba firmemente identificada con el discur­
so del poder no fue un acto espontáneo, sino llevado a cabo bajo protesta 
contra el sistema funcional de la racionalidad, contra la cárcel del lenguaje, 
contra el sentido terrorista de seguridad, contenido en las reglas gramatica­
les de la conciencia social y de las instituciones. Probablemente no es casual 
que Baudrillard, quien quizás ha llevado la desestabilización de los significa­
dos más lejos que nadie, sea el más enérgico, incluso el más polémico defen­
sor de la pérdida del “acontecer”110. Así el postmoderno juega con el apoca­
lipsis y se ríe, en cierta manera, de él porque se da cuenta de que es una 
huida hacia adelante, una postura teatral hacia el exterior de una sociedad 
que ya no tiene futuro y amenaza con el clásico: o nosotros o el caos. Natu­
ralmente preferible el caos, la postmodernidad, nuestro futuro; no el del 
poder muerto que pretende asustarnos con su muerte. Eso, precisamente, es 
lo que ya hace tiempo que esperamos, su fin. El postmoderno sabe que un 
sistema muere y otro mundo llega, y viene de nuevo, nunca hay fin en abso­
luto una generación sucede a la otra. Y eso es bueno, no hay nada que 
temer. El apocalipsis es siempre nueva vida, revelación. La muerte de la 
modernidad y del sistema es la vida de la postmodernidad: mors tua, vita 
mea, decía el clásico. Las amenazas apocalípticas del sistema nos traen sin 
cuidado; nos dejan indiferentes, es más nos invitan a una sonrisa irónica pri­
mero y finalmente a una solemne carcajada. La agonía de la realidad moder­
na, nos llena de satisfacción, no nos dan miedo las bombas, las bombas

107. R aulet , G., De la modernidad como calle de dirección única a la postmodernidad 
como callejón sin salida, en Pico, J., Modernidad y Postmodernidad, 322

108. Scherpe, K.R., Dramatización y desdramatización de ‘el fin’: La conciencia apoca­
líptica de la modernidad y la post-modernidad, en Pico, J., Modernidad y Postmodernidad, 
349

109. Ib., 351
110. Ib., 353
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somos nosotros los postmodernos. El miedo es el arma que siempre ha utili­
zado el sistema, de ahí nuestra indiferencia y nuestro pasar de esa sociedad 
del miedo: “Lo que es en última instancia sólo efectivo estéticamente, es una 
postura narrativa caracterizada por una clase de frialdad e indiferencia, se 
abre camino incluso donde la energía potencial de una protesta puesta en 
movimiento por un acto de destrucción debería ser decisiva. Es interesante, 
comprobar cómo Kluge se traslada a una actitud postmoderna de “la agonía 

en la realidad” donde noveliza su teoría social directamente: “un día la 
industria desapareció completamente”, escribe en una de sus historias de 
ciencia ficción, “su realidad desapareció de un día para otro”111.

Así tampoco esperamos un acontecimiento que lo cambiará todo en su 
momento, la vida de cada día es el cambio. Somos cada cual el que debemos 
cambiar para que cambie el mundo. Lo decía San Agustín: tiempos buenos, 
tiempos malos, decís; los tiempos somos nosotros, seamos buenos nosotros y 
los tiempos serán buenos: “La bomba no nos pide ni resistencia ni resigna­
ción, sino más bien una experiencia de auto-descubrimiento. Nosotros somos 
la bomba. El “sujeto” occidental es hecho fructificar”112. Lo que más necesita 
el mundo es que seamos hombres nuevos. No debemos dejarnos fascinar por 
el miedo a la catástrofe, esa es hoy la principal estratagema del sistema. Pero 
el individuo que trabaja activa y apasionadamente por el fin, es recompensa­
do con la promesa apocalíptica del renacimiento de la catástrofe: “Llamaría 
a este otro fin, el comienzo de un nuevo mundo”113. También nuestra época 
tiene un futuro propio que no se debe dejar arrebatar por nada ni por nadie. 
También aquí y ahora hay motivos definitivos para la esperanza. Y no pode­
mos faltar a la cita que la realidad, el mundo, los hombres y mujeres de nues­
tro tiempo, y, por supuesto, si creemos, Dios tiene con nosotros. Esa es hoy 
nuestra suerte. Y también, si un postmoderno puede hablar así, nuestro 
deber inexcusable e inaplazable e irrenunciable.

5.- Éticas y políticas postmodernas

5.1.- Quizá haya sido B. Henri-Levy el que ha denunciado con más clari­
dad la terrible falta de ética de los sistemas sociales y el peligro que esto 
constituye para la humanidad. Al final de La barbarie con rostro humano, 
después de denunciar al marxismo actual como opio de los pueblos y el capi-

111. Ib , 373-374
112. Ib , 376
113. Ib,379
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talismo tecnológico como engaño científico del poder, creador de la realidad 
a su imagen y semejanza, terminaba así su escrito: “Ya no tenemos política, 
ni lengua, ni recursos. No queda otra cosa que la ética y el deber moral... Ya 
es hora, acaso, de escribir tratados de moral”114. Allí explicaba también el 
mismo autor lo que luego diría más claramente Baudrillard cuando afirmaba 
que “el poder crea la realidad”. Decía así Henri-Levy: “De dónde procede, 
para comenzar, esta pregunta que formulo del modo más abrupto e inflexi­
ble: qué es exactamente la realidad y cuál es su estatuto político? Los políti­
cos se abstienen justamente de hacerla. Viven en la certidumbre de que la 
realidad está poblada de cosas, de que estas cosas son fósiles, que estos fósi­
les son fragmentos, concreciones de la naturaleza, congelados y solidificados 
desde siempre; que por más que la Historia marque con sus zarpas y la pinta­
rrajee con sus jeroglíficos, sigue lisa y lavada, vidriosa y cristalina, como un 
espejo sin azogue donde se refleja su voluntad; que no constituye, que no 
provoca problemas, porque está ahí, ante ellos, en una muda interioridad, 
materia pasiva y letárgica que se ofrece a sus cálculos y se abre a sus proyec­
tos. Esta es literalmente la “Realpolitik”, esta creencia en la realidad, esta 
piedad para con el mundo, esta naturalización de su espacio”115.

Ante el poder no hay metafísica, ni fondo, ni fundamento, ni realidad 
primigenia porque él es el origen de todas las cosas: “Porque el problema no 
reside en esto, es infinitamente más radical: el poder no se apropia el mundo, 
lo engendra constantemente en el conjunto de su dimensión. No expropia a 
los hombres sus moradas, les fija residencia, excava y fortifica sus nichos, 
donde, literalmente, arraigan. Lejos de desgarrar con malignidad la urdim­
bre de su tejido social, es el sastre que corta el paño de toda realidad. No es 
el mundo lo que él deshace, a reserva luego de devolverlo a hacer, sino que, 
al contrario, lo hace sin referente y sin precedente. Esto es más difícil de 
pensar, el tema más arduo de un pesimismo consecuente; no se trata de esta 
realidad que roe y exfolia el Amo, sino de la forma misma de la realidad que 
él siempre engendra; si la realidad del capital, es, como se sabe, desesperan­
te, vano es achacar a otro sus propios sueños y esperanzas; lo propio del 
poder, en una sola palabra, consiste en su función, y en su vocación de 
modelar y recortar la realidad en cuanto tal”116. Una vez creado el “orden” 
se invita a su adoración como obra de “dios” y el “dios” se hace programa y

114. H enry-Lev y , B., La barbarie con rostro humano. Trad. castellana de E. Simons, 
Barcelona 1978,186 y 192. Cfr. también NATAL, D., Ante la ética de la fuerza o el tema de 
nuestro tiempo. Estudio Agustiniano, 15 (1980) 199-223

115. H enry-Le v y , La barbarie, 47-48
116. Ib., 50



35 LA AVENTURA POSMODERNA 87

el programa se hace dios, dirá Glucksmann. Y así el mismo Glucksmann se 
pregunta, amilanado, ante los dos grandes sistemas: “¿Cómo soportar los 
dos extremos de la misma cadena, el horror extraordinario de los campos 
(de concentración) y la sorda complicidad de la sociedad ordinaria?... 
¿Cómo es posible que existan los campos? ¿Cómo es posible que resistamos 
tan mal y tan poco?”117. El cinismo burgués y el cinismo colectivista se abra­
zan profundamente. Y ambos animan la voluntad de no ver. Así sus grandes 

relatos justifican sabiamente los regímenes sin alma: “La teoría social ayuda 
al bribón a blanquear sus actos a sus propios ojos y a los de los demás, para 
no escuchar reproches o maldiciones sino alabanzas y testimonios de respe­
to. Así es como los inquisidores se apoyan en el cristianismo, los conquista­
dores en la exaltación de la patria, los colonizadores en la civilización, los 
nazis en la raza, los jacobinos (de ayer y de hoy) en la igualdad, la fraterni­
dad y la felicidad de las generaciones futuras...” {El Archipiélago Gulag, t.I, 
1313-132”118. Glucksmann cree que los campos de concentración tienen que 
ver con la explotación del trabajo y el encierro de los hombres. “Empezamos 
a sospechar: si Europa occidental ha dejado que se desarrollaran los campos 
sin reaccionar demasiado es porque los había inventado sin estremecerse. La 
racionalización económica del encierro y la rentabilización del trabajo forza­
do acompaña la guerra del 14-18”119.

En los maestros pensadores, el sistema une la autoridad de la ciencia y la 
ciencia de la autoridad, se elabora un arte de gobernar, se reduce a la plebe, 
se asegura su complicidad y la impotencia de las élites120.

Por su parte el ideal burgués ha perdido sus garantías y “no designa ya 
nada positivo”, no tiene ya nada que decir a las gentes de nuestro tiempo 
porque se ha descubierto también su propia violencia121. Los propios movi­
mientos de liberación han secretado regímenes de opresión122. La lógica 
colonial continua en sus contrarios. La libertad es otra cosa que “la potestad 
de cambiar de cadenas” y la instalación en el feliz o infernal mundo cotidia­
no.

Michel Foucault después de afirmar que los sistemas sociales tradiciona­
les no daban ninguna orientación para la situación actual, ni a la derecha ni a

117. G lucksmann, A., La cocinera y el devorador de hombres. Ensayo sobre el Estado, 
el marxismo y los campos de concentración. Madrágora, Barcelona 1977,15 y 16

118. Ib., 36
119. Ib., 69
120. Ib., 165
121. G lucksmann, A., La estupidez. Ideologías del postmodernismo. Trad. castellana 

de Península, Barcelona 1988,111
122. F inkielkraut, A., La derrota del pensamiento. Trad. castellana de Anagrama, Bar­

celona 19872a, 75
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la izquierda, sorprendió a sus discípulos con una llamada a la ética y al “cui­
dado de sí mismo”. Esta tarea es un trabajo de uno mismo sobre uno mismo 
que debe llevar a la conversión frente al deseo de poder y de fuerza, propia 
del tirano o del hombre rico, para evitar el abuso del poder123. Es necesario 
liberarse a sí mismo, fundarse a sí mismo en libertad para luego llegar a una 
sociedad de liberación. En otro caso todo fracasará y funcionará según es 
costumbre. Quizá Foucault mismo sospechaba que el poder social actual se 
impone sistemáticamente a todo incluido su propio pensamiento. Pues como 
había denunciado ya Baudrillard él sería como “el espejo de los poderes que 
describe”124.Quedando él mismo como el último dinosaurio de la época clási­
ca que en modo alguno ataca el principio de realidad que es el principio de 
la fuerza125, de la industria y el consumo126 producidos por el poder127, y que 
invita a su propio culto para que sea posible no descubrir sus fallas, su ago­
nía, su disolución y su vacío de poder que trata de llenar vanamente con su 
energía de lo real que nos da seguridad128 aunque esté preñada de muerte y 
se reduzca a falsa razón social, ya difunta, que puja con vanos deseos por 
resucitar violentamente129. Es el poder que ya no es lo que era y por eso 

queda al descubierto y puede ser denunciado. Foucault y los postmodernos 
lo han hecho admirablemente; quizá a su vez fascinados por múltiples pode­
res, como Schopenhauer, como Nietzsche. Por su parte Baudrillard puede 
darnos la impresión de que las cosas son demasiado fáciles o simplemente 
muy sencillas de cambiar, mientras que Foucault nos obligaría a entrar 
mucho más a fondo en lo personal y lo social. Hay que cuidarse a sí mismo 
porque la liberación sólo es posible si a la vez es personal y social y vicever­
sa. Hay que comenzar a vivir de persona a persona y no de persona a perso­
nal (Goodmann), como hasta ahora, pues en ese caso el buen burgués segui-

123. F oucault , M., L ’éthique du souci de soi, comme pratique de liberté. Entretien 
avec F. Ewald et R. Betancourt. Concordia 6 (1984) 104 y 115. Cfr. también F oucault , M., 
Le souci de soi. Histoire de la sexualité 3. Gallimard, Paris 1984

124. B a u d r il la r d , J., Olvidar Foucault. Traduc. castellana de Pre-textos, Valencia 
1978, 8 y ss.

125. Ib., 12,13 y 57: “El poder es un principio irreversible de organización que fabrica 
lo real, cada vez más realidad”.

126. Ib., 32 y 33
127. Ib., 46
128. Ib., 66-67 y 65: “Es el vacío lo que hay detrás del poder, en el corazón mismo del 

poder, en el corazón mismo de la producción, y el que les da hoy un último destello de reali­
dad”... “Porque el secreto del poder es el mismo que el del secreto: que no existe”. Y ese fue 
el secreto de los grandes políticos (ib. 86) saber que el poder no existe, es un fantasma que la 
gente persigue.

129. Ib., 90-91
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rá plácidamente su camino al cambiar de una dogmática oficialista a una 
dogmática individualista. Es necesario ir más al fondo de la situación con un 
nuevo proyecto social y comunitario en el que se asuma realmente la respon­
sabilidad del nuevo futuro. Lo otro sería pura creencia mágica en que se 
puede cambiar algo sin hacer realmente nada. Es nada menos que una nueva 
humanidad y una nueva cultura lo que hemos de crear y esta tarea en modo 
alguno va a ser evidentemente fácil. Foucault nos ha descubierto la falsedad 
de las cosas la mentira de los hechos, el engaño y la industria de las concien­
cias y la fascinación del poder. El mal se ha introducido en nuestra propia 
vida, en nuestro propio corazón, y está como en todas partes y no va a ser 
fácil liberarse de él. El mismo saber es poder y todas las instituciones están 
permeadas de su violencia. Nadie es ajeno a esta enfermedad como nadie es 
ajeno a este mundo. Sería necesaria una nueva humanidad, descubrir lo 
mejor de nosotros mismos, sin miedo alguno al hombre nuevo, ni a una 
nueva religión ajena a nuestra fiebre de poder.

El poder construye su propia casa a través de sus instituciones y de sus 
archivos, así el poder se realiza como sustancia de la historia y construye su 
propia realidad. Por eso “desde Kant el papel de la filosofía es impedir que 
la razón exceda los límites de lo que viene dado por la experiencia; pero 
también desde entonces -es decir a partir del desarrollo del Estado Moderno 
y de la gestión política de la sociedad- la filosofía ha tenido también por fun­
ción vigilar los poderes excesivos de la racionalidad política. Y es mucho 
pedirle”130. Los excesos del poder, su falta de respeto y de ética son tan evi­
dentes según Foucault, que no hacía falta esperar a los campos de concentra­
ción ni mucho menos. Una vez convertido el hombre en “hombre objeto” de 
la industria, de la biología y de la razón dominante todo lo demás se nos dará 
por añadidura. El mismo Estado se convierte en pastor despótico del hom­
bre que inmola a la humanidad131 y la administra a su aire. Por eso Foucault 
nos enseñó la resistencia permanente contra la opresión en todas partes, nos 
hizo saber que el ser es fundamental contra el poder y en ese sentido “Afir­
maba el carácter ineludible de la resistencia individual a la opresión”132. Así 
se llama al hombre a la libertad, a formarse a sí mismo, “a la construcción 
del sujeto m oral,... o mejor dicho, la conciencia de que somos sujetos mora-

130. F oucault , M., Porqué hay que estudiar el poder: la cuestión del sujeto, en Libera­
ción 6 (30.13.1984) 4

131. Ib., 8
132. N egri, T., Tres encuentros con Foucault, Liberación 6,10
133. O la bu en a g a , A ., De la política a la ética, Liberación 6,12
134. A lbiac, G., Stultifera Navis, Liberación 6 , 17
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les”133. Queremos así abandonar las grandes y pequeñas coacciones de la 
dramática historia humana que ha convertido al hombre, falto de resistencia, 
en un grávido fantasma de servidumbre y sumisión134. Necesitamos preservar 
nuestra libertad, investigar las astucias del poder, romper la jaula de hierro y 
rescatar al hombre de sus diversas violencias brutales, burocráticas y/o coti­
dianas135, para que nuestra vida deje de ser una vida extraordinariamente 
bien administrada y comience a ser vida.

De hecho, tras el combate aparentemente neutral de la historia, escu­
chamos los rumores de la batalla, de las fuerzas de sumisión que “bajo la 
máscara de nuestro yo, nos prohíben toda identidad”136. Así llevan consigo al 
individuo para disolverlo en la normalidad y la continuidad universal. Es el 
poder presente en todas partes y que en todas partes se da y en todo el 
mundo se ejerce; la burguesía no es tan tonta como creen algunos ingenuos. 
El poder produce su propia verdad que enmascara la dominación, pues no 
siempre domina por la represión. “Lo que hace que el poder agarre, que se 
le acepte, es simplemente que no pesa solamente como una fuerza que dice 
no, sino que de hecho la atraviesa, produce cosas, induce placer, forma 
saber, produce discursos; es preciso considerarlo como una red productiva 
que atraviesa todo el cuerpo social más que como una instancia negativa que 
tiene como función reprimir”137. El poder no solamente produce la verdad, 
sino que tiene su propio régimen de verdad, según el reglamento del poder: 
“Cada sociedad tiene su régimen de verdad, su “política general de la ver­
dad”: es decir, los tipos de discursos que ella acoge y hace funcionar como 
verdaderos; los mecanismos y las instancias que permiten distinguir los 
enunciados verdaderos o falsos, la manera de sancionar unos y otros; las téc­
nicas y los procedimientos que son valorizados para la obtención de la ver­
dad; el estatuto de aquellos encargados de decir qué es lo que funciona como 
verdadero”138. Entonces la cuestión política primera no es la ideología, el 
error o la conciencia alienada sino “la verdad misma”.

La prisión es ya el poder al desnudo, se trata de un mecanismo de exten­
sión del poder normalizando todo a su imagen y semejanza por medio de la 
justicia que crea el hombre disciplinado y la humanidad universal abstracta 
según diversas estrategias de marginación, atracción y represión, que preten­
den camuflar la batalla del poder y por tanto no nos dejan ver ni describen 
bien: “La formación de las blanduras insidiosas, de las maldades poco confe-

135. A lvarez U r ia , F., Romper la jaula de hierro, Liberación 6,26
136. F oucault , M., Microftsica del poder. La piqueta, Madrid 19792a, 27
137. Ib., 182
138. Ib., 187
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sables, de las pequeñas astucias, de los procedimientos calendados, de las 
técnicas, de las “ciencias” a fin de cuentas, que permiten la fabricación del 
individuo disciplinario. En esta humanidad central y centralizada, efecto e 
instrumento de relaciones de poder complejas, cuerpos y fuerzas sometidas 
por dispositivos de “encarcelamiento” múltiples, objetos para discursos que 
son ellos mismos elementos de esta estrategia, hay que oír el estruendo de la 
batallas”139. La verdad se queda en instrumento de la política y la tortura 
aparece como prueba judicial y verdad brutal del alma.140.

La falta de ética del poder es la que hace a los ilegales héroes del 
pueblo141 y a los bandidos, amigos de los pobres, que tienen a gala la ilegali­
dad y ponen en evidencia el sistema. Por otra parte el poder controla el cuer­
po social y humano por medio de la disciplina y el rango. Así el hombre es 
un producto de la disciplina: militar, judicial, moral, escolar, médica, espiri­
tual, y “el sistema se halla en el centro de los procedimientos que constitu­
yen al individuo como objeto y efecto del poder, como efecto y objeto del 
saber”142. Así el poder crea por medio de la ciencia y su investigación los 
hechos que son los hechos.143. Y el trabajo, que es lo más efectivo, llena el 
vacío de toda clase de bienes en la sociedad dominada y sometida; “El traba­
jo es la providencia de los pueblos modernos; hace en ellos las veces de 
moral, llena el vacío de las creencias y pasa por ser el principio de todo bien. 
El trabajo debía ser la religión de las prisiones. A  una sociedad-máquina le 
eran precisos medios de reforma puramente mecánicos”144.

La manera como “la justicia” enmascara el poder es uno de los mayores 
éxitos de la dominación burguesa, sólo inferior a la destrucción de la Univer­
sidad, por eso el anarquismo siempre quiso reivindicar en la revolución los 
ilegalismos populares. La sociedad alimenta sus propios delincuentes a los 
que consigue castigar con “naturalidad” y “autentificar” como delincuentes 
por la ciencia judicial. La delincuencia es una justificación de las clases domi­
nantes a las que los jueces “Ayudan en la medida de sus medios a la consti­
tución de la delincuencia, es decir, a la diferenciación de los ilegalismos, al 
control, a la colonización y a la utilización de algunos de ellos por el ilegalis- 
mo de la clase dominante”145.

139. F o u c a u l t , M., Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Trad, castellana S. XXI 
edics. Madrid 1984,4a, 314

140. Ib., 36
141. Ib., 91
142. Ib., 197
143. Ib., 228
144. Ib., 245-246
145. Ib., 288
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De esta forma, tan cruda, denunciaba Foucault al cínico buen burgués 
tan bien considerado, normalmente, por otros: “Era necesario ser tan inge­
nuo como Baudelaire para imaginarse que la burguesía es tan tonta y gazmo­
ña. Es inteligente y cínica. Basta leer lo que decía sobre sí misma, y mucho 
mejor, sobre los demás146. Althusser lo había percibido también con mucha 
claridad cuando decía: “En la Crítica al Programa de Gotha, Marx escribió: 
“Los burgueses tienen excelentes razones para atribuir al trabajo (humano) 
esta sobrenatural potencia de creación. ¿Por qué? Porque haciendo creer a 

los “hombres” que ellos “hacen historia”, que “el trabajo es la fuente de 
toda riqueza y de toda cultura”, los burgueses silencian la potencia de la 
“naturaleza”; dicho de otro modo, silencian la importancia decisiva de las 
condiciones naturales, materiales del trabajo humano. ¿Y por qué los burgue­
ses guardan silencio acerca de estas condiciones naturales-materiales del tra­
bajo? Muy sencillamente, porque ellos las detentan. Los burgueses no son 
tan tontos”147. Althusser sabe muy bien la función ideológica del humanismo 
burgués en toda la cuestión: “Que la burguesía, en su ideología, haga silencio 
acerca de las relaciones de producción y la lucha de clases, para exaltar la 
“expansión” y la “productividad” al mismo tiempo que el Hombre y la liber­
tad, es su asunto, y ello está en orden, su orden, puesto que ese silencio le 
sirve y permite a la pareja economicismo/humanismo, que expresa el punto 
de vista burgués, trabajar para disimular, asegurar y reproducir las relaciones 
de explotación”148. Esa misma función es la que desarrolla el derecho bur­
gués a partir del humanismo burgués en el que sólo el buen burgués es hom­
bre y lo demás es delincuencia: “Pero también es cierto, al mismo tiempo, 
que el reverso orgánico, la “cobertura”, la coartada y el “punto de honor” 
obligados de este economismo son el humanismo o liberalismo burgués, 
puesto que tienen sus bases en las categorías del Derecho burgués y de la 
ideología jurídica materialmente indispensable para el funcionamiento del 
Derecho burgués: la libertad de la Persona, vale decir, en principio, la libre 
disposición de sí, la propiedad de sí, de su voluntad y de su cuerpo (¡el prole­
tario: Persona “libre” de venderse!), y de sus bienes (la propiedad privada: la 
verdadera, que derogó a los otros: la de los medios de producción)”149.

Foucault había reconocido perfectamente la estrategia del humanismo 
burgués: “la emergencia del “hombre” como objeto de un saber por medio

146. Foucault , M., Microfísica del poder, 95
147. A lthusser , L., Para una crítica de la práctica teórica. Respuesta a John Lewis. 

Trad, castellana de S. XXI edcs., Madrid 1974, 53
148. Ib., 97
149. Ib., 95
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del cual se vehicula una nueva forma de poder aquella que caracteriza nues­
tro Orden Burgués: la normalización”150. Esta burda utilización llevará a una 
crisis incomparable, en occidente, de Europa, “como forma de vida espiri­
tual”, de sus valores y de su cultura burguesa y ahí está la postmodernidad. 
Lo ha dicho muy bien M. Morey: “Era preciso que el “hombre” del huma­
nismo burgués muriera, que se desligara del hombre concreto de ese ahor- 
mamiento en el que el saber lo apresaba (como el vuelo de la mosca queda 
congelado en la gota de ámbar, según la conocida metáfora de Lacan), para 

que el vuelo concreto, azaroso y fecundo del pensar pudiera tener de nuevo 
un lugar”151. Este, reclama una nueva transvaloración en la que los mitos que 
custodian el orden burgués sean puestos en cuestión de nuevo, se desanude 
la unión entre saber y poder, según el modo actual, y se desenmascare la 
unión entre los errores y los horrores que muestran los infiernos y sufrimien­
to de la historia humana152 y el orden laboral occidental con su encierro así 
como el despojo del hombre: “Es decir: que es sobre la negatividad del hom­
bre concreto expropiado por el saber que surge el hombre moderno -hombre 
que se conoce y conoce a los hombres al precio de no poder reconocerse”153. 
Este modelo del hombre es una creación moderna y tiende a desaparecer 
con la postmodernidad. El hombre disuelto por las ciencias humanas de la 
modernidad está listo y a punto para resucitar en la postmodernidad dada la 
crisis de la moral de las ciencias “humanas” que lo crearon, con sus propias 
“turbulencias”, no de manera neutral, según se quiere hacer creer, sino en 
una batalla perpetua por la mal llamada “normalización” de la vida humana 
por medio de expertos, juristas, médicos, psicólogos y demás “científicos”, 
guardianes del “Orden burgués: un poder múltiple, automático y anónimo, 
enormemente meticuloso, pero discreto...”154. Este orden exporta a la vida 
cotidiana la vida de la prisión y por eso nos invita a emanciparnos en la 
sexualidad cínica burguesa y así es la “ironía de este dispositivo: nos hace 
creer que en él está en juego nuestra “liberación”155. Se trata de un timo, del 
mismo orden que no merece más comentario...

La postmodernidad propone una ética de lo bueno que no es impositiva 
ni de las fuerzas del orden, atiende a la vida de cada día y devuelve la pala­
bra al propio hombre del pueblo. “En consecuencia, ésta (revolución) pre-

150. tornado de Foucault, M., Maladie Mentale et Personnalité, citado por MOREY, 
M., Lectura de Foucault, Taurus, Madrid 1983,26

151. Morey, M., Lectura de Foucault, 18

152. Ib., 48, 53-54
153. Ib., 113
154. Ib., 289,268-269
155. Ib., 353. Se trata de un texto de Foucault, M., Vigilar y castigar.
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tende llevar a término una especie de redención que haga justicia -es decir, 
que vuelva a dar la palabra- a todo aquello que ha sido excluido y olvidado 
en la historia lineal de los vencedores”156. Esta piedad y este respeto hacia el 
hombre concreto es lo contrario del poder disciplinario en el cual la desgra­
cia es momento de presa y despojo. Y así como Camus vio en La Peste que 
en el hombre “hay más cosas dignas de admiración que de desprecio”, “el 
poder disciplinario, por el contrario, buscó en el modelo excepcional de La 
Peste, la prueba y la magnificación del sistema disciplinario, apropiándose del 
cuerpo entero de la Ciudad y haciendo de ella un teatro del Orden”157. Pero 
cada uno encuentra en la realidad lo que busca y ve en el mundo lo que él es. 
El postmoderno recoge al último hombre herido en el camino y trata de sal­
var esa vida. Y eso es la revolución: “La piedad por estos despojos represen­
ta el único verdadero motivo de la revolución, más que cualquier proyecto 
presuntamente legitimado en nombre del derecho natural o del curso nece­
sario de la historia”158, que ha querido ser historia de los vencedores y no his­
toria de la responsabilidad y del respeto; pero el futuro es de la responsabili­
dad y de la delicadeza y ese es “el debilitamiento que caracteriza al hombre 
de gobierno responsable. En él se manifiesta el recuerdo de una filosofía de 
la renuncia al predominio del sujeto avasallador” 159. Ciertamente, en este 
sentido, lo postmoderno es fruición, gozo de la vida, frente al funcionalismo 
y al mandato160 y el reduccionismo fácil y avasallador, aniquilador del hom­
bre en la modernidad.

5.2.- T. W. Adorno lo había advertido dramáticamente: “Toda cultura 
después de Auschwitz, junto con la crítica contra ella, es basura”161. La utili­
zación del hombre, para provecho individual, y su cosificación integradora se 
encargan fácilmente de todo lo demás: “El genocidio es la integración abso­
luta, que cuece en todas partes donde los hombres son homogeneizados, 
pulidos -como se decía en el ejército- hasta ser borrado literalmente del 
mapa como anomalías del concepto, de su nulidad total y absoluta. Ausch­
witz confirma la teoría filosófica que equipara la pura identidad con la muer­
te”... “Cuando en el campo de concentración los sádicos anunciaban a sus 
víctimas: “mañana te serpentearás como humo de esa chimenea al cielo”, 
eran exponentes de la indiferencia por la vida individual a que tiende la his­
toria. En efecto, el individuo es ya en su libertad formal tan disponible y sus- 
tituible como lo fue bajo las patadas de sus liquidadores. Pero desde el

156. V a t t i m o , G., A. R o v a t t i , El pensamiento débil. Cátedra. Madrid 1988,23
157. M o r e y , M., Lectura de Foucault, 294
158. V a t t i m o , G., A. R o v a t t i , El pensamiento débil, 41
159. Ib., 141; 158
160. V a t t im o , G., Elfin de la Modernidad, Gedisa, Barcelona 1986,155 y  156
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momento en que el individuo vive en un mundo cuya ley es el provecho indi­
vidual universal, y por tanto, no posee más que este yo convertido en indife­
rente, la realización de la tendencia desde antiguo familiar es a la vez lo más 
espantoso”162. La frialdad burguesa dirá que “no es para tanto”, pero quien 
se salve a consta de los demás no podrá ya olvidar nunca su bochorno y su 
vergüenza, dice Adorno. Entre nosotros, Ortega lo recordaba con motivo de 
la muerte de Unamuno. La vergüenza inundará a la humanidad mucho más 
que el miedo. Aunque bajo el hechizo egoísta ningún hombre “será capaz de 

amar y, por consiguiente, todos se seguirán creyendo demasiado poco ama­
dos”163. Cuando B. Shaw enseñó a un mendigo que le pedía limosna, su car­
net de “periodista” revelaba la propia conciencia cínica y burguesa ante la 
vida y el sufrimiento humano, nos dirá Adorno.

Pero estas cosas no ocurren así porque sí, primero se nos invita a resig­
narnos ante la realidad, después huimos de ella irresponsablemente, final­
mente nos convencemos de que no es posible hacer nada que valga la pena. 
Nos hacemos una idea del mundo que no toque la realidad, a nuestra medi­
da, según la norma de nuestro interés. Pero si algo es el pensamiento sería 
precisamente capacidad de resistir a lo que se impone por sí mismo y sensibi­
lidad ante el dolor y la desgracia humana: “Lo que hay de doloroso en la dia­
léctica es el dolor, elevado a concepto, por la pobreza de este mundo. A  ésta 
tiene que plegarse el pensamiento si no quiere degradar de nuevo la concre­
ción a la ideología en que de hecho está empezando a convertirse”164. Si esto 
ocurriera, el ansia del orden ahogaría el deseo de emancipación. El sistema 
fácilmente arrasará con todo. El pensamiento debe emplearse a fondo para 
evitar ser administrado por un pretendido sentido común universal. Hoy más 
que nunca se necesitan personas ajenas a la opresión social e indigeribles por 
la masa y la retórica del poder que crea la estructura categorial y social que 
conviene al “andamiaje de la situación establecida”. Se necesitan hombres, 
individuales aunque no individualistas: “La exclusión del individuo no pro­
ducirá un sujeto superior, purificado de las escorias de lo imprevisible, sino 
sólo un repetidor inconsciente de lo que se le fuese programando. En los paí­
ses del Este el cortocircuito teórico en este punto ha servido de pretexto a la 
opresión colectiva. Incluso cuando el partido está ciego o aterrorizado, su 
número de afiliados le da a priori superioridad cognoscitiva sobre cualquier

161. A dorno, T.W., Dialéctica Negativa. Trad. castellana de Taurus eds., Madrid 1975, 
367

162. Ib., 362
163. Ib., 363
164. Ib., 14 y 27
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individuo... La fantasía exacta de un disidente puede ver más que mil ojos a 
los que les han calado las gafas rosadas de la unidad y que en consecuencia 
reducen y confunden todo a lo que perciben con la verdad universal”165. Al 
otro lado del sentido común de Babit, olvidándose del hombre, el pensa­
miento confunde la sociedad del negocio (los ídolos del mercado) con la rea­
lidad misma (<ens realissimum, dice Adorno) y así se aleja inefablemente de 
la vida: “Doctrinas que se evaden del cosmos sin importarles el sujeto son, al 
igual que la filosofía del ser, más compatibles con la endurecida constitución 
del mundo actual y las oportunidades de éxito que ofrece que una brizna de 
reflexión subjetiva sobre sí mismo y el propio cautiverio”166. Así la libertad, 
de la que tanto se ha hablado, se convirtió en un fantasma: “La libertad no 
pasó en general de la ideología, los hombres son impotentes ante el sistema e 
incapaces de determinar racionalmente su vida y la de la totalidad”167. Tal es 
el vértigo y el terror de una sociedad omnipotente, libre en apariencia, y con 
un bienestar abundante. El hombre bien educado no se mancha con la reali­
dad, tiene sus buenos agentes que hacen fielmente el trabajo sucio en su 
lugar, de modo que su mundo feliz no sea en nada molestado por el sufri­
miento “ajeno”. Pero como dice Adorno: “Aunque no sea más que por ver­
güenza, la filosofía debe enfrentarse con la idea de Georg Simmel: lo asom­
brosam ente poco que se le nota a su historia los sufrim ientos de la 
humanidad”168.

La reglamentación social y “científica” del pensamiento le impide edu­
cadamente acercarse a la realidad cuando ésta es hiriente y nada agradable 
para el hombre prepotente. Pero así descuida su propio mundo y olvida 
felizmente su esclavitud: “Lo que hace el sujeto está dominado por lo que se 
figura dominar. Con la sublimación desesperada de sí mismo reacciona a la 
experiencia de su impotencia, que le impide la autoreflexión; la conciencia 
absoluta carece de conciencia”169. Así, la reducción del mundo a la medida 
del hombre se convierte en “reductio hominis” y esclavización del hombre, 
puesta a la cuenta de Dios autor de la “naturaleza”. De tan simple modo, se 
afirma que todo es bueno y está bien y se intenta “disuadir a la experiencia 
de que existe el dolor”170. Y se “produce el silencio espiritual, sin paz, de la 
administración integral”171. Pero la teoría “no puede hacerse la tonta” ante la

165. Ib., 52
166. Ib., 72
167. Ib., 93
168. Ib., 156
169. Ib., 182
170. Ib., 204
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situación actual; sobre todo cuando los privilegiados de la libertad se alegran 
de que los demás no estén preparados para ella, mientras la sociedad anima 
a los hombres a hacer apología de la “estructura pervertida” y la coacción 
social en nombre de su libertad y de la ciencia, especialmente, cunde: “El 
interés de los sujetos por estar atendidos paraliza todo lo que sea interés por 
una libertad cuyo desamparo temen. No sólo la invocación de la libertad, 
sino ya sólo nombrarla suena a retórica”172. Se olvida que todo individuo está 
sujeto al reglamento del orden social y “al programa archiburgués de la 
absoluta dominación de la naturaleza”173. La opresión del conjunto necesita 
la libertad para echar la culpa al hombre de los males de la vida y lo poco de 
vida que hay en lo que llamamos vivir: “La tesis del libre albedrío carga a los 
individuos subordinados la injusticia social ante la que son impotentes, y les 
humilla constantemente con desiderata ante los que tienen que fracasar; en 
cambio, la tesis del determinismo prolonga metafísicamente la hegemonía de 
lo dado, se declara inmutable y anima al individuo -cuando él no está dis­
puesto a ello ya de por sí- a echarse cuerpo a tierra, puesto que al fin y al 
cabo no le queda otro remedio”174. Y, en definitiva,: “Nunca ha habido más 
libertad que la voluntad que tuvieron los hombres de liberarse”175. La pre­
sión de los poderes fácticos está asegurada también a través de los mandatos 
morales. Por eso, decía San Agustín, y es teológica y realmente seguro que: 
La voluntad humana en tanto es libre en cuanto se libera. El honrado ciuda­
dano tiene que atenerse a la honradez oficial para seguir siendo honrado. De 
lo contrario: “La crítica del superego tendría que convertirse en crítica de la 
sociedad que lo produce, si enmudece ante ella, es que se pliega a la norma 
social dominante... El mundo como es se convierte en la única ideología, y 
los hombres en sus partes integrantes”176. En una sociedad sin libertad la 
conciencia moral fácilmente de-genera en infamia al rendirse ante los hechos 
que encubren la dominación que reduce el hombre a su función: “La miseria 
de la división del trabajo queda hipostasiada como una virtud en el concepto 
de función, de modo que el sujeto se vuelva a prescribir por sí mismo aquello 
a lo que la sociedad le condena... La dureza cosista de la propia identidad y 
su capacidad de sacrificio y disponibilidad para los papeles que requiere de 
ella la sociedad, son cómplices... La situación actual es demoledora: para 
mantener la identidad abstracta, la desnuda supervivencia, hay que perder la 
identidad”177. Así el individualista se engaña a sí mismo y acepta la represión
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universal. Se dice que los hombres sean libres para que no lo sean: “Colecti­
vismo e individualismo se complementan mutuamente en la mentira”178. Se 
hace creer al hombre que es libre y espontáneo, se ha interiorizado la domi­
nación, ya no es posible hacer nada para que las cosas cambien, por eso se 
cae en la indiferencia y la frialdad humana: “Una vez que el hombre interior 
es absolutizado y se elimina de él toda intervención específica sobre la reali­
dad, no puede sino degenerar en el absoluto indiferentismo”179. Lo que pare­
ce lo mejor degenera en lo peor, corruptio optimi pessima. La desigualdad se 

camufla de igualdad y el “narcisista satisfecho”, individualista, se presenta 
como realización y felicidad del individuo. La sociedad se siente autoconfir- 
mada y de acuerdo con la providencia: “El nombre del “Espíritu universal” 
no hace más que afirmar y personalizar al espíritu tal como éste ha sido en sí 
desde siempre. En él se adora la sociedad a sí misma transfigurando su coac­
ción en omnipotencia”180. Así se diviniza la historia y el Estado, y el pensa­
miento se ontologiza, se pliega a la realidad social dominante. “La presión 
que ejerce la afirmación sobre lo real, que se le opone, engrosa incansable­
mente la presión real que la universalidad infringe al sujeto como su nega­
ción... Pero cuando la máxima clasicista pregona ostentosamente la verdad 
sobre una identidad que aún no hace más que tratar de conseguir, confiesa 
su propia falsedad: la de “la letra con sangre entra”, tanto en sentido literal 
como en el figurado del mandamiento inapelable al someterse”181.

El individuo pierde su propia identidad, queda hechizado por lo que 
existe: “El individuo se sobrevive”182. Al no poderse realizar en la sociedad 
auténtica, el individuo se cierra en la realización “psicológica”. La felicidad, 
entonces, no es más que un fantasma de felicidad puesto que:

“La felicidad no puede comenzar más que con la liberación a partir de la 
particularidad como principio universal; la felicidad individual, como es posi­
ble aquí y ahora, es incompatible con ellas”183. Entonces la felicidad es la 
felicidad y la eternidad de la destrucción y de la dominación. Por eso nos 
reclama lo efímero y la caducidad para salir del círculo infernal de la violen­
cia. Pero esto no significa que “todo vale” y que “todo es relativo”, sino que 
el espacio y el tiempo postmodernos nos liberan del tutelaje de la sociedad 
del absoluto-absolutista niveladora universal. “Pero la hora crítica de Kunst 
ha llegado ahora. Aquellos que viven en una temporalidad postmoderna,
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que están preocupados por un tipo particular de actividad artística (o de 
varios), el cual gratifica su contingencia y les ayuda a convertirse en destino, 
no pueden ser molestados por los imperativos de la espera homogeneizada 
como autoridad. En este sentido, el postmoderno es el heredero directo del 
antiautoritarismo de la última generación modernista”184. Ahora la margina- 
lidad recibe una palabra de aliento mientras tiemblan los sistemas de siem­
pre en la vida, en la educación y en la buena salud. El lado negativo de la 
postmodernidad podría situarse en: “El solipsismo del placer, un ostentoso 

(y a menudo cínico) relativismo absoluto, puede ser uno de los productos de 
la nueva constelación”185.

Pero detrás de la ética postmoderna tenemos la siguiente convicción: 
Nuestro mundo es problemático, pero a la vez tiene su dignidad que si la 
destruimos nos dejará sin rastro de libertad e incluso puede que de vida. Hay 
que ganar la emancipación poco a poco y día a día, no hay milagros repenti­
nos como en la ética moderna del todo o nada donde impera la fuerza, el 
interés y la conformidad: “Incluso si asumimos que las reglas del juego son 
valiosas y merecen ser practicadas, la gente que ha sido socializada en medio 
de una Sittlichkeit tan intolerante, aunque benigna, será incapaz de hacer 
una elección moral o incluso de mantenerse honesta cuando la suerte está 
echada. El espíritu de semejante pseudohegelianismo moderado se desen­
mascara con la historia del cocinero: las personas que en su tierra se compor­
tan como sujetos amables y liberales se convierten en bestias racistas y asesi­
nas en las colonias”186.

Por otra parte, la diversidad de cosmovisiones y diversos modelos éticos 
no significan sin más que “todo vale”, ni que falte un cierto nivel ético y 
valioso para todos. “Si prevalecen tanto la autonomía moral como el plura­
lismo en visiones del mundo, no todo está permitido, incluso si hay un Dios 
para unos y no lo hay para otros, ya que ciertas acciones siguen estando 
prohibidas para todos, dado que todos son capaces de distinguir el bien del 
mal en términos de ethos común”187. La ética postmoderna es un espacio per­
sonal para los que tienen problemas con la modernidad y algunos de sus ide­
ales. Lo mismo ocurre con el modelo social occidental en general. “Los que 
han elegido vivir en la postmodernidad viven, no obstante, entre modernos y 
postmodernos. Porque la misma base de la postmodernidad consiste en con-

184. Feher, F., A., Heller, Políticas postmodernas. Ensayos de crítica cultural. Penín­
sula, Barcelona 1989,15
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templar el mundo como una pluralidad de espacios y temporalidades hetero­
géneas. Así, la postmodernidad puede sólo definirse en el seno de esta plura­
lidad, en contra de esos otros heterogéneos”188.

Políticamente la postmodernidad se encuentra entre el “capitalismo 
popular” de la extrema derecha anglosajona y el mayo del 68 de la extrema 
izquierda. Se trata de un reciclaje de teorías, del marxismo, de la religión, la 
cientificidad, el evolucionismo y el final de la ideología. Pero para el postmo­
derno, en todo ello, hay sus más y sus menos, pues todavía se aspirará al 
paraíso en la tierra, a la sociedad transparente, pues los muertos resucitan, 
aunque con un nuevo realismo. “La dominante temporalidad de la postmo­
dernidad tiene también serias implicaciones políticas. Cualquier tipo de polí­
tica redentora es incompatible con la condición política postmoderna. Por­
que las pretensiones mesiánicas y las expectativas significan muchísimo más 
que meramente cuestionar y someter a prueba la modernidad, lo cual es la 
tarea que ha autoadoptado la postmodernidad. La limitación postmoderna 
hacia el presente como nuestra única eternidad también excluye los experi­
mentos con “saltos en la nada”, es decir, los intentos de la trascendencia 
absoluta de la modernidad. Al mismo tiempo, esta condición política post­
moderna se siente terriblemente incómoda con las ideas utópicas, incluso de 
tipo mesiánico, las cuales la hacen vulnerable a los compromisos fáciles con 
el presente y susceptible, a la vez, a “los mitos del fin del mundo” y a los 
miedos colectivos que se derivan de la pérdida del futuro”189.

La caída de los excesos del universalismo y las generalizaciones pueden 
facilitar la realización de la vida concreta, pero también pueden llevar a la 
tentación de hacer promesas excesivamente optimistas en una sociedad 
totalmente transparente, un paraíso en la tierra y una vida sin límites tempo­
rales ni humanos lo cual sería un nuevo engaño aunque el ideal sea impor­
tante190. El sincretismo religioso consecuente no haría sino emborronar más 
la situación, ante la pérdida de fe en el liberalismo y el marxismo. Por eso la 
postmodernidad debe exigir unos mínima moralia para no caer en la desmo­
ralización total: “Si el total relativismo moral, que es innegablemente una de 
las opciones de la postmodernidad, domina en ella, incluso la evaluación de 
las deportaciones en masa y el genocidio se convierte en una cuestión de 
gusto. (Que esto es mucho más que una posibilidad teórica queda probado 
por el “fascismo postmoderno” de Le Pen)”191.

188. Ib., 137
189. Ib., 152
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La persona no puede autoglorificarse a sí misma y convertirse sin más en 
el centro del mundo, ni es posible considerar todas las demandas de libertad 
mejor como pura retórica de autocomplacencia. No se trata de acabar con 
todo ni de empezar todo de nuevo, hay que ir paso a paso. Ya no es posible 
creer en las políticas redentoras, ni marxistas, ni anarquistas, ni capitalistas 
donde todo se crearía ex novo como un nuevo absolutismo. “Estos y otros 
proyectos similares han sido catalogados de ejemplos de políticas redentoras 
por Ferenc Féher. Una política redentora es aquella en la cual un único 

gesto final es considerado el portador de una redención suprema, tanto para 
la sociedad como para cada uno de sus miembros”... “Es esta pérdida de 
relevancia del paradigma redentor la que ha llevado a muchos a la desespe­
ra c ió n ” 1̂ . Normalmente las cosas no ocurren así, de la noche a la mañana, 
como si todo dependiera de un centro o elemento mágico que trasformara 
todo de repente; por el contrario, las relaciones son múltiples y muy diversas 
entre los distintos elementos y momentos de la realidad: “Debido precisa­
mente al carácter descentrado del sistema social, las acciones emancipadoras 
no tienen que centrarse en el cambio de un único centro dominante y omní­
modo, sino que deben llevarse a cabo en todos los sistemas y subsistemas, en 
todas las esferas de la sociedad, incluidas en la vida cotidiana, en este con­
texto, la acción emancipadora se vuelve difusa”193.

El hombre postmoderno aspira también a una mayor autodeterminación 
y a una vida mejor, si no fuera así caería en la rutina y la comodidad del pre­
sente; pero la persona utiene también un propósito más allá de la autorreali- 
zación individual”... “Digámoslo a la inversa, aspirar a la autodeterminación 
de los demás es el auténtico objetivo que está más allá de la autorrealización 
personal, la cual nunca está en detrimento de la autodeterminación de la 
persona”194. En esto, como en todo es fundamental avanzar en sintonía y uni­
dos; no debemos caer en una nueva dominación, ni en la manipulación ni en 
la retórica: “Así, volviendo al problema que estamos tratando aquí, si la 
gente inicia la apertura de un nuevo espacio de autodeterminación tiene que 

esforzarse en no proceder de una forma retórica. Este es la vez un objetivo 
no siempre fácil de alcanzar y es, a la vez, un auténtico test de la autentici­
dad de nuestras intenciones”195. El hombre honrado pone la moral por enci­
ma de lo inmediato, pero no renuncia tampoco a lo que le corresponde aun­
que prefiera sufrir la injusticia que cometerla. El postmoderno respeta al 
otro y nunca lo utiliza: “Si alguien comete una injusticia con otro o le enga-
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ña, ha violado la autonomía de ese otro, ha rechazado el reconocimiento de 
las necesidades de ese otro y no ha sido capaz de cooperar con su semejante; 
abreviando, ha utilizado al otro como mero medio”196.

La postmodernidad aspira además a vivir experiencias más allá de lo 
inmediato y de la realidad social, a esas vivencias que hacen que la vida sea 
realmente vivir y tenga algún fundamento. Son momentos de gozo y realiza­
ción sin los cuales la vida carecería de gracia y sería “una vida absolutamente 
desgraciada”, es lo que Maslow llama “experiencias cumbre”: “Por el hecho 
de surgir de la vida como totalidad y regresar a ella también como totalidad, 
una experiencia cumbre puede convertirse en inspiración para la persona, 
puede ser “cazada” aunque no perpetuada. Repitiendo, la actitud de la auto­
determinación actúa como un tónico. Es debido a esta actitud que la expe­
riencia cumbre puede aromatizar cualquier otra experiencia. Metafórica­
mente hablando: hace que la vida sepa bien. Y es cierto, la vida con la que 
estamos satisfechos sabe bien”197.

La ética y la política postmodernas exigen además invariablemente 
igualdad. La meritocracia no es un buen camino de justicia, pues, de hecho 
no hay igualdad de oportunidades. Por eso Rawls formula un “principio de 
diferencia según el cual una realización excelente se merece una remunera­
ción más alta sólo si mejora directamente la situación del grupo humano más 
marginado”198. En este sentido el test del racismo es fundamental; así los 
jóvenes rechazan el liberalismo inmoral de los gobiernos. Como diría Daniel 
Cohn-Bendit: “La inexistencia de racismo entre los jóvenes franceses es, 
afirma, el cambio de mentalidad más importante”1". Los miembros de los 
estados ricos no deben desligarse de los demás seres humanos, de otro modo 
las diferencias de clase entre ciudadanos se agudizaría entre los distintos paí­
ses. Y lo deseable es que el mejor nivel de vida de libertad de unos pocos se 
contagie poco a poco y cree un nuevo futuro estructural: “Esta suavización 
del conflicto generacional no es más que una señal, dentro de muchas otras, 
de los cambios estructurales en los que están insertados los nuevos movi­
mientos culturales”200. Las oleadas generacionales del 1946, 1968, 1986 han 
pluralizado lo vital, lo cultural y lo social. Mayo del 68 y la postmodernidad 
significan, el intento de renovación de la educación, de la familia, de la vida

196. Ib., 196
197. Ib., 196
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cotidiana, de la vida amorosa, de la religión. No se consiguió todo, pero se 
alteró el “tejido social” de siempre. Y se creó la conciencia de que era posi­
ble rebelarse contra muchas cosas y que todos y cada uno podía hacer esta 
rebelión201. Se ha triunfado de la fosilización etnocéntrica y clasista. Y en 
cierto sentido “todo vale” cuando se busca lo mejor: “Para muchos, este ili­
mitado pluralismo (del “todo vale”) es señal de conservadurismo: ¿no son 
cruciales los temas centrales que exigen rebelión? Y, sin embargo, la verdad 

es que el postmodernismo no es conservador, ni revolucionario ni progresis­
ta. No es una oleada de esperanza en aumento ni una resaca de profunda 
desesperación. Es un movimiento cultural que hace irrelevantes las distincio­
nes de este tipo. Porque tanto si son conservadores, rebeldes, revoluciona­
rios o progresistas, todos forman parte de ese movimiento. Esto es así, no 
porque el postmodernismo sea apolítico o antipolítico, sino porque no repre­
senta ningún tipo de política”202.

Hoy el trabajo ya no produce identidad y es más bien el tiempo libre el 
que proporciona la identidad social y cultural. Existe una gran diversifica­
ción de ofertas, a la carta, en las que asimilamos los estilos de todo el mundo, 
según las preferencias, siempre que haya medios de satisfacer esas preferen­
cias203. A  la vez nos encontramos con una generalización del estilo deportivo 
y juvenil. Todo mundo quiere ser joven o al menos no tener conflictos con 
los jóvenes e incluso se les imita para evitar la competencia: “Cuanto más 
fuerte sea la identificación con la función realizada, más grande es para la 
persona la tentación de convertirse en un aburrido autocomplaciente o en un 
arrogante burócrata. El que realiza la función se siente inevitablemente atra­
ído a observar a los jóvenes porque ellos son la competencia”204. Hoy ni la 
revolución ni la continuidad son inevitables como parecía en otros tiempos. 
A  lo más se puede aspirar a una libertad y a una felicidad progresivas, por 
tanto una “política de los mortales”, no elitista, como pensaba Jefferson. No 
se puede prometer más. En ese sentido veremos que no hay final de la histo­
ria porque aún hay mucho que arreglar, o de lo contrario nos encontraremos 
con la frustración, no hay paraíso materialista, ni idealista: “Prometía un 
paraíso terrenal que invariablemente resulta ser un “jardín de estúpidos, un 
período de profunda desilusión y cinismo. Creer en el “final de la historia” 
hace exageradas nuestras demandas, irresponsables nuestras promesas, 
intemperados nuestros gestos y fantásticas nuestras convicciones. El resulta-

201. Ib., 239
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do es un tipo de política que promete redentores y nos entrega a los inquisi­
dores”205. A lo mejor no ha llegado el fin de la cultura occidental, a lo mejor 
“hay que detener a los enterradores”, a lo mejor es posible una modernidad 
sin violencia, la postmodernidad, en que occidente ha abandonado “la gue­
rra, las conquistas”, y vamos a mundo nuevo que ya no es puro “museo”, 
sino un sueño de la nueva realidad: “Lo que promete un nuevo marco euro­
peo es el surgimiento de la virtud cívica, el gusto, la educación de los senti­
dos, la urbanidad, civilidad, la alegría, la nobleza, unas formas de vida naci­
das con dignidad, sensibilidad por la naturaleza, el drama, la pintura, la 
piedad, la cultura erótica y muchas cosas más. Además, lo que aquí se sostie­
ne sobre una futura cultura europea puede sostenerse sobre cualquier marco 
cultural posible”206.

5.3.- Hoy estamos ante el alba de los sueños en los países del Este. El 
momento de la renovación y de la transparencia general ha comenzado, aun­
que necesitará un gran esfuerzo. “En la actualidad, nuestra principal tarea 
consiste en elevar espiritualmente al individuo, respetando su mundo inte­
rior y proporcionándole fuerza moral. Pretendemos que todo el potencial 
intelectual de la sociedad y todas las posibilidades de la cultura se dedique a 
moldear personas socialmente activas, espiritualmente ricas, justas y con­
cienzudas. Todo individuo debe saber y sentir que su contribución es necesa­
ria, que su dignidad es respetada, que se le trata con confianza y respeto. 
Cuando una persona ve todo esto, es capaz de hacer muchas cosas”207. 
Muchos se sentirán incómodos, les parecerá que se les interrumpe su vida 
habitual, especialmente los “gorrones” que viven del cuento, al tener todo 
sin hacer nada. Hay personas que se aprovechan del sistema, del grupo en 
anonimato, con todos los derechos sin ningún deber. “Trabajan mal, se 
desentienden de sus responsabilidades y beben en exceso. Hay un buen 
número de gente que ha adaptado las leyes y las prácticas existentes a sus 
propios intereses egoístas. Es muy poco lo que ofrecen a la sociedad, pero se 
las arreglan para sacar de ella todo lo posible e incluso lo que parece imposi­
ble. Viven de ingresos no merecidos”208. Es necesario darse cuenta de si 
hemos caído en el filisteísmo, en el consumismo o en la retórica de la hipo­
cresía. “Todos debemos volvernos hacia nuestro interior para determinar si 
estamos viviendo y actuando según nuestra conciencia... Si aprendemos a

205. Ib., 282
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trabajar mejor, a ser más honrados y decentes, entonces podremos crear un 
sistema de vida verdaderamente socialista”209.

Es necesario una profunda democratización de la vida social de modo 
que la renovación sea asumida por todas las personas, por todo el pueblo 
personalmente. Esa es también la mejor garantía de la profundidad del cam­
bio, de un mejor conocimiento de los problemas y de la asimilación de los 
ideales del nuevo mundo con sencillez y realismo, sin arrogancia ni retórica. 
“En principio, empero, puedo decir que el resultado final de la perestroika 
está bastante claro para nosotros. Se trata de una renovación a fondo de 
todos los aspectos de la vida soviética; de dar al socialismo las formas pro­
gresistas de organización social; de acentuar al máximo el carácter humanis­
ta de nuestro sistema social en sus facetas más esenciales, la económica, la 
social, la política y la moral”210. Esta renovación no se hará de la noche a la 
mañana como por una revelación o una iluminación repentina ni de una 
forma ajena al sentido profundo de la sociedad, se trata más bien de “com­
prender la necesidad objetiva de renovación y de aceleración”. En el caso 
del mundo socialista sería una profundización del socialismo en sus aspectos 
esenciales, según la teoría revolucionaria; pero no se trata de ponerlo todo 
patas arriba para luego corregir los errores. “Más socialismo significa un 
ritmo más dinámico, una conducta más creativa, mayor organización, ley y 
orden, una metodología más científica y más iniciativa en la dirección econó­
mica más eficacia en la administración y una vida materialmente más rica 
para el pueblo”211.

Es necesario no perderse en discusiones al comienzo, hay que ponerse 
en camino, salir del atolladero briosamente aunque con calma, a pesar de la 
resistencia a los cambios, a pesar de la irresponsabilidad de algunos, de la 
indiferencia, la inacción y la incompetencia de otros. “Sencillamente, no 
tenemos derecho a descansar ni un solo día. Por el contrario, día tras día 
debem os aumentar nuestros esfuerzos y conferirles mayor intensidad. 
Hemos de ser capaces de soportar esta presión, que los cosmonautas deno­
minan “gran sobrecarga”, de las fases iniciales de la reestructuración”212. No 
se trata simplemente de lavar la cara de nuestra sociedad o de poner unos 
cuantos parches, sino de una renovación de la sociedad y de una recupera­
ción de las personas, completa. Se trata de una nueva calidad de vida con 
una mayor trasparencia y menos egoísmo; a pesar de la resistencia del con­
servadurismo debemos ir hacia lo nuevo aunque el cambio de lo ya habitual

209. Ib., 34
210. Ib., 39-40
211. Ib., 41
212. Ib., 60
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de lugar a protestas, pues se trata de alcanzar todas las esferas de la vida. 
Porque, en definitiva. “Debemos volvernos mejores de lo que somos y estar 
dispuestos a ayudar aquellos que no pueden mejorar por sí solos. Lo princi­
pal es ser concienzudos”213. Así pues, la perestroika, la renovación, es un 
compromiso ético y social general que a nadie excluye, pues se dirije a toda 
la sociedad. Para ello ha sido necesario emprender decididamente la tarea y 
“eliminar el mecanismo de frenado”. En este momento, todas y cada una de 
las personas deben asumir su propia responsabilidad. Hay que trabajar todos 

y no esperar que las cosas lleguen y se hagan desde arriba; no se pueden 
esperar milagros: “Algunas personas parecen albergar la esperanza de que 
todo vaya a cambiar de pronto y por iniciativa propia, sin ningún esfuerzo 
especial por su parte. Muchos piensan que basta con que hayan surgido nue­
vos dirigentes para que todo cambie y se arregle. Pero es un error creer que 
a partir de ahora todo va a ser un fácil paseo cuesta abajo”214.

Mucha gente ha perdido la creatividad y la iniciativa, es necesario recu­
perarla; todo mundo es necesario, pero no basta estar pegado al “reglamento 
o hipnotizados por el dogma social”, se necesita una gran inyección de crea­
tividad, pues la pasividad nos ha avasallado: “El problema es que la gente 
perdió la costumbre de pensar por su cuenta y de actuar de forma indepen­
diente y responsable, y no es problema pequeño”215. Como consecuencia, 
mucha gente ya no se tomaba en serio las reuniones ni los grupos; se dice a 
todo que sí pero luego no se hace nada, es una “farsa”, es preciso curarse 
“de la indiferencia” para creer realmente en la “justicia y en la democracia”. 
Y eso lo necesitan tanto las jerarquías como también el pueblo. Es necesario 
“transformarnos nosotros mismos” para salir realmente adelante con futuro 
y no quedar petrificados. Pues “Mucha gente -me refiero a las generaciones 
nacidas en los años treinta, cuarenta y cincuenta- se ha quedado osificada. Y 
no me da miedo utilizar esta palabra”216. No se trata de caer en una anarquía 
general. Hay que ayudar la democratización y la trasparencia con decisión. 
Pero tampoco se trata de mera retórica como tantas veces sucede: “Hay per­
sonas que en apariencia están a favor de todas las innovaciones, pero cuando 
llega el momento de la acción, condicionan el desarrollo de la democracia, la 
crítica y la glasnost con toda suerte de limitaciones y reservas... necesitamos 
la glasnost como el aire que respiramos”217.

213. Ib., 66
214. Ib., 76
215. Ib., 77
216. Ib., 85
217. Ib., 94
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La discusión y la crítica son imprescindibles para que aparezca la verdad 
y la razón que cada uno lleva. La crítica es como una medicina, es “amarga” 
pero necesaria “uno tuerce la cara, pero se la traga” y hace bien. No se 
puede creer que uno tiene toda la razón. Pero lo peor sería una inteligencia y 
una sociedad pasiva, “sumida en la indiferencia y el cinismo”218. Hay que dis­
cutir las cosas todos juntos sin “la influencia de la inercia” y caminar hacia 
adelante. Además hay que reconducir las cosas hacia las personas concretas 
sin permitir la impostura de los reinos de taifas. Es necesario conseguir que 

las personas se hagan realmente cargo de las cosas y trabajar para que no se 
aíslen en su castillo de hierro o de cristal. De ser así se caerá fácilmente en el 
alcoholismo que no se puede superar sin actividades culturales comunitarias, 
el amor a la vida sana y la democratización de la vida social de modo que 
todos participen. Además es absolutamente necesario que la sociedad mejo­
re en sus “valores morales”: “La gente espera un ejemplo moral, y lo espera 
en particular de sus superiores. Abundan los ejemplos a este respecto. Allí 
donde hay un buen director, se impone el éxito. Él se preocupa de todos, y a 
todos les gusta hablar con él. No necesita alzar la voz para dar órdenes. 
Puede tener un aspecto corriente, pero lo ve todo y sabe explicarlo todo”219. 
Hay que abandonar las formas rutinarias, las campañas grandilocuentes, los 
falsos esplendores, las consignas abstractas y burocráticas que ahogan “las 
fuentes vitales” de las iniciativas del pueblo. Deberíamos hablar menos de 
renovación y hacer más. “Lo que se necesita es más orden, más conciencia, y 
es bueno que la gente lo comprenda. Es más, la gente lo acepta en su mente 
y en su corazón, y esto es importante”220. Los jóvenes y las mujeres deben 
participar realmente en el proceso social y político, no basta decirles buenas 
palabras o darles un poco de ánimo y diversiones. Es necesario dar a las per­
sonas mejor capacitadas, sin exclusivismos ni cerrazones, un espacio apropia­
do para su participación creativa en la perestroika. Cada período tiene sus 
hombres con la competencia y profesionalidad que exige la nueva sociedad. 
Es necesario además nivel humano y moral: “El Comité Central exige que 
las personas elegidas para altos cargos sean modestas, decentes, honradas y a 
prueba de toda clase de lisonjas y adulaciones. En el Partido, no puede 
haber nadie que esté al margen de la crítica, ni nadie que no tenga el dere­
cho a criticar”221.

Es preciso devolver a la gente la fe en sus propias posibilidades. Y hacer 
las cosas con la máxima responsabilidad moral y social. Nada se conseguirá

218. Ib., 100
219. Ib., 128-129
220. Ib., 129-130
221. Ib., 153
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con la violencia, o las coacciones: “Todo lo que se intente como un diktat 
militar, así como bajo presión moral, política y económica, está hoy total­
mente desfasado”222. Además todos esos métodos obstaculizan la paz que es 
absolutamente necesaria para llevar adelante la renovación. Mirando hacia 
afuera nadie puede eliminar ni el capitalismo ni el socialismo. En esto hay 
que ser realistas. Nadie puede ganar la guerra, ni la carrera de armamentos, 
ni ninguna batalla. En esto hay que ser muy sinceros y no engañarse. Por 
otra parte la gente está cansada de la “tensión y la confrontación”, hay que 

respetar las convicciones así como “su modalidad de existencia”. “Desde el 
aspecto de una política amplia y a largo plazo, nadie será capaz de subordi­
nar a otros. Por esta razón, sólo queda una cosa, que son las relaciones de 
igualdad. Todos debemos comprenderlo”223. Las naciones del mundo están 
sujetas en la misma cuerda: pueden triunfar juntas o hundirse juntos “en el 
abismo”. “La humanidad merece un destino mejor que el de ser un rehén del 
terror nuclear y la desesperación”224. Hoy las relaciones internacionales 
deben basarse también en la ética y las “normas morales”; esto es algo vital 
actualmente. La guerra ya no soluciona nada. Cada cual puede y debe poder 
elegir, capitalismo o socialismo, es su propio “derecho soberano”. Cada uno 
tiene que aprender por sí mismo: “No pretendemos enseñar a los demás. 
Después de haber oído de otros instrucciones interminables, hemos llegado 
a lá conclusión de que éste es un pasatiempo inútil. Es, sobre todo, la propia 
vida la que enseña a la gente a pensar de nuevo”225.

La preocupación por la humanidad es lo que debe unir a los pueblos. Es 
necesario más valor para la paz que para la guerra. La competencia debe ser 
leal y nadie debe tratar de abolir al otro. Hay que estimular los deseos de 
buena voluntad, de paz, de supervivencia de la humanidad. En todo esto jue­
gan un papel decisivo los valores humanos. “La espina dorsal de la nueva 
manera de pensar es el reconocimiento de la prioridad de los valores huma­
nos, o, para ser más precisos, la supervivencia de la humanidad... Cabría 
argumentar que en todas las épocas los filósofos y los teólogos han tratado 
las ideas de los valores humanos “eternos”. Es cierto, pero entonces éstas 
eran “especulaciones escolásticas” destinadas a no pasar de un sueño utópi­
co. Cuando finaliza este siglo dramático, la humanidad debe reconocer la 
necesidad vital de los valores humanos, así como su prioridad”226. Quien no 
se preocupe por el futuro de todos, de la humanidad, ni es moral ni merece-

222. Ib., 165
223. Ib., 173
224. Ib., 180
225. Ib., 181
226. Ib., 183
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ría, de por sí, respeto alguno. Se necesita sacar a la humanidad de las amena­
zas del “holocausto nuclear”. Hay que olvidar las artimañas y las maniobras 
tácticas. “Nadie puede ya engañar a los demás. Es lo que repito una y otra 
vez a aquellas personas de Occidente que hablan conmigo... Lo que se 
requiere hoy de los dirigentes es una evaluación correcta de las realidades, 
una mente lúcida y un sentido cada vez mayor de la responsabilidad”227. El 
“diálogo” es hoy fundamental e inexcusable, todos podemos enriquecernos 

con las diversas tradiciones culturales. El autor de La perestroika no preten­
de “convertir a nadie al marxismo”. Además: ‘El proletariado victorioso no 
puede imponer a ninguna otra nación su propia idea de una vida feliz, sin 
perjudicar con ello su propia victoria’. Esta declaración de Marx es una defi­
nición precisa de nuestra actitud frente a toda clase de “exportaciones de 
revolución”228. Los problemas son aún muchos, pero se ha preparado ya el 
terreno “Y creemos que el mundo cambiará para mejorar. Ya está cambian­
do”2».

Hay que elevar la sociedad a su nivel cualitativamente nuevo. El mundo 
cambiará si cada cual se preocupa por sus problemas, por los de sus amigos, 
y respeta a los otros. En todo el proceso es más importante la colaboración 
crítica de todos y las iniciativas de unidad que “los fuertes aplausos” a lo ya 
hecho. Cada pueblo debe tomar sus decisiones; todos debemos intercambiar 
nuestras experiencias e implicarse en la tarea de la renovación: “En la toma 
de decisiones, se basa más en el principio del consenso, más que en el voto 
mayoritario”230. La renovación necesita de la verdad, analizar realmente las 
cosas, con voluntad de objetividad y de acertar y eso es realmente muy duro. 
Esto es un cambio revolucionario que requiere enorme esfuerzo. “Lo impor­
tante es que estemos convencidos de la importancia de la cooperación y de 
la necesidad de ampliarla”231. Los intereses particulares no deben usarse 
para generar conflictos, ni entre los hombres ni entre las naciones. La peres­
troika aboga por un “hogar común europeo” que recoja lo mejor de la tradi­
ción frente a una cultura superficial de los bajos sentimientos y de “la violen­
cia”, lo cual no significa exclusión de alguien: “Nuestra idea de “hogar 
común europeo” no significa un intento de cerrar las puertas a nadie”... 
(pero también indica el hecho de que) “no puede más que asombrarnos que 
una cultura europea, profunda, inteligente e intrínsecamente humana se bata

227. Ib., 199
228. Ib., 189-190
229. Ib., 201
230. Ib., 211
231. Ib., 213
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en retirada ante la diversión primitiva de la violencia y la pornografía, y la 
riada de sentimientos vergonzosos e ideas de baja catadura”232.

Hay que conseguir una mejor comunicación entre todos, también entre 
todos los países para evitar las patrañas de las ideologías. Hay que evitar la 
arrogancia del poder, el cinismo del militarismo de las naciones más desarro­
lladas. No hay que ver a los otros como “la encarnación del diablo” y a los 
nuestros como “la bondad absoluta”. Bajo esos esquemas las relaciones 
humanas no pueden ser normales. Nadie puede considerarse la inmaculada 
concepción. Occidente también tiene sus sombras, como tiene también sus 
luces, los humanos somos paradójicos que juntan fácilmente: “Interminables 
alegatos por la libertad del individuo, intentos por imponer su estilo de vida 
a otros, propaganda en gran escala del culto a la fuerza y a la violencia”233. 
Dejando los intereses egoístas es necesario apoyar a los países en desarrollo, 
enfrentándose al problema de la deuda externa, eliminar las armas, utilizar 
la tecnología para bien de todos, erradicar el racismo, reconstruir la familia y 
no penalizar a nadie sin la ONU. En estos momentos difíciles de la historia, 
el realismo es absolutamente necesario, tanto “como el aire” que respira­
mos. No podemos dejarnos llevar de las ideologías. “Existe la realidad y 
debe respetarse. De otra forma la política se convertiría en una improvisa­
ción, en desplazamientos de un extremo al otro, en lo impredecible”234. Hay 
que pasar del miedo a la confianza, hay muchas personas dispuestas a ello. 
La perestroika, la renovación es buena para todos, todos tenemos mucho 
que aprender para solucionar los graves problemas ecológicos, sanitarios, 
económicos, de nuestro mundo. “Todos somos estudiantes, y nuestro maes­
tro es la vida y el tiempo... Queremos que la libertad reine soberana en el 
próximo siglo en todos los rincones del mundo. Queremos la competencia 
pacífica entre los distintos sistemas sociales para su desarrollo sin estorbos, 
para alentar la colaboración mutuamente provechosa por encima de la com­
petencia en una carrera armamentista. Queremos que la gente de todos los 
países goce de prosperidad, bienestar y felicidad^ El camino para ello se basa 
en la consecución de un mundo desnuclearizado y sin violencia. Nosotros 
nos hemos puesto en camino y hacemos un llamamiento a los demás países y 
naciones para que nos acompañen”235. Todos somos responsables del futuro, 
de la suerte y de la historia de la humanidad y hay que aunar esfuerzos para

232. Ib., 261
233. Ib., 269
234. Ib., 314
235. Ib., 317
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no obstaculizar los planes de Dios, la obra de Dios. “Todos somos responsa­
bles hoy del futuro del mundo”236.

6.- El famoso fin de la historia (en teoría)

Francis Fukuyama, funcionario de la oficina de planificación a largo 
plazo del Departamento de Estado de los Estados Unidos ha provocado una 

discusión periodística internacional a raíz de la publicación de un artículo 
titulado: “¿El fin de la historia?” en la revista conservadora americana “The 
National Interest”, n° 16 del verano de 1989. Ríos de tinta se han vertido en 
la polémica y como dice el mismo Fukuyama veo que “he logrado un con­
senso universal único, pero no sobre la situación actual del liberalismo, sino 
sobre el hecho de que estoy equivocado y que en realidad la historia no ha 
terminado”237. Análisis y más análisis se han sucedido acerca del famoso artí­
culo de forma inesperada. De modo que: “Lo más curioso del fenómeno 
Fukuyama no está en Fukuyama, sino en el revuelo que ha provocado: más 
parece un fenómeno social que un fenómeno intelectual”238. Según este 
autor español, director del Centro de Estudios de Política Exterior: “En la 
práctica tan sólo hay una refutación posible de la tesis de Fukuyama. De. 
puro evidente ha pasado inadvertida. Más de un comentarista ha señalado 
que hacer extensivo a la eternidad y al orbe entero lo que ocurre hic et nunc 
es desvarío. Pero nadie ha sacado la consecuencia lógica. Yo propongo el 
siguiente silogismo: para creer que una situación local y temporal es global y 
perenne hay que ser un prodigioso ignorante y un aldeano catetísimo. Es así 
que Fukuyama no es ni lo uno ni lo otro, ergo no se cree lo que nos cuenta. 
Es así también que no gana nada engañándonos, más que el placer de tomar­
nos el pelo, luego toda su teoría es una broma”239. Pero esto no lo dice sola-

236. Ib., 258: Gorbachov refiere lo siguiente: “No me parece que les desvele un gran 
secreto si les relato algo que me explicó el presidente del Senato italiano Amintore Fanfani. 
En una ocasión habló de la difícil situación internacional con Eduardo De Filippo, el famoso 
director italiano. ‘¿Y qué podemos hacer nosotros?’ preguntó De Filippo. ‘Confiar en Dios’,- 
contestó Fanfani. ‘Entonces no permitamos que la gente obstaculice la obra de Dios’, replicó 
De Filippo.

Esta noción de que todos somos responsables del futuro del mundo es de gran impor­
tancia y valor hoy día. Y debería dárseles crédito a algunos políticos de la Europa Occiden­
tal, al reconocer que todos los europeos deben aunar sus fuerzas y conservar las bases esta­
blecidas en Reykiavik”.

237. F u k u y a m a , F., Respuesta a mis críticos. El fin de la historia no significa el fin de los 
acontecimientos del mundo, El País, Temas de nuestra época, n° 11 (12.12.1989) 3

238. M ora-Figueroa, S. de, (Marqués de Tamarón), El acabóse. Nueva Revista de 
Política, cultura y arte, 1 (febrero 1990) 41

239. Ib., 45
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mente un plumífero ibérico, más o menos sesudo. El mismo creador de The 
National Interest, Irvin Kristol, afirma con una sonrisa irónica: “Yo no me 
creo ni una palabra del asunto”240. Por lo que no dudaría, seguramente, el 
mismo Kristol en firmar la conclusión de nuestro escritor que no tiene des­
perdicio: “No, no debe de haber llegado el acabóse histórico. Clio, musa de 
la Historia nos mandará un día de estos un mensaje como el telegrama de 
Mark Twain a la Associated Press: “La noticia de mi muerte era una exage­
ración””241. Según nuestro autor hay que leer a Aristóteles sobre la caduci­
dad de los regímenes, en vez de a Hegel; además Hegel era un loco según 
Schopenhauer y el que está dispuesto a creer a Hegel es capaz de creer cual­
quier cosa (David Stove); finalmente el ensayo de Fukuyama sería “teológi­
co” o “marxismo vuelto al revés”242. D e mismo modo James Atlas en el 
escrito aquí citado resume las más variadas acusaciones contra Fukuyama, 
sin excluir la ironía del aburrimiento. Burton Yale Pines le acusa de ser el 
nuevo Mister X. Este era George Kennan que el 1947 trabajaba en el Depar­
tamento de Asuntos Exteriores y escribió de forma anónima sobre el gran 
peligro ruso y sus artimañas que justificó la política de firmeza y vigilancia 
de la postguerra o guerra fría. Ahora Fukuyama sería un alibi para la situa­
ción inesperadamente provocada por las revolucionarias posiciones políticas 
de Gorbachov y la perestroika243. Pero Fukuyama no se ha quedado congela­
do y ha contestado a sus críticos: En primer lugar, la idea del fin de la histo­
ria es un concepto estrictamente hegeliano que cualquiera puede aceptar e 
incluso Marx lo supone aunque se oponga prácticamente a él. Además Fuku­
yama sabe que siempre hay un cierto historicismo, aunque no todo puede ser 
historicismo. En segundo lugar, Fukuyama admite que no resaltó bastante 
las dificultades para la realización del fin de la historia, sabe que el proceso 
no será fácil. Sin embargo quiere insistir en lo siguiente: “Pero hemos de 
reconocer que en el mundo está en marcha, una revolución importante, y 
que en esa revolución cuentan las ideas”244. En esta cuestión tiene bastante 
razón Fukuyama. Se disculpa sobre los malentendidos del Tercer mundo y 
contraataca en otros aspectos. Por ejemplo, admite que puede haber retroce­
sos, como los sucesos de Pekín de 1989 y otros que pudiera haber en Rusia 
más serios, además de las cuestiones nacionalistas, que tienen su importan­
cia. Pero no como para pensar que cuestiones locales puedan provocar hoy

240. Citado por A tlas, J., What is Fukuyama saying?, The New York Times Magazine 
(22.10.1989) 42

241. Mora-Figueroa, S., El acabóse, 45
242. Ib., 42
243. A tlas., What is Fukuyama saying?, 55
244. Fukuyama, F., Respuesta a mis críticos, 4
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un conflicto internacional, si bien conviene advertir que actualmente nunca 
se sabe muy bien qué son cuestiones locales y qué sea cuestiones internacio­
nales. El nacionalismo puede igualmente ser virulento como dice Alian 
Bloom, pero también es cierto que hoy hasta el terrorismo en nombre del 
nacionalismo, se queda reducido, con frecuencia, a estatua de sal muchas 

veces.
Por último, Fukuyama responde a los que citan la última parte de su 

escrito sobre el aburrimiento en una sociedad liberal dando cuenta de que 

con frecuencia en esta sociedad al ciudadano se le invita de un modo y otro a 
la rutina y a la irresponsabilidad cuando se insiste tanto en la igualdad y en 
el consenso. En efecto: “El hecho de no tratar la cuestión del contenido de 
una buena vida, es realmente el motivo de que el liberalismo funcione, pero 
también significa que el vacío que constituye nuestra libertad se puede llenar 
de cualquier cosa: indolencia y autocomplacencia, moderación y valor, dese­
os de riqueza y preocupación por el beneficio comercial, amor por la senci­
llez y búsqueda de la belleza, trivialidad y espiritualidad”245. D el mismo 
modo el exceso de seguridad puede provocar búsqueda nefasta de riesgo. 
Finalmente reconoce Fukuyama, en parte, las críticas de Bloom y de Hass- 
ner, y sabe que es posible que todo se venga abajo. Como diría Régis 
Debray: “Todo el mundo en política pretende ser realista, pero lo esencial es 
saber qué es lo real, o, cuando menos, más real que lo que resta”246.

El tema suscitado por Fukuyama no es estrictamente nuevo, sí son nue­
vas las dimensiones que ha cobrado el asunto, en absoluto esperadas. Pero, 
por ejemplo, H.G. Gadamer, haciendo balance de su vida filosófica, en un 
articulo reciente sobre “el fin del arte” se expresaba de este modo:”Hegel, 
ese valiente suabo, afirmó comprender en su propia mente la perfección de 
toda la historia del pensamiento y el alma de Occidente; más aún, de la his­
toria de la humanidad en general. Abrigaba la convicción de que la historia 
tocaba en cierto sentido a su fin, ya que había dejado de ser posible toda duda 
y discusión sobre el principio por el cual discurre la trayectoria de la historia 
mundial: el camino de la libertad para todos era lo que constituía la razón de 
la historia. Esta es la conocida teoría de Hegel, de la que podemos decir que 
dió a conocer con juicio certero un principio que alcanzó su victoria final en 
la Revolución Francesa pero que en el fondo surgió en el mundo con el cris­
tianismo. Es indiscutible que todo ser humano debe ser libre y que no deben 
existir esclavos ni esclavización de ninguna clase. La historia consiste en el

245. Ib., 6
246. D e b r a y , R., La sabiduría del rebelde. Una soberbia que ocultaba su clarividencia 

sobre el futuro. El País. Temas de nuestra época (16.6.1990) 10
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intento de realizar este ideal, así lo enseñó Hegel y por eso sigue adelante la 
historia mundial en la época de las revoluciones que luchan por esta realiza­
ción: como la lucha de dominio contra dominio y por la liberación del domi­
nio... una lucha cuyo fin aún no puede preveerse”247. Como se ve, Gadamer 
difiere claramente de Fukuyama en cuanto al pretendido fin de la historia. 
Además ve cómo esa realización es un ideal que aún no ha podido actuali­
zarse del todo ni plenamente. Se va haciendo paso a paso. Y no se sabe 
cuándo llegará al fin y su cumplimiento. Muchas veces se ha proclamado el 
fin de tal o cual cosa, pero de lo dicho apenas ha habido nada. Lo dice muy 
bien Gadamer: “No es, sin embargo, sólo el fin de la historia el que aparece 

ante nuestra experiencia real bajo una luz dudosa. Lo mismo sucede con el 
fin de la metafísica, que a principios del siglo XIX fue proclamado por pri­
mera vez a través de Auguste Comte bajo el lema del “positivismo”, la philo- 
sophie positive: “La era de la metafísica ha terminado. Hemos entrado en la 
era de la ciencia”. Esto se dijo y aseguró una y otra vez”248. Pero nada se ha 
confirmado de forma definitiva.

Otros autores han incidido en este problema del fin de la historia de dis­
tintas formas. Así T.W. Adorno cree que Hegel, a veces, piensa en la historia 
como cumplimiento de la providencia, no se da cuenta de la violencia en la 
historia, glorifica la fuerza de la dominación social como historia auténtica. 
Los mismos increyentes, afirma Adorno, han divinizado la historia: “La divi­
nización de la historia era de lo que se trataba incluso en los hegelianos ateos 
Marx y Engels”249. Así se introduce la dominación como naturaleza de la 
trama histórica. La eternidad de la historia sería la eternidad de la destruc­
ción. Por el contrario la historia es caducidad, contingencia y finitud. En este 
sentido se acercaría bien a la interpretación de Fukuyama de que la historia 
debe ser historia de la libertad humana actual, no historia del Absoluto 
dominador. G. Vattimo volverá sobre este asunto. Fukuyama debe tener 
mucha precaución para no volver a las andadas proclamando un futuro abso­
luto universal. Lo propio de la historia es la caducidad. Lo sabía muy bien 
Adorno: “De todos modos, el elemento en que naturaleza e historia llegan a 
ser mutuamente conmensurables es el de la caducidad. Así lo ha comprendi­
do a fondo Benjamín en sus Orígenes de la tragedia en Alemania. Según él 
los poetas del barroco presienten la naturaleza “como eterna caducidad, en

247. Gadamer, H.G., ¿El fin del arte? en La herencia de Europa. Península, Barcelona 
1990, 65-66. Este artículo de Gadamer se publicó originalmente en alemán en el año 1985. El 
subrayado es nuestro.

248. Ib., 66
249. A dorno, T.W., Dialéctica Negativa, 319
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la que sólo la mirada satúrnica de aquella generación reconoció la historia”... 
El signo de caducidad escribe en el rostro de la naturaleza: “historia”. El 
drama pone en escena la fisionomía alegórica de historia-'naturaleza, presen­
te en la realidad actual como “ruina”. Así se realiza la transmutación de la 
metafísica en historia. La metafísica queda secularizada a la categoría secu­
lar por excelencia, la ruina. La filosofía interpreta este jeroglífico, el tnenete- 
kel siempre renovado, a partir de lo mínimo, de los fragmentos que arranca 
el desmoronamiento y que son los portadores de significaciones objetivas. 
Sólo la decadencia permite aún mantener el recuerdo de la transcendencia; 
la eternidad no aparece como tal, sino quebrada a través de lo más perecede­
ro que hay. Allí donde la metafísica hegeliana equipara transfigurativamente 
la totalidad de la caducidad de todo lo finito con la vida del Absoluto, levan­
ta la vista un poquito por encima del hechizo mítico que absorbió y poten­
ció”250. Toda historia verdadera es historia de la caducidad. Sólo así se conju­
ra el retorno de los brujos y de los falsos mesías, cuando la historia no da 
realmente la espalda a ningún dolor humano. En otro caso la historia será 
una vez más el reconocimiento del héroe de la fuerza y de las fuerzas arma­
das. En este sentido reclamaba P. Bollé: “lo que pido al pensamiento es que 
me haga creer que hay otro lugar distinto de la correlación de fuerzas”251. La 
glorificación de la fuerza es muy propio de la sociedad productiva, pero una 
vez más lo que encanta es lo que mata.

Para F. Feher y A. Heller la idea de posthistoria pude indicar el fin de la 
hegemonía occidental, o también la erosión de las diversas y ricas tradiciones 
culturales reducidas a cenizas en una cultura básica “vernácula” sin ninguna 
capacidad creativa frente a la laminadora del sistema: “La posthistoria puede 
ser un intento de recuperar todas las historias humanas que Europa, esa 
madre posesiva, nos ha impedido. Pero puede señalar también la erosión de 
distintas tradiciones culturales unificadas. El derrumbamiento de estas 
podría tener un devastador impacto en el sistema de educación que se basa 
firmemente en lo vernáculo de la tradición”252. De este modo se cerraría el 
paso a los marginados y a los oprimidos de la tierra que habrían de perder 
toda esperanza, mientras los mejor situados se encierran en un bienestar 
ostentoso y cínico pero carente igualmente de esperanza. Se llega así al fune­
ral del mito del siglo XIX: la emancipación occidental; su inspiración se ha 
agotado. “Tal vez haya llegado el momento del funeral”... “Europa, la pode­
rosa, la líder del mundo, ya no existe, Europa, la fuente de inspiración de

250. Ib., 359
251. A u b r a l , F., D e l c o u r t , Contra la Nueva Filosofía. Trad, castellana de J. Mejía. 

México 1978,11
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todas las culturas superiores se ha agotado. Descanse en paz”253. Pero hay 
otra historia de Europa que surge ahora al integrar también a la Unión  
Soviética y que promete un nuevo futuro de ciudadanía, dignidad, piedad y 
libertad. Entonces hay que detener a los enterradores, no hay cadáver que 
enterrar. La libertad es posible. No hay “desesperación”, a pesar del final de 
las políticas de los redentores y precisamente por eso. Se suaviza y se detiene 
la confrontación y la razón de la fuerza. Se pide otra sociedad. No se puede 
instrumentalizar a la gente. Todos somos mortales. Sólo hay un acto político 

que transcienda hipotéticamente nuestra mortalidad, y éste es la creación de 
instituciones “libres y perdurables”254. Quizá todo sea un sueño. Tal vez no. 
No sabemos: “A  un sueño no puede escribírsele un prólogo; un sueño es 
demasiado subjetivo para convertirse en un género público. Pero los que 
comparten el “sueño europeo” en verdad no pueden escribir un epílogo. Su 
sueño puede hacerse aún realidad”255. La historia verdadera comienza ahora 
ya. Pero no hay una historia ni un progreso inmóviles, en sí.

Este proceso sólo es posible con un empleo responsable de la sabiduría y 
la ciencia de la humanidad. Es necesario abandonar el “afán de imposición”. 
La historia tiene que dejar de ser el “juego de las fuerzas” que nos rodean. 
Hay un peligro de uniformación por la democracia. Pero, peor aún, la socie­
dad tradicional ha sido violenta y guerrera, es necesario pasar a una pacifica­
ción social dejando de lado los códigos de honor y de venganza con una 
nueva ética de la generosidad o nunca saldremos del círculo vicioso de la 
dominación y la crueldad. La fuerza destruye la vida y la intimidad. “El 
honor y la venganza han perdurado bajo el Estado, al igual que la crueldad 
de las costumbres”256. Sólo con una nueva sensibilidad es posible un nuevo 
comienzo de la lucha contra el sufrimiento y la humillación del hombre, un 
nuevo fin de la historia por el sometimiento del Leviatán de las fuerzas irra­
cionales.

El débil subrayado y la insuficiente insistencia en estas últimas realida­
d e s  son las que han irritado gravemente a los contradictores de Fukuyama. 
Así N. Chomsky le recuerda el papel actual de su país en muchas partes del 
mundo, desde Oriente asiático (Vietnam) pasando por América Latina y sin 
olvidar el mundo Arabe donde pretende imponer la justicia de Goliat257.

252. Feher, F., A. Heller, Políticas postmodernas, 16

253. Ib., 295

254. Ib., 283

255. Ib., 299

256. Lipovetsky, G., La era del vacío. Trad. castellana de Anagrama, Barcelona 1987, 2a,

187
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Además el actual sistema produce una jerarquización intolerable para la 
libertad. Por otra parte Fukuyama puede dar la impresión de padecer la 
enfermedad histórica de la escisión entre la teoría y la práctica258. El mundo 
occidental liberal no necesita proclamar apresuradamente sus éxitos. Debe 
meditar, como buen administrador, en los costos y, si es capaz, recordar las 
fuertes y sangrantes heridas en las espaldas sobre las que los buenos futuros 
se construyeron. Otra cosa sería proceder como hombres carentes de memo­
ria. Dos autores se han ocupado de recordarle a Fukuyama que la sociedad 

liberal busca su provecho, su propiedad, con exclusión de los demás, compra 
el trabajo con frecuencia injustamente por lo cual muchas familias carecen 
de recursos y se niega así realmente la democracia económica. Eso sin entrar 
en muchos detalles y olvidando los millones de esclavos del pasado, el racis­
mo y la destrucción de los pueblos jóvenes y subdesarrollados en el presente 
por la explotación permanente. En el mismo USA la mitad de los niños 
menores de 6 años viven en la pobreza con 30 millones de adultos la mayoría 
de ellos mujeres. Allí mismo 3 millones no tienen casa, 37 no disfrutan de 
seguridad social y 20 millones padecen hambre algunos días al mes259. Fuku­
yama no necesita ir tan de prisa a proclamar los éxitos del liberalismo occi­
dental. Necesita meditar, y valorar un poco mejor las cosas, aunque haya 
mejorado la situación.

Es urgente revisar el escándalo del sistema monetario y del comercio 
(por no llamarle rapiña) internacional260. No hay que olvidarse del materia­
lismo de Occidente cuando cae el materialismo histórico en el Este, ni pasar 
por alto el deseo humano auténtico de igualdad cuando el igualitarismo 
decae, ni dar de lado al sentido social a base de aprovechar la disolución del 
colectivismo para incrementar el individualismo y los propios privilegios261 a 
costa de lo que sea. Por otra parte la moralidad y la ética capitalista no es 
superior a la del sistema marxista si bien ésta también ha demostrado en

258 V attimo, G., Las aventuras de la diferencia. Península, Barcelona 1986, 34-35: “Si la 
enfermedad histórica se caracteriza fundamentalmente por la escisión de teoría y praxis, por 
lo cual no hay adecuación entre hacer y saber, y la acción histórica está condenada a ser 
inconsciente o a no ser acción, la ontología hermenéutica no representa su auténtica supera­
ción, en la medida en que olvida precisamente el problema de la unidad entre teoría y práxis 
como problema”.

259 Surlis, P., P., Joyce, Capitalism need not rush to claim victory. National Catholic 
Reporter, 3 (11.1989) 12

260. D rinan, R., Capitalism in which the rich filch from poor. National Catholic Repor­
ter 1 (9.1989) 20

261. B lackburn, Th. E., Capitalism in which the rich might pitch in? National Catholic 
Reporter, 1 (9.1989) 20
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buena parte su mentira. También en Occidente hay profesionales universita­
rios que se aprovechan de la gente prometiendo larga salud o acomodando 
los programas universitarios a sus varios intereses; se persigue el propio pro­
vecho sin moral alguna de modo que la veracidad y el sentido de la responsa­
bilidad están enormemente disminuidos262.

Por otra parte hay que darse cuenta de que la cuestión entre el liberalis­
mo auténtico y el socialismo democrático no está resuelta en modo alguno. 
Es más, podemos llegar a “un aburrimiento”, del que habla al final Fukuya­
ma y este será más o menos injusto: “El Schumpeter pesimista que veía el 
socialismo como un mundo de aburrimiento menos injusto que el capitalis­
mo de libre iniciativa y máxima innovación es hoy más realista que el Fuku­
yama que parece temer el aburrimiento de un mundo industrializado de 
hegemonía neoliberal”263.

El hecho de que alguien se haya apresurado a decir “Nosotros gana­
mos”, significa que'se comienza a olvidar algo que es fundamental: que si no 
ganamos todos nadie va a ganar realmente y que, por otra parte, hoy nadie 
puede engañar a nadie seriamente y por mucho tiempo, como explica muy 
bien Gorvachov en la perestroika. Además eso sería volver a concebir la his­
toria como historia de los “dominadores”. Y entonces sí que estamos en el 
fin de la historia en su peor sentido, su disolución. Esa es la razón por la 
cual: “La disolución de la historia, en los varios sentidos que pueden atri­
buirse a esta expresión es probablemente, por lo demás, el carácter que con 
mayor claridad distingue a la historia contemporánea de la historia ¡moder­
na!”264. La historia como éxito y simple progreso ya no existe sin más. Y la 
revolución verdadera sólo será en el futuro la que realmente reconozca a los 
oprimidos de la tierra: “En consecuencia, ésta (la revolución) pretende llevar 
a término una especie de redención que haga justicia, es decir, que vuelva a 
dar la palabra a todo aquello que ha sido excluido y olvidado en la historia 
lineal de los vencedores”265. Sólo así es posible apropiarse de nuevo el senti­
do de la historia y resucitar a la falta actual de sentido. Pero entonces todo 
cambia, la historia ya no es la historia del mundo triunfante sino la historia 
del hombre herido, caído en el borde del camino, apaleado por los ladrones 
y que necesita del buen samaritano, de todos nosotros: “El verdadero trans-

262 Walter, E., H ow Capitalism can be king of world’s moral mountain. National Cat­
holic Reporter, 1 (9.1989) 28: “If the most advantaged people were the most principled and 
socially responsible people, the United States would ‘sit unchallenged on top of the moral 
world’”.

263. Paramio, L., El fin de la prehistoria. El Pais (21.12.1989) 16
264 V attimo, G., Elfin de la modernidad, 17
265 V attimo, G., A. R ovatti, El pensamiento débil, 23
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cendental, lo que hace posible cualquier experiencia del mundo es la caduci­
dad; el ser no es, sino que sucede, quizás también en el sentido de que cae 
junto a, de que acompaña -como caducidad- a cualquiera de nuestras repre­
sentaciones”266. Esto hace que no solamente nos importen en la marcha de 
nuestra historia, los fuertes y los triunfantes sino también los débiles y los 
marginados: “La piedad por estos despojos representa el único verdadero 
motivo de la revolución, más que cualquier proyecto presuntamente legiti­
mado en nombre del derecho natural o del curso necesario de la historia”267. 
Solamente así la historia y su final será perfecta y verdadera y el fin de la 
prehistoria.

Por último no es posible olvidar que aún somos en gran manera prisio­
neros de la historia268. Este es un análisis fundamental que ni nosotros ni 
Fukuyama podemos dejar de lado. La situación actual, aún reconociendo un 
gran salto hacia adelante y un cambio de paradigma realmente importante 
no es tan inocente ni bondadosa como Fukuyama se imagina. El mundo no 
es tan benevolente ni tan sencillo como nuestro autor parece creer. A  pesar 
de la postmodernidad, el mundo trata de hacernos suyos, objeto de sus nego­
cios e incluirnos en la “industria de las conciencias”, con la liquidación técni­
ca de los valores, precisamente mediante cao técnico. La sociedad y la técni­
ca actual no permiten referirnos a valores ni tenerlos realmente en cuenta, 
eso iría contra la técnica, al menos, contra la de los vencedores. Entonces es 
necesario dejar de entender la historia y el progreso como “nostalgia del 
Imperio”. Y la política y la moral deben corregir los aspectos salvajes del 
proceso económico social. En efecto, la economía tiene leyes salvajes que no 
puede admitir ni la política ni la moral: “Yo puedo admitir que la economía 
se gobierne por estos principios, pero la política tiene que corregir los aspec­
tos salvajes de esta aplicación. La moral tiene que ser una corrección de la 
voluntad de vivir que se afirma en las instancias técnicas”269.

Esta labor es indeclinable para que no lleguemos a los excesos conse­
cuentes que por desgracia nos son bien conocidos: “El fascismo y el estalinis-

266. Ib., 34
267. Ib., 41. Como genialmente escribió L. Cilleruelo: “El increíble e indudable éxito 

del marxismo, no se debe a su filosofía ni a su ciencia, ni a su mística o seudereligión, sino a 
los principios que tomó del cristianismo, como expresamente se realza en la parábola del 
Buen Samaritano: en un tiempo en que el proletariado cayó en manos de los ladrones, Marx 
hizo lo que no hicieron el sacerdote y el levita”. CILLERUELO, L., Angeles sin paraíso. 
Estudio Agustiniano, 25 (1990) 242

268. F o u c a u l t , M., Prisioneros de la historia. El País. Temas de nuestra época. 
(8.6.1989) 4

269. V attimo, G., Filósofo de la secularización. Revista de Occidente 104 (1990) 130
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mo han utilizado y extendido mecanismos ya presentes en la mayor parte de 
otras sociedades. No solamente esto, sino que, no obstante su locura interna, 
han utilizado, en una gran medida, las ideas y los procedimientos de nuestra 
racionalidad política”270.

Debemos estar vigilantes y no esperar hasta que lleguen los excesos de 
demencia del poder político para reconocer la evidencia. Es necesario crear 
una resistencia adecuada para impedir la gran niveladora de la racionalidad, 
darnos cuenta del abuso del poder en su propio ejercicio. No se trata sólo de 

criticar la Ilustración hay que ver los mecanismos actuales que nos hacen aún 
prisioneros de la historia: “Incluso si la Ilustración ha constituido una fase 
muy importante de nuestra historia y el desarrollo de la tecnología política, 
creo que es preciso remontarse a procesos muchos más alejados si se quiere 
comprender por qué mecanismos nos hemos encontrado de nuevo prisione­
ros de nuestra propia historia”271. En las luchas feministas, en el conflicto 
generacional, en la antipsiquiatría y las protestas contra la burocracia se 
trata de afirmar el derecho a la diferencia y al propio ser y oponerse al poder 
que quiere aislarnos, separarnos de los otros y del sentido solidario para 
replegar al individuo sobre sí mismo y “atarlo a su identidad” como el poder 
lo ha acordado. Estas luchas se oponen al gobierno y a la administración: 
“Oponen una resistencia a los efectos del poder que estén ligados al saber, a 
la competencia y a la cualificación. Luchan contra los privilegios del saber. 
Pero se oponen también al misterio, a la deformación, a todo lo que puede 
haber de m istificador en las representaciones que se im ponen a las 
gentes”272. Es una lucha contra el saber perdido en el poder. Se trata de 
nosotros mismos y de nuestra autenticidad: “En fin, todas las luchas actuales 
irán en torno a la misma cuestión: ¿quiénes somos nosotros? Aquellas son el 
rechazo de estas abstracciones, un rechazo de la violencia ejercida por el 
Estado económico e ideológico, que ignora quiénes somos individualmente, 
y también un rechazo de la inquisición científica o administrativa que deter­
mina nuestra identidad”273. Este sistema clasifica administrativamente a las 
personas, les impone una identidad y una ley de verdad que tienen que acep­
tar por las buenas o por las malas. Así el hombre queda sujeto al poder rei­
nante con una alegría y una espontaneidad adolescente e ingenua: “Hay dos 
sentidos en la palabra sujeto: sujeto sometido a otro por el control y la

270. Foucault, M., Prisioneros de la historia, 4
271. Ib., 4
272. Ib., 4
273. Ib., 4
274. Ib., 5
275. Ib , 5
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dependencia, y sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o el 
conocimiento de sí. En ambos casos esta palabra sugiere una forma de poder 

que subyuga y sujeta”274.
Hoy más que nunca debemos ser nosotros mismos para liberarnos de la 

industria del poder y de las conciencias. No basta liberarse del dominio y de 
la explotación social, religiosa o económica: “Hoy es la lucha contra las for­
mas de sujección -contra la sumisión de la subjetividad- la que prevalece 
cada vez más, aun cuando las luchas contra la dominación y la explotación 
no han desaparecido, bien al contrario”275. Pero los mecanismos de sumisión 
no son meramente la terminal de los problemas socio-económicos. Se trata 
del “poder pastoral” del estado que no sólo olvida a los individuos si no que 
establece sobre ellos un poder global y totalizador, de cuerpo y alma, que 
trata de constituirse en mesías y salvador. Como poder soberano esta forma 
de poder “es coextensiva a la vida y a su prolongación; está ligada a una pro­
ducción de la verdad -la verdad del individuo mismo”276. Este poder pastoral 
antiguamente sólo propio de la iglesia, tenía sus propias características de 
disponibilidad y servicio al hombre. “El poder pastoral no es simplemente 
una forma de poder que ordena. Debe estar también dispuesto a sacrificarse 
por la vida y la salvación del rebaño. En esto se distingue pues del poder 
soberano que exige un sacrificio por parte de sus sujetos para salvar el 
trono”277. Pero el Estado no sabe nada del espíritu del buen pastor y se pose­
siona del hombre de tal modo que profana los secretos íntimos y los replie­
gues últimos de su vida y su alma. Así hace a los individuos a su imagen y 
semejanza y los vampiriza absolutamente bajo el señuelo de la libertad y la 
integración social. “En un sentido, se puede ver en el Estado una matriz de 
la individualización o de una nueva forma de poder pastoral”278. Como el 
mal pastor que no le importan demasiado sus ovejas sino su carne y su abri­
go, el Estado utiliza todos los medios a su alcance para difundir su poder: la 
familia, la educación, la administración, la sanidad, etc. Es hoy pues más 
urgente que nunca saber lo que somos y lo que debemos ser. Rechazar el - 
falso individuo que somos, dar de lado al individualismo y al universalismo 
vacío del poder moderno. “Podrá decirse, para concluir, que el problema a la 
vez político, ético, social y filosófico que se nos plantea hoy, no es tratar de 
liberar al individuo del Estado y de sus instituciones, sino librarnos nosotros 
del Estado y del tipo de individualización que está ligado a él. Nos es preciso

276. Ib., 5
277. F oucault , M., Por qué hay que estudiar el poder: la cuestión del sujeto. Libera­

ción 6 (30.12.1984) 7
278. F oucault , M., Prisioneros de la historia, 5
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promover nuevas formas de subjetividad rechazando el tipo de individuali­
dad que se nos ha impuesto durante varios siglos”279.

Todo esto lo sabe perfectamente Fukuyama sin que haya entrado verda­
deramente en el fondo del asunto. Por tanto, es una ingente tarea la que nos 
espera, como el mismo autor reconoce, y llevará mucho tiempo. La historia, 
nuestra historia, no va a ser un camino de rosas. Pero es igualmente cierto 
que la postmodernidad está ahí; toda esta denuncia forma parte de su cara 
negativa, como la bancarrota de la realidad, la agonía de la razón cínica o las 

éticas políticas postmodernas. Esta ha sido la tarea de zapa y de preparación 
del terreno que espero no haya sido meramente negativa. Se anuncia ya un 
nuevo horizonte. Ahora solamente se trataba de: “Libertar al mundo de los 
símbolos de sujeción a la “realidad” asentada y vigente desde antes que él, 
que lo domina y mide a través de criterios como el de la objetividad, -en esta 
liberación consiste finalmente la afirmación lingüística del ser”280. Queda 
pues la tarea compleja de la aplicación postmoderna en metafísica, en antro­
pología y sociología, en pedagogía y en teología. Pero eso será otro día...

D. N a t a l

279. Ib., 5
280. V attimo, G., Las aventuras de la diferencia, 38


