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«;Dios lo hizo Sefior y Mesias!»

(Act 2,14-41)
El primer kérygma anastasiologico de Pedro

Tras el relato del evento de Pentecostés experimentado por «todos» los
que aquel «dia» festivo, «quedaron llenos del Espiritu Santo», y por su influ-
jo glosolalico, «se pusieron a hablar en otras lenguas» oidas por los judios
piadosos «venidos de todas las naciones» (Act 2,1-11), como respuesta a quie-
nes de éstos «se admiraban» de aquel prodigio, o burlonamente les considera-
ban «bebidos» (Act 2,12-13), redactd Lucas el primer kérygma anastasiologi-
co de Pedro (Act 2,14-41)*:

Entonces Pedro, de pie con los Once, alzd su voz y les habld: jJudios y mora-
dores todos de Jerusalén, sabed bien esto, oyendo atentamente mis palabras!
(v. 14): No es que —como pensais— éstos estén bebidos, pues es la hora ter-
cia del dia (v. 15), sino que esto es lo dicho por el profeta Joel (v. 16): ‘Y su-
cederd en los Gltimos dias, dice Dios [que] derramaré mi Espiritu sobre toda
carne, de modo que profetizardn vuestros hijos y vuestras hijas, y vuestros
Jj6venes verdn visiones y vuestros ancianos tendrdn suefios (v. 17); y también

*  Para su analisis, ademés de los comentarios, Cf. F.F. BRUCE, The Speeches in the Acts of
the Apostles, London 1944, 87-89; J. ScBMITT, Jésus réssucité dans la prédication apostolique,
Paris 1949,5-7; Ip, Prédication apostolique. Les discourses missionaires des Actes: DBS VIII 251-
67: 259-62; C. GHIDELLI, Metodo esegetico e contenuto teologico nel discorso di S. Pietro a Pen-
tecoste (Atti 2,14-41), Roma 1962; Ip., Le citazioni dell‘AT nel cap. 2 degli Atti: «Il Messianis-
mo», Brescia 1966, 285-305; M. REsE, Alttestamenttliche Motive in der Christologie des Lukas
(StNT 1), Gitersloh 1969, 45-66; R.F. ZEHNLE, Peter’s Pentecost discourse, Nashville-New York
1971, 26-37.61-70; B. R1GAUX, Dieu l‘a ressuscité, Gembloux 1973, 60-71; U. WILCKENS, Die Mis-
sion reden der Apostelgeschichte (WMANT 5), Neukirchen-Viuyn 41974, 32-37.56-59; E. HAEN-
CHEN, Die Apostelgeschichte (MeyerKNT 3), Gottingen 71977, 178-91; G. SCHNEIDER, Die Apos-
telgeschichte, 1 (Herder ThKNT V.1), Freiburg 1980, 260-79 (bibliogr.); J. RoLorr, Hechos de los
Apdstoles, Madrid 1984, 80-98; R. PescH, Die Apostelgeschichte, I (EKK V.1), Koln y
Neukirchen-Vluyn 1986, 113-28 (bibliogr.); S. SABUGAL, Credo. La fe de la Iglesia, Zamora 1987,
586-87 (bibliogr.).
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sobre mis siervos y mis siervas en aquellos dias derramaré mi Espiritu, de mo-
do que profetizardn (v. 18); y haré prodigios arriba en el cielo y signos aba-
joen la tierra: sangre y fuego y humaredas (v. 19); el sol se convertird en tinie-
bla y la luna en sangre, antes que venga el dia grande y manifiesto del Sefior
(v. 20); y sucederd [que] todo el que invoque el nombre del Serior se salvard’
(v. 21) [= J13,1-5a LXX]. ;Israelitas, escuchad estas palabras!: Jesus el Na-
zareno, hombre aprobado por Dios para vosotros con milagros y prodigios y
signos que —como bien sabéis— hizo Dios por él entre vosotros (v. 22), a éste
—seglin el determinado y previsto designio de Dios— lo matasteis crucifican-
dolo por manos impias (v. 23): jA EL RESUCITO DI0S, desatando los (tormen-
tos) lazos de la muerte, pues no era posible que él fuese dominado por ella!
(v. 24). David, en efecto, dice acerca de él: ‘De antemano veia siempre al Se-
fior delante de mf, pues a mi derecha estd para que no vacile (v. 25); por eso
se alegré mi corazon y se regocijé mi lengua e, incluso, mi carne descansard
en la esperanza (v. 26), porque no abandonards mi alma en el abismo ni deja-
rds que tu santo vea la corrupcioén (v. 27); me hiciste conocer [los] caminos de
la vida, me llenards de alegria en tu presencia’ (v. 28) [=Sal 16,8-11 LXX].
Hermanos, es licito deciros francamente sobre el patriarca David, que murié
y fue sepultado, y su sepulcro est4 entre nosotros hasta este dia (v. 29); siendo
pues profeta y sabiendo bien que Dios le prometié con juramento sentarse en
su trono [uno] de su descendencia (v. 30), previsoramente habl6 sobre la re-
surreccion del Mesias: Ni seria abandonado en el abismo ni su carne veria la
corrupcioén (v. 31). ;A ESTE —A JESUS— RESUCITO DIos, de.lo que todos no-
sotros somos testigos! (v. 32). EXALTADO por tanto A LA DERECHA DE DIOS,
tras recibir del Padre la Promesa del Espiritu Santo, derramé esto que veis y
ois (v. 33). Pues David no'subi6 al cielo y, sin embargo, dice: ‘Dijo el Sefior a
mi Sefior: siéntate a mi derecha (v. 34), hasta que a tus enemigos ponga como
escabel de tus pies’ (v. 35) [= Sal 110,1 LXX]. ;Con certeza, pues, sepa toda
la casa de Israel, que DIOS H1ZO SENOR Y MESIAS A ESTE JESUS, A QUIEN VOSO-
TROS CRUCIFICASTEIS! (v. 36). Escuchando [eso] se compungieron, diciendo a
Pedro y a los deméas Apostoles: ;Qué debemos hacer, hermanos? (v. 37). Pe-
ro Pedro les dijo: jConvertios, y que se bautice cada uno en el nombre de Je-
sucristo para [obtener] el perdon de los pecados, y recibiréis el don del Espiri-
tu Santo! (v. 38); pues la Promesa es para vosotros y para vuestros hijos y pa-
ra todos los lejanos, que convoque el Sefior nuestro Dios (v. 39). También
con otras muchas palabras les atestiguaba y exhortaba, diciendo: jSalvaos de
esta generacion perversa! (v. 40). Quienes, consiguientemente, acogieron su
palabra fueron bautizados, y aquel dia se afiadieron unas tres mil personas
(v. 41).

1. El andlisis de este relato debe moverse primero al nivel de su redaccion

literaria e interpretacion teoldgica por Lucas, interrogandonos luego por la
tradicién subyacente y sus posibles raices historicas.

1) Conforme a la general estructura literaria de los kérygmas de Actos,
precedidos por un prélogo historico y epilogados por una reaccion final !, el

Cf. M. DiBELIUS, Aufsdtze zur Apostelgeschichte (FRLANT 60), Gottingen 41961, 142;

E. HAENCHEN, o.c., 187; J. DUPONT, Nouvelles études sur les Actes des Ap6tres (LD 118), Paris
1984, 61-80.
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primero de Pedro tiene por prélogo histérico el evento del «dia de Pentecos-
tés» (Act 2,1-13) 2 o la vetusta fiesta estiva de Israel 3, celebrada por el judais-
mo antiguo tanto en agradecimiento a Dios por la cosecha obtenida como en
memorial recuerdo de los dones divinos referentes a la Ley mosaica y a la
Alianza sinaitica 4. En ese «dia» festivo y hacia «la hora tercia» (Act 2,15) o
las nueve de la mafiana, «el Espiritu Santo» —jla preanunciada «Ley» interio-
rizada de la «nueva Alianza»!— 3, descendi6 visiblemente, en forma de «len-
guas de fuego», y «se pos6é» o se instald «en cada uno de» los creyentes en el
Resucitado, quedando «todos llenos de» él (vv. 3-4a): jEntonces —segtin el
preanuncio de Aquel— recibieron ellos «la Promesa del Padre» y fueron
«bautizados con el Espiritu Santo» ¢ o sumergidos en él y purificados con su
amoroso «fuego»! Primer efecto visible de esa profunda transformacion pen-
tecostal de los discipulos fue «hablar en otras lenguas» y, por cierto, «las ma-
ravillas de Dios» (vv. 4-8.11): No se tratd del carismatico «don de lenguas»
ininteligibles 7, pues «todos» los presentes «les oyeron hablar en su propia len-
gua» (vv. 6.8.11) y, por tanto, les entendieron perfectamente; mas bien fue
aquel «don» una glosolalia profética ® y ademas universal y otorgada por el
Espiritu —conforme al preanuncio joélico— no s6lo a Israel, sino también al
nuevo Pueblo de «los siervos y las siervas» del Sefior °, para anunciar «las ma-
ravillas de Dios» (v. 11) o sus gestas histérico-salvificas cu/minadas en la resu-

2. Para su analisis Cf. J. DupoNT, Etudes sur les Actes des Apétres (LD 45), Paris 1967,
481-502; J. PoOTIN, La féte juive de la Pentecote (LD 65A), Paris 1971, 299-314; J. KREMER,
Pfingstbericht und Pfingstgeschehen (SBS 63-64), Stuttgart 1973, 87-163.212-23; G. SCHNEIDER,
o.c., 1 239-60 (bibliogr.); R. PESCH, o.c., I 97-107 (bibliogr.); Cf. también: E. LoHSE, Pentekos-
tés: ThAWNT VI 44-53: 50-52; M. DELCOR, Pentecdte: DBS VII 858-79; 873-76; S. SABUGAL, Cre-
do, 862-64.

3. Cf. Ex 23,16; 34,22; De 16,9-12; Lev 23,15-22.

4. Cf.E. LoHSE, a.c., 46-49; A. ARENS, Pfingsten; LThK VIII 421; R. CABIE, La Pentecé-
te, Tournai 1965, 15-27; M. DELCOR, a.c., 865-67.869-71; K. HRUBY, La féte de la Pentecéte dans
la tradition juive: BVC 63 (1965) 46-64; J. POTIN, o.c., 115-45; J. KREMER, o.c., 14-19.

5. Jer 31,31-34 = Ez 36,25-28.

6. Lc 24,49; Act 1,4-5; Cf. Lc 3,16 par.

7. 1Cor 12,10.28.30; 13,1; 14,2.4-14.22.26-28.

8. Como la otorgada por «el Espiritu» no sélo a los paganos de «la casa» de Cornelio o0 a
quienes por ello «hablaban en lenguas y glorificaban a Dios» (Act 10,45s), sino también a los
«discipulos» de Juan en Efeso o a los que tras recibir «el Espiritu Santo» hablaban «en lenguas y
profetizaban» (Act 19,6), asi ya la pentecostal glosolalia del Espiritu hizo que los creyentes «ha-
blasen en otras lenguas... las maravillas de Dios» o, conforme al preanuncio joélico, «profetiza-
sen» (vv. 11.17-18). Asi con J. DuroNT, Etudes, 490-94; J. KREMER, 0.c., 122.217; G. SCHNEIDER,
o.c., 1250, n. 9; S. SABUGAL, Credo, 863. .

9. Cf. Act 2,4-8.11.17-18. La interpretacion de Joel por Lucas (v. 18: Cf. infra n. 26) res-
ponde a su concepcion de la Iglesia como sierva de Dios: Cf. S. SABUGAL, La Iglesia, sierva de
Dios, Zamora 1987, 79-80.
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rreccibn de Cristo . Una glosolalia que, por lo demas, aunaba en un mismo
lenguaje a locutores y oyentes (vv. 6.8.11): la babélica «confusion» del «len-
guaje» humano por Dios, a causa del pecado de «la humanidad» contra él !,
fue subsanada por el glosolalico don aunador del «Espiritu Santo», quien asi
restaurd la pre-babélica situacién en la que «todo el mundo tenia un mismo
lenguaje» (Gen 11,1) y los hombres se entendian !2, Una glosolalia profética,
universal y aunadora, hablada por quienes eran sélo «galileos» a los judios
piadosos «venidos de todas las naciones» (vv. 5.7) o pueblos!: «;Qué significa
esto?». (Es que «estan bebidos»? (vv.12-13). Asi reaccionaron los oyentes
—perplejos unos y burlones otros— al evento pentecostal. Superar aquella
perplejidad y despejar esa burla, explicando el verdadero significado de aquel
evento, se propone el primer kérygma de Pedro: Tras el interrogante «jqué
significa esto?» (v. 12) aquél inicia su kerygmatica respuesta —«sabed bien es-
to» y «esto es lo dicho por el profeta» (vv. 14.16)—, tenida por cierto, el mis-
mo «dia» (vv. 1.15.20.41) que descendi6 o fue derramado «el Espiritu Santo»
(vv. 4.17-18.33), y cuyo don promete Pedro a cuantos, «convertidos» previa-
mente, «se bauticen en el nombre de Jesucristo» (v. 38). No hay, pues, duda
de que, literaria y tematicamente, el prélogo historico (vv. 1-13) est4 estrecha-
mente relacionado con el kérygma (vv. 14-41) 1,

2) Por lo demas, un andlisis literario del lucano relato kerygmatico detec-
ta ya su clara unidad literaria y tematica. Aquélla esta garantizada por las in-
clusiones de las «palabras» de «Pedro» o «su palabra» (vv. 14b.41), por él
pronunciadas aquel «dia» (vv. 15.41) y versando fundamentalmente sobre la
«salvaciony» (vv, 21.40) a todos otorgada por Dios mediante la invocacion del
«nombre» del Resucitado o a quien se convierta, y en ese «knombre» se bautice
(vv. 21.38); y tanto la «audicidn» atenta como la «escucha» y «acogida» de
aquéllas (vv. 14b.22.37.41) por los «hombres judios» o los «hombres israeli-
tas» o los «khombres hermanos» (vv. 14b.22.29) son otros tantos enlaces litera-
rios del relato unitario. Cuya unidad tematica, por lo demas, asegura el reite-

10. A estas gestas salvificas se refieren «las maravillas de Dios» (Cf. Dt 11,2-7; Sal 70,19;
Eclo 36,7), culminadas evidentemente, aquéllas en la resurreccién de Jesis, como lo refleja el pri-
mer kérygma anastasiologico (Act 2,22-36) de Pedro (Cf. infra).

11. Gen 11,2-9: Cf. S. SABUGAL, Abbd, 584; Ip., Pecado y reconciliacién en el mensaje de
Jesiis, Palermo 1985, 35s.

12. Cf. S. SABUGAL, Credo, 863. La contraposicién entre Babel (Gen 11,2-9) y Pentecostés
(Act 2,1-13) es frecuente en los Padres de la Iglesia (Cf. ORIGENES, In Gen. Hom. 1; San GREGO-
RI0 NAZIANCENO., Orat. 41,46; San JUAN CRISOSTOMO., In Pent. Hom. 2,2; San AGUsTIN, Ena-
rrat. in Ps. 54,11; Serm. 271; San CIRILO A., Glaphyra in Gen. 2; San GREGORIO MAGNO., In Ev.
Hom., 1I 30,4), como lo evoca y subraya el conciliar Magisterio de la Iglesia: CONCILIO VATICA-
No 11., Decrt, AG 14.

13. Asicon E. HAENCHEN, o.c., 178; G. SCHNEIDER, o.c., 1 256.264; R. PEsScH, o.c., I 118s.
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rado uso de los vocablos temdticos «Dios»  y su «BEspiritu» o «el Espiritu
Santo» !5 asi como «Jesus» o «Jesucristo» 6, Ellos son sin duda los verdade-
ros protagonistas del relato lucano, cuya estructura literaria o composicion in-
terna no es dificil precisar. Pues si, tras la introduccion general del relato (v.
14a) '8, primeramente habla o predica Pedro a los «judios» o «israelitas» sus
hermanos» (vv. 14b-36) y solamente concluye (= «pues») su kérygma
(v. 36) 1, luego al interrogante de sus oyentes responde o «exhorta» parenéti-
camente aquél (vv. 37-40), concluyendo sumariamente Lucas esta parénesis
soteriologica y aquel kérygma con la epilogativa observacion final sobre la po-
sitiva reaccion de los oyentes (v. 41) 2: En la introduccién general (v. 14a) al
kérygma (vv. 14b-36) y su parénesis (vv. 37-40), finalizados aquél y ésta por su
conclusién sumarial (v. 41), se articula, pues, globalmente todo el relato luca-
no. Su parte mas vasta y principal la constituye por cierto, el literaria y temati-
camente unitario kérygma de Pedro 2, claramente subdividido en tres partes
correspondientes a la triple alocucion kerygmética de aquél a los «judios»
(vv. 14b.21) o «israelitas» (vv. 22-28) y «hermanos» suyos (vv. 29-36), cada
una de ellas introducidas por la explicita mencién de los oyentes 22 y concluida
con una cita biblica 2. Por lo demas, si la primera parte esté unificada litera-
riamente por el reiterado uso del vocablo «dia» (vv. 15.17-18.20) y versa sobre
el unitario tema de la preanunciada y cumplida «efusion» universal del «Espi-

14, Act 2,17.22.23.24.30.32.33.36.39.

15. Act 2,17.33.38.

16. Act 2,22-23.32.38.

17. Cf. B. RiGAux, o.c., 62; U. WILCKENS, o.c., 32-37; E. HAENCHEN, o.c., 187;
G. SCHNEIDER, 0.c., I 263s; J. ROLOFF, o.c., 82; R. PESCH, o.c., 116s.

18. «Puesto en pie» (v. 14a) introduce un kérygma (Act 17,22; Cf. 5,20) o locucién publica
(Act 11,28; 25,18). Asi con G. SCHNEIDER, 0.c., I 266; R. PEscH, o.c., I 119.

19. Las inclusiones literarias del verbo «saber» (vv. 14b.36), del nombre divino «Dios»
(vv. 17.36) y del titulo cristologico «Sefior» (vv. 21.36) asi como la re-asuncién de los vocablos te-
maticos «Jests» (vv. 22.32.36), «el Mesias» (vv. 31.36) y «el Sefior» (vv. 21.34.36) refuerzan el
conclusivo (= «pues») papel del v. 36. Asi con S. STEINMANN, Die Apostelgeschichte, Bonn 1934,
37; A. WIKENHAUSER, Die Apostelgeschichte,Regensburg 31956, 47; J. DupoNT, Etudes, 269;
Nouvelles études, 249; U. WILCKENS, o.c., 35-36.170; S. SABUGAL, Christés, 115; B. RIGAUX,
o.c.,, 62; R. PescH, o.c., 1 116.124.

20. Asilo muestra la reforzada construccion conclusiva «men olin», ausente del todo en Lc
pero frecuente en Act (1,6; 2,41; 5,41; 8,4.25; 11,19; 15,3.30; 16,5; 17,12.30; 23,18.22.31; 26,4.9;
28,5 etc) y, por cierto, para concluir un relato (Cf. Act 5,41; 8,25; 9,31; 12,5; 13,4; 16,5; 17,12;
23,31): El v. 41 expresa, pues, sumariamente la positiva reaccién de los oyentes a fodo el kérygma
de Pedro: Asi con G. SCHNEIDER, o.c., I 278.

21. Unidad garantizada tanto por la inclusion del verbo «saber» (vv. 14b.36) como por los
temas del nombre divino «Dios» (vv. 17.22-24.30.32-36), la «efusion del Espiritu» (vv. 17-18.33)
y el titulo cristolégico «Sefior» (vv. 21.34.36).

22. Act2,14b.22a.29a.

23, Act 2,17-21.25-28.34-35.
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ritu» de Dios como prenda de la «salvaciony otorgada a «todo el que invoque
el nombre del Sefior» (vv. 17-21), la segunda —relacionada con aquélla por el
nombre divino «Dios» (vv. 17.22-24), asi como por el tema de los «signos y
prodigios» (vv. 19.22)— se centra en la «resurreccion» del «Jesus» crucificado
por «Dios» (vv. 23-24) conforme al preanuncio davidico (vv. 25-28), reasu-
miendo la tercera parte los temas de las dos primeras: Si aplica el anastasico
preanuncio davidico sobre «el Mesias» al «Jestis» matado por los judios pero
«resucitado» por «Dios» (vv. 29-32), luego intepreta la manifiesta «efusidn
del Espiritu» como prueba de su celestial «exaltacion» y entronizacion por
«Dios» y, ciertamente, conforme al respectivo preanuncio mesianico de «Da-
vid» (vv. 33-35); estas dos Gltimas partes (vv. 22-36), por lo demas, estan uni-
Sicadas por la inclusion literaria de los nombres «Jests» y «Dios» (vv. 22.36)
asi como por los temas sobre la «resurreccion» de aquél por éste (vv.
24.31-32), constituyendo sin duda e/ niicleo del kérygma petrino, al que intro-
duce por tanto la primera parte (vv. 14b- 21) 2 Esta es, pues, la estructura lite-
raria de todo el relato lucano:

INTRODUCCION general (v. 14a)

¢ 1) Introduccion: Cumplimiento de la preanunciada «efusion del
Espiritu» de Dios (vv. 14b-21)

~ a) Resurreccion de «Jesis» por
«Dios», conforme al preanuncio
mesianico de «David» (vv. 22-

32)
KERYGMA( 2) Nucleo kerygmdtico < b) Exaltacién del Resucitado, con-
(vv. 22-36) forme al preanuncio mesianico

de «David» (vv. 33-35)
¢) Conclusién: «;Dios lo hizo Se-
~ fior y Mesias!» (v. 36)
3) Conclusién kerygmatica
N (v. 36)

1) Pregunta introductoria (v. 37)
PARENESIS(2) Respuesta exhortativa (vv. 38-39)
3) Conclusién parenética (v. 40).

EPiLOGO conclusivo: reaccién positiva (v, 41).

Esta composicion interna o estructura kerygmética y parenética del relato
lucano muestra ya que la resurreccion y exaltacion de Jestis por Dios o su

24, Asicon R. PEscH, o.c., 1116. En los vv. 22-36 Lucas «ofrece el kérygma propiamente
dicho: E. HAENCHEN, o.c., 187.
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anastasica constituciéon como «Sefior y Mesias» es el centro del kérygma pen-
tecostal de Pedro, exhortando a sus oyentes la parénesis del Apodstol a «con-
vertirse y bautizarse en el nombre» del Resucitado, para obtener los dones del
«perdén» y del «Espiritu» o la «salvaciony», previamente prometida por Dios
a «todo el que invoque su nombre». Aquél es, pues, en alto grado, un kéryg-
ma anastasiolégico: jen qué sentido?

‘3) A laluz del precedente analisis literario debemos responder a ese inte-
rrogante o detectar el mensaje teoldgico del relato lucano. Importante ya es el
tema de la «audicién» atenta o «escucha» de la Palabra kerygmatica, a la que
Pedro exhorta reiteradamente (vv. 14b.22) y cuya eficacia salvadora se crista-
liz6 en quienes la «escucharon» o «acogieron» (vv. 37.41): Porque libremente
debe el hombre —cada uno de nosotros— decidirse ante el mensaje salvador,
mediante la /ibre «audicion» atenta o «escucha» se nos propone aceptar o re-
chazar el transcendental anuncio de la Palabra divina y kerygmaéticamente sal-
vadora (vv. 21.38-40) que, mediante el claroscuro de la debilidad humana,
Dios sin violencia alguna nos transmite. Por lo demas, la estrecha relacion li-
teraria y temaAtica del prologo historico sobre el evento pentecostal (vv. 1-13)
con el kérygma (vv. 14-41) de Pedro (Cf. supra) muestra, que éste es funda-
mentalmente la interpretacién o explicacion teologica de aquél %: La respues-
ta kerygmatica del Apostol («esto es...») al interrogante sobre el verdadero
sentido («;qué significa esto?») de la glosolalia pentecostal (vv. 11-12.16) o de
la exterior manifestacién del «Espiritu Santo» (vv. 4-11). El de Pedro es, pues,
fundamentalmente un kérygma pneumatolégico: La explicacion del descen-
so pentecostal del «Espiritu Santo» (vv. 3-4) y su manifestaciéon glosolalica
(vv. 5-11) como cumplimiento de la profecia sobre la escatologica «efusion»
del «Espiritu» de Dios (vv. 17-18) por «Jeslis» resucitado y «exaltado»
(vv. 32-33), para ser aquél «recibido» por cuantos, «convertidos» previamen-
te, «se bauticen en su nombre» (v. 38) o en el bautismo le «invoquen» (v. 21)
y, de ese modo, gratuitamente «se salven» (vv. 21.40). Asi la global predica-
cion pneumatologica desemboca y se centra en un kérygma anastasiolégico o
en el anuncio sobre la resurreccion y exaltacion de «Jests» por «Dios» (vv. 22-
36). Un explicativo kérygma pneumatologico y anastasiolodgico que, para «ju-
dios» o «israelitas» (vv. 14b.22), se movera sobre el terreno a ellos familiar del
testimonio biblico o la prueba sobre el cumplimiento del respectivo preanun-
cio profético. Por lo demas, la interpretativa respuesta del Apo6stol compren-
de dos fases bien marcadas:

25. Asicon M. DiBELIUS, Aufsédize, 131; también los comentarios de: TH. ZAHN (1921), 98;
O. BAUERFEIND, (1939), 33; R. PESCH, o.c., I 118,
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a) Pedro explica primeramente aquel evento de la glosolalia pentecostal:
Lo hace, retocando literalmente e interpretando teoldogicamente el texto no he-
breo ni griego de la pneumatologica profecia joélica (J1 3,1-5a) 26, como cum-
plimiento del preanuncio escatolégico (= «en los Gltimos dias») sobre la efu-
sion universal del «Espiritu» profético por «Dios» —mediante «prodigios... y
signos»— sobre el antiguo Israel, asi como «también» sobre el nuevo Pueblo
de «Sus siervos y sus siervas», de modo que «TODO EL QUE INVOQUE EL
NOMBRE DEL SENOR SE SALVARA» (vv. 16-21). El verdadero autor de la
pentecostal glosolalia profética es, pues, «Dios», o quien, por Joel, preanun-
ci6 la escatologica efusion universal y profética de su «Espiritu» mediante
«prodigios y signos», para que «sea salvado [ = Dios salve] todo el que» en la
oracion y saplica bautismal, «invoque el nombre del Sefior» Jesus (v. 21:
Cf. v. 38 77; jLa salvacion es otorgada gratuitamente por Dios, mediante la so-
la invocacion del «Sefior» Jests resucitado y «exaltado» por El como
«Sefior»!

b) Esto es lo que afirma sin ambages y, seguidamente, Pedro, en la parte
central de su kérygma (vv. 22-36) sobre la resurreccion (vv. 22-32) y exaltacion
(vv. 33-36) de Jests por Dios. Un kérygma estrechamente relacionado con su
introduccion (vv. 14b-21). Pues también aqui «Dios» es, sin duda, el auténtico
protagonista o el principal agente del relato. El, en efecto, es el verdadero
autor de aquellos preanunciados «signos y prodigios», realizados luego por
«Jesus de Nazaret» (vv. 19.22); y si la muerte de «éste» respondio a un «de-
terminado y previsto designio de Dios» (v. 23), también & —«DIOS»— fue
quien, «desatando los (tormentosos) lazos de la muerte» esclavizante, «RESU-
CITO A JESUS» (vv. 24-32): {El histrico «Jesus de Nazaret» se identifica con
el «Jests» resucitado por Dios! Un aserto anastasico, afiadamoslo seguida-
mente, ahora fundamentado (= «pues») por el Predicador apostolico en el
texto septuagintista del escatoldégico preanuncio formulado por «David»
(= Sal 16,8-11b) —;muerto él «y sepultado... hasta este dia!— sobre la resu-
rreccién corporal de su mesinico Descendiente o del «Mesias» por «Diosy,

26. Act2,17-21: Lucas cambia «después de esto» (JI) por «en los tltimos dias» '(v. 17), «los
siervos y siervas» de Israel (J1) son de Dios (v. 18: Cf. S. SABUGAL, La Iglesia, 80, n. 19) o miem-
bros de su eclesial «sierva» (Cf. supra, n. 9); afiade «dice Dios» (v. 17a), «también» y «profetiza-
ran» (v. 18), «arriba» y «signos... abajo» (v. 19: Cf. v. 22); y si omite J1 3,5b (;la salvacion no se
limita a Israel!) cristologiza el nombre divino «Sefior» (v. 21: Cf. v. 38): «Se salvar4 todo el que
invoque [epi kalésetai] el nombre del Sefior Jestis (v. 21: Cf. 7,59; 9,14.21;22,16), és decir, «se
bautice en [ = epi] el nombre de Jesucristo» (v. 38.40b) o mediante la invocacién bautismal de ese
nombre (Cf. G. SCHNEIDER, 0.c., 1 277, n. 133). Para el analisis y significado de la cita lucana, Cf.
T. HoL1z, o.c., 5-14; J. DUPONT, Etudes, 254-56; M. RESE, o.c., 45-55; B. RIGAUX, o.c., 62-64;
G. SCHNEIDER, o.c., I 268-70; R. PEscH, o.c., 117-20.

27. Act'7,59; 5,14-21; 22,16); Cf. 2,38; 3,16; 4,7.10.12; 10,43; 16,18.
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implicita en la confianza con que aquél asegura que «no abandonara su alma
en el abismo i dejard que su santo vea la corrupcién» corporal (v. 10) 2. {Es-
te preanuncio anastdsico se cumplio en el descendiente davidico «JESUS, A
QUIEN DIOS RESUCITO (= anéstesen) Y DE LO QUE TODOS NOSOTROS SO-
MOS TESTIGOS!» (v. 32). La previa fundamentacion biblica se refuerza ahora
con el testimonio personal de «todos» los «testigos» del Resucitado. Estos
son, evidentemente, «Pedro con los Once» 0 aquél «y los demas Apodstoles»
(vv. 14a.37): Los que fueron «festigos» del corporalmente Resucitado # o de
quien, antes de «ser ascendido en presencia de ellos» o haberle «visto ir al cie- |
lo» 3y ser, por tanto, testigos oculares de su ascension, les prometi6 enviarles
«la Promesa del Padre» o «recibir la fuerza del Espiritu Santo para ser sus fes-
tigos en Jerusalén... y hasta el confin de la tierra», promesa cumplida en «to-
dos» ellos al «ser llenos del Espiritu Santo» *.. Este don divino les confirmo,
pues, como previos «testigos» de la resurreccion y ascension de Jesus, refor-
zando por tanto ahora su testimonio sobre la celeste glorificacion o exaltacion
corporal del Resucitado: jEl fue quien, <ELEVADO A LA DERECHA DE
DIOS» o por «Dios» exaltado «a su derecha» (Act 5,31) COMO PLENIPOTEN-
CIARIO SUYO, «tras recibir del Padre la Promesa del Espiritu Santo derramé
esto que veis y ois!» (v. 33) 2, realizando asi la pneumatoldgica profecia de
Joel sobre la futura efusion del Espiritu (v. 17) que, por lo demas, visible y
auricularmente se cumpli6 en el evento pentecostal (Cf. supra): ;Mediante el
Jestis resucitado y «exaltado» cumplié Dios su pneumatoldgico preanuncio
escatol6gico! Un testimonio personal sobre la ascension o exaltacion de Jesus,
que para «judios» o «israelitas» debia ser refragado naturalmente con el de la
prueba biblica o el atestado de la Escritura profética. Este se lo brindo, en
efecto, a Pedro el septuagintista preanuncio de «David» (= Sal 110,1) sobre
la plenipotenciaria entronizacion del mesianico «Sefior» por Dios o «el Se-
fior» supremo y divino «a su derecha» (vv. 34-35) 3, preanuncio interpretado

28. Act 2,25-31. Para el analisis y significado de la cita lucana, Cf. T. Hovrtz, Untersu-
chungen iiber die alttestamentlichen Ziate bei Lukas, 48-50; J. Duront, Etudes, 265-67.286-91;
A. SCHMITT, a.c., (supra, n. 22), 232ss; G. SCHNEIDER, o.c., 1 272-74; R. PESCH, o.c., I 122-24,
Sobre la escatoldgica interpretacion anastdsica de Sal 16,10 por los LXX, Cf. supra (bibliogr.).

29. Cf. Lc24,33-48; Act 1,3. A este respecto, Cf. E. NELLESSEN, Zeugnis fiir Jesus und das
Wort, K6ln 1976, 178-80.

30. Act 1,9.11; Cf. Lc 24,50; Act 1,2.

31. Lc24,49; Act 1.4.8; 2,4,

32. Late probablemente aqui una interpretacion cristolégica del Sal 68,19, luego explicita-
da por Pablo (Cf. Ef 4,7-11), referida por el judaismo antiguo a la «ascensién» de Moisés, para
«recibir» 1a Ley y «daria a los hombres» (STR.-BILL, I1I 596): Cf. H.J. CABURY, e.c., (The Spee-
ches), 408s; J. DupoNT, Etudes, 292; Nouvelles études, 202-9 (bibliogr.).

33. Para el analisis de la septuaginta cita lucana, Cf. T. Hortz, o.c., 51-53; J. Du-
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por el antiguo judaismo rabinico en funcion del «Mesias» regio 3 y referido
por el antiguo judaismo ap6crifo a la plenipotenciaria «exaltacién» y «entro-
nizaciony celestial del «Elegido» o del «Hijo del hombre» mesianico por
Dios ¥: El Pedro lucano —como antes lo hizo la tradicién cristiana 3— po-
dia, pues, aplicar con todo rigor ese preanuncio mesianico a la celeste «exalta-
ci6bn» plenipotenciaria del «Sefior» resucitado, confirmada ésa con la «efu-
sion» —a todos manifiesta— del «Espiritu Santo» por él (vv. 32-33) o «el Se-
fior», mediante la «invocacién» de cuyo «nombre» Dios «salva» gratuitamen-
te a todos (v. 21): ;COMO «SENOR» RESUCITADO Y EXALTADO POR DIOS,
MEDIANTE EL GRATUITO DON DEL «ESPiRITU SANTO» A «TODO EL
QUE» LE SUPLIQUE O «INVOQUE SU NOMBREp, ES «JESUS» EL UNICO ME-
DIADOR DE LA SALVACION DE DIOS!

¢) Un kérygma concluido (= «pues») y sintetizado por Pedro con la so-
lemne afirmacién de que al «JESUS» crucificado «DIOS LE HIZO SENOR Y
MESIAS» (v. 36). ;Acaso no lo fue antes Jestis? Ciertamente, pero, en un mo-
do diverso de como lo devino ahora: en el contexto de la concepcion cristol6-
gica de Lucas (Lc + Act), por su resurreccion y exaltacion celeste Jesas fue
constituido por Dios en la plena dignidad sefiorial y mesianica, que ya desde
su concepcidn por el Espiritu en devenir poseia ¥ y s6lo culmindé al cumplirse
«las Escrituras» proféticas sobre la resurreccion y glorificacion del «Me-
sias» 38, La sintética conclusion del anastasiologico kérygma de Pedro afirma,
por tanto, que solo tras haberse cumplido en «Jests» las profecias de David
sobre la resurreccion (= Sal 16,10) del «Mesias» (vv. 24-32) y sobre la exalta-
cidon y entronizacion celeste (= Sal 110,1) del «Sefior» mesidnico (vv. 33-35) es
aquél plenamente lo que antes incipiente y devenirmente fue: «Sefior y Me-
sias» (v. 36) o EL PLENIPOTENCIARIO «SENOR» UNIVERSAL Y MEDIADQR
DE LA SALVACION ASI COMO «EL MESIAS» VENCEDOR DE LA MUERTE Y
UNICO SALVADOR.

d) Se comprende, pues, que en el contexto de su soteriologica parénesis
conclusiva (vv. 37-40), a los oyentes «judios» o «israelitas» exhorte Pedro a

PONT, Etudes, 267.291-94; Nouvelles études, 247-51; M. REsE, o.c., 58-62; B. RiGAUX, o.c., 69;
G. SCHNEIDER, 0.c., I275s.

34. Cf. STR.-BILL., IV 452s.

35. Cf. 1Hen 45,3-4; 51,3.5; 55,4; 61,8; 62,5; 69,26-27.29. )

36. Rm 8,34; 1Cor 15,24-28; Ef 1,20-21; Col 3,1; Hebr 1,3.13; 8,1; 10,12-13: Cf. J. Du-
PONT, Nouvelles études, 210-95; 245-78. ) .

37. Cf. Lc 1,32-33.43; 2,11.26; 3,15-17.22; 4,18-21.41; 7,19-23; 9,20-22.35: 19,38-40;
23,35; Act 2,22; 10,38.

38. Lc 24,26-27.45-46; Cf. Act 2,24-32.33-35; 3,15.18; 13,32-37; 17,2-3: Cf. S. SABUGAL,
Christds, 115-17.133s. J. DuPONT, Etudes, 369s; Nouvelles études, 250.
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«CONVERTIRSE» o cambiar del todo su predominantemente politica concep-
cibn mesianica * y autosuficiente esperanza salvifica * por la fe en el mesiani-
co Jesus resucitado y exaltado por Dios como Sefior universal y inico Salva-
dor, «<BAUTIZANDOSE» ademas o purificAndose «cada uno en el nombre de
Jesucristo para, «mediante esa invocacion bautismal, obtener «<EL PERDON
DE LOS PECADOS Y RECIBIR EL DON EL ESPIRITU SANTO» (v. 38): ;AD-
QUIRIR GRATUITAMENTE LA «SALVACION», PROMETIDA POR DIOS A
CUANTOS «INVOQUEN SU NOMBRE SALVADOR»! (v. 21). Pues «la Prome-
sa» del Espiritu Santo (Cf. v. 33) es universal (Cf. vv. 17-18) o alcanza tanto a
judios como a paganos y, por tanto, se extiende a «cuantos convoque el Sefior
Dios nuestro» (v. 39): A todos los que llame a la fe y destine a la salvacion
quien, como verdadero autor del Don pentecostal (Cf. supra) y exclusivo
agente tanto de la resurreccion como de la exaltacion de Jests (Cf. supra), es
también arbitro supremo de la vocaciéon a la fe en la dignidad mesianico-
sefiorial de Jesus y del destino a la salvacién obtenida mediante la invocacion
de su nombre.

Sintetizando estos anélisis podemos decir que, en el contexto de la redac-
cion literaria e interpretacién teologica de Lucas, el kérygma de Pedro es la ex-
plicacion del evento pentecostal o del descenso del «Espiritu Santo» y su ma-
nifestacion en la glosolalia profética, universal y aunadora, como cumpli-
miento del respectivo preanuncio escatologico de Joel sobre la «efusion» del
«Espiritu» de Dios no sblo sobre Israel, sino «también sobre sus siervos y sier-
vas» o el nuevo Pueblo de su sierva eclesial; una efusion realizada por Dios
mediante «Jesis» o «el Mesias» resucitado y «exaltado» por él «a su derecha»
como «sefior» universal o plenipotenciario suyo, con el poder de conferir no
s6lo «el perdén de los pecados» sino también «el don del Espiritu Santo» y
otorgar por tanto gratuitamente la «salvacién» a cuantos, previamente «con-
vertidos» o en €&l creyentes, «se bauticen en su nombre» o bautismalmente «in-
voquen» ese «nombre» salvador. La parénesis soteriologica de Pedro (vv. 37-
40) cierra, pues, su kérygma cristologico y especificamente anastasiologico
(vv. 22-36), siendo éste como el centro focal del vasto kérygma pneumatologi-
co sobre la «efusion» del «Espiritu Santo» o su «don» gratuito, cuyo tema do-
mina efectivamente tanto el prélogo historico (vv. 2-11) como el relato sobre
el kérygma (vv. 17.18.33) y su conclusiva parénesis soteriologica (v. 38).

Nada de extrafio, por otra parte. En la perspectiva historico-salvifica de
Lucas, el tema sobre el don o la eficacia salvadora del «Espiritu» abre y cierra

39. Cf. S. SABUGAL, Christds, 26-65 (bibliogr.).
40. Cf. S. SABUGAL, Abbd, 630-36; Pecado y reconciliacién en el mensaje de Jestis, Paler-
mo 1986, 89-95,
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«el tiempo de Jestis» ' asi como «el tiempo de la Iglesia» %2, prolongando
aquél con éste “ como «motor y guia» de uno y otro #: Si animado por «el Es-
piritu Santo» predico e inaugurd Jesus «el Reinado de Dios» 4, mediante
aquel Dorn contintia «el Sefior» glorificado implantando ese Reinado en el
mundo por obra de sus «testigos» o de quienes, tras recibir como gratuito don
«el Espiritu Santo» prometido, «hasta los confines de la tierra» o en todo el
mundo «predican el Reinado de Dios» %; predicacién inaugurada con el
anuncio de la salvacion, gratuitamente otorgada por Dios a «todo el que invo-
que el nombre del Sefior» Jesls y, por esa invocacion bautismal, reciban los
dones salvadores del «perdon» y «Espiritu»: {El cristianismo es don!

2. Afiadamos seguidamente, que bajo esa redaccion literaria e interpreta-
cion teolodgica del kérygma de Pedro por Lucas late una fradicion muy antigua
y por cierto judeo-cristiana o, mas exactamente, de la comunidad cristiano-
Dalestinense, la cual puede remontarse al kérygma sustancialmente histérico
del Apostol. Asi lo reflejan varios objetivos indicios literarios y tematicos del
mismo relato lucano:

1) A la tradicion cristiana se remontan, sin duda, varias expresiones lite-
rarias, ignoradas por el tercer Evengelio y s6lo detectables en prelucanos escri-
tos neotestamentarios ¢, asi como la ciertamente prelucana formulacion lite-
raria de la resurreccion de «Jestis» con el verbo activo «anistemi» [= anés-
tesen] y su atribucion a «Dios» “, ausentes ambas en la anastasiologia lucana
(Lc 24). Con la que contrastan las citas biblicas del kérygma petrino: La gene-
ralizante prueba biblica de «las Escrituras» sobre la Resurrecciébn, preanun-
ciada por «Moisés y todos los profetas» 0 «Moisés y todos los Profetas y los
Salmos» *, es el detallado preanuncio del «profeta Joel» (v. 16) y de «David»
(vv. 25.34) en el kérygma de Pedro; quien, por otra parte, ignora no so6lo el lu-
cano «esta escrito» ¥ y «cumplirse» 5!, sino también la mencién de la «pa-

41. Cf. Lc 1,35; 3,22; 24,49; Act 1,4-5.8.

42. Act2,1-11.17-18.33.38; 28,25.

43. Cf. Lc 24,49; Act 1,4-5.8.

44. Cf. S. SABUGAL, Abbd, 221-25.232-34: Bibliografia sobre la Pneumatologia lucana, ib.,
232, n. 73.

45. Cf. S. SABUGAL, o.c., 221-23.233.

46. Cf. S. SABUGAL, o.c., 224s; U. WILCKENS, 0.c., 94s; G. SCHNEIDER, o.cC., I 259s.

47. Asi los «milagros y prodigios y signos» (v. 22 =Hebr 2,4: js6lo aqui en el NT?), «segiin
la presciencia de Dios» (v. 23 = 1Pe 1,2: ;s6lo aqui en el NT!), «los de lejos» o paganos (v. 39 =Fil
2,13.17; Act 22,21): Cf. H.J. CADBURY, e.c., (The Speeches), 410.414.

48. Cf. A. OrPKE, Anistemi: ThWNT 1 371s; J. KREMER, Andstasis: EWNT I 218s.

49. Lc24,26-27.45-46,

50. Lc 24.44.46; Cf. 19,46: 20,17.

51. Lc24,44; Cf. 4,21; Act 3,18.
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si6n» junto con «la gloria» o «resurreccion» del «Mesias» Jests asi como el
designio divino —«es precison— de aquélla y ésta 52, Por lo demas, la inter-
pretacidn anastasica (Sal 16,8-11b) y ascensional (Sal 110,1) de las profecias
davidicas (vv. 24-35) es ignorada por la anastasiologia del tercer evangelista:
la del Sal 110,1 (vv. 33-35), ausente en Lc 20,41-44 53, reproduce, sin duda, su
antigua interpretacion cristiana %, siendo, por tanto, aqui Lucas «el testigo de
la predicacion antigua» de la Iglesia . También los frecuentes vocablos no lu-
canos 'y unicos en el NT de los vv. 22-24 asi como su arcaica cristologia son in-
dicio claro de «una muy antigua tradicidbn» cristiana %; a la que asimismo se
remonta probablemente la mencion del «bautismo» junto con la «conversion»
y «el perddon de los pecados» (v. 38), silenciado extrafiamente aquél por
Lc 24,47. Estos y otros indicios, tanto literarios como tematicos, muestran
que el primer kérygma de Pedro no es creacion literaria de Lucas, quien mas
bien redact6 e interpretd aquél sobre «materiales tomados de la tradicion»
cristiana 7 y, mas exactamente, de la tradicién judeo-cristiana:

2) Esa refleja ya los semitismos latentes tras el vocablo «sabido»
(v. 14b) % y el uso partitivo de la preposicion «apd» (vv. 17-18) %, el «caso
pendiente» con el retorno del pronombre (vv. 22-23.33) ©, las expresiones
«por mano de» (v. 23) ¢ y «desatar los (tormentosos) lazos de la muerte»
(v. 24) %, el pronombre relativo precedido de «todo» (vv. 22-39) ¢ asi como la
reiterada (jno lucana!) construccién paratéctica . Esa tradicion judeo-

52. Lc24,26.44.46.

53. Cf. S. SABUGAL, Christds, 96; J. DuponT, Nouvelles études, 287-89.

54. Cf. supra, n. 36.

55. J. Scamrrr, a.c. (DBS VIII), 261.

56. J. ScuMITT, a.c., 259.260. Una muy arcaica cristologia refleja también el anuncio de
«Jestis» como «Sefior y Mesias» (v. 36), asi «anunciado» por Pablo (2Cor 4,5; Cf. Col 2,6) y
«confesado» por la comunidad primitiva (Fil 2,11): Cf. J.A.T. RoBINsON, The most primitive
christology of all?: JThSt 7(1956) 177-89: 178.

57. B. RIGAUX, o0.c., 70; Cf. J. SCHMITT, a.c., 260s.

58. Cf. M. WiLcox, The semitisms of Acts, Oxford 1965, 90s; asi con O. BAUERFEIND,
o.c., 71. «Sea sabido» (usado en el NT sélo por Act 2,14b; 4,10; 13,38; 28,20.28) es frecuente en
los LXX pero ignorado por Lc, no siendo por tanto «un vocablo preferido de Lucas»: Contra E.
HAENCHEN, o.c., 216, n. 9. .

59. Cf. M. BLACK, An aramaic approach, 107s.

60. Cf. M. BLAck, o.c., 51-53; M.-J. LAGRANGE, Luc, CVIII.

61. Act 11,30; 15,23; 5,12; 19,11.26. Esa expresion (aram. «be yad»), ignorada por Lc, es
un semitismo: Cf. J. DE ZwAAN, The use of the greek language in Acts: «The beginnings of Chris-
tianity», 1.2, London 1922,30-65:50.

62. Tras esa expresién ignorada por los LXX («los dolores de la muerte»: 2Sam 22,6;
Sal 17,5; 114,3) late un claro semitismo (= «desatar los tormentosos lazos mortales»): Cf.
STR.-BILL., II 617s; M.-]. LAGRANGE, o.c., CIX.

63. Cf. M.-J. LAGRANGE, Luc, CVIIL Un semitismo late también en el uso perifréstico del
part. presente (v. 31a): Cf. M. BLACK, o.c., 130-32.

64. Usada repetidamente (jpor Lucas!) no sélo en la joélica cita septuagintista (vv. 17-21)
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cristiana se trasluce asimismo en la repetida fundamentacion o prueba biblica
del kérygma sobre el significado del evento pentecostal (vv. 16-21) asi como
sobre la resurreccion (vv. 24-32) y exaltacion (vv. 33-35) de Jesas, natural
aquélla para oyentes «judios» 0 «israelitas» y «hermanos» correligionarios de
Pedro. Se comprende, pues, su kérygma sobre la resurreccién de Jesds con la
anastasiologica terminologia judaica, reflejada en el aserto «Dios resucitd
(= anéstesen) a Jestis (vv. 24.32): El verbo «anistemi» traduce, sin duda, (co-
mo en los LXX) el respectivo de la anastasiologia veterotestamentaria (hebreo
«qfim») y judaica (arameo «gaemy), para las que «Dios, es el (inico agente de
la resurreccién corporal de los muertos %. Por lo demas, la mesianica inter-
pretacion anastasica del Sal 16,8-11b (vv. 25-31), en cuyo contexto subraya
Pedro que aquel preanuncio sobre la incorrupcion corporal no pudo referirse
a «David» muerto y cuyo «sepulcro» perdura «hasta este dia» (vv. 27-28), pa-
rece suponer el contemporaneo debate judeo-palestinense sobre la incorrup-
cién de aquel monarca %, negada por el Apéstol y por él midrashicamente in-
terpretada en funcién de su Descendiente mesidnico . No hay duda: Todos
estos datos son, en efecto, propios de «un autor judeo-cristiano de la Iglesia
primitiva» % y, mas exactamente, de un predicado suyo.
3) Cuyo kérygma, por lo demas, contiene no pocos indicios de preceder
a varias de las mds antiguas confesiones cristologicas neotestamentarias. Es-
tas compendian /uego, lo que antes aquél explicita y ampliamente afirma: El
mencionado sujeto activo («Dios») de la resurreccion («resucitd») de «Jestis»
(vv. 24.32) late bajo el pasivo divino «fue resucitado» 7, cuyo explicito y deta-
llado preanuncio anastasico de la profecia davidica (vv. 25-31) s6lo vagamente
_ compendia el generalizante «seglin las Escrituras» "'; los explicitamente men-
" cionados dones del «perdon» y del «Espiritu» o de la «salvacion» por el Sefior
resucitado y exaltado (vv. 21.33.38-40), se compendian luego en la finalidad
soteriol6gica de quien «fue resucitado para nuestra justificacion» y «subid» al

sino también a lo largo del kérygma (vv. 22.29.33¢.36) y de la parénesis (vv. 38.39), una construc-
cién «mucho mas frecuente en arameo que en griego»: M. BLACK, o.c., 61. .

65. Cf. S. SABUGAL, El preanuncio sobre la resurreccién de los muertos: RevAg 29 (1988)
69-128: 124s; STR.-BILL., I 532. .

66. Cf. STR.-BILL., II 618; J. JErEMIAs, Heiligengriber im Jesuumwelt, Gottigen 1958,
9. '

67. Muy bien expuesto y subrayado justamente por J. SCHMITT, a.c., 260s. Sobre la «mix-
tay interpretacion pésher-midrdshica de las citas biblicas en Act 2,16-36, Cf. E.E. ELLis, Midras-
hic features in the Speeches of Acts: «Mél. B. Rigaux», Gembloux 1970,303-12:306-9.

68. Cf. supra, n. 34-35,

69. B. Ricaux, o.c., 71.

70. 1Cor 15,4; Rm 4,25; Cf. 10,9 etc.

71. 1Cor 15,4.
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cielo para «dar dones a los hombres» % el simple nombre histérico «Jests de
Nazaret» 0 «Jesas» resucitado por Dios (vv. 22.24.32) es, més tarde, confesa-
do anastésicamente como «el Mesias» 0 «Cristo» y «el Sefior Jests» 0 «Jests
el Sefior nuestro» 2, jQue «Dios resucitd a Jestas» (vv. 24.32) es el mds anti-
guo aserto anastésico del Nuevo Testamento! Asimismo, la clara interpreta-
cion ascensional del Sal 68,18 por Pablo (Ef 4,7-11) late s6lo en el kérygma de
Pedro (v. 33) ™, cuya explicita cita interpretativa del Sal 110,1 (vv. 32-35) ge-
neralmente s6lo supone y compendia su respectiva interpretacion cristologica
por otros prelucanos escritos neotestamentarios 7.

. Resumiendo estos desarrollos: El relato lucano sobre el primer kérygma
de Pedro hunde sus raices en una tradicion muy antigua de la palestinense co-
munidad judeo-cristiana; y su anterioridad a las mas antiguas confesiones
cristologicas del Nuevo Testamento es indicio de que aquella tradicion repro-
duce sustancialmente el kérygma histérico del Apostol sobre la «efusion» es-
catologica del «Espiritu Santo» por «Jestis», a quien «Dios resucitdo» y exaltod
«a su derecha» como «Sefior» universal «y Mesias» o inico Salvador de cuan-
tos «se convierten» a él «y se bautizan», invocando «su nombre». En el centro
de aquel kérygma pristino, esté, pues, el anuncio sobre la resurreccion y exal-
tacion salvadora de Jesus por Dios: jEse anastasioldgico niicleo focal del pris-
tino kérygma paradigmatico, por tanto, debe tener siempre la predicacién de
la Iglesia!

SANTOS SABUGAL, OSA
Instituto Patristico «Augustinianumy»
(Roma)

72. Rm 4,25 (Cf. 1Cor 5,15; Rm 14,9); Ef 4,8-11.

73. 1Cor 15,3-4.15; 6,14; 2Cor 4,14, Rm 4,24; Cf. Hebr 13,20. La confesién «Jesucristo es
el Sefior» (Fil 2,11) reasume asimismo el kérygma de Pedro sobre la constitucion del «Jests» resu-
citado y exaltado por Dios a la plena dignidad de «Sefior y Mesias» (v. 36): Cf. supra, n. 56.

74. Cf. supra, n, 32.

75. Cf. supra, n. 36. Es, pues, exacto afirmar, que el en contexto del primer kérygma de Pe-
dro «Lucas transmitio rasgos esenciales de la mds antigua cristologia»n: R. PEscH, o.c., I 128.






Angeles sin Paraiso
Introduccion teologica a la Generacion del 27 *

1. ¢Qué es la religion?

Vivimos en una época positivista y experimental, de vuelta de otra época
racionalista, formalista y abstracta. La religidn se nos presenta como un va-
lor, con su aspecto objetivo y su aspecto subjetivo. Asi se nos presentan tam-
bién la belleza, la verdad, la realidad, la justicia, la equidad, la bondad, el
bien, etc. Ya consideremos esos valores en abstracto o en concreto, descubri-
mos facilmente el aspecto objetivo y el subjetivo, y ademas tendemos a apli-
carles nuestras tendencias positivas y experimentales.

Podemos considerar la religion en dos estadios diferentes. Primero, como
«norma impresa» en nuestra naturaleza humana, como categoria de la misma
naturaleza humana: es entonces una fotografia aiin no revelada. Segundo, po-
demos considerarla como «forma expresa», como fotografia ya revelada, ob-
jetivada en las diferentes religiones positivas, o en las diferentes ideologias y

*  Publicamos este escrito del P. Cilleruelo que resume el tiltimo Seminario que dio en el Es-
tudio Teol6gico Agustiniano de Valladolid. Asi tenemos también un contexto teérico-teoldgico
de su obra poética recogida, en buena parte, en CILLERUELO, L., Soliloquio y estirada hacia la es-
peranza. Estudio preliminar y notas del P. Te6filo Aparicio Lopez. Estudio Agustiniano, Valla-
dolid 1986. Estamos seguros que le hubiese gustado dar a la imprenta este nuevo escrito con moti-
vo de la reciente muerte del gran poeta y critico literario Damaso Alonso que tanto le influyé y a
quien tanto admir6. Hacemos esta publicacién también en la perspectiva de los proximos centena-
rios de san Juan de la Cruz, fray Luis de Leon, el Beato Orozco y san Ignacio de Loyola en quie-
nes el P. Lope bebié ampliamente. Asi nos ponemos también a caminar en la direccién del proxi-
mo Congreso Internacional sobre «Semiotica del Texto Mistico» que se celebrara del 24 al 30 de
junio de 1991 en Italia. El texto del P. Lope ha sido ligeramente ordenado pero no modificado.
Seguramente él habria corregido algunas expresiones un poco duras o juicios tajantes sobre la so-
ciedad, o ciertos autores que son propias de la exposicion en clase donde ‘todos nos conocemos’ y
‘todos nos entendemos’.
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seudorreligiones, tales como el comunismo, nacismo, etc. Todas las posibles
concreciones de la religion o seudorreligion o idolatria, serian simples mane-
ras de aplicar la norma impresa a una determinada postura o ideologia huma-
na. El paso de la norma impresa a la forma expresa habra de realizarse me-
diante la experiencia, es decir, dentro de la educacion, ambiente, sociedad,
mundo circundante, por tratarse de una aplicacion o adaptacion de la realidad
a un ideal o viceversa, de un ideal a una realidad.

¢Seré la religion impresa «uno mas» entre los otros valores? Si lo fuera,
seria el mismo tiempo «irreductible», como los otros: jaméas un valor estético,
econdmico, politico, 16gico, ontoldgico, moral o tedrico, podra reducirse a
valor religioso o viceversa, como ningin valor es reductible a otro valor. La
profunda zona religiosa mantendria siempre su independencia y aislamiento,
y s6lo podria relacionarse con los otros valores por el hecho de reunirse con
ellos en el mismo sujeto. Estard junto con los otros valores, pero no sera
transferible, sublimable, etc., aunque el sujeto pueda siempre subordinar un
valor a otro valor, o comerciar con los valores, pues para eso se dan juntos.
Asi los sentidos corporales se dan juntos en un sujeto, pero son irreductibles;
cada uno de ellos conserva su independencia; sin embargo, por el hecho de
darse juntos en un sujeto, son mediatizados y dirigidos, o integrados por un
llamado «sentido comiin». Eso podria acontecer en la religion impresa, si la
consideramos como uno mas entre los otros valores.

Pudiera ser que esa rgligion impresa fuera como el sentido comun. Seria en-
tonces un supervalor, y se referiria a la zona mas profunda de la condicion hu-
mana, a la zona radical, o fuente originaria. En ese caso, los demés valores se
fundarian en él y no podrian explicarse sin él, aun sin confundirse con él.
También en este caso se mantendria cierta «irreductibilidad» como en el caso
de los sentidos, pero de otra manera: no habria paridad, sino subordinacion,
integracion: una cierta «iluminacién religiosa» apareceria en todos los valo-
res, pues tendriamos una suerte de «comiin denominador» religioso.

En este Gltimo caso, el supervalor o norma impresa, metafisica, incons-
ciente, habitual, seria una relacion, no una sustancia. El caricter de «impre-
so» nos impondria una trascendencia misteriosa, alguna intencién trascenden-
tal. De ese modo impondria al hombre una metafisica relacional...

2. La Via indirecta.

Si para concretar y clasificar las ideas, llamamos Dios a la trascendencia
- misteriosa, distinguiremos dos realidades diferentes: 1) un Deus in se, cualita-
tivamente trascendente, es decir, diferente de todo lo que nosotros podemos
decir o pensar, concebir o imaginar; 2) un Deus in nobis, norma impresa, sen-
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tido de dependencia, aspiracion dinamica a una entelequia misteriosa, que es
el Deus in se. También esta Gltima es inconsciente. Por lo mismo, una vision
directa e inmediata de Dios o de si mismo es imposible. S6lo tenemos a nues-
tra disposicién una via indirecta, en variadas formas, desde el psicoanalisis al
cosmoanalisis, desde el psicoanalisis cientifico o psicologico al psicoanalisis
existencialista y filoso6fico.

Esta via indirecta comenzari siempre por detenerse en los «otros va-
lores», pues acontece el caso extrafio de que todos esos valores son «mediacio-
nes» y sirven por ende de intermediarios, pues se fundan en el supervalor reli-
gioso. Es verdad que hoy tenemos a nuestra disposicion numerosas discipli-
nas, ciencias, filosofias y teologias, pero todas las ideologias son en buena
parte «hipOtesis», ya que los datos logrados tienen que apoyarse en hip6tesis o
mezclarse con ellas. Por eso, si Dios es un Deus absconditus (1Tim 6,16), he-
mos de recurrir a los valores, para lograr, a ser posible, una fe inductiva, una
experiencia de Dios y de si mismo.

La trascendencia de que aqui hablamos no es la griega, espacial, como si
separasemos a Dios del mundo. Por el contrario, esta es una trascendencia in-
manente, puramente cualitativa (Lateranense IV, Vaticano I).

El supervalor es la vida del alma, es decir, es un «principio» o arché, que
manda la evolucion y desarrollo de la vida humana como motus ab intrinseco,
como vida; es la raiz de nuestra curiosidad, de nuestra autoafirmacion, de
nuestro apetito de felicidad, verdad y unidad. Es el que da sentido, valor y fi-
nalidad objetiva a todos nuestros posibles movimientos y potencialidades. No
hablamos, pues, aqui de religion en el sentido de religiones positivas o de te-
mas religiosos: €l hombre puede ser «antirreligioso» y sin embargo estar acu-
sando «la herida de Dios». En la famosa discusion entre Sartre y Camus, re-
sultaba que ambos estaban «tirando coces contra el aguijon», ya que ambos
sentian, al parecer, el espolazo de Dios. Y lo mismo acontece con las organiza-
ciones de los «Contra Dios» que, para disimular, se llaman «Sin Dios»; si fue-
ran «sin Dios», no se preocuparian tanto de él. Dios puede molestar, hacerse
insoportable, y los hombres protestan, blasfeman, niegan, se revuelven, pero
acusan el golpe. Y si tales reacciones van envueltas en alguno o algunos de los
valores, no es dificil practicar un psicoanalisis. Este seria nuestro programa.
Claro es que para un solo cursillo tenemos que limitar mucho nuestro progra-
ma. Pero puede servir de ejemplo para ulteriores o diferentes estudios o cursi-
llos semejantes.

3. Interpretacion antigua de la poesia

San Agustin recogi6 la interpretacién antigua de la poesia. Record6 que
ésta es «mediacion de las Musas», inspiracién y lenguaje técnico. En efecto,
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las Musas son hijas de Japiter y de la Memoria. La esfera inteligible, la inspi-
racion, el ideal, la armonia, el supervalor se atribuyen a Japiter. Pero la me-
moria conserva el tesoro de todas las experiencias, y asi engendra el progreso,
la técnica (gramatica, dialéctica, retérica, musica).

El poeta posee en grado superior (en profundidad y clarividencia) ese
quid divinum que solemos llamar inspiracién o iluminacion. En virtud de eso,
la Razén otorgo al poeta la facultad de mentir, mientras lo haga razonable-
mente. Nadie puede ya enjuiciar la inspiracién poética, sino desde fuera de
ella, y todo quedara en un misterio. Y la razén de eso est4 en que no hay modo
de saber por qué nos deleitan ciertas inspiraciones, féormulas, versificaciones,
ritmos, versos o metros. La filosofia puede afirmar que el poeta busca igual-
dad, armonia, simetria, correspondencia, «lo pulcro y lo apto», o que en vir-
tud de una «ley impresa de unidad» trata de organizar su propia unidad. Ese
modo filosofico de hablar, muy ftil, sin duda, deja en el misterio el porqué
- unas cosas nos agradan y otras no nos agradan; unos poetas son buenos, y
otros malos o mediocres. '

Pero la inspiracion no es suficiente por si sola. Es verdad que hay ciertas
formas de «prosa» o de «arte» que construyen «poesia»; pero también enton-
ces se utiliza un arte en el sentido de técnica. En el verso, la ley es m4s facil de
comprobar. El poeta ha de contar con una técnica sociologica del lenguaje,
apoyandose en el oido, en el sonido. Ha de utilizar palabras, lenguajes, rit-
mos, versos, metros. Luego tiene que tomar los objetos como simbolos o sig-
nos con una clave, con una hermenéutica determinada. Finalmente, el poeta
como tal, se vera envuelto en preocupaciones humanas, sometido a un am-
biente, entrometido en escuelas, partidos, sectas, reaccionando ante la accion
del mundo circundante. Y, finalmente, tiene que pensar en sus propios lecto-
res, en su hermenéutica y en las relaciones de tales escuelas y sectas con los lec-
tores.

Los antiguos exageraron la importancia de la técnica, puesto que las len-
guas clasicas exigian una serie de combinaciones empiricas, ya estabilizadas,
estereotipadas, casi fosilizadas: pies, acentos, silabas largas y breves, formu-
las recortadas, limites definidos, hemistiquios, versos, metros. Pensemos en
los safos adoénicos, hexdmetros, pentametros, etc., o en los modernos terce-
tos, cuartetos, cuartetas, liras, octavas, sonetos, etc. En la poesia moderna,
aparte el ritmo interno, sumamente sutil, se han ido eliminando formas con-
vencionales, artificiosas, como lo han ido haciendo las demas artes: pintura,
musica, escultura. La excesiva simetria y armonia pegajosa llega a molestar, y
se busca el movimiento de voliimenes, la disonancia y mil formas sutiles de su-
brayar la melodia interior del lenguaje.
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3.1. Del caos al cosmos

El poeta es, pues, en gran escala, un ser instintivo, dotado de un subcons-
ciente poderoso y vibrante, que busca expresion unitaria, orden, armonia,
ideal. De un caos de sonidos, palabras, ideas, sentimientos, intuiciones vagas,
armonias apenas perceptibles o relampagos de sabiduria, crea un «poema»
que es un pequefio cosmos ordenado y sereno, o alborotado y tempestuoso,
que jamas se confunde con el caos o mezcolanza desabrida de tonterias. El
poema es el mundo que el poeta nos presenta como su cosmos, su ideal, que
todos podemos leer ¢ interpretar, aprobar o rechazar, y que en los buenos poe-
tas, en los poetas verdaderos y auténticos, ofrece un lenguaje universal, que
no pertenece a ningun idioma concreto, ni pueblo, ni cultura, ni religion, ni
partido, ni secta, aunque a veces puede prostituirse y venderse por intereses
creados, econdmicos, sucios y vergonzosos. Eso es inevitable en todos los
grandes valores; pero nada significa frente a la dignidad e independencia de la
misma poesia.

Estas nociones se aplican a toda poesia. La moderna tiene mayor liber-
tad, pero no se deja arrastrar por el capricho o ¢l azar. Aun aquellos poetas
que, como Gaudi, evitan la «simetria barata», crean otro linaje de simetria
mas sutil y mas libre, que responde a un sentido intimo de la simetria y armo-
nia interior. Por eso, desde la época romantica se exalt6 la «unidad en la va-
riedad», ya que unidad no significa uniformidad, manierismo o musica de
tamboril. El lector o contemplador tiene su instinto: reconoce y aprecia la mg-
sica interior, la sutil armonia que supera las normas convencionales.

Por eso, el poeta, aunque en la época moderna se someti6 al individualis-
mo circundante, es, por si mismo, «social», y asi lo fue desde los inicios de la
cultura. Recordemos la época primitiva: Mitologias, Iliada, Odisea, Oraculos,
Salmos, Romances, Baladas. La creacion poética se verificaba en los santua-
rios, fiestas, ferias, asambleas, neomenias, € iba asociada a la danza sagrada,
a la «procesidny, tragica, cémica, lirica, etc. Recordemos los poemas Enuma
Elis y Gilgamesh. Pero, al mismo tiempo, la inspiracién constituye al poeta en
patriarca, profeta, medium, sibila, sacerdote. Plat6én, en el Ion, compara al
poeta con la piedra magrate, con el magnetismo: el poeta es inspirado por la
divinidad, y todo el que lo toque queda magnetizado.

4, Interpretaciéon moderna de la poesia

Heidegger ha tomado de Holderlin cinco tesis para describir la funcion
poética: '

1. Es una funcién inofensiva, un juego de nifios, sin pretensiones tedricas,
cientificas, filosoficas o teoldgicas, sin referencia a la accion, sin segundas in-
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tenciones. Algunos criticos hablaron de la «inutilidad del arte» independiente
y aislado, en cuanto que el valor estético es irreductible. Sin embargo, el valor
estético se da junto con otros valores en los mismos sujetos, y el poeta tiene
que ser un hombre, antes que poeta. Y de hecho, esta tesis de Heidegger pare-
ce contradecir a otra en que dice que 1a poesia «fija lo que dura», es decir «los
ttiles a la mano», etc. Es verdad que el poeta tiene el sentido de lo maravillo-
so, de la contemplacién pura, y que en ese sentido hay diferencia esencial en-
tre un «problema» y un «misterio»: el poeta ve la realidad como misterio, no
como problema que reclama soluciones. Pero repetimos que el poeta es un
hombre.

II. Por eso se afiade una tesis antitética: la poesia es el mds peligroso de
los bienes, el lenguaje, y se le dio al hombre para que atestigiie «lo que es». En
efecto, el logos (de legein), convierte el ser-bruto en ser-definido, dotado de
sentido y de valor. Es un inmenso bien, pues es creador, integrador. Pero es
muy peligroso, pues por el lenguaje nos corrompe el Man. Heidegger estima
que esta tesis no contradice a la anterior, pues hay dos modos de conocer: el
de la admiracion y apertura y el de la problematica, conquista y técnica, que
no es poesia.

1. Ellenguaje es el hombre, un dialogo posible, con dos sujetos y un la-
zo comun entre ellos. Hay una presencia comin y ante ella t y yo tenemos
opiniones o actitudes contrarias o diferentes, y de ahi la mayéutica. El lengua-
je cotidiano y corruptor se funda en un equivoco: finge un lazo comin que no
existe, pues no existe la intencion comunitaria. En cambio, la poesia es el
lenguaje-memoria, un espacio en que las cosas se van «ordenando». Tal len-
guaje es la memoria de la comunidad. Por eso «da nombre a los dioses», es
decir, da contexto temporal € historico a los ideales. Asi saca las cosas del caos
al cosmos, al dotarla de logos.

IV. El hombre es poeta. Poesia es €l lenguaje originario que da nombre a
las cosas, las coloca en el «orden», crea un cosmos. Ese lenguaje significa el
triunfo del hombre sobre el caos. Logos se relaciona con legere, colligere, leer,
seleccionar, escoger... Asi como quien sabe leer coloca cada palabra en su sen-
tido y valor, asi hace el poeta. Dios dijo: hagase la luz, y eso es lo que hace
también el poeta al crear su mundo. :

V. El hombre ha construido su casa. Asi habita en la tierra «merecida-
mente, con sus procedimientos de poeta». Ha inventado la politica, la econo-
mia, la estética, la jurisprudencia. Por la misma necesidad de poesia existe en
el mundo artistas, artes y obras de arte.

Se suele objetar a Heidegger una contradiccién respecto a la utilidad del
lenguaje, como si olvidara que el poeta es siempre un hombre en el que se red-
nen multiples valores. Se le objeta también que el hombre no es el creador del
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lenguaje sino en un sentido determinado, pues en realidad, es el lenguaje co-
mo memoria de la humanidad, el que hace y crea al hombre. Es facil contestar
que el ambiente es accion, pero cada individuo es reaccion y de ésta surge la
tercera realidad, que es la creacion poética...

5. La antitesis poeta-hombre

La famosa tesis del «arte por el arte» que produjo tantas polémicas, no
daba resultado acerca de la irreductibilidad de los valores porque los interlo-
cutores solian salirse por la tangente y olvidaban que todo artista es antes un
hombre. En sentido contrario, la tesis de la reductibilidad de los valores con
sus férmulas «todo ente es bueno, bello, justo, verdadero», etc., tampoco da-
ba resultado porque era mera tautologia, que decia «todo ente es entey, para
lo cual se necesitaba poca filosofia. Hoy queda admitida la irreductibilidad de
los valores, pero también la coincidencia de todos ellos en un sujeto que ha de
administrarlos, ya que no se hizo el hombre para el arte, sino el arte para el
hombre.

Mas dificultad ofrece la antitesis que se produce entre el hombre y el
mundo, es decir, entre el ambiente y el individuo. La férmula ser-en-el-mun-
do, parecia indicar que de hecho todo individuo es producto del ambiente por
las buenas o por las malas. Esto nos llevaria a un determinismo rayano en una
fisica sociologica. En este sentido el marxismo tiene que negar la libertad y di-
ferentes extremismos anuncian que el individuo se debe a su ciudad, tribu,
pueblo o nacidn, al estilo antiguo en que no hay conciencia personal, sino so-
cial. Sin embargo, los profetas de Israel acentuaron el valor personal del indi-
viduo humano, incluso por encima de su pueblo, y el cristianismo lo acentud
mas aun, incluso por encima del mundo. Sin embargo, esto nunca significé
que el individuo se antepone al pueblo, sino que hay un valor superior al pue-
blo y al individuo y que puede colocar al individuo no sélo frente al pueblo, si-
no contra el pueblo o por encima de él. No hay, pues, oposicién. En un senti-
do llano, Pedro Salinas especifica que se trata siempre de tres realidades dis-
tintas: la del ambiente, la del individuo que reacciona dentro de ese ambiente,
pero a favor o en contra o con indiferencia y, finalmente, la creacion artistica
que es una tercera realidad producida por el individuo en el ambiente.

La tercera antitesis, entre pura contemplacién y accidbn apasionante,
preocupa también al poeta. Es la contienda entre el vitalismo y el racionalis-
mo, entre la teoria y la experiencia, que Ortega y Gasset queria sintetizar en un
raciovitalismo. Tales sintesis no dan nunca resultado, ya que eluden el proble-
ma y suprimen la disyuntiva. Quien tiene que escoger entre el huevo frito y el
torrezno, no se engafia si escoge las dos cosas a la vez; pero eso no es escoger.
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No se trata de colocarse en posturas extremistas y exclusivas, sino de armoni-
zar ambas posturas sin que la una elimine a la otra, ni se confunda con ella.
Hay posturas preferentemente afectivas y voluntaristas, como las hay prefe-
rentemente contemplativas ¢ intelectuales; las hay preferentemente subjetivas
y preferentemente objetivas; hay trascendentalismos funcionales y trascen-
dentalismos objetivos; hay apreciacion del «cuerpo» como asiento de la mal-
dad y del cuerpo como revelacion del espiritu; hay pelagianismo y hay mani-
queismo; hay una contraposicion de Dios al mundo en que Dios lo es todo y el
mundo es nada, y hay una visiéon del mundo iluminado por el resplandor divi-
no; hay el hombre imagen de Dios, que puede convertirse en «pasion intitil» o
puede convertirse en «ser siempre méas» (segiin el poema Afdn de Pedro Sali-
nas). Cada poeta y cada hombre tiene que buscar y dar la mejor solucion, ya
que de todos modos dara una, y quiza la peor.

I. 1. Religién y poesia

1.1. El valor y el fenémeno religioso

Llamamos valores a las més altas categorias del hombre tales como ver-
dad, bondad, belleza, justicia, realidad, legalidad, moralidad, razén, amor,
etc. En todas ellas podemos considerar un aspecto subjetivo y otro objetivo.
El aspecto objetivo es «anterior» en cuanto causalidad o eficacia: una cosa
nos agrada porque es bella; no es bella porque nos agrade. Pero el aspecto
subjetivo es «anterior» absolutamente hablando: ningiin objeto nos agrada-
ria, si no poseyésemos de antemano el sentido del gusto por la belleza: un dal-
toniano no verd nunca objetos «rojos». '

Estos valores son «irreductibles». Cada uno representa una zona de la
realidad universal: toda reduccion de la verdad a la belleza, al bien, al ser,
etc., es mera tautologia y ficcion, o mera ignorancia y negacioén de las realida-
des especificas en beneficio de un monismo verbal. Decir que todo es moral-
mente bueno, o estéticamente hermoso es confundir la moral y la estética con
la ontologia. La necesidad de las «especialidades» se funda en la radical dife-
rencia entre el ojo, el oido, la nariz y sus campos respectivos. Decir que toda
miusica y todo perfume son buenos es como decir que toda misica es perfume
y que «todo es todo»: mera palabreria.

Si ahora nos preguntamos por el «fenémeno religioso», deberemos pre-
guntarnos previamente si es uno de esos «valores» o es un «supervalor», fun-
damento de los demas e implicito en ellos. La dificultad proviene del misterio
de ese «fenémeno religioso». Es frecuente que un «psicélogo» pretenda pro-
nunciar sentencias sobre ese fendmeno religioso, como si fuese de su compe-
tencia, como si se tratase de un «fenémeno psicologico». Lo mismo acontece
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con los socidlogos, filosofos y tedlogos: confunden sus «ideologias» con la
realidad del fenbmeno religioso, que es trascendente, y va mas alla de la psico-
logia, sociologia, filosofia, teologia e historia de las religiones. Es un sofisma
de incompetencia.

Lévy-Strauss ha querido solucionar la cuestion con un dilema: si la reli-
gion es valida para el pensamiento, tiene que ser un sistema conceptual, como
todos los demaés, sin privilegio alguno; y si no es sistema conceptual, carece de
valor para el pensamiento humano, para la ciencia. Tal dilema es un sofisma,
si la religion y el fendbmeno religioso estan por encima o por debajo de toda
«ideologia»: para comprobarlo, basta examinar la nocién de «sagrado», por
ejemplo, en Van der Leeuv o en Mircea Eliade. La religion es, pues, anterior a
todas las religiones positivas.

1.2. La religién como supervalor

Si consideramos la religi6on en su sentido genérico, como supervalor, de-
beremos aceptarla como norma impresa en la misma condiciéon humana. El
paso de esa «norma impresa» a las formas expresas de religiones positivas, de-
ber4 hacerse por concurso con la experiencia (educacion, ambiente, sociedad,
realidad, ideales, etc.). Pero que ya no depende de la experiencia totalmente,
sino que es en cierto modo «causa de la experiencia», como hizo ver Kant, ya
que la experiencia brota del concurso de la norma impresa con la realidad, de-
beremos también considerar como un sofisma toda pretension positivista o
empirica, como hemos dicho antes.

Si consideramos la religibn como «uno mas de los valores», sera irreduc-
tible, como los otros. S6lo podremos relacionarlo con los otros por el hecho
de que todos se dan juntos en el mismo sujeto, en el mismo hombre. Asi tam-
bién, los sentidos corporales, se dan juntos en el mismo sujeto, y se relacionan
mutuamente, aunque sean irreductibles en si mismos.

Mas, asi como los sentidos corporales quedan subordinados a un «senti-
do comiiny», podria la religién, en cuanto supervalor, condicionar todos los
demas valores a los que incluiria como su fundamento. Ningdn otro valor po-
dria explicarse sin la presencia e influencia de ese supervalor originario. Una
cierta iluminacion «religiosa» apareceria en todos los demas valores, como un
comin denominador. La férmula de Damaso Alonso «toda poesia es religio-
sa», corresponderia a otra mucho mas general: «todo es religibn». Se impon-
dria en el hombre, por si misma, una trascendencia intencional, o intencién
trascendental, una metafisica relacional, aun en el caso en que el sujeto negase
o rechazase expresamente tal trascedencia, ya que aun para negarla, la necesi-
taria y se valdria de ella, pues sin ella no seria hombre. Un inmanentismo pro-
fundo seria mera verborrea, ilusion o droga.



224 L. CILLERUELO 10

Y si queremos llamar «Dios» a esa trascendencia, tendremos que distin-
guir. Hay un Deus in nobis, que se identifica con la misma «norma impresa».
Y hay un Deus in se, desconocido para nosotros, pero al cual aspiramos cons-
ciente o inconscientemente, empujados por dicha norma vital y dinadmica. Y
ya que para ver a Dios carecemos de una vig directa, y tenemos que contentar-
nos con una via indirecta, vemos a Dios cuando vemos los demas valores. Y el
poeta nos dird que ve a Dios cuando ve las cosas, que son im4agenes, signos y
simbolos de Dios. San Juan de la Cruz dice: «un no sé qué que quedan balbu-
ciendo». El poeta oye el murmullo de las cosas y trata de explicar ese murmu-
llo como un psicoanalisis cOsmico.

1.3. La poesia en el sentido antiguo

Segln la tradicion clasica, recogida por san Agustin, la poética es media-
cion de las Musas, y éstas son hijas de Japiter v de la Memoria. Eso significa
que el ideal, la inspiracion o iluminacion, la esfera inteligible, se atribuye a J{-
piter, mientras que el tesoro de todas las experiencias humanas, como la gra-
maética, la dialéctica, la retorica, la mtsica, la conservacion de la técnica y del
progreso, se atribuyen a la Memoria. El antecedente inmediato de la poética es
la muisica, también en el sentido antiguo, en cuanto que nos introduce a la no-
cién de ritmo o niimero (A-ritmos), que es a su vez participe de Japiter y de la
Memoria.

Aunque la poesia en cuanto «humana» presenta diferentes aspectos, su
valor propio es la belleza. Se supone, pues, una belleza objetiva: los poemas
nos gustan porque son bellos y no son bellos porque a nosotros nos gusten.
Pero supuesta esa anterioridad del reino objetivo, el gusto mismo subjetivo,
constituye un problema profundo. ;Por qué nos gusta la belleza? Las cien-
cias, la psicologia, la sociologia, la filosofia y la teologia, nos dan diferentes
razones: el poeta busca igualdad, armonia, simetria, correspondencia, pulcri-
tud y aptitud, paralelismo sin6nimo, sintético y antitético; incluso nos expli-
can que el poeta trata de crear un uni-verso, guiado por un instinto de unidad,
de verdad y de felicidad. Y, sin duda, todo eso es muy til para explicarnos la
labor poética. Pero jamas nos desagrada. El critico de arte se contenta con de-
cir: este poema nos agrada porque es bueno y éste nos desagrada porque es
malo. Pero ya no puede explicarnos por qué nos agrada lo bueno, ya que po-
dria agradarnos lo malo, como acontece a veces, por 1o menos en la aparien-
cia, con los saprdfilos que citaba san Agustin. Precisamente por eso hay tan-
tas discusiones acerca del arte o de las artes: a unos les gusta el cubismo y a
otros les disgusta, y nadie sabe por qué el cubismo es bueno o malo, en cuanto
arte.

Tampoco basta la inspiracién para explicar la garra del poema. La inspi-
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racion podria darse en la prosa de igual modo que en la poesia, y se da de he-
cho, incluso existe una poesia prosaica, como existe una prosa poética. Para la
poesia es necesaria la intervencion de la memoria, de la experiencia, del len-
guaje artificial y técnico del oficio, la sociologia del lenguaje (ritmo, verso,
metro, etc.). Los antiguos exageraban la técnica por su sistema de silabas lar-
gas y breves, y por su relacion con la musica, la danza y la procesion. La poe-
sia moderna es mucho mas libre y esencial.

1.4. La poesia en el sentido moderno

Heidegger tom6 de Holderlin cinco tesis para explicar la funcién poética:

I. Poetizar es la ocupacidon mdas inocente» (Heidegger, Approcke...,
p. 41).

II. Por eso se le dio al hombre el lenguaje, «el mas peligroso de los bie-
nes...: para que atestigiie lo que él es» (Ibid.).

ITI. El hombre ha experimentado muchas cosas. Ha nombrado muchos
dioses después de que «somos un dialogo y de que podemos oirnos los unos a
los otros».

IV. Pero aquello que perdura «lo fundan los poetas».

V. «Rico en meéritos, el hombre habita poéticamente en esta tierra».

La primera tesis anuncia que la poesia es como un juego. El poeta crea su
mundo de imAigenes y queda preso en €l; no sale nunca al mundo de las deci-
siones que le comprometerian de un modo u otro. Tampoco sale al mundo de
la accion y se contenta con hablar y discurrir: es ineficaz y no transforma el
mundo para nada. No se indica ain la esencia de la poesia, sino s6lo que per-
tenece al lenguaje y que en éste hay que buscarla.

El lenguaje es lo que san Agustin llama «memoria», es decir, una «heren-
cia», la intimidad (Innigkeit) de todos los hombres para que puedan dialogar
entre si. El lenguaje que era juego inocente es el bien mas peligroso, porque
obliga al hombre a descubrirse, a revelar su ser auténtico, su pertenencia a la
tierra como heredero, y su responsabilidad ante un llamamiento superior. El
lenguaje constituye el lazo de union universal, la moneda comercial y por lo
mismo hace posible el gjercicio de la libertad y la historia. Pero al mismo tiem-
po, el lenguaje es el mayor peligro, porque es el peligro que hace peligrar el ser
auténtico del hombre, es decir, es el peligro de todos los peligros. Pero ade-
mas, ofrece siempre el peligro de ocultar el ser auténtico, de plantear la ame-
naza y el error del ser. Y sin embargo, el lenguaje es un bien, una propiedad,
para expresarse, es el instrumento de expresion del «si mismo». El lenguaje
abre al hombre un «mundo», un sistema en que las palabras y las cosas tienen
relaciones y sentido, una historia. Es lo que Heidegger llamaba «ser-en-
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el-mundoy. El lenguaje es, pues, el que posibilita el ser del hombre, el ser his-
torico.

Si el fundamento del ser del hombre es el lenguaje, éste cobra realidad
historica en el dialogo. Pero el dialogo no es un accesorio del lenguaje, sino
que éste se realiza esencialmente en el didlogo. El sistema de palabras y reglas
sinticticas es solo el aspecto exterior del lenguaje, pero éste tiene su interiori-
dad, comin para todos los hombres y por eso los hombres «somos un dilo-
go». No somos multitud de dialogos, sino uno solo, ese didlogo que es la posi-
bilidad de hablarnos y de entendernos todos, uniéndonos en lo uno, en nues-
tra relacion esencial con lo uno y lo mismo. Pero esa unidad s6lo se revela en
lo que supera la ley del tiempo, en lo que perdura; y lo que perdura, s6lo se
manifiesta con el tiempo que pasa. Por eso, ser un dialogo y estar en el tiempo
o estar en la historia, son la misma cosa. Y entonces, son nombrados «los dio-
ses» y aparece «el mundoy.

1.5. Sigue la exposicion de Heidegger

Cuando el lenguaje se ha historizado ya como dialogo, los dioses pasan a
nuestra palabra y aparece un mundo. No se trata de una consecuencia del len-
guaje, sino de una simultaneidad o acontecimiento contemporaneo. Ese dialo-
go auténtico, que somos nosotros mismos, consiste precisamente en la deno-
minacién de los dioses y en el hecho de que el mundo se hace verbo o palabra.
Y, {como pueden los dioses entrar en nuestra palabra? Interpelandonos y co-
locandonos bajo su interpelacion. Entonces, la palabra que da nombre a los
dioses es la respuesta a su interpelacion y surge siempre de la responsabilidad
de un destino. Los dioses sitGan nuestro ser (Dassein) en el lenguaje y desde
ese momento entramos en una zona en la que se decide si nos prometemos a
los dioses, o nos rehusamos a ellos. Asi se aclara el sentido de la formula de
Holderlin «después que somos un didlogo». Quiere decir: Después que los
dioses nos colocan en el dialogo, surge el tiempo, y con el tiempo, y con eso, el
dialogo es el fundamento de nuestro Dassein. Y asi la tesis seglin la cual el len-
guaje es el acontecimiento fundamental del Dassein, recibe su interpretacion y
su justificacion. Pero surge un problema nuevo: ¢de qué manera comienza ese
dialogo que somos nosotros mismos? ;Quién realiza esa denominacion de los
dioses? Y dentro de ese tiempo que divide, ;quién capta eso que perdura, y
por la palabra lo hace persistir?

La respuesta de Holderlin es: «Lo que perdura lo fundan los poetas». La
poesia es fundacion por la palabra y en la palabra. Es fundado lo que perdura.
¢Bs que lo que perdura no es eterno? No lo es. Es preciso que lo que perdura
sea mantenido contra el flujo que todo lo arrebata; lo simple debe ser arranca-
do a la complicacion, la medida debe ser preferida a lo inmenso (ilimitado). Es
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necesario que sea descubierto el ser (Sein) como soporte del (Seiende) ente.
(Ens, entia, participacion del presente). Lo que perdura es precisamente lo fu-
gitivo. Y el que lo efimero se mantenga, eso es confiado, cuidado y servido a
los poetas, segan Hoélderlin. El poeta nombra a los dioses y todas las cosas en
cuanto «son». Y por ese nombramiento, las «cosas» se convierten en entes
(Entia), es decir, en cosas fundadas en el ser (Sein). La poesia es, pues, funda-
cion del ser por la palabra, ya que el ser no surge de lo efimero: lo simple no se
extrae de lo complicado; la medida no se encuentra en lo ilimitado (Aoristos).
El Grund (fundamento, razén) no se halla en el Abgrund (abismo). El ser
(Sein) no es jamas un ente (Seiendes). El ser y la esencia de las cosas no son
productos de un calculo, ni salen de los entes ya constituidos: es preciso que
sean libremente creados, puestos, donados. Y esta libre donaci6n es su funda-
cion.,

Cuando son nombrados los dioses y la esencia de las cosas pasa a la pala-
bra para que las.cosas comiencen a revelarse, al mismo tiempo que todo eso se
historializa, el Dassein cobra una relacion firme y asienta en una base. El decir
del poeta es fundacidn, no sélo como libre donaci6n, sino porque asienta y
asegura en su base el Dassein del hombre.

Asi el hombre es creador, poyetés, y habita en la tierra «poieticamente».
El Dassein en cuanto fundado, no es un mérito, sino un don, y habitar signifi-
ca «mantenerse en presencia de los dioses y ser tocado por la proximidad esen-
cial de las cosas». La poesia no es ornamento ni entusiasmo, ni exaltacién, ni
pasatiempo, ni manifestacién de la cultura o expresién de la misma: es funda-
cion que soporta la historia.

1.6. La critica de Heidegger

Como se ve, la exposicion de Heidegger es lo que llamamos el sistema
existencialista, y se presta a todas las criticas que se hicieron a Heidegger en
general. La poesia es lenguaje y el lenguaje es unidad del género humano, que
Junda el ser y la esencia. La poesia es, pues, antes que el lenguaje, ya que es
ella la que hace posible el lenguaje. Y Heidegger estima que las dos tesis: es «la
ocupaciéon mas inocente» y «es el mas peligroso de los dones», no implica con-
tradiccion: precisamente el juego de ambas tesis constituye la esencia de la
poesia. Porque Holderlin, iluminado por los relampagos celestes, perdio la ra-
zOn y se volvid loco, y ese es el peligro del poeta, verse expuesto a excesivas
claridades, para iluminar a los hombres. Por lo mismo, el «juego inofensivo»
es sOlo una apariencia, una defensa del poeta, ya que de otro modo rehusaria
entrar en la poesia. El poeta aparece como los dem4s hombres, inmerso en el
juego comun, pero, en realidad, vive en su aislamiento interior, en su concen-
tracion de ser él mismo, y de revelar a los demias un «existencialismo auténti-
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cO». Del mismo modo, el poeta parece un ser libre y caprichoso, pero en reali-
dad se ve aprisionado por una ley intima, y su libertad es la fidelidad a esa ley.
El poeta nombra a los dioses, pero son los dioses los que le obligan a hablar y
nombrar.

Y puesto que los dioses hablan por «signos», la labor del poeta consiste
en captar esos signos y revelarlos a su pueblo. Es la labor del «profeta» en Is-
rael. Holderlin hablaba de «profetizar» y Heidegger le sigue. Pero por otra
parte, el poeta tiene que entender la «voz del pueblo», el mito, y actualizarlo,
es decir, traducirlo ¢ interpretarlo cuando el pueblo mismo ya no sabe inter-
pretar. El poeta aparece asi como el profeta de Israel, entre Dios y su Pueblo,
interpretando los signos de los tiempos y los mitos del pueblo mismo. Y cuan-
do el poeta-profeta ya no es ni Dios ni pueblo, se revela como «hombrey, y su
Dassein queda asi fundado y revelado. Eso es lo que se llama «habitar poieti-
camente en la tierra». Por eso el poeta de Heidegger va ligado al tiempo, a Is-
rael y no a Grecia, aunque Holderlin cite sin cesar los mitos helénicos: lo que
interesa es la historia del Pueblo, el tiempo de Dios, el profetismo politico. El
poeta surge en la noche, en la nada de esa noche, representando a su pueblo en
su aislamiento, meditando el pasado y el futuro en un presente incesante, y
abriendo la verdad a sus conciudadanos. Termina Heidegger con los versos de
Holderlin, que repiten la ambigitedad misma: «jPara qué los poetas, en tiem-
po de desdicha? Pero th dices que son como los sacerdotes sagrados de Diony-
sios, que de pais en pais erraban en la noche sagrada».

Ya se entendera que las criticas pueden venir de dos partes. Por un lado,
de la critica misma del existencialismo: el hombre de Heidegger es «neoplato-
nico» (divinizado), pero también «maniqueo», dividido en si mismo y polari-
zado hacia la muerte; mantiene una actitud «aporética» y un sombrio escepti-
cismo. Es la consecuencia de verse crucificado entre Grecia y Palestina sin la
ayuda de la fe. Por otro lado, viene la critica acerca de la funcion y condicién
del lenguaje, y de la naturaleza del mito, ya que Holderlin parece anclado en
la mitologia, y Heidegger se apoya en el término /ogos (legere, colligere). El
hombre domina el caos de sus impresiones por el lenguaje, por la palabra co-
mo Dios, cuando dice: «hagase la luz, afirmese el firmamento». Pero queda
en claro que la poseia es dos cosas: inspiracién y lenguaje.

7. El esteticismo

La tentacion del esteticismo (1a belleza como supremo valor) es compren-
sible en nuestro tiempo, como puede verse, por ejemplo, en Malraux. La reli-
gion, la sabiduria ilusoria, la droga, el alcohol, ¢ incluso el amor, entendido
superficialmente, no puede convencer a nadie frente a la muerte, o como ra-
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z6n de vivir. Aleixandre describe la pareja humana en el desierto, bajo la luna,
y Malraux lanza su comentario duro: el amor fisico es cruel y al mismo tiempo
engafioso: dos desesperados tratan de abrazarse y apenas se tocan, se hieren
mutuamente, se pierden y se vuelven a marchar cada cual por su parte mis de-
solados que antes, cada uno en su ruta mortal: es un erotismo tragico. Precisa-
mente por eso Malraux recurria a la accion arriesgada, a la aventura, a la re-
volucidén anarquista, como suprema razon de vivir. Pero el grupo no era un
grupo de accion, no era un comando. Esta lejos de Marx, pero también de
Nietzsche. Y entonces pudiéramos pensar en una derivacion hacia el arte, ha-
cia la estética, como aparece en Malraux: la creacion artistica es la victoria
contra la muerte y contra el destino.

El arte se presenta entonces como la expresion mas profunda del hombre,
y por eso es «sagrado» («Toda poesia es religiosa»: Damaso Alonso). No se
trata de reflejar el universo, sino de estilizarlo, de deformarlo, de recrearlo.
Malraux dice terminantemente que el arte es metamorfosis y trascendencia. Se
trata de representar una realidad sobrehumana que el camino racional nunca
puede representar. Lo que el artista representa estd en el mundo, pero no per-
tenece al mundo, como auténticamente «humano». Marlaux piensa que la fi-
nalidad del arte es expresar aquello que, ya sea en el individuo o en una civili-
zacion, sobrepasa el orden de lo efimero y sensible, es decir, lo que es univer-
sal, lo que es permanente.

De ahi se deduce que las obras de arte nos dan formas, s6lidas, si no in-
destructibles, testimonio material, que prolonga el misterio de un individuo o
de una civilizacién, aunque hayan muerto. El hombre sumergido en un mun-
do extrafio, arranca de ese mundo los objetos posibles, sometidos al tiempo y
al espacio y los coloca en un mundo «humano», es decir, en un mundo crea-
dor por el mismo hombre. El arte lucha, pues, contra la tierra y contra la
muerte, dando el primado a la libertad. Cuando, al fin, Malraux se declara
humanista, no s6lo se contrapone al animal, sino que contrapone su racionali-
dad a su animalidad. El arte es entonces una postura prometeica: el hombre,
por si solo (sin el auxilio de los dioses, como Ayax), por sus propias potencias,
transfigura su animalidad perecedera en humanidad intemporal. El gran mis-
terio humano no es yacer entre el polvo y las estrellas, sino el que en el polvo
saque de si mismo imagenes tan poderosas que le libran de su propia nada.

Parece que la postura de Malraux, como la de Ayax debiera terminar en
la locura, y por eso se han sefialado algunas contradicciones en esa postura. Si
el hombre como reclama el pesimismo y desesperacién de Malraux esta ya
condenado a fracasar, y la aventura del hombre en la tierra terminara por el
caos total, ;por qué trabajar e investigar tanto? Malraux no cesa de escrutar la
fisonomia del hombre individual y social, buscando una condicion humana
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perdurable, el ser del hombre, como se diria en otros tiempos. Parece, pues,
que se sospecha que el hombre guarda una imagen de Dios en su fondo.

8. Sartre

Si la existencia es una ndusea, debe existir un medio de superarla y Sartre
cree hallarlo en el arte. Ese es ¢l sentido de la cancién que escucha Roquentin,
al final de La Ndusea: aunque el autor de la cancién y la negra que la canta ha-
yan muerto, el sufrimiento dominado por el ritmo los ha salvado del pecado
de existir. Por eso, Roquentin se promete escribir un libro, en que consienta
en su existencia, aceptando su ser. Eso es lo que llamaria Sartre «salvacion por
la poesia, por la estética». Si la existencia cotidiana es angustia, el poeta crea
un mundo armonioso y trascendente, del que brota un cantico puro, el pulche-
rrimum carmen, de san Agustin. Y asi Sartre comienza en aquel punto en que
terminaba Malraux.

Se objeta que el mundo creado por Sartre es todo lo contrario de poético.
Exceptuando Les Mots, que recuerda sus goces infantiles y literarios, el mun-
do creado por Sartre es desolado, nauseabundo, lleno de denuncias a los hu-
manistas que desean «arreglar las cosas» para evitar la nausea. Parece que el
ataque universal a los Salauds impide a Sartre la menor concesién al humanis-
mo, para no caer en la Saloperie. Incluso al analizar el problema estético
(Qu ‘est-ce que la literature?), lo subordina a la politica y la sociologia. La re-
lacion entre autor y lector no es la comunicacion, ni tampoco la participacion
entusiasta, el «imany, sino una relacion metafisica de «encuentro dramatico
entre dos libertades». Seria, desde luego inatil buscar en Sartre una «poesia»
tranquilizadora: a lo sumo, podria hablarse de una poesia negra, como se ha-
bla de un humor negro. Y sin embargo, Sartre contintia buscando en el arte un
modo de enjuiciar la existencia.

En efecto, cuando quiere explicar la angustia del hombre libre que tiene
que creerse a si mismo, inventando sus propios caminos, elige precisamente la
comparacion del artista, pintor o poeta, que busca la manera de crear su obra
de arte: busca tema, método, todo. Puesto que no puede simplemente copiar,
sino que tiene que inventar y crear, sirve de modelo al hombre libre que tiene
que jugar su libertad, pero fuera de las leyes establecidas de antemano o de los
valores establecidos de antemano, ejercitando una libertad comprometida y
rebelde, que podria agradar a los revolucionarios superficiales. Sartre habia
dicho que el hombre era una situacién y al mismo tiempo una libertad. Ga-
briel Marcel le habia objetado que ambos términos son incompatibles y con-
tradictorios, y Sartre pretende escapar a la contradiccion, diciendo que el
hombre es libre para «dar sentido» a su situacién, primero asumiéndola, vi-
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viéndola en plena consciencia, y después sobrepasandola, trascendiéndola, eli-
giendo una finalidad particular, colocada maés alla de la situacion: un obrero,
dice Sartre, estd totalmente condicionado, pero puede elegir ser revoluciona-
rig o resignarse, y de ambas cosas es responsable. Del mismo modo, un enfer-
mo no puede librarse de su enfermedad, pero puede «interpretarla», darle sen-
tido espiritual de castigo, vilipendio, redencidn, etc. De ese modo la adhesion
que cada hombre hace con sus actos a los programas, partidos, corrientes,
grupos, es para Sartre (sera central para Simone de Beauvoir) una creacién de
valores universales.

Todos han visto que Sartre cuenta con valores concretos de solidaridad y
de justicia, como escritor y como ciudadano. Pero ha fracasado a la hora de
construir una moral o politica satisfactoria. Le ofrecieron el Premio Nobel y
honradamente lo rehus6. Su valor ha consistido en sacudirnos, mostrando
que no debemos dormir asegurados.

9. Camus

Hombre de su tiempo, parte ya de la angustia existencialista y aun de la
desesperacion. Su primera solucidn, que consiste, en renunciar licidamente a
la trascendencia y aprovechar todo lo posible la vida sensible y efimera, resul-
ta contradictoria y meramente retbrica, como se aprecia en sus primeras
obras. Durante la guerra publica E! extranjeto, donde culmina ese primer en-
sayo de solucion. Poco tiempo después aparece El mito de Sisifo, en que la
contradiccién se hace mas palmaria, y asi se lo reprochan diferentes autores.
Como puede ser la filosofia del absurdo una solucion, cuando es precisamen-
te un escandalo para la razén, cuando la razon rehfisa totalmente ese absur-
do? Pero esa contradiccion palmaria obliga a Camus a reflexionar mas pro-
fundamente: en efecto, el nazi tendria razon, aplicando la argumentacion del
mito de Sisifo. Por eso en las Cartas a un amigo alemdn se ve obligado a bus-
car una diferencia, y ya no tiene escapatoria. El nazi quiere sacrificarlo todo a
su pais, y Camus replica: «Hay que amar al propio pais, pero amando la justi-
cia». Camus se ve, pues, obligado a admitir que hay una «justicia», es decir,
algo eterno que no debe ser sacrificado al pais ni al egoismo. El nazi ha escogi-
do la injusticia y Camus ha escogido la justicia; esa es la diferencia. Poco im-
porta ya que Camus afiada, para conservar su honor que el nazi se ha puesto
de parte de los dioses, y €l se ha puesto de parte de la tierra, ya que es arbitra-
rio llamar dioses a la injusticia, y llamar justicia a la injusticia de la tierra, si
no existe tal justicia, ni la existencia tiene sentido alguno. Por eso, los amigos
de Camus vieron al momento que Camus habia sufrido una «conversiony», y
que habia ingresado otra vez en las filas del humanismo. Si antes no existian ni
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el bien ni el mal, y se hacia la apologia de la naturaleza sin contar con el hom-
bre, ahora se proponia al hombre como justificacién del universo entero. Asi
cae bajo las burlas de Sartre, pues, mientras suprime a Dios, cree poder man-
tener no sé qué valores «khumanos». Lo mas grave es que, mientras el huma-
nista laico en general puede creer en un orden del universo y asi creer en una
justicia que no depende de los hombres, Camus mantenia que el universo era
«absurdo» y el hombre también.

Por eso La Peste sefiala una diferencia radical entre el mal (la peste) y el
bien, que es la bsqueda del bien, de la felicidad, del bienestar, incluso exi-
giendo el heroismo. Y ya no se trata de egoismo o de hedonismo, o eudemo-
nismo vulgar, sino de una suerte de instinto humano que no puede soportar el
mal ajeno, y que Camus llama «la pasion de la justicia». ;Es eso confesar que
los valores se nos dan a priori? Camus se niega a afirmarlo, pero se contradi-
ce, pues esa pasion es un instinto, e instinto racional. Camus enjuicia al cris-
tiano, proponiendo dos tipos de logica cristiana en el P. Panelous, la del que
predica penitencia, en lugar de predicar lucha contra el mal (Primer sermoén) y
la del que se niega a llamar al médico, estimando que Dios decidira (Segundo
sermoén). En ambos casos, Camus es infantil y arbitrario, y escamotea el pro-
blema. Las soluciones son, pues, indignas de una obra tan admirablemente
construida: es un infantilismo de risa, aunque haya muchos cristianos reos de
la acusacién de Camus.

Luego ha escrito Camus L’Homme revolté que explica su conversion al
humanismo. Y maés tarde La Chute, un libro de humor, que es el méis sartria-
no y el mas cristiano, pero también la satira de Sartre y del cristianismo.

II. 1. CAMINOS DE ACCESO A DIOS Y A LA REALIDAD

Solemos distinguir hoy tres modos que tiene el poeta de acceder a Dios: el
naturalismo, el existencialismo, el problema social. En el primer caso es la na-
turaleza la que sirve de mediacion, ya se trate del paisaje, de los diferentes
«objetos naturales», del cosmos mismo, como en la consciencia césmica, que
llega ya al misticismo. Se basa en intuiciones concretas, en un lenguaje meta-
férico, en un vocabulario y sintaxis concretas, presentando al hombre como
animal racional, a Dios como ser Supremo y Causa primera. Hasta qué punto
esta poesia naturalista, se relaciona con la teologia, filosofia, ciencia, arte,
lenguaje naturalista es evidente. Citaremos como caso tipo a Przywara, cuan-
do habla de teologia en unos términos que parecen poéticos: «EIl camino del
hombre hacia Dios tiene determinados grados. El primero se da cuando el
hombre reconoce a Dios dentro de la creacion. Se coloca en medio de la natu-
raleza y experimenta la belleza de la primavera, la plenitud del otofio, el silen-
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cio y sobriedad del invierno, la madurez del verano. En esa vibracion vital de
la naturaleza barrunta finalmente el halito de Dios. Aqui nace una vision de
Dios que es propia del hombre natural y pagano. La grandeza y majestad de la
naturaleza se convierte en inmediata percepcion de Dios. El aparece como 1l-
tima cualidad de la criatura, altima profundidad de la misma. El hombre ha-
bla del divino sol, de la divina tierra, del divino cielo, de la divina naturaleza.
Entonces el hombre se da cuenta de su propia profundidad y experimenta la
grandeza y tremendo caracter del hombre. Adivina qué abismos se hunden y
qué cimas se levantan en el interior del hombre. Asi cobra una visién de Dios
como la tenian las religiones paganas que veian a Dios en los grandes hom-
bres: los dioses eran en el fondo hombres divinizados. Finalmente el hombre
se enfrenta con el cosmos: ante su grandeza, ante su infinita palpitacion y res-
plandor, trata el hombre de ver a Dios como alma del mundo, como su Gltima
profundidad. Es la visi6én de Dios que sustentaba las grandes filosofias: Dios
es 1a razon primaria, el contenido del cosmos: Dios es Todo» (Przywara, E.,
Was ist Gott? Summula. Nurenberg, sin fecha).

2. El camino indirecto

Si para estudiar las raices del sentimiento religioso, tenemos que utilizar
un procedimiento indirecto, ese procedimiento puede referirse a cualquiera de
los otros valores, por ejemplo, el valor estético. Y esto es lo que intentamos
aqui, a saber: utilizar el valor estético, como demostraciéon, o por lo menos
«indicio» del sentimiento religioso radical del hombre. Y esto responde tam-
bién a la actual situacidn social. El supervalor religioso es «inconsciente»; s6lo
podra detectarse por un psicoanalisis, ya cientifico ya psicologico, ya existen-
cial o filosofico. El procedimiento sera, pues, siempre indirecto, cuando se
trata de la religion en cuanto norma impresa o ley del alma. Y entonces ocurre
un extrafio caso: los otros valores serviran de medio para detectar el superva-
lor, en el que se fundan. Como aqui no podemos ocuparnos de todos los valo-
res, nos limitaremos al valor estético. Siempre sera lo mismo: un chorro de la-
va que se presta al examen (natural) o una perforadora que saca petroleo o mi-
neral de la entrafia de la tierra (artificial) son «frutos», indicios, residuos, etc.

En efecto, nos hallamos en la situacién de aquellos israelitas que fueron
llevados al destierro de Babilonia. No habian creido a los auténticos profetas y
habian creido a los pseudoprofetas; ahora tenian entre las manos cantidad de
libros y de oraculos, pero necesitaban criterios para discernir al profeta verda-
dero del falso, la palabra auténtica de la supuesta palabra de Dios. Asi hoy
nosotros, vencidos por el mundo, nos vemos obligados a crearnos nuevas dis-
ciplinas: teologia, filosofia, ciencia del destierro. Comprendemos que habia-
mos abusado de nuestra familiaridad con Dios: echabamos sobre Dios la res-
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ponsabilidad de nuestros propios errores, al llamarnos representantes y minis-
tros de Dios. Por eso, al considerar hoy la prudencia de los «mundanos», te-
nemos que acentuar la trascendencia de Dios, como Deus absconditus (1Tim
6,16) evitando las excesivas familiaridades, y tomando en serio el Noli me tan-
gere! Por lo cual tenemos que recurrir a la via indirecta, es decir, a buscar en
los otros valores, y concretamente en el valor estético, las «mediaciones» que
necesitamos para intuir de algun modo el supervalor religioso, como si fuese
posible una «fe inductiva» (Roger), una «experiencia de Dios».

Esto no significa que aceptemos los términos «trascendencia» o «inma-
nencia» en su sentido espacial y griego, como si separasemos a Dios del mun-
do. Por el contrario, sabemos que Dios esta en el mundo, es inmanente al
- mundo, y al mismo tiempo es «trascendente», es decir, no es nada de lo que
hay en el mundo, o de lo que nosotros podemos pensar o sofiar (Concilios La-
teranense y Vaticano I). S6lo quiere decir que, puesto que nunca veremos a
Dios, sino en enigma y por espejo (1Cor 13,12), podemos utilizar muchos es-
pejos vy enigmas, y uno de ellos es el valor estético, la poesia.

3. Los relédmpagos de la sabiduria

Somos caminantes, y peregrinos en una noche oscura. Pero el supervalor
que podemos llamar «religion impresa» o «sabiduria» nos permite caminar,
ya que nos ilumina con sus relampagos y es «la vida de nuestra alma». Habla-
mos de vida del alma, porque la vida se define como «motus ab instrinseco»,
como un principio o arché que permite a la naturaleza desarrollarse mediante
sus potencias. Ahora bien, ese supervalor interior, ese Deus in nobis, es el que
permite a nuestra naturaleza desarrollarse mediante sus potencias, porque es
la raiz de nuestra curiosidad, de nuestra autoafirmacién y de nuestros apetitos
de felicidad, verdad y unidad. Sin esos relampagos de sabiduria, ningiin hom-
bre podria ponerse en movimiento, ya que sus posibles movimientos carece-
rian de sentido, de finalidad y no podrian llamarse movimientos, sino sacudi-
das nerviosas.

No tratamos, pues, aqui de Dios en el sentido teol6gico o filoséfico o
cientifico, que corresponde a las ideologias y sistemas, tomadas como objeti-
vo. Dicho de otro modo, no tratamos de fernas religiosos o de poesia que tome
como motivo temas religiosos o piadosos, o sagrados. Una poesia puede ser
antirreligiosa y sin embargo, reflejar perfectamente una «herida» de Dios. Es-
te era el reproche que Sartre y Camus se hacian reciprocamente: se ocupaban
tanto de combatir a Dios, que manifestaban una pasion extrafia por el proble-
ma de Dios, acusaban un aguijon, contra el que se revolvian, un aguijon inte-
rior, semejante al de san Pablo, en el terreno de la filosofia. La preocupacion
por el problema de Dios, la negacion de Dios, la misma blasfemia, es un indi-
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cio de que Dios molesta, de que existe, de que es insoportable, de que nos im-
pone un yugo intolerable, etc. Y si tales reacciones van envueltas en el valor
estético, sin duda nos abren una perspectiva religiosa profunda, como un pai-
saje tragico, dramatico, desolado, volcanico, etc., pero maravilloso, ante el
que quedamos mudos y nos preguntamos mil cosas. Poco importa que ese pai-
saje sea interior o exterior. ;Quién duda de que las tentaciones de Jesis en el
desierto son un tremendo paisaje desértico? En este sentido, hizo fortuna la
formula de Damaso Alonso: «toda poesia es religiosa».

4. La poética

San Agustin recogio la doctrina antigua acerca del lenguaje poético. Re-
cord6 que la poesia es «mediacion de las Musasy. Estas son hijas de Jupiter y
de la Memoria. Eso significa, segin S. Agustin, que los poetas viven en dos
mundos, en el mundo de la sensibilidad y en el mundo del lenguaje. Este fluye
y s6lo tiene sentido en el contexto de la memoria, pero dentro de una esfera in-
teligible de las ideas, de la armonia superior, de una «religién impresa» o su-
pervalor que se atribuye a Jpiter. El poeta tiene, pues, que contar con una
técnica sociologica (gramatica, dialéctica, retorica), que es parte de la musica,
tomada en sentido amplio. Por lo mismo, se basa en el sonido y en el oido (pa-
labra, lenguaje, ritmo, metro, verso). Vive una hermenéutica que relaciona los
sonidos (tomados como signos o simbolos) con el significado, que tales técni-
cas tienen con el poeta y con sus lectores.

Los antiguos exageraron la importancia de la técnica, puesto que las len-
guas clasicas exigian una serie de combinaciones empiricas, que se habian es-
tabilizado y estereotipado: pies, acentos, silabas largas y breves, frases recor-
tadas, limites definidos, hemistiquios, versos, metros, para que la memoria
del lector retenga facilmente los ritmos y los juzgue. Asi surgieron muchas
formas y combinaciones de pies y de versos. Pensemos en nuestros tercetos,
liras, cuartetos, octavas, sonetos, hexametros, etc. Algunas de tales com-
binaciones llevan el nombre de su inventor, porque hizo fortuna (safico, ad6-
nico, etc.). ’

Pero no basta la técnica. El poeta posee en profundidad y clarividencia
ese quid divinum, que llamamos supervalor, y que suele llamarse «inspira-
cibn». Por eso, la razon, al comprender la importancia creadora del poeta
(Poietés, inventor) le dio libertad incluso para mentir, mientras lo haga razo-
nablemente. El gramatico puede enjuiciar al poeta en cuanto a la técnica, pero
soOlo la filosofia religiosa podra enjuiciar la inspiracion poética. Y aliin queda-
r4 siempre el misterio indescifrable. ;Por qué nos deleitan ciertas formas de
versificacion, de ritmo, de verso o de metro? La filosofia puede afirmar que el
poeta busca la igualdad, la simetria, la correspondencia, «lo pulcro y lo
apto», o que hay una impresién innata de unidad, que domina todas nuestras
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leyes de placer, de saber y de poder, y que trata de organizar la unidad. Pero
esa manera abstracta de hablar, muy util sin duda, deja en el misterio el por-
qué.

5. La experiencia personal, pero normativa

Es ya facil entender por qué la experiencia de san Juan es personal, pero
se convierte en norma o doctrina. Es el mismo caso de san Agustin. ;Acontece
eso por humildad o certidumbre desbordante? Creemos que no. Eso aconte-
ce, porque san Juan estima que hay una ley, segtin la cual Dios ha establecido
una dial6gica mistica, por la que conjuga su libertad divina con sus favores y
gracias. Deduce, pues, que el camino descrito por él es inico y no hay otro.

Por lo mismo, no creemos necesario ni plausible establecer limites estre-
chos a la doctrina del santo. Es verdad que la «via mistica» es de pocos y es ex-
traordinaria, pero el santo escribe para ellos y para los demas s6lo ofrece am-
pliaciones. Es, pues, normal que en la Iglesia haya contemplativos y activos,
que muchos cristianos mantengan unas virtudes teologales «ordinarias», sin la
experiencia de la contemplacion o de los dones del Espiritu Santo entendidos
en sentido de Juan de Santo Tomas. Se puede, si se quiere, concluir que la
contemplacion mistica es un «carisma», pero entonces hay que entender los
carismas en sentido paulino, ya que toda gracia es carismética y todo don indi-
vidual redunda in utilitatem Ecclesiae. Asi los santos; y, concretamente san
Juan, se convierten en norma para toda la Iglesia, contemplativa y activa. Esa
experiencia, que se convierte en norma o evidencia una norma, tiene varios
planos de aplicacion.

Parece que no todos estan llamados a la via mistica; pero nadie sabe de
antemano si esta llamado o no, y todos deben aspirar a ella como a un bien su-
perior. Es cierto que nadie puede entrar en la via mistica sin una gracia espe-
cial, pero eso ocurre también con la justificaciéon, con la conversion y, en ge-
neral, con todas las gracias que Dios distribuye libremente por su Hijo en el
Espiritu Santo. Seria, pues, un falso planteamiento un llamamiento universal
a la mistica con su correspondiente ejercicio, pues todos estamos llamados a
ser perfectos, santos, sabios, ricos, hermosos, justos, caritativos, etc., y «son
pocos los escogidos, aunque sean muchos los llamados» (Mt 20,16; 22,14). El
problema es universal y no sélo aplicable a la mistica. Seria, pues, inftil pedir
a san Juan explicaciones sobre la contemplacién, los dones del Espiritu Santo
o sobre los carismas.

6. Poesia y mistica

Con razbn se dice que lo fundamental de la obra de san Juan es la poesia,
como expresion inmediata de una situacién mistica. La prosa es un simple co-
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mentario rebajado. Y se habla también de una paradoja que consiste en una
cierta incompatibilidad que existe entre una ocupacion poética que reclama in-
terés, atencion y distraccion, y la concentraciéon mental en el pensamiento de
Dios. Quiza esto es una exageracion sutil, ya que todos los que viven la vida
espiritual han experimentado ese conflicto. Ahora bien, la perfeccién formal
del verso sanjuanista anuncia a un gran poeta profesional, que no se hace en
un dia. Ademas, el problema es mas profundo: las influencias literarias son
claras, aunque ignoremos los detalles precisos; pero entre la experiencia misti-
ca, esencialmente personal y su conceptual expresion verbal hay infinita dis-
tancia, tampoco es facil tirar la raya entre las experiencias misticas sobrenatu-
rales y las intuiciones poéticas e inspiradas naturales; finalmente, si san Juan
es tedlogo, hay que suponer que no se limita a describir experiencias, sino que
da juicios teoldgicos como lo harian los consultores del Santo Oficio.

Pero ;podra san Juan mantener su postura de rechazar toda forma o fi-
gura, anular el mundo de los sentidos, de la imaginacion y de la inteligencia,
para encerrarse en un mundo del amor, que parece un nominalismo radical,
luterano y kantiano? Santa Teresa rechazaba ese espiritualismo rigido y ci-
taba en su favor textos biblicos: la samaritana, la cananea y 1a magdalena no
habian muerto al mundo, y sin embargo, ya hablaban con Cristo. Por otra
parte es inevitable que el enamorado «cante»: el cantar es oficio de amantes
(san Agustin), y eso es inevitable: la paradoja esta ahi precisamente en que el
enamorado no puede distraerse, pero tiene que cantar, y canta.

Pero si se trata del amor ¢por qué se insiste tanto en la fe? ;Qué significa
fe aqui? Podemos pensar en una circuminsesion de las virtudes teologales, al
estilo agustiniano. Podemos pensar también que la fe se identifica con la ex-
periencia de la noche y de la tiniebla, que en el Areopagita se identifica con la
Theoria, y cuya ascendencia clara hallamos en Filon de Alejandria y en sus
tendencias sintéticas. Podemos identificar la fe como virtud infusa con la fe
experimental. Pero, ;qué es la fe?

II. 1. CRISTIANISMO Y POESIA
1. ¢Oposicion?

Hay dos modos de considerar el problema. El primero se reduce a una
oposicion entre realismo e idealismo, entre Palestina y Grecia, entre historia y
filosofia. El segundo se reduce a comprobar que en ambos casos hay que op-
tar ya por un extremismo, ya por una concordia, ya por una discordia. Com-
probamos, pues, que tanto en la Biblia como en Homero, por ejemplo, se bus-
ca una armonia, aun sin llegar a una sintesis. Hay una poesia biblica y hay una
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poesia.griega, y hay innumerables posturas intermedias. En fin, es innegable
que en el cristianismo ha prevalecido la actitud de presentar todos los valores
humanos como «don de Dios» y por ende, el cristianismo los ha adoptado co-
mo propios: siempre hubo poetas cristianos, los cristianos que hicieron poe-
sia, comenzando ya desde los hagiografos del Nuevo Testamento.

Por otra parte, el cristianismo se presta a desarrollar una poesia, propia o
especifica, y juntamente a interpretar la poesia humana o genérica. Al acen-
tuar la trascendencia de Dios y al acentuar la fe como valor fundamental, con-
vierte el mundo, su modo, en «un Dios sensible» (Platonismo), es decir, en un
mundo no ideal, pero si simbélico, ya que todos los seres del mundo se con-
vierten en signos, como las letras del alfabeto o las sefiales de la circulacion.
Asimismo, al presentar a Cristo «Dios y Hombre» como mediador universal,
da a las realidades historicas o humanas un valor «encarnacional», que no te-
nia en el paganismo ni en los mitos. Se elimina en cierto modo la distincién en-
tre los seres en bruto y el ser de esos seres (Seinde y Sein), (en Heidegger, desde
Parménides) y los entes (Seiende) cobran un sentido y valor propios de reali-
dad; son reales. Quedan eliminados el mundo de las ideas y de las esencias,
que estan en Dios.

El término «autenticidad» se aplica a cada valor en su orden propio; pue-
de aplicarse a la «moralidad», pero no a la realidad fisica, que siempre es
auténtica, aunque esté corrompida y podrida: tan real es una manzana podri-
da como una sana. Finalmente, €l cristianismo de por si preocupado por el
hombre, optara por las actitudes existencialistas y sociales. En cuanto a las
«naturalistas», segiin lo que acabamos de decir, acentuara el aspecto simboli-
co y «significante» (un no sé qué que quedan balbuciendo) de los entes y pro-
curara desentenderse de un «fisicismo», diletantismo, exhibicionismo, narci-
sismo, etc., buscando siempre en la existencia, no la fisica, sino el valor v el
sentido de la existencia. El hombre y las cosas son imagenes y semejanzas de
un Dios escondido, que s6lo es perceptible en esas imagenes y semejanzas, aun
desconociendo el modelo divino, ya que las mismas «ideas» o «esencias» estan
en ese Dios escondido y las llamadas «ideas humanas» y «esencias fisicas» son
imagenes y semejanzas de las cosas, elaboradas conforme al hombre, seglin
categorias humanas.

En suma, el cristianismo no tiene por qué oponerse en modo alguno a la
poesia ni a los poetas, como tampoco a la filosofia o a los fil6sofos, a la cien-
cia o a los cientificos, al arte o a los artistas, etc., sino todo lo contrario.

En cuanto a la situacion historica de nuestro siglo, hay una notable apro-
ximacion que los poetas cristianos todavia no han explotado. Nos referimos a
la «via indirecta». Porque, al acentuar la trascendencia de Dios, acentfian la
«necesidad de una angeologia o demonologia, como se vio en el Destierro de
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Babilonia. Cuanto mas escondido esté Dios, mas necesidad tenemos de indi-
cios, imagenes y semejanzas. Por eso Champmann y sus discipulos acentua-
ban el caracter religioso de las artes, literatura, poesia, masica, novela, etc. .

2. Cristianismo y poesia naturalista

La poesia es directamente palabra, e indirectamente ideologia. Es ademas
«palabra en el tiempo» (A. Machado), en oposicién al «lenguaje como miisi-
ca», es decir, como «signo temporal» (Verlaine). Si el valor estético es €l que
recoge y lanza la poesia, ese valor habra de revelarse en la palabra inmediata-
mente. Por ende, una hermosura «naturalista» impone sin mas una «estética
naturalista», que considera a Dios como Gltimo limite de las cosas.creadas.
Asi puede hablar del divino sol, de la divina luna, del divino mar, de la divina
tierra, etc. Pero hay que ampliar el concepto del término «naturalista»: una
mina moderna de carb6n, o un complejo industrial tienen tanta belleza como
una puesta de sol o las cataratas del Nidgara. Basta, pues, que se elija un tema
«natural» y se lo trate desde una Optica «natural», césmica o fisicista.

Poco importa ya que el poeta se mantenga en una mera descripcion foto-
grafica, o que aplique un sentido figurado, metaforico, cientifico, filos6fico o
teolbgico, mientras ponga de relieve la hermosura y potencia de la naturaleza,
tal como lo hace, por ejemplo, Vicente Aleixandre. En todos esos casos el poe-
ta sera «naturalista». La diferencia entre el poeta y el cientifico, el filosofo o
el tedlogo, esta en los medios de expresion, la retdrica, la sensibilidad, la liri-
ca, los apostrofes, el género literario, etc.

El cristianismo da por «buenas» todas las cosas, todas las criaturas. Des-
de el momento que siempre piensa en «criaturas» y no simplemente en cosas,
supone en las cosas un aditamento, una referencia al Creador, a la intencién
creadora, y por lo mismo, las convierte en simbolos: asi como una bandera no
es ya un simple trapo, sino referencia a una nacion o partido, asi las cosas no
son simplemente «cosas», sino referencias. Al mismo tiempo, en cuanto que el
cristianismo herede del judaismo una soteriologia, las cosas se convierten tam-
bién en referencia al hombre. No son las cosas en si, las que interesan, como
interesan al cientifico o al griego, sino las cosas para el hombre, al estilo bibli-
co. No hay, pues, tan solo referencias al Creador, sino también al mundo del
hombre: son «cosas a la mano», como diria Heidegger, y solo tienen sentido
dentro de un «mundo», de un sistema o repertorio de preguntas y respuestas.
Por eso el poeta es hombre de su tiempo y refleja problemas propios de su
tiempo. Y todo el mundo queda patente al poeta dentro de la esfera del bien.

Pero existe ignalmente esfera del mal. Aunque el cristianismo rechaza el
dualismo metafisico, y por ende no admite cosa alguna mala, se ve obligado a
acentuar el mal religioso y moral, el aspecto dualista de la libertad. Y lo uno se
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deriva de lo otro: cuanto mejor se rechace el mal metafisico, mas se acentuara
el mal moral, religioso, el dualismo de la libertad humana. De ahi que el poeta
podra considerar la «belleza» como valor irreductible, pero tendra que reco-
nocer que dentro del mismo sujeto hay otros valores, igualmente irreductibles,
con los que hay que contar. Por ende, la formula «el arte por el arte», puede
ser una gran verdad o un gran sofisma, segiin se entienda y explique. El poeta
no puede destruir al «hombre», el cual no es una «pieza coOsmica», sino un
«espiritu encarnado», constituido en libertad, aun en las prisiones. Esto se re-
velara en el modo de tratar el tiempo, ya como desarrollo lineal, pero libre, ya
como eferno retorno fatal.

3. Cristianismo y poesia existencialista

Lo dicho de la poesia naturalista vale para la existencialista. Esta tiene
como temas propios los que se refieren a la libertad humana, es decir, todos
los temas, considerados como «ex-sistencia». Es ya claro que el cristianismo,
no s6lo nada tiene contra una poesia existencialista, sino que hay ya un punto
de aproximacion, en cuanto que ambos miran al hombre, a la posible soterio-
logia, como tema propio, al que subordinan la ciencia cosmologica. Por ende,
el existencialismo, no s6lo no es «ateo» por definicion, ni es un «simple huma-
nismo», sino que es mas bien teista, puesto que una justificaciéon de la libertad
no puede darse propiamente en un mundo fisico o griego: no se concibe que la
libertad procede de la necesidad o determinismo fisicos. Por eso, cuando un
existencialista se contenta con descripciones fisicas es un «naturalista», pero
no un «ex-sistencialista». Cabe, sin embargo, todo linage de variaciones. Asi
por ejemplo, Sartre escribe una serie de novelas y obras de teatro, apoyadas en
un presunto existencialismo (El ser y la Nada), y del mismo modo podria escri-
bir «poemas» existencialistas, ya en favor, ya en contra de una trascendencia.
El caracter existencialista lo darian entonces los temas formalmente conside-
rados, es decir, el «objeto formal»,

Cierta coincidencia del Grupo del 27 con el objeto material y formal del
Existencialismo se deduce ya de la fecha (1927). Ademaés, el magisterio de Or-
tega y Gasset, el cual reclama su originalidad y aun cierta prioridad sobre Hei-
degger, explica que los poetas del 27 se separasen mas y mas de Rubén Dario y
también de Juan Ramon Jiménez en ciertos temas y contenidos y, en cierto
modo, de contemplar, mas cercanos al realismo. Finalmente, el caracter esen-
cialmente lirico de este linaje de poesia, obliga al poeta a pulsar las cuerdas de
la lira al compas de la musica del «tiempo», de los acontecimientos de ambien-
te familiar, social y politico. Lo que solemos llamar surrealismo era en gran
parte existencialismo, o un equivalente. La amistad y coincidencia espiritual
de Lorca con Dali nos hace comprender un movimiento que en pintura se lla-
mo surrealismo, pero que era sintesis de muchos movimientos menores.



27 ANGELES SIN PARAfSO 241

Parece consustancial con el existencialismo la exaltacién del yo, y en ese
sentido, se contrapuso siempre al hombre gregario, al hombre masa, al hom-
bre especie. Subrayé los valores personales e individuales irreductibles, esti-
mando que cada hombre es un mundo aparte, y que el Man no hace sino co-
rromper al individuo, robandole su personalidad y recurriendo a un comun
denominador. El comunismo y el socialismo exagerado lo comprendieron asi
y rechazaron siempre al poeta existencialista como decadente, enfermizo, in-
dividualista, sin distinguir entre individualismo bueno y malo o socialismo
bueno y malo. Era de esperar que, tratdndose de espafioles, el caracter perso-
nal e intrasferible del yo se revelase con fuerza y asi acontece con este punto.
Aun teniendo todos un cierto parecido, su vida y su obra son irreductibles
también. Y en este sentido coinciden también con el Cristianismo que presenta
a la humanidad como un organismo @nico, pero que desde los profetas pre-
senta a cada hombre como «hijo de Dios», y capaz de enfrentarse al Pueblo,
al Rey y al Sacerdote, si llega el caso.

4. Cristianismo y poesia social

También aqui hay acuerdo en principio, ya que se trata de una «iglesia» y
ademas de una «historia». Todavia mas, la pardbola del Buen Samaritano
anuncia que el marxismo recogié algo que los cristianos olvidaban con excesi-
va frivolidad y frecuencia, no s6lo en materia de caridad, sino también en ma-
teria de justicia estricta. Por su parte, el marxista mantiene la realidad hist6ri-
ca, mejor que la eternidad griega, dentro del ambiente social, econémico, po-
litico y cultural. De hecho, se presenta con pretensiones «cientificas», aunque
con una ciencia atrasada, con una sociologia y una psicologia hoy superadas.
En todo caso, la importancia del hombre es respetada dentro de la subordina-
cion del cosmos a la historia. El marxismo busca una nueva coincidencia con
el cristianismo, al presentar el amor como método de trabajo y como ideal o
utopia que impone un método revolucionario especial. En suma, tanto por la
perspectiva historica como por la metodologia realista, podria darse un acuer-
do, y hoy se tiende en muchos sectores sociales o sociocristianos a buscar ese
acuerdo fundamental.

Sin embargo, por los condicionamientos coyunturales, las divergencias
han abierto un abismo entre ambos sistemas totalitarios. El marxismo rechaz6
la religién y al mismo tiempo tratd de constituirse en seudo-religiéon, es decir,
en ser el sucedaneo de la religion. Dicho de otro modo, el marxismo es simple-
mente una idolatria, un absoluto puesto en el lugar de Dios, un mero idolo al
que los cristianos se ven obligados a combatir, como los judios combatieron
las estatua de Nabucodonosor, exactamente. Y tal es la actitud que aparece en
los poetas de tipo socio-marxista: es una idolatria poética. Sus idolos son las
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masas, las maquinas, la energia invisible y naturalista, la recaida en un hele-
nismo, con sus idolos y mitos enmascarados. Por eso, el poeta socio-mar-
xista rechaza al individuo y a la persona, para no ver sino «masas» fisicas,
fuerzas fisicas ciegas, portadoras de energias también ciegas, fatalismo,
ausencia de auténtica libertad. Tal es la contradiccion entre ese fatalismo y su
invitacion a la revolucidn, ya que se supone que la revolucion es la que mueve
a los hombres, y no viceversa. No hay, pues, «amor» cristiano ni en la historia
ni en la metodologia, sino pura constatacion de la revolucién permanente.

A pesar de las divergencias y aun oposicién que las circunstancias coyun-
turales han ido creando, y también en virtud del acuerdo fundamental y «prin-
cipal», resulta que la postura de cada poeta socio-marxista puede ser muy ins-
tructivo, precisamente por ser contradictorio. El poeta, en contradiccion con
sus propios principios, es a veces redentor, profeta, y contribuye a la caridad y
la justicia cristianas mas que muchos cristianos. Por eso la literatura marxista
es sumamente peligrosa y contagiosa para los cristianos, si no saben discernir
los valores propios del marxismo y los que ha usurpado al cristianismo, cuan-
do los cristianos los abandonaban y se contradecian también a si mismos. El
increible e indudable éxito del marxismo, no se debe a su filosofia ni a su cien-
cia, ni a su mistica o seudorreligion, sino a los principios que tomé del cristia-
nismo, como expresamente se realza en la parabola del Buen Samaritano: en
un tiempo en que el proletariado cay6é en manos de los ladrones, Marx hizo lo
que no hicieron el sacerdote y el levita.

5. Poesia socialista

El tercer lugar en que elabora el poeta su imagen del supervalor es la so-
ciedad. Decimos «socialista» mejor que «socialy», para realzar el triunfo de la
sociologia en nuestros dias. Mientras el existencialismo exaltaba al individuo
irreductible y libre, el socialismo lo exalta como sociedad, como parte de un
grupo. El conflicto es muy viejo, tanto en Israel como en Grecia, pero el cris-
tianismo habia encontrado la féormula de superacion de ambos extremismos,
exaltando al individuo como «hijo de Dios», aunque dentro de una Iglesia de
Dios, poniendo €l supervalor por encima del individuo y de la sociedad huma-
na. En la época moderna el conflicto ha vuelto a ponerse de relieve, al acen-
tuarse ambos extremismos: el existencialismo opt6 por la libertad individual,
. por la identidad personal, saliéndose del «rebafio», mientras el socialismo op-
t6 por el gregarismo, por la masificacion, por la negacion de la libertad y de
los derechos individuales. La concordia se hace asi imposible y termina en
guerra politica, social, cultural, religiosa y universal. Eso mismo apareciod en
este fendmeno de los «poetas del 27»: quisieron mantener la pureza ideal, la li-
bertad omnimoda que ofrecia el existencialismo, pero terminaron absorbidos
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por los intereses y preocupaciones sociales, incluso poniéndose al servicio de
valores politicos, econdmicos, etc. Por eso, esta historia puede explicarse de
varios modos.

El poeta socialista no atiende al ser original del hombre (poesia cosmol6-
gica) ni al ser terminal del mismo (poesia existencialista), sino al lazo de union
entre los hombres, principalmente al amor en sus variadas formas sociales.
Cuando abrimos una novela de Sartre, comprobamos que la guerra, por ejem-
plo, a pesar de constituir el tema, red y engranaje de la novela, en realidad es
solo el pretexto para analizar posturas radicales del hombre. En cambio, si
abrimos una novela de Gladkov (Cemento, Energia), vemos que la reconstruc-
ci6én de una fabrica de cemento, o la construccion de una presa hidradalica
constituyen el tema, la red y el engranaje de la novela: pero en realidad, lo que
preocupa al artista es la masa humana, como portadora de energias misterio-
sas, el destino ciego de la historia, las subestructuras econoémicas, la fisica de
las costumbres, etc. De este modo el socialismo vuelve a encontrarse con la
poesia cosmologica en sus variadas formas, ya que en ambas campea la «fisi-
ca» y todo es fisica, causalidad, ley de hierro, ser, y todos los movimientos y
evoluciones son meras apariencias.

Es evidente la influencia que el marxismo ha ejercido en la mentalidad
moderna, y por lo mismo, en la poesia, ciencia, filosofia y teologia socialistas.
Es ya claro que los poetas de tendencia socialista hacen una poesia socialista,
que ha ido evolucionando segin las circunstancias, como la novela, el teatro y
demas manifestaciones de la cultura socialista. Podemos citar como ejemplo a
Alberti y en buena parte a Pablo Neruda. Es notorio el vocabulario propio de
este tipo de poetas socialistas, continuamente barajado por su prensa y medios
de comunicacién. Ya se entiende también aqui que el poeta es socialista, no
s6lo por los temas, sino principalmente por la actitud. Gladkov presenta al in-
geniero Kleist cazando moscas en su habitacidn o a un obrero acariciando los
motores Diessel; pero piensa en las masas, portadoras de la energia ciega...

III. ANGELES SIN PARAISO

Para hablar de un contexto, tendriamos que remontarnos a la contienda
entre liberales y absolutistas en el siglo X1X. A esa luz habria que estudiar el
sentido del krausismo espafiol, de la «anti-Espafia», de las guerras carlistas,
de la pérdida de las Gltimas colonias, de la «generaciéon del 98», de la anar-
quia, de la Dictadura, de la Republica, de la guerra civil e incluso de la actual
situacién. Pero en todo caso, hay que tener en cuenta el hombre nuevo y el .
mundo nuevo que aparecian con el fin de la Primera Guerra Mundial.

La influencia de esa Guerra Mundial llegaba a los espafioles de rebote,
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pero en forma eficaz: marxismo, freudismo, modernismo, bolchevismo, fas-
cismo, nuevas formas artisticas (dadaismo, futurismo, cubismo, expresionis-
mo surrealismo), nuevos inventos (automévil, avidn, urbanismo, cine, jazz.
etc.). Un existencialismo radical abatia el naturalismo, el formalismo y el ra-
cionalismo desechaba los intermediarios, para atenerse a lo inmediato, primi-
tivo y desnudo. Se oia hablar de fenomenologia y resonaban algunos nom-
bres, como Heidegger, Scheler, Husserl, Bergson, Blondel. Se hablaba mucho
de sociologia (Simmel, Dilthey, Troeltsch, etc.) que convocaba a una aporéti-.
ca personal. Karl Barth convocaba a una nueva teologia luterana y un tanto
fanatica. El psicoandlisis y el marxismo convocaban a una nueva interpreta-
cién del hombre como «fen6meno sobre la tierra». Los rusos te6sofos (Ber-
diaev, Bulgakoff, Schestow), convocaban a la lucha entre el bien y el mal, aun
dentro del mismo Dios. En Espafia. Ortega y Gasset y la Revista de Occidente
convocaban a una «europeizaciéon», la cual, por carencia de ambiente apro-
piado y de contexto, se convertia en mera revision de la tradicion espaiiola o
en reaccion contra el «casticismo».

Hacia el 1925 es ya indiscutible el nuevo aspecto que presenta la sociedad
espafiola. Ese afio publica Ortega su articulo sobre la Deshumanizacién en el
arte y triunfa Juan Ramén Jiménez, desligado ya de las resonancias de Rubén
Dario. Dos afios més tarde, E. Jiménez Caballero y G. de la Torre fundan La
Gaceta Literaria (1927), animada por el espiritu de la Revista de Occidente.
En junio de ese mismo afio se celebra de un modo inusitado el centenario de
Gongora, que se convierte en un manifiesto. Se celebr6 un funeral y las invita-
ciones iban firmadas por Salinas, Guillén, Damaso, Lorca, Alberti. Habia ya
una conciencia de clan o secta. Gongora se convertia en simbolo de «profun-
didad y calidad» contra el clasicismo; era también simbolo del intuicionismo y
del inconsciente que pregonaban los nuevos movimientos artisticos. La Dicta-
dura de Primo de Rivera no cambid la situacion: no fue considerado como
«dictadura» sino como un «pronunciamiento» més, banal, chabacano, indo-
cumentado, aventurero (Cfr. Ramoén Buckley y John Crispin, Los Vanguar-
distas esparfioles, 1925-1935, Alianza, Madrid 1973, p. 80).

Ese Centenario de Gongora sirvio para presentar ese «Grupo del 27», al
que vamos a limitar nuestro estudio, ya que los mismos poetas del Grupo co-
menzaron entonces a utilizar un «Nosotros» colectivo. El 19 de diciembre y
promovido por Ignacio Sanchez Mejias, el Grupo se present6 en los actos con-
memorativos, prefiriendo el Gongora lirico de las Soledades al Géngora na-
rrativo de los casticistas. Hay que mencionar como elemento indispensable a
Ramén Gomez de la Serna, a su revista Prometeo y a sus tertulias del café
Pombo: ya en el afio 1910. Habia recogido Ramoén el Manifiesto futurista de
Marinetti, como levadura de una renovacion literaria; sus famosas «gregue-
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rias» presentaban a los jovenes un nuevo estilo vanguardista, interpretando
con aire futurista incluso el pasado. Grande fue su influencia, que puede com-
probarse, no sélo en los poetas del 27, sino en otros campos (Bufiuel, Picasso,
Dali, etc.).

Se producia asi una situacion espiritual paradéjica. Mientras muchos de
esos jovenes aventajados aparecian una como «petulancia juvenil» (Antonio
Espina hablaba de «desfachatez»), se notaba ya en ellos una angustia ante la
viviseccibn del hombre personal.

Este fenémeno podria ser enfocado desde la literatura, como lo describe
Giménez Caballero: «La semilla que se esparci6é ha dado su fruto. Se sembro6
en 1927; hoy ha madurado y se ha extendido. Después de las tendencias revo-
lucionistas, que siguieron a la Gran Guerra, empez0, a partir de 1927, un pe-
riodo de orden y construccion. Hoy, en 1931, los vientos empiezan a cambiar
de direccion, y nos enfrentamos a un nuevo romanticismo. La tendencia, tan-
to de la poesia como de la prosa, es de abandonar su caracter «deshumaniza-
do», para emplear un término de Ortega y Gasset. Ya no se busca la «pureza»,
tal como la predicaba la Revista de Occidente»... (Cfr. Los Vanguardistas...
p. 54).

Al limitarnos a la historia de la literatura, corremos el riesgo de confundir
el fendbmeno social con el fenémeno psicoldgico de aquellos jévenes. Porque
el término «deshumanizacion» significa, no s6lo «desprendimiento de la gan-
ga psicologica, sociologica, filosofica, cientifica y teologica, sino también «in-
teriorizaci6én» hasta chocar con una «Objetividad interior». Asi por ejemplo,
Vicente Aleixandre explica la deshumanizacién de un modo profundo y real:
«Hay poetas que se dirigen a lo permanente del hombre. No a lo que refinada-
mente diferencia, sino a lo esencialmente une. Estos poetas son radicales y ha-
blan a lo primario, a lo elemental humano. No pueden sentirse (y entre ellos
me cuento) poetas de minorias». Como se ve, Vicente Aleixandre ve en el alma
humana una «profundidad» en la que todos coincidimos que no es «ganga»,
sino «lo esencial». En este sentido se define el mismo poeta como «poeta de
comunicacion» o de diélogo. Y el sentido del didlogo poético lo ha proclama-
do Heidegger: para que haya dialogo se necesitan dos cosas: los interlocutores
y el lazo comiin de union; solo asi hay dialogantes y no mondlogos paraielos.

Y por eso, daremos la mayor importancia a la deshumanizacion, tal co-
mo se expresa en Juan Ramén Jiménez y en el Grupo del 27, aunque se trate
de un breve lapso de tiempo, como nos dice Giménez Caballero. Juan Ramon
mantuvo su postura durante sus largos afios, pero no se trata en realidad de
tiempo, sino de significados. Y no hablamos en abstracto, sino en concreto,
de unos espafioles de nuestro tiempo, en el que la trascendencia se nos hace
evidente e incluso nos provoca a manifestarnos contra ella o contra un deter-
minado sentido de la misma.
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1. Intrascendencia religiosa y trascendencia humana. El sentido de la trascen-
dencia

El afan de «profundidad y calidad» que animaba a la nueva generacion,
implicaba ya un afan de trascendencia que en el fondo era ya en Espafia un
«sentimiento religioso». Se proclamaba la supremacia de ciertos clasicos
(Gongora, Gracian, Fr. Luis de Leon, san Juan de la Cruz) «como bandera
triunfal de una revolucién ordenada» (Giménez Caballero, E., «Literatura
Espaifiola, 1918-1930». Se publico en The european Caravan, N.Y., 1934). Es
necesario darse cuenta de que ese sentimiento religioso profundo no significa
«catoliscismo», ni «patriotismoy, ni «dogmatismo» o cosas semejantes, como
ponian de relieve los hermanos Machado, ante un tipo de catolicismo folkléri-
co, panderetero y declamatorio.

La ambigiiedad elemental abarcaba a los krausistas y a los catélicos por
igual e incluso a los llamados ateos y librepensadores. Ningtin espafiol admitia
en serio una filosofia de la casualidad o del absurdo. Asi entenderemos por
qué algunos criticos estiman que la nueva generacién rechazaba la «trascen-
dencia» y se acantonaba en la inmanencia: «El nuevo escritor se compromete
desde el principio a retorcerle el pescuezo a la trascendencia» (José Maria Sa-
laverria, en su articulo «Una nueva voluptuosidad», en Nuevos retratos, Ma-
drid pp. 143-153). Y citaba como caso tipico del nuevo masoquismo: «Recibi
una Revista, asesorada por una tarjeta personal, que decia: Juan Larrea y Cé-
sar Vallejo: solicitan de V., en caso de discrepancia con nuestra actitud, su
mas resuelta hostilidad». Ya se ve, por ese tono agresivo, que sblo se trata de
animosidad, y tal animosidad es incomprensible en los «que no creen». Si
también por entonces las ciencias, y especialmente la sociologia, mostraban la
misma animosidad frente a la trascendencia, pronto se vio de qué se trataba:
se pretendia esquivar el interrogante esencial, el sentido de la existencia; se en-
sayaba incluso una «filosofia del absurdo», que en Francia hall6 un eco mun-
dial (Malraux, Sartre, Camus, St. Exupéry). Pero todo terminé en un huma-
nismo vergonzante o en servidumbre politica. Por eso, no hay que hacer caso
de los «desafios» espafioles, que disimulan la herida abierta en el costado.
Hay que tener en cuenta el caracter, generalmente izquierdista, de la intelec-
tualidad espafiola (debido a la lucha contra el absolutismo) (Cfr. Rubio Cabe-
za, Los intelectuales espafioles y el 18 de Julio, Acervo, Barcelona 1975). En
cuanto al deseo de «participar en los himnos futuros» (Alberti), es también
clara la problemaética del comunismo ruso. Creemos, pues, que nuestro Grupo
del 27 acepta la trascendencia, y en cambio, se angustia ante el enigma de des-
cifrar esa trascedencia, por miedo a los absolutismos.

El tema de este ensayo es una magnifica tentacion por la misma calidad
del tema poético, por la cultura de sus mantenedores, porque sobre ellos han
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caido todas las criticas posibles y porque ellos mismos, en su ancianidad y en
su juventud han ido reflexionando sin cesar sobre la condicion o naturaleza
de su pequefio «Movimiento». Sin duda, se trata de un enfronte con la reali-
dad. Pero, ;qué llaman ellos «realidad»? «Amor, universo, destino, muerte»
(J. Guillén, Language and Poetry, Harvard, Univ. Cambridge Mass., 1961.
Trad. espafi. Alianza, 2 ed., Madrid 1972, p. 191). ;Y el sentido de Espafia?
.Y el sentido de la existencia? ;Y la existencia de un posible supervalor? (No
es eso la realidad? La tentacién o atraccion del tema reside precisamente en
esa «trascendencia» que se proyecta como un faro, pero que queda indecisa en
las tinieblas de la noche del mar, como sinfonia inacabada. Cuando vemos a
este Grupo de poetas (Angeles sin paraiso), hablar del mas alla, de la utopia,
de la trascedencia, de la blisqueda del absoluto, reconocemos en ellos a nues-
tros hermanos. Y ya que tanto nos han deleitado con sus versos, deseariamos
dejarnos convencer por su verdad, ya que siempre nos sentimos acosados por
el nihilismo, que nos urge, diciendo: jlastima que no sea verdad tanta belleza!
Cuando vemos a estos poetas superar el nacionalismo y hablar de lo «absolu-
to», nos inclinamos a pensar que la verdad y la belleza tienen un término, una
raiz absoluta, en la cual se juntan y se identifican. Pensamos entonces que las
diferencias andan por las ramas de nuestra actual condicion humana; son las
necesidades impuestas por la «division del trabajo», por la necesidad de las es-
pecializaciones; al final, el hombre ha de ser uno, y si &l es imagen de Dios ¢
hijo de Dios, también Dios es uno.

2. Grupo del 27.

Es una denominacién convencional, pero concreta. La componen de he-
cho 13 nombres principales: Pedro Salinas, Jorge Guillén, Garcia Lorca, Vi-
cente Aleixandre, Damaso Alonso, Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Luis
Cernuda, Gerardo Diego, Prados, Altolaguirre, Hinojosa y Larrea (Gonzalez
A., El Grupo poético de 1927, Taurus, Madrid 1976). Quedan fuera, no solo
otros dos grupos diferenciados (el movimiento ultra o ultraista, y el constitui-
do por Antonio Espinosa, Bacarisse, Domenchina, Chabas, etc.), sino otros
independientes como Pemén, Ramoén Sender, Casona, Max Aub, Ledn Feli-
pe, etc. Es un Grupo «coherente y cerrado» (Guillermo de la Torre), aunque
se defini6 a si mismo por ciertas concomitancias y amistades, como también
oposiciones; por eso dan la impresion de un movimiento unitario al principio
y dispersado luego por la vida y la experiencia. Lo caracteristico, inicial, fue la
aceptacion de los tres grandes maestros, Unamuno, Antonio Machado y Juan
Ramén Jiménez, pero con la nota tipica del primado de Ramén Jiménez. Esto
significaba la «nota aséptica», el ideal de la pureza estética absoluta, el consi-
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derar el arte como supervalor, como religion, sin intervencién de intereses o
preocupaciones extrafios. Asi venia a terminarse en ellos la contienda de la
formula «el arte por el arte» en «todo por el artex.

La importancia de este grupo es excepcional, no s6lo como encuentro del
surrealismo con la historia espaifiola, sino también, porque coincide con un
periodo de libertad y renovacion, que las circunstancias posteriores cerraron
haciendo imposible toda competencia. Constituye, pues, una cima. El hecho
de que a Ramoén Jiménez y Aleixandre se les haya otorgado el Premio Nobel,
aumenta su notoriedad. Las circunstancias favorables no empequefiecen la
importancia del éxito personal.

Los rasgos comunes, sobre la base de «profundidad y calidad», han sido
recapitulados por algunos de sus respresentantes. Gerardo Diego los presenta
asi: «poesia lirica, no literaria o narrativa; bisqueda de la desnudez; rechazo
de preocupaciones e intereses no estéticos, originalidad; lima rigurosa; obra
bien hecha y duradera» (Antologia de la Poesia espariola, 1932). Luis Cernu-
da dice por su parte: 1) predileccion por la metafora; 2) actitud clasicista;
3) influencia gongorina; 4) contacto con el surrealismo; 5) hermetismo en el
pensamiento poético; 6) estilo escrito (L. Cernuda, Generacion de 1925). Ya
se entiende que hay que tomar estos rasgos cum mica salis: los poseen algunos
poetas de la misma generacidn, aunque no pertenecen al Grupo.

Diremos finalmente que el Grupo evolucioné inevitablemente. Damos la
mayor importancia a su primera época por ser caracteristica (asepsia y pureza
de sangre lirica), pero los acontecimientos politicos comenzaron pronto a pro-
vocar reacciones: arte popular, publicidad, propaganda politica, afan de lu-
cha, servidumbre a las ideologias. Cada personalidad se impuso al Grupo. Sa-
linas y Guillén apdraban las consecuencias del simbolismo (Victor Hugo, Bau-
delaire, Rubén Dario) Luis Cernuda y los demas eran surrealistas. Alberti se
proclama «comunista»; Lorca rechazaba «la zarandaja del arte puro». La in-
fluencia de Pablo Neruda («residencia en la tierra», «Caballo Verde» con el
Manifiesto de la poesia impura) es ostensible. Los poetas del Grupo creyeron
que ¢l arte, lejos de prostituirse con esa evolucion, se ennoblecia. Por eso, al
hacer juicios valorativos, hay que combinar la tesis del arte puro con la del im-
puro.

3. La postergacion de los poetas esparioles

- Max Aub se hacia una pregunta que viene muy al caso: «;a qué se debe la
indiferencia mundial por los grandes poetas espafioles contemporaneos?» (M.
Aub, Poesia espafiola contempordnea, México 1969, p. 33). Es verdad que
Juan Ramén Jiménez y Vicente Aleixandre han recibido el premio Nobel y
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quiza algan otro esté en visperas de recibirlo. Pero ese argumento es muy dis-
cutible, dadas las razones y moviles del premio Nobel, cuando se trata de «li-
teratura». Max Aub sefialaba que fuera de las ediciones que se hacen en las
universidades para estudiantes y especialistas, nadie se entera de estos poetas.
Cree que quiza en una historia universal ni siquiera se mencionase al Grupo
del 27, como se omite a Sorolla y Zuloaga, que son tan buenos como el mejor
impresionsita francés o pintor norteamericano, como Juan Ramén Jiménez
es, por lo menos, igual a Valéry y a Rilke; Unamuno es tan grande como Clau-
del, y Leon Felipe tan importante como Eliot o Ezra Pund. Cree que hay una
cierta malevolencia, las cenizas ardientes, los rescoldos de la «leyenda negra»,
pero quiza esa explicacion es insuficiente. Habria que anotar también que el
genio espaiiol es inaprehensible para gentes de «otro caletre»: «quizé cierta di-
mension trascendental, que parece fuera de lugar en nuestra época; tal vez la
raiz judia, quién sabe si la semilla 4rabe» (Id.). Como se ve, se apunta aqui a
algo que parece evidente: Espafia no es Europa. Pero por eso mismo, cabe su-
poner que esa «dimension trascendental» que el espafiol intuye, y que lleva ya
en la sangre como los pueblos semitas de verdad (arabes y no judios actuales,
que nada tienen apenas de «judios») es en realidad un mensaje ineludible, que
tiene importancia para nuestro tema. Para los pueblos «semitas» la religion
no es algo adquirido, sino natural; su propia naturaleza especifica.

Por eso «hay siempre en la poesia espafiola, en la mejor, una luz ética y
mistica a la vez, que sorprende en otros idiomas alzando barreras.. En Espafia
no es posible, por las razones historicas antes apuntadas, separar la vida na-
cional de la vida intelectual. Este hecho repercute en la poesia; lo que lleva a
los poetas a elevar la comprension sobre la intuicién y el concepto sobre la
‘imagen... Pero la tendencia que prevalece (raiz judia, filos6fica, mistica) es la
sentenciosa. Sila poesia para los alemanes debe ser profunda, para los france-
sas musical, para nosotros es ante todo, sentenciosa. En Espafia la poesia dic-
tamina, aconseja y aun a veces, resuelve» (Id., p. 34).

Por eso mismo, el problema maximo de la poesia espafiola de ese tiempo
(Generacion del 98), de la gran poesia, espafiola, es la presencia de la ausencia
de Dios. Signo capital de Nufiez de Arce, de Unamuno, de Machado, de Leén
Felipe. ;Qué importa a esta luz la retérica de las escuelas? (Id., p. 42). Y afia-
de Max Aub: «Sobre esta desolacion jcomo se comprende el amor hacia Casti-
lla, lo mismo en Unamuno, vasco, que en el andaluz Machado y en el castella-
no Le6n Felipe! {Como se destaca sobre esa tierra, toda horizonte y sélo hori-
zonte, el dibujo terrible de la cruz!» (Id., p. 43). «Lo que en ellos resuena es el
viento, el gran viento de Castilla la Vieja, el aire indomito y heresiarca —todo
poeta es un hereje— dice Don Miguel. Todos son profetas: laico el soriano
(Machado); luterano el salmantino (Unamuno); el otro, a lo hebreo (Le6n Fe-
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lipe). Y la misma unidad monolitica, poetas de piedras, intangibles, ininfluen-
ciables; que el viento, el halito de Dios, que les rodea, erguidos al cielo en la
paramera castellana, se parte en ellos y los envuelve» (Id., p. 44).

4. ¢Postergacion?

El problema es complicado, sin embargo. Aparte el reconocimiento del
premio Nobel, se multiplican tanto los comentarios y ditirambos, que casi ha-
cen pensar mas en un coro griego de admiradores. Por ejemplo, la publicacion
de las Obras Completas de Pedro Salinas (Aguilar, Madrid 1955) suscito los
comentarios mas elogiosos: Julian Marias, Spitzer, Angel del Rio, Eugenio
Frutos, Margot Arce, Damaso Alonso, Jorge Guillén, Guillermo de Torre,
Ricardo Gullén, Ventura Doreste, Carmen Bravo, para citar s6lo a los princi-
pales. Julidn Marias pensaba que la lirica de Salinas representa lo que repre-
sentaron Garcilaso y Bécquer en la lirica amorosa; Jorge Guillén estimaba que
después del Canto a Teresa, de Espronceda y de las Rimas de Bécquer, nada
mejor se ha escrito en teméatica amorosa. Y hay una razén: Salinas evita la vul-
garidad del manido tema amoroso y sus riesgos de romanticismo, idealiza-
cién, vaguedad, abstraccion, simplificacién, etc. mediante una teoria y un
proceso conscientes, y por lo mismo es muy personal y original. Pero por eso
mismo nadie ignora su valor, unanimemente reconocido. Es, pues, la «filoso-
fia detl Contemplado». Cabe, pues, el pensar si la razon de la «postergacion»
no estara en los mismos poetas, en que son «selectos», en lugar de ser «diri-
gentes», en su aristocracia, en su helenismo, en su pertenencia a un «clan ce-
rrado», académico, extrafio al pueblo.

Jorge Guillén tiene su corte de honor y cuatro ediciones (Cdntico, Buenos
Aires 1950) e infinidad de comentaristas: J.L. Casalduero, M. Blecua, M.
Mantero, R. Gullén. Pero también la tiene Vicente Aleixandre, ademas del
premio Nobel. Pedro Salinas y Dadmaso Alonso, figuran entre los primeros. Y
el fondo de su libro'La destruccién o el amor, constituye unidad con los dos
poetas mencionados. El mar es el contemplado. Y el caracter «romantico»
que tantas veces se pone de relieve es equivoco en este caso, ya que ese roman-
ticismo es nuevo, es «metafisico», pues de hecho se le califica de surrealismo,
y lo es, seglin se ve en la conexioén destruccidn-amor, lema del surrealismo.
Naturalmente si decimos que quien no sea clasico, como Homero, es un ro-
mantico, casi todo €l mundo serd romantico; pero tal suposicion es sofistica.
Seria extrafio decir que Cain y Abel eran romanticos, porque no eran clasicos,
como Homero. Rubén Dario va mas alla, al decir: «Romanticos somos;
Quién que es no es romantico?». Asi, pues, también Homero es roméantico, y
se acaba el pleito.
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5. El proceso idealizante del Grupo

Siguiendo las indicaciones de Salinas, tratemos de ver el método que el
Grupo quiere seguir para acabar sus poemas. Es un método «idealizador», pe-
ro no coincide con el idealismo de Platon o de los romanticos. Podemos poner
como ejemplo la «Amada» a la que cantan Salinas y Guillén, cada cual a su
modo personal, pero con el mismo método. Ante todo la Amada es concreta,
es una determinada mujer a la que el poeta ama. Pero dandose cuenta de lo
efimero de la existencia, quiere el poeta penetrar en el reino de la esencia, y
busca la «esencia de la amada», por un camino de abstraccion. De ese modo
la mujer concreta amada es, en cierto modo, «causa» y en cierto modo-«mo-
tivo», no so6lo del amor, sino también del poema amoroso. Aun en cuanto
causa, no se trata de causalidad fisica, sino de causalidad instrumental, como
lo expresa Bécquer en su famoso ejemplo del arpa:

«;Cuénta nota dormida en sus cuerdas,
como el pajaro duerme en las ramas,
esperando una mano de nieve,

que sepa arrancarlas!».

La amada no causard jamas poemas, si no encuentra un poeta. El poeta,
como el arpista, necesita dones inequivocos y excelentes para hacer milagros
con un arpa cualquiera, sin que los arpegios se atribuyan al arpa. No importa
que el poeta cante a la amada y pondere sus maravillas, su eficiencia cuasi fisi-
ca, como objeto: este problema tiene desde luego gran importancia, ya que no
se trata de un objeto cualquiera, como un arpa, sino de una personalidad hu-
mana, es decir, de un ser que tiene ya por si mismo, un ideal, un ser ideal y
perfecto, «aquello que debiera ser». Es, pues, muy comprensible que Salinas,
al querer pasar a la abstraccion, estime que se trata de sacar de la mujer con-
creta la mujer ideal: '

«es que quiero sacar
de ti tu mejor ti».

La amada tiene diversos tis, como un bloque de alabastro encierra dife-
rentes estatuas posibles y hay que arrancar una buena, quiza la mejor. Pero
que quien maneja el buril es el poeta, no la amada, la cual quiza despierta pa-
siones y maravillas sin saber lo que hace. El uso del #4, sin embargo, nos re-
cuerda que partimos de una amada concreta y la esencia que buscamos es una
" «esencia concretay, al modo agustiniano, no una Idea, no una mujer universal
e ideal, como en los platonicos. El cristianismo ha impuesto las ideas concre-
tas junto a las universales y abstractas. De ese modo, aunque el Grupo creia
estar cerca de Garcilaso, Boticelli y los platonicos florentinos, en realidad, es-
ta en un idealismo cristiano y moderno.
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Por eso se produce un juego divertido, interesante, precisamente porque
es equivoco e incluso falso. El poeta del Grupo cree ver una realidad objetiva,
pero esté ya viendo la objetividad que él mismo crea al mirar. Asi por ejem-
plo, Salinas nos habla de una «pareja», pero no hay pareja, sino un solilo-
quio, es decir, un desdoblamiento entre dos apectos de la consciencia del poe-
ta. El poeta se enamora, no de la amada, sino de sz amada. Si con frecuencia
el mismo amor es ciego, con la misma frecuencia la poesia es una manifa.

6. Proceso creador

Si ya en cuanto causa s6lo podemos hablar de causalidad instrumental,
en cuanto simple «motivo» nos encontramos con un subjetivismo creador. A
veces se corre el riesgo del idealismo platonico, dandonos el idealismo griego
de las ideas universales, en lugar del idealismo cristiano de las personas. Pero
se trata sOlo de un riesgo, ya que se insiste en que la amada no es creada de
raiz, sino s6lo «descubierta». Pero eso podrian decirlo de igual modo Petrar-
ca, Boticelli y Garcilaso. Por lo mismo, es también arriesgado hablar de
«esencias objetivas» (Olga Costa Viva). No logra Olga convencernos cuando
atribuye a Salinas este proceso, que el poeta indica, aunque también Salinas
podria equivocarse: 1) La amada tiene infinitas posibilidades de darse concre-
tamente, y asi vence al poeta; 2) Dada la perfeccion de la amada, el amante
nunca puede saciarse y descansar, pues las novedades son continuas e inagota-
bles: siempre renacen y no recaen en la cotidianidad; 3) La amada eleva al
poeta con su poder e influencia, ya con su sola presencia, ya con su accion y
eficacia. Ya hemos visto antes que todo esto es cuestionable y que esa misma
amada no producira nada frente a un «no-poeta». Pero no hay que negar tam-
poco la eficacia del 6bjeto, sobre todo cuando se tiene en cuenta la evolucion
de cada miembro del Grupo, especialmente de aquellos que han perseguido un
ideal concreto, por ejemplo Alberti, Hernandez, Ddmaso, Gerardo Diego.

El proceso abstractivo tuvo ya desde Platon una oposicion radical entre el
tiempo y la eternidad. ;COomo superar la ley del tiempo y la ley del espacio,
que nos encadenan? El Grupo busca un «tiempo esencial», es decir, una eter-
nidad prenatal (preexistencial) o postnatal (escatologico), que es intemporali-
dad, no-tiempo. Quiere colocarse, como Heidegger y Holderlin en el momen-
to en que se va a poner nombre a las cosas. Es un presente eterno, «mediodia
absoluto y radiante». En correspondencia con esa postura, se intenta una «fi-
losofia del nombre», propia del «xnombre» en los mitos. El lenguaje conven-
cional es considerado como charlataneria, moneda gastada por el uso (Hei-
degger). El poeta es un nuevo Adan, empefiado en «nombrary: asi crearia un
mundo para él solo, y en €l seria un «dios». Ese diosecillo estaria siempre
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creando y crearia desde fuera del tiempo, para no ser devorado por el tiempo
mismo. Disfrutaria a un tiempo del tiempo y de la eternidad.

Juntamente vemos que el «ti» personal no es realmente un i esa amada
no es una mujer independiente del poeta, sino un fendmeno de la consciencia
del poeta, una creacion poética, el mismo poeta. La amada es el poeta que se
divierte pintandose o camuflandose al espejo, distinguiendo entre su ser
auténtico y su ser inauténtico (Heidegger). Lejos de admirar y venerar la ama-
da, como ella es en si, crean una amada «auténtica» es decir, ideal, como el
poeta musulman creaba a Leila. El que al mismo tiempo y como hombre el
poeta ame a una mujer y duerma con ella, no impide esa ensofiacion de la
amada poética diferente de la mujer concreta.

Se pretende «eternizar» a la amada, para que el tiempo no la devore. Pe-
ro eso es imposible. El tiempo nos devora a todos y a los mismos poetas tam-
bién. De nada sirve decir que lo que el poeta busca es perpetuar su amor, ya
que la amada podria dejar de amarle. El problema es siempre el mismo.

7. Caducidad; duda, angustia

Esa angustia que fue una de las caracteristicas de toda generacion de la
Primera Guerra Mundial y de sus afios siguientes, presta sin duda un gran to-
no dramatico a los pensadores y creadores de este tiempo, y entre ellos al Gru-
po también. La duda, después de todo, es un don de Dios, pues nos saca de la
rutina, del aburrimiento y del tedio, convirtiéndose en espuela del progreso y
del movimiento. De ese modo, Salinas pretende con su Grupo superar sus du-
das y dependencias, respecto a la amada, superandola en un 7% real, mas real
que ella misma, y que nosotros llamamos ideal o esencial. La contemplaci6n
beatifica es una suerte de gloria en la tierra. De un «suefio dormido» (real) se
pasa a un «suefio sofiado» (ideal). Y entonces estima que el cuerpo de la ama-
da une ambos mundos, de manera que la amada sea concreta y abstracta al
mismo tiempo.

Si esto fuese verdad, sobraba el proceso poético, ya que el cuerpo de la
amada puede ser gozado para comenzar y no para terminar, El decir que la
alegria de la posesion retine las horizontales (realidad) con las verticales (idea-
les), y que las dudas se superan con los besos, abrazos y deméas contactos, es
mera retorica. Ademas, las dudas tienen que subsistir y nunca ser superadas:
la amada no es un objeto, sino un sujeto; es una libertad que no puede ser
«poseida», sino que se da libremente, y se retira libremente. Es, pues, inutil
recurrir a la violacion poética, o a la filosofia del avaro. El poeta nos da la im-
presion de que ignora lo que es el amor y lo que es la amada, pues los quiere
tratar como «objetos». Lo que le importaba a la creacién poética era llegar
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al fondo y evidencia de la caducidad, y ante ella sacar todo el partido posible
de las dudas y de las angustias, que el existencialismo ponia de relieve en ese
tiempo.

8. El Paraiso-contemplado

Vicente Aleixandre ha evocado su «Sombra del Paraiso», potenciando
maés aun el Contemplado de Salinas. No se trata de una «evocacion» de un Pa-
raiso Perdido, sino de evocacion de un Contemplado ya vivido, como el mis-
mo Aleixadre ha dicho (Carta a Damaso Alonso, en «Carcel», nn. 5-6, home-
naje a Damaso Alonso). Seria igualmente un error pensar en el romanticismo
0 en un suefio romantico del Paraiso antiguo, ya que repite Aleixandre: «Esos
poemas son visiones de aquel paraiso a que yo llamo juventud, pero que tras-
ciende de una juventud personal para ser como la juventud del mundo... para
el que naci y en el que no me hallo» (Ibid.). Es, pues, claro que se refiere al
«atras» de Salinas, a la anulacion de la historia, para volver a comenzarla, del
surrealismo, etc. Es el comenzar a poner nombres a las cosas.

No comprendemos por qué J.L. Cano se empefia en atribuir el romanti-
cismo a estos hombres, pues luego se ve obligado a confesar: «Péro de esta
concepcion, basada en lo efimero del paraiso amoroso, y cuyo romanticismo
es evidente, no brota lo que cabria esperar: el engafio o la desesperacion, co-
mo suele ocurrir en nuestros roménticos, sino una serenidad excelsa, fruto de
la Gltima sabiduria de quien mucho ha vivido y amado» (J.L. Cano, Poesia es-
pafiola del s. xx, Guadarrama, Madrid 1960, p. 277). ;Naturalmente! Pero no
concluyamos de ahi demasiado pronto que el amor nos redime de la miseria y
sequedad de este mundo, a lo menos con la muerte, ya que ese depende de la
clase de mundo que tengamos y de la clase de muerte. Porque si ese mundo y
esa muerte no valen la pena de ser vividos, el amor y la diarrea carecen de im-
portancia, como diria Sartre. Si para ser poetas hay que arrancarse los 0jos,
como Tiresias, es demasiado precio el que haya que pagar y no vale la pena de
ser ciego. Igualmente es demasiado superficial-decir que Aleixandre no es cla-
sico porque renuncia a la forma estrofica y a la regularidad métrica (Cano,
ibid., p. 278) y que por eso es romantico. Clasico es el helenismo y romantico
es el romanticismo, pero tales epitetos no pueden aplicarse al siglo XX, a no ser
en sentidos vagos y anacrénicos, como contactos tangenciales. El realismo de
nuestro tiempo, y nuestras reacciones frente a €1, nada tienen que ver con los
tiempos antiguos, aunque seamos «arquedlogos», y paleont6logos. El Paraiso
de Aleixandre tiene su propia belleza, como el Contemplado de Salinas, como
recreacion del ser, como juventud del mundo, como un Paraiso alin no deter-
minado por la cabezonada de Adan, por su pronunciamiento.
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8. 1. «EI Contemplado»

Parece que Salinas quiso dejarnos ese como «ejemplo» de la empresa rea-
lizada por su Grupo, la cual (como dice Olga Costa Viva) seria: sintesis, supe-
racién de antinomias y ctspide.

Sintesis: las actitudes iniciales se entrelazan armonicamente al enfrentarse
con la realidad, con el Mar-Contemplado. 1.a multiplicidad y variabilidad del
mar se salvan en la mirada del poeta; ya no hay Mar Negro o Mar Caspio; ya
no hay fondo ni superficie; ya s6lo hay Mar, el ser de Parménides. Tampoco
hay rechazo ni rebeldia, ni la realidad se opone al suefio: solo hay contempla-
cién del mar, admiracién, pasmo, subjetivismo. Tampoco hay escape ni idea-
lizaci6bn. Aunque el poeta y la realidad son la pareja desigual al principio, mas
tarde se identifican en el Contemplado, en el Mar subjetivo, en la nueva crea-
cion poética. .

Superacioén de antinomias. En realidad, no hay antinomias. No las hay en
el tiempo, ya que el poeta contempla en un tiempo siempre presente y esencial,
en un radiante mediodia, en un «mar esencial», en una eternidad griega. Por
eso el contemplador se reconoce a si mismo en el Contemplado, el alma se re-
conoce a si misma como pura esencia, y llega a una «mistica», al arrobamien-
to frente al mar subjetivo, frente a una «esencia del mar». Tampoco hay anti-
nomias entre realidad y apariencia, entre duda y certidumbre, pues ya no se
trata de un mundo existencial, sino de un mundo esencial, de un mundo grie-
2o, de un Topos Noetos, del mundo ideal o de las ideas. Y en este sentido, es
claro que toda poesia del Grupo es «evasiony, es decir, falta de 16gica, incluso
en Alberti y Lorca: quiza el hombre 16gico y existencial sea Hernandez y eso
no sabemos si libremente o forzado por las circunstancias, a mas no poder:
quiza le hubiera gustado escribir lamentaciones en Nueva York. Y no preten-
demos ser crueles, al hablar de 16gica existencial, ya que quiza una logica exis-
tencial es s6lo posible para los fanaticos y locos; s6lo pretendemos advertir
que los problemas tedricos deben de ser tratados «tedrica y l6gicamente», sin
cambio de orden. Todos hemos vivido en una época en que «no era posible ser
sinceros», y nadie debe acusar a los demaés, pero tampoco dejarse engafiar con
supuestas teorias. :

Cuspide. Para convertir un «Mar» en un «Contemplado» se ha seguido
un proceso, y el poeta es al fin de ese proceso triunfal. Primero era el mar, lue-
g0 era una imagen onirica, y finalmente, es un Contemplado, como unién de
contrarios. Se fue formando como un feto madura en el vientre de la madre,
hasta que sale a la luz, y ahora el poeta «vive su contemplacidn», que es su
«salvacién». Tal contemplacion seria la «inmortalidad», a pesar del tiempo y
de la muerte, pues liga a cada contemplador con una tradicién, con una cade-
na de contempladores anteriores, que constituyen unidad. El Contemplado es
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eterno e infinito. La herencia, la historia, la tradicién, la memoria, no son
«paso» de una cosa a otra, sino semblantes o apariencias de /o mismo, como
olas efimeras de un mar infinito, como apariencias del ser de Parménides. Por
eso Salinas termina diciendo: «;Oh Contemplado Eterno!». Con ese pleonas-
mo rebuscado nos deja inquietos y perplejos. jPretende quiza dejarnos con la
impresion de que el Contemplado es quiz4 un simbolo? ;Y sera por eso, qui-
z4, por lo que nos regala la «salvacidon»? Y en todo caso, seria un Deus in se, o
un Deus in nobis?

9. La reaccién del Grupo

Mientras Juan Ramén Jiménez eclipsaba a Unamuno y a Machado en
virtud de la «Asepsia y pureza de sangre lirica» y de la «deshumanizacion del
arte», la personalidad de cada poeta del Grupo se fue imponiendo al mismo.
Los acontecimientos politicos empezaron a provocar reacciones. El Grupo re-
chazd, postergo o silencio a los poetas «interesados». En 1925 Ortega y Gasset
publico su estudio», la «deshumanizacién en el arte» profetizando un arte de
minorias, incontaminado, puramente estético: la realidad le dio un mentis y a
que todo se contamind con arte popular, publicidad, propaganda politica y
afan de lucha. Y luego las diferencias individuales se hicieron notar mucho:

" nadie podria confundir a Lorca con Guillén, Salinas o Aleixandre. Salinas di-
jo: del enfronte de una realidad (ambiente) con otra realidad (poeta) brota
una tercera realidad (la creacidn poética) la que es sobrerrealidad o surrea-
lismo. '

La nota destacada fue la contaminacion del surrealismo. Al fin de la gue-
rra del 1914, habia aparecido el «dadaismo» y en su seno empez6 a incubarse
el «surrealismo» que se organizé en el 1924, El 1925 ese movimiento se afili6
al partido comunista, pero tal adhesion era efimera y artificiosa, dadas las lu-
chas internas del movimiento surrealista. El comunismo consider6 a estos
hombres como decadentes, pequeiios burgueses y malsanos, que utilizaban la
Imagen como una droga (Luis Aragdn). Buscaban «la consciencia profunda
del hombre», el automatismo psiquico (Freud), cuyo modelo aparece en el
Ulises de James Joice. Querian sustituir el mundo de las cosas ya hechas, el ser
clasico por un ser en devenir, con contornos movedizos, salpicados de «impre-
sionismo» que todavia tenia su fuerza juntamente con el «expresionismo». En
el fondo era una protesta, ruptura, negacién y un pesimismo, frente al proxi-
mo pasado. Se suponia que €l hombre ha sido reprimido (Freud) y alienado
(Marx), y que es necesario devolverle una libertad o espontaneidad, rompien-
do todas las censuras (Marcuse). Tales censuras son la 16gica, la razon, la con-
ciencia, la evidencia, que reprimen los suefios, las fantasias, las locuras, los
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instintos, las angustias, el nuevo «misticismo». Frente a la realidad cotidiana
hay una sobrerrealidad (surrealismo) espiritual en que se da ya la unién de
contrarios, que es imposible en esta realidad objetiva.

Asi se comprende que, mientras unos eran meramente destructores, otros
eran creadores o, por lo menos, ensayistas de métodos y profundidades nue-
vos. Era también natural que provocaran reacciones airadas y disimuladas.
Ahi esta la obra de Salvador Dali, quien por su amistad con Garcia Lorca, es
ya surrealista aun antes de ir a Paris en 1929. Es verdad que el surrealismo es-
pafiol fue diferente del francés, como todos los demas «ismos», pero también
es verdad que la influencia surrealista es evidente en todo el Grupo del 27.
Luis Cernuda distingui6é dos grupos: Salinas y Guillén, segln €l, apuraban las
consecuencias del simbolismo (francés, Victor Hugo-Baudelaire y Rubén Da-
rio), mientras los demés caian ya de lleno en el surrealismo. Y Cernuda afiade:
«el surrealismo francés obtiene con Aleixandre en Espafia lo que no obtuvo en
su tierra de origen: un gran poeta». Con este surrealismo y con la politica, el
ideal de pureza creadora y estética quedo6 un tanto en entredicho. Alberti se
proclamé «revolucionario» poniendo la poesia al servicio de la revolucion.
Cernuda, Lorca, Prados, se iban contagiando. Lorca declar6: «nadie cree en
esa zarandaja del arte puro» (1936). El «Caballo verde para la poesia», dirigi-
da por Pablo Neruda, publicod un «manifiesto de la poesia impura». En suma,
el arte se puso al servicio de la politica, de la justicia, o de los ideales sociales
de cada cual.

10. Poesia naturalista y existencialista

Los tres lugares en que el poeta elabora su imagen del supervalor, convir-
tiéndola de «impresa» en «expresa», es decir, «revelandola», son: la naturale-
za, la sociedad y la existencia. En los tres casos se trata de un «espiritu», de
una manera de enfocar y explicar, mas bien que de la intencién formal de pre-
sentar temas «naturalistas», «existencialistas», o «socialistas». Acontece aqui
lo mismo que en los temas religiosos: pueden presentarse temas religiosos, pe-
ro «irreligiosamente», Por eso se trata aqui de «adverbios» més bien que de
sustantivos: facere bonum bene.

En Juan Ramoén Jiménez y en Vicente Aleixandre abunda la poesia natu-
ralista, por el tema, pero principalmente por la actitud del poeta. Es claro que
esta poesia naturalista corresponde en paralelismo a la «teologia cosmologi-
ca» o «aristotélica» que presenta al mundo como un «Dios sensible», tal como
el joven Aristoteles aprendio en la escuela o Academia de Platon. El poeta
convierte todos los objetos concretos de la naturaleza en simbolos, valiéndose
de una visi6n intuitiva y concreta, a la que va aplicando un lenguaje musical,
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intuitivo y concreto, un «vocabulario poético», ya por la posicion o relacion
de cada palabra, ya por la carga sentimental o evocadora que lleva consigo o
en su contexto. Por tales sugerencias puede decirse que no hay palabras sin6-
nimas: cada palabra tiene su valor propio y es insustituible, y el poeta lo pone
de relieve. Aunque también la filosofia y la teologia cosmoldgica tiene su vo-
cabulario propio, como se ve en la diférencia entre Platon y Aristoteles madu-
ro, siempre subsiste la diferencia entre poesia y lenguaje cientifico, filosofico
o teologico: la poesia se ceba en el «fendmeno», es concreta, palpitante, «sim-
patizante» (Sympathos) «enthusiasta». Tales propiedades se revelan en los mi-
tos, cuentos, mentiras, admiraciones, interrogaciones, vocativos, emociones,
intimismos, onda emotiva y vitalista.

Algo muy semejante acontece con la poesia existencialista, Se trata de
una problematica humana especial, la existencia, la libertad; pero no tanto de
los temas, cuanto de la actitud, que descubrimos en los filésofos existencialis-
tas: Heidegger, Gabriel Marcel, Sartre, etc., que han dado sentido y valor a
esa problematica especial. Hay, efectivamente, temas existencialistas especifi-
cos: la ex-sistencia misma, la vida, la libertad, la consciencia, el nacimiento, la
muerte, la identidad personai, el destino, el tiempo, la relacion, el ser para la
muerte, el ser en el mundo, la mala fe, la coexistencia, el lenguaje cultural, la
cultura, etc. Podemos repetir que aqui hay también relacion entre la poesia, la
ciencia, la filosofia y teologia existencialistas, .aun dentro de las diferencias
oportunas. Es el triunfo de la «antropologia», de la «historia», del tiempo, de
la evoluci6n, de la libertad. Por eso hay poetas, cientificos, filosofos y te6lo-
gos existencialistas desde la antigiiedad: la Biblia, san Pablo, san Agustin,
Descartes, Pascal, Kant. Hay un vocabulario propio, no sélo para la ciencia,
filosofia y teologia, sino también para la poesia existencialista, como se ve
precisamente en estos poetas del 27. La coincidencia de fechas pone de relieve
el ambiente de «entre guerras» en que se exalto el triunfo del existencialismo,
como oposicion al racionalismo, formalismo y abstracciéon de la época ante-
rior.

11. La realidad, como via de acceso a la trascendencia

Pedro Salinas, hablando un poco hieraticamente en nombre del Grupo,
estima que el poeta parte siempre de una «realidad circundante» (la circuns-
tancia de Ortega) (Cf. Salinas, Obras Completas, Madrid 1955, y Reality...).
El razonamiento es tan simple como evidente. Si nos atenemos a la «realidad
espafiola» que ambientaba al Grupo, tendremos que recordar el desastre del
98 y sus consecuencias, la triste situacién politica del primer tercio del siglo
XX, el desastre de Annual, el «Pronunciamiento» de Primo de Rivera, como
antecedentes importantes.
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La Repuiblica acentud el drama. Vino por sorpresa, sin traerla ni esperar-
la nadie. En lugar de resolver alglin problema, se entretuvo en expulsar a los
jesuitas, en perseguir a algunos ciudadanos y en escribir una Constitucion pre-
tenciosa y ridicula, provocando una reaccion que llegé el afio 36 con la Guerra
Civil. Esta era inevitable, pues la razon habia sido eliminada y s6lo se trataba
de saber quién podia mas. Y puesto que los intelectuales caian con mayor fre-
cuencia en las «izquierdas», la guerra civil significé una toma de posturas di-
ferenciadas. Lorca fue una de las primeras victimas de la guerra. Alberti bus-
¢0 asilo en Ameérica. Salinas, Guillén, Domenchina, Prados, Ledn Felipe emi-
graron. Antonio Machado muri6 el 1937. Quedaban en Espafia Manuel Ma-
chado, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego y Damaso Alonso. Miguel Her-
nandez, minado por la enfermedad, muere en la carcel de Alicante en 1942,

Quedaba ya tan lejos «la pureza estética» que es menester esforzarse por re-
cordarla, como tesis inicial, y creadora del éxito. ,

El asesinato de Calvo Sotelo fue como el simbolo de la abolicién de las le-
yes, y la guerra se planted como liquidacion definitiva. Quiza al acabar la con-
tienda fue posible llegar a una revolucion razonable, pero tanto los vencidos
como los vencedores adoptaron posturas falsas e irreconciliables. Los vence-
dores no emprendieron la renovacion revolucionaria y los vencidos se obstina-
ron en un afan de revancha y represalia, esperando una intervencion extranje-
ra. Francia suponia que el régimen de Franco no podria durar un afio, cuan-
do, por el contrario, las influencias internacionales provocaban la reaccién in-
terior y s6lo fortalecian el régimen de dictadura.

Se dio entre los exilados un extrafio fendmeno: mientras se buscaba la
«europeizacién», comprobaron que podian europeizarse, pero nunca ser
europeos. Tenian en el fondo un extrafio amor a Espaiia, a su propio modo de
ser, a su herencia islamica y judia, y la «represién del patriotismo» parece a
Veces como una «represion sexual», con efectos parecidos. Solo a la muerte de
* Franco han comenzado los espafioles a cambiar de parecer. Se ha comenzado
a pensar en una efectiva «reconciliacién de las Espafias», y se ha comenzado a
comprender que si los espafioles no se defienden a si mismos, nadie los defen-
dera sino que siempre, y el Gltimo término, los explotara. La leccion que les ha
dado Europa a los espafioles puede ser muy util en el futuro.

12. El criterio religioso y la poesta.

No es el tema, cuyo ejemplo tenemos en la antologia religiosa de Pemén,
en la BAC, la clave de todo, aunque el tema agrupe los «objetos» de la poesia.
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1) En primer lugar, el fondo o tema y la forma son inseparables, como idea y
palabra; no basta, pues, un s6lo elemento, sino que son necesarios los dos pa-
ra que se dé el valor religioso en el valor estético, como ya vimos al principio.
2) En segundo lugar, el tema religioso condiciona al poeta. En efecto, cuando
todo se acepta en paz y sin lucha, el drama decae: 1a duda, la angustia, el for-
cejeo, la presencia del mal, el dualismo, la contradiccién, aumentan la ten-
sion, el lirismo: he ahi por qué con frecuencia las obras de arte surgen en los
hombres atormentados y no en los «pacificos poseedores», que suelen ser pe-
rezosos poseedores, asegurados contra incendios. 3) En tercer lugar, el tema
queda condicionado por la coyuntura social, Asi, en el siglo de Oro espafiol,
los poetas escribian poseias «religiosas» que hoy carecen de vigencia religiosa
o son contraproducentes; suenan a falsete convencional o ir6nico; la insinceri-
dad se presenta como carencia de verdad, de convencimiento.

El otro ejemplo de poesia religiosa se recoge en la antologia de la Poesia
religiosa, de Leopoldo de Luis (Ed. Alfaguara, Madrid 1969). Admitiendo
que la religion y la poesia tienen una raiz comun, y distinguiendo entre reli-
gién como supervalor y religibn como sistema de dogmas y creencias, se busca
una «apertura a la trascendencia». La postura del Vaticano II, por ejemplo,
hace que muchas posturas «religiosas» ante la realidad, no sean ya auténtica-
mente, sino inauténticamente religiosas. Hay que buscar el criterio, como
siempre, en un subjetivismo y no en un objetivismo.

Se impone, pues, ante todo el criterio de la actitud de profundidad. En
efecto, hay que llegar a la zona de los valores para hacer poesia auténtica, y
esa es la inspiracion, el quid divinum de los poetas, la Musa, hija de Jupiter y
de la Memoria. Esa profundidad se comunica al lector, y por eso Platon expli-
caba en el I6n que la inspiracion es un iman, que imanta primero al poeta y
después al lector y lectores; y asi sucesivamente a todos los tocados por la poe-
sia. La actitud «estetizante» no coincide por si misma con la «religiosa», pero
ambas son muy semejantes, en cuanto percepcion reflexiva de valores, y por
eso se tocan tangencialmente con tanta frecuencia. Recuérdese el ejemplo de
Kierkegaard. Hoy sobre todo, con la influencia de la «Via indirecta», se acer-
ca maés la actitud poética a la religiosa: el ritmo, la rima, el tema, la metafora,
la sensibilidad, la musica, etc., evocan un «sentimiento de dependencia»
(Schleiermacher), y asi abren las perspectivas de la trascendencia, limitando al
hombre, y desvelando su impotencia. De hecho, es admirable que los «misti-
cos» hagan poesia con tanta frecuencia y eficacia, como se ve en santa Teresa,
san Juan de la Cruz, santa Teresita, etc. Es la consecuencia que proponia
san Agustin: «Cantar es oficio de enamorados».

El segundo criterio es la misma trascendencia, es decir, el sentido que se
busca a la existencia entera como tal. ;Tiene o no tiene sentido? {Cual es ese
sentido? Es el mismo misterio que buscan hoy las ciencias y la filosofia. Se
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busca una finalidad convincente. La respuesta del cristianismo €s clara: es un
Dios-Amor. En cuanto a la poesia, en sus tres direcciones, naturalista, exis-
tencialista y socialista, tiene bastante con dejar abierta la trascendencia. No
puede definirla, y solo la religion puede ayudarle.

12.1. La trascendencia

El abuso con que se utiliza este término, permite todo linaje de sofismas y
ambigiiedades. Por ello, es preciso tomar posiciones claras.

Hay indudablemente una falsa trascendencia, tanto en los que creen co-
mo en los que no creen en Dios. Antonio Machado estigmatizaba asi a la Es-
pafia circundante:

«La Espafia de charanga y pandereta
cerrado y sacristia

devota de Frascuelo y de Maria,

esa Espaifia inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste,

esa Espafia inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar de la cabezay.

Es claro que muchos hombres religiosos, catélicos y devotos, tienen de
Dios una idea falsa: lo consideran como el jefe de una jerarquia, superior a
san Antonio, a santa Rita y a san Miguel, pero dentro de la misma serie. Se
puede hablar con él directa e indirectamente, exigirle, reprenderle, animarile,
incluso engafiarle y sonsacarle en el oficio de «proveedor general» y de «casti-
gador de nuestros enemigos». Pero es claro asimismo que ese defecto recae del
mismo modo sobre los ateos y librepensadores que tienen de Dios una idea no
menos falsa, y que cuando dicen que no creen en Dios, quieren decir que no
creen en santa Rita, en san Antonio y san Miguel y tampoco en el jefe de la
oficinas de proveedores y policias. Antonio Machado fustigaba a los unos, pe-
ro podia fustigar del mismo modo a los otros, cambiando algunos términos,
ya que su retOrica permite fustigar a todos. Ya se entiende que en este caso se
trata de supersticion mas que de religién, y de inmanencia o falsa trascenden-
cia, mas bien que de una trascendencia auténtica.

Para plantear el problema correctamente hay que hacerlo como lo han
hecho, alrededor del afio 1930, algunos grandes hombres, reaccionando frente
a los acontecimientos de un modo «no humanista». Vieron un mundo incohe-
rente, desordenado, en el que triunfa la violencia y el instinto, donde Ias per-
sonas son trituradas por las fuerzas historicas, ciegas e irreversibles: se nega-
ron a creer en un hombre ideal, en un reino del espiritu, en una finalidad tras-
cendente, en un sentido de la existencia; organizaron, pues, una filosofia del
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absurdo y de la casualidad. Hombres como Kafka, Sartre, Dos Passos, Ca-
mus, Malraux, St. Exupéry hicieron la experiencia de esa filosofia, si bien al
final han terminado por rendirse de nuevo al humanismo. Esta postura niega
evidentemente la trascendencia, y es el punto de partida para saber si alguien
niega o no la trascendencia en realidad de verdad. Tal seria el problema que se
plantea a los poetas del Grupo del 27.

El humanismo acepta en realidad una trascendencia, incluso cuando la
esta positiva y formalmente negando, puesto que admite una «naturaleza hu-
manay y define lo «khumano», no por el cuerpo, sino por el espiritu. El huma-
nismo admite la trascendencia de lo «khumano» y ademas, que esa trascenden-
cia se debe a una participacion en el espiritu. Cuando un «marxista», por
ejemplo, afirma que la humanidad marcha hacia la utopia y que las «masas»
son portadoras de una energia trascendente, adopta una postura humanista.

Cuando se trata del Grupo del 27, se insiste, con razén, en la residencia y
en el surrealismo. Pero no hay que olvidar otras fuentes que esos poetas a ve-
ces confiesan y a veces no confiesan, como son los humanistas anteriores a la
primera guerra mundial (Gide, Valéry, Claudel, Romain Rolland) y los que si-
guieron a esa primera guerra (Duhamel, Giraudoux, Mauriac, Jules Romain,
Roger Martin de Gard, Bernanos). Hay en ellos un pesimismo fundamental y
una duda sobre el significado de la finalidad y sobre el valor de nuestra civili-
zacion. Pero aun «en el corazén del caos» tratan de buscar un sentido cual-
quiera, algin sentido. Sin embargo, cuando se trata de un «ateo» desespera-
do, la tentacion de} nihilismo es inevitable y asi se explica que el existencialis-
mo aleméan de la postguerra, tratara de sustituir a la postura humanista, ce-
rrandose en un sombrio y estoico «ser para la muerte». No se diga que no hay
derecho de enfrenter a este Grupo con los problemas filos6ficos de su tiempo:
en ese caso, su protesta de «profundidad» seria ridicula y no merecerian el
nombre de poetas, sino de copleros. Tenemos, pues, derecho a leer sus poesias
con precaucion y buscar en ellas un mensaje profundo.

Todos sabemos cuanto lucha Simone de Beauvoir por sugerir una «moral
existencialista» que parece imposible. Porque «si todo da lo mismo», ya no
nos interesan las ilusiones verbales de los poetas que nos entretienen con los
viejos juglares. ‘

Pero la trascendencia auténtica no exige sino eso: trascendencia de «lo
humano», que sobrepasa, no sélo la biologia, sino también la historia. Un
panteista, por ejemplo (y en este concepto entran muchas religiones del Orien-
te), admite la trascendencia, pero no un Dios personal, creador y libre. Este
es, pues, un problema diferente. ;Puede el hombre, por su sola razéon, llegar a
la posesion de esa conviccion del Dios personal? El Concilio Vaticano mantu-
vo la respuesta positiva, pero frente a los escépticos y agnosticos, y ademas, en
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abstracto. Lo cierto es que san Pablo vio con claridad que ni el judio ni el gen-
til llegaron de hecho a la idea de ese Dios personal y inico que presenta la fe
de los cristianos. Por eso el mismo Concilio Vaticano present6 algunas corta-
pisas a Ia tesis, al hablar de la situacidon concreta de la razén humana en el
mundo y en la historia. Parece, pues, que sin la fe, a lo menos como condictio
sine qua non, los hombres no llegan (aunque pudieran llegar de derecho) a
identificar la trascendencia con el Gnico Dios verdadero, personal, libre y
creador.

Estos diferentes niveles de la trascendencia nos sirven para medir el nivel
de profundidad real del poeta. Hay gran diferencia entre un poeta «profun-
do» y un poeta malo, que se hace enigmatico para enmascarar su vaciedad.
Como hay gran diferencia entre un gran pintor profundo y un mal pintor que
se dice «abstracto» para ocultar que no sabe pintar bien. Aun entre los poetas
buenos, hay el simple versificador, ingenioso, musical, picante, saleroso, pero
siempre en un nivel folklorico, ligero y anecd6tico; y hay el poeta que hace
folklore, pero superandolo y llegando a la entrafia del pueblo y a un nivel pro-
fundo del alma humana; y hay el poeta que decididamente se instala en esa zo-
na profunda del alma humana, en una «psicologia profunda» o psicoanalisis;
y hay el poeta que trasciende lo humano al tratar lo humano, mostrando que
lo humano se sobrepasa a si mismo.

13. El surrealismo

El surrealismo fue la primera influencia decisiva que disoci6 al Grupo, y
permitié a cada poeta elegir su vocacién personal. Pero el término «surrealis-
mo» se presta a confusién y puede ser ambiguo: hay un surrealismo natural, al
que no escapa ningin poeta. La llamada «realidad poética» no es una cosa en
si, sino un valor, una combinacion de elementos objetivos y subjetivos hecha
por el poeta. Puede servir de ejemplo san Juan de la Cruz, siempre surrealista.
Pero el surrealismo, tal como aparece después de la primera guerra mundial,
es fruto de la época y significa repudio de la realidad objetiva. En este sentido,
Salinas y Guillén, lejos de aceptar el surrealismo, deseaban exaltar la realidad
objetiva a su modo, cantando el optimismo y la belleza del universo. En cam-
bio, los demas entendian que de la deshumanizacién del arte era normal el pa-
so a un surrealismo deshumanizado, de sentido existencialista. Se advertian
aqui las influencias europeas.

14. El ambiente formal

Después de la «poesia de tamboril» (Niiiez de Arce, Campoamor, Béc-
quer), llegaba a los poetas espafioles la orden de «retorcer el cuello a la ret6ri-
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ca». Rubén Dario, vocero de Verlaine, no solo traia a Espafia nuevos temas,
sino también nuevos modos y una nueva «estética». No se retorcia el cuello a
la retérica, ya que se hacia un nuevo tipo de retorica; pero la sencillez de Béc-
quer triunfaba, ganando en impresionismo: «como cada palabra tiene un al-
ma, hay en cada verso, ademas de la armonia verbal, una melodia ideal. La
musica es s6lo de la idea, muchas veces». Si situaban las cosas en su sitio,
puesto que la poesia era entre los antiguos una parte de la musica, si bien la
musica de los antiguos, incluia la musica celeste.

Pero en Espafia soplaban vientos de rebeldia. Don Miguel de. Unamuno
protestaba contra los «jovenes rebeldes», estimando que recaian en retoricas
exoticas, en lugar de volver a la poesia. Si Vasconia le habia dado su tenaci-
dad, Castilla la habia dado su dureza tajante: «Misica, {No! No quiero los
fantasmas —flotantes e indecisos— sin esqueleto...». Rechazaba, pues, la
«composicion de lugar con aplicacion de los sentidos», creyendo que eso sig-
nificaba adormecimiento femenino, embriaguez, ilusioén. Insistia siempre en
las «ideas», aunque afiadia: «piensa el sentimiento, siente €l pensamiento».
Enjuiciaba asi los nuevos movimientos: «los supuestos revolucionarios estéti-
cos y literarios no estan mal en lo programético, mientras hacen programas.
Pero al ir a realizarlos, no cumplen sus propios prop6sitos 0 promesas»...
Suele haber mucha més retérica que poética. Sabido es que la retdrica sirve
para vestir y revestir, acaso para disfrazar el pensamiento y el sentimiento,
cuando los hay, y que la poética sirve para desnudarlo...». Total. Unamuno
no comprendia a la nueva generacién y ademés incurria en el defecto que criti-
caba, pues, su poética (si hubiera cumplido sus propositos) hubiera sido una
filosofia o una logica en verso, mas o menos abrupto. Por eso, aunque mu-
chos le leian, pocos podian imitarle.

Pero la postura de Unamuno era clara y gand para si a Antonio Macha-
do, el cual no oculté ni su admiracion ni su devociéon. También era Castilla la
que endurecia a Machado, pero la raiz andaluza no era ya la raiz vasca. Ma-
chado traia también un estilo directo de catilinaria; pero el alma andaluza se
escapaba continuamente hacia la «composiciéon de lugar con aplicacion de los
sentidos». No podia elevarse, como Unamuno, a una filosofia de las ideas en
verso, ni el mundo ideal era para él «la realidad». La palabra misma, el signo,
era ya para €l la realidad, o la vision de la realidad. La miisica de Rubén Dario
le dominaba, y asi formulaba su estética un poco al modo de Rubén:

«ni marmol duro y eterno,
ni musica ni pintura,
sino palabra en el tiempo».

El culto de la palabra ya no es aqui el culto de la retérica, puesto que la
palabra es signo, pero «eficaz», una suerte de sacramento. La palabra no se
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escapara a las nubes, pues esta sujeta a las circunstancias, el tiempo y s6lo es
«palabra en el tiempo», comunicacion directa del poeta con sus amigos y con
su entorno, y con sus enemigos. También este Antonio Machado tenia que ser
para el Grupo del 27 un gran maestro. Aunque el Grupo rechazaba la «grandi-
locuencia», que creia advertir en Unamuno y Machado, no podia ya evitar su
influencia, ya que las circunstancias acuciaban y cada dia subian las pasiones
espafiolas como las olas del mar.

Por todo eso, el primado de las influencias, estaba reservado a Juan Ra-
mon Jiménez, Este andaluz intuitivo era ya poeta puro, pura «composicion de
lugar con aplicacion de los sentidos». Producia entre los jovenes, primero es-
tupor, y luego admiracion. (Yo recuerdo que el afio 30, en El Escorial, me to-
¢6 en una rifa el primer libro que lei de Juan Ramoén. {Coémo se titulaba? «La-
berintoy); al principio me enojaba por su hermetismo, pero luego, me atraia,
me obligaba a reflexionar, y terminaba encantindome y dandome la impre-
sién de la «profundidad y calidad» que proclamaba el Grupo del 27. Juan Ra-
mon acariciaba como Machado las palabras. Pero la palabra ya no era tampo-
co un mero signo eficaz o sacramental, sino «evocacion de las cosas reales»;
ya no era el subjetivismo de Machado, sino un objetivismo poético, en el que
el lector era invitado a ver, oir, oler, gustar y tocar con los sentidos interiores.
Esa «contemplacion» musical «parecia ya poesia pura o, como pedia Unamu-
no, «poesia desnuda.

Pero junto al ambiente literario hay que mencionar el ambiente social que
acosaba a la literatura. Apliquemos convencionalmente €l término «vanguar-
dia» para designar ese movimiento que evolucionaba sin cesar, pero que man-
tenia su caracter de «vanguardia» o tropa de choque, de grupo de explorado-
res en descubierta, a los que nos referimos al principio, y que comenz6 ya du-
rante la primera guerra mundial. Era imposible sustraerse a su influencia. El
«modernismo», al que se referia vagamente Rubén Dario, lejos de morir, iba
a producir una proliferacion inaudita. Es verdad que mas tarde, hacia el 1935,
cuando ya estaban las espadas en el aire, los jovenes guerreros solo veian la
politica y la inminencia de la guerra, y por eso menospreciaban los valores es-
téticos, literarios, e incluso culturales, pues llamaban cultura a la guerray ala
voluntad de poderio. Pero en los afios anteriores nadie podia sustraerse al su-
rrealismo, por ejemplo, no siquiera los filisteos que no lo entendian o los fa-
naticos que lo combatian desde sus trincheras tradicionales. ;A quién no im-
presionaban aquellas revistas con dibujos que parecian cadticos e incoheren-
tes, como trozos de suefios, y aquellos colores que parecian pedazos de menti-
ras o el famoso «cuento contado por un loco»? (Cfr. R. Buckley y J. Crispin,
Los vanguardistas espafioles (1925-1935).

Sin duda, el surrealismo, que nace del dadaismo (1916), futurismo y cu-
bismo en 1922, es un reflejo de la época, pero responde sin duda a una dimen-
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sibn esencial del hombre, a juzgar por el acogimiento que hallé en todo el
mundo, y que recoge una tendencia eterna del hombre. El mundo de la pos-
guerra se desarrollaba vertiginosamente, pero el hombre comprueba la inca-
pacidad de desarrollarse a si mismo: tiene que sentirse prisionero de las ma-
quinas que fabrica. Se oyen gritos terribles: «jhay que vituperar a la razén y
“proclamar la omnipotencia del impetu vital!» (Bergson); «;Nos hemos equi-
vocado... Es falso nuestro concepto del espacio, y falso nuestro concepto del
tiempo. La luz se propaga en linea curva'y la masa de los cuerpos es elastica!»
(Einstein). La realidad no se aprecia con los sentidos, pues hay fuerzas que
nos gobiernan y no tenemos poder alguno sobre ellas: es necesario ir a descu-
brirlas. Ahora bien; los surrealistas era poetas, no filésofos ni cientificos, ni
politicos, ni médicos. Como especialistas del lenguaje, trabajan en el lenguaje.
Es, pues, preciso desmontar la 16gica tradicional. Poesia es «el alma que habla
directamente al almay, «el suefio sustituye al pensamiento dirigido o logico»;
las imagenes no son fuegos de artificio, sino relampagos instantaneos, impre-
siones, que iluminan las cavernas del ser. Hay que liberar el inconsciente, de-
jarle dirigir, como diria san Juan de la Cruz. El poeta es la actividad pasiva.
Breton repite sus formulas: el poeta es un eco sonoro; un vidente, mezcla el
suefio con la accion, confunde lo interior con lo exterior, retiene la eternidad
en el instante, refunde lo general en cada detalle; presenta al hombre como
unidad indestructible, como imagen del mismo poeta; presenta al hombre y al
mundo en un solo diamante. Lo incoherente, gratuito, roto, reducido a sus
elementos, se constituye en lo ideal. Como James Joyce, abren el grifo del
alma y dejan salir simplemente las aguas, generalmente sucias. Mientras un
san Juan de la Cruz exigia larga y ardua ascesis para que el inconsciente pudie-
ra gobernar, estos nuevos misticos, ya no necesitan ninguna ascesis. Como las
drogas actuales, se hace una «mistica instantanea», mistica de Nescafé.

El problematque se planteaba es grave, profundo y ademés polisémico,
ya que presenta varios aspectos del inconsciente y sus funciones. En primer lu-
gar, es claro que el inconsciente puede organizar una poesia o poema, ya que
puede organizar la vida entera, como se ve en san Juan de la Cruz. S6lo que el
santo y el surrealista estan en las antipodas. El mistico castellano doma al in-
consciente con su ascesis previa: estima, pues, que el inconsciente, por si solo
es incapaz de hacer nada serio y humano, si no es domesticado conforme a las
«normas»; el surrealista, por el contrario, cree que veinte siglos de cristianis-
mo, con su opresion y represion, han deformado al hombre; por lo que es ne-
cesario destruir las normas y dejar en libertad al inconsciente que queda justi-
ficado por si mismo (Marx vy Freud). Asi el poeta debiera destruir las normas
poéticas y crear poesia «nueva» libertaria, emancipada.

En segundo lugar, el término «inspiracién» cobra un sentido concreto.
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Siempre habia tenido un significado de «pasividad», como fenémeno del in-
" consciente y se atribuia a las musas, a Dios, a ciertos agentes externos, de los
que el poeta se constituia en medium. El surrealista comprende por fin por
qué la inspiracion es «pasiva» y «externa»: porque es fruto del inconsciente.
No se busque coherencia o 16gica, como acontece en los sueflos, en la embria-
guez y en la locura. La «sorpresa» es el elemento caracteristico de la inspira-
cion.

Finalmente, asi la poesia queda totalmente desmitificada. El aparente
«objetivismo» queda disipado como «mero escaparate» (Jorge Guillén) y
triunfa plenamente la antropologia fundamental, la psicologia profunda o, si
se quiere, el psicoanalisis poético, que no coincide ni con el de Freud ni con el
de Sartre, pero tampoco esta expuesto a los ataques de Jaspers y demés dela-
tores del psicoanalisis. El fondo del alma es ahora, no s6lo el tema sino tam-
bién el instrumento de la poesia. La «realidad» externa u «objetiva» es un es-
caparate, un punto de partida que debera ser estudiado y descrito «fenomeno-
l6gicamente», pero se trata so6lo de un punto de partida para que entren en
juego los juicios de valor, la «trastienda». Las llamadas «vias de acceso» (na-
turaleza, existencia, sociedad), cobran su auténtico sentido de «vias de acce-
so», puesto que lo son rigurosamente. Como diria Damaso Alonso, «toda
poesia es religiosa», sea cual sea la via de acceso a las profundidades del alma.
Lo anico que hace falta es que haya realmente «poesia», es decir, «profundi-
dad y calidad», y no s6lo coplas profanas o religiosas.

La Residencia de Estudiantes era un teatro apropiado para la «europeiza-
cién» de los espafioles por su vinculacién con el viejo krausismo y con Ortega
y Gasset. La relacion amistosa de Lorca, Alberti, Guillén, Dali, Bufiuel, etc.,
no permiten dudar del hecho. Sin embargo, hay que tener en cuenta que el es-
pafiol, por mucho que se «europeice», nunca serd europeo. Es falso que
«Africa comience en los Pirineos», pero es verdad que «Europa termina en los
Pirineos». Ni Espafia ni Rusia son Europa, y nunca lo seran del todo: llega
siempre un momento en que el espafiol comprueba que ha llegado al «limite»
que le separa de Europa y que impide la reduccion. Y entonces se afianza la
originalidad y complejidad espafiola. Poco importa que eso se explique como
fen6bmeno de raza o como fendémeno de cultura, que pueda superarse con el
tiempo. El tiempo lo dird. Por ahora, es claro que los surrealistas espafioles
son diferentes de los surrealistas franceses y no se entregan tan alegremente a
las aventuras del inconsciente. Ni el angel de Alberti ni el duende de Lorca
pueden compararse con las excentricidades de Bret6n o de Sartre o de Camus,
ni para bien ni para mal. Por otra parte, es también evidente que entre los su-
rrealistas espafioles hay muchas diferencias. Lo Ginico que importa es tener en
cuenta las teorias surrealistas para entender a estos poetas, y comprender me-
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jor su evolucibén ante los acontecimientos, no sélo como poetas, sino también
como espafioles y como hombres. Picasso y Dali pudieron entrar en la organi-
zacion surrealista; pero su caracter «espafiol», lejos de aminorarse, se fue di-
ferenciando mas y méas, mostrando su irreductibilidad. Lejos de acomodarse
al rebafio surrealista, se destacaron en su individualismo arrogante y casi agre-
sivo.

El mismo Aragén, «el Papa», pronuncio en la Residencia de Estudiantes
de Madrid (18 de abril de 1925) una conferencia, cuyos fragmentos fueron lue-
go publicados. Sin duda, se necesitaba gran fuerza de voluntad para contener
la risa ante aquel Papa, pero lo cierto es que algunos de los representantes del
Grupo del 27, alli presentes, mantuvieron la seriedad. Aragén habia saludado
la entrada de Dali y Bufiuel en el movimiento surrealista como una nueva fuer-
za; pero Aragoén se aparta del surrealismo, en nombre del marxismo, mientras
Dali y Bufiuel crean el film «La Edad de Oro» y Dali pide que sea adoptado su
método «paranoico, critico». Picasso desconcierta a todos con sus ensayos.
Dali hablaba en serio: queria decir que el espiritu es capaz, gracias a su delirio,
de organizar los hechos brutos en una «realidad», o lo que es lo mismo, llama-
ba delirio al arte, como los antiguos (mania). ;Pero en el fondo, esto era una
ironia!

15. La poesia pura

Ni podemos ni debemos separarnos de la opinioén de los antiguos, cuando
presentabam la poesia dentro del género musica. La poesia es una especie de la
masica, pero hay que ver lo que los antiguos entendian por misica. Pensaban
que la razén humana desea la hermosura y que sola ella, sin necesidad de los
sentidos, puede contemplar esa hermosura: los sentidos, lejos de ayudar, es-
torban e impiden la contemplacion. Mas, precisamente porque estorban e im-
piden la contemplacion, es necesario atender a esos estorbos e impedimentos,
reflexionar sobre ellos. Y ya que son comunes a todos los hombres, los senti-
dos sirven como medio de comunicacion entre los hombres. Por eso, la razén
humana puso nombres a las cosas, invent6 la escritura y los nimeros, la litera-
tura y la historiografia y la mitologia, y asi pudo aplicar a los sentidos un siste-
ma de reflexion apropiado a sus fines.

Comenzando por el oido, es claro que al oido pertenece el sonido, pero
s6lo el sonido. Ahora bien, el sonido es «signo» de las cosas, de las ideas, del
sistema convencional de la comunicacion entre los hombres. Podemos distin-
guir tres clases de sonidos: la voz humana, los instrumentos de viento y los ins-
trumentos de percusion. Pero hay que afiadir lo esencial, que es el «ritmo», la
medida, que se marca con pies y acentos (antigiiedad) o por lo menos con
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acentos (modernidad), pero también con versos, e incluso con rima, de modo
que el ritmo gobierna toda la construccién poética. Ritmo es una palabra grie-
ga, que en latin se dice nimero, y asi afiade san Agustin que «los poetas son
hijos del ritmo o ntmero» (De Ordine, 11, 14,39).

Hay diferentes clases de niimeros o ritmos, tanto en el reino de los soni-
dos como en el de las cosas, de las palabras y de las ideas. Unos niimeros son
eternos, inmutables, siempre presentes; otros, en cambio, son temporales,
fluidos, evanescentes, y no tienen otra existencia que en la memoria humana
para que puedan llamarse «presentes», pues son siempre «fluyentes» y no pre-
sentes. Por eso se dijo que las Musas son hijas de Japiter y de la Memoria, es
decir, de la inspiracién y de la técnica humana. Y todo esto atafie a ese mundo
que los antiguos llamaban musica.

La poesia es, pues, ya en si misma, un fendmeno muy complejo, y jamas
es un fendmeno simple o puro. Para analizarlo deberemos aislar los elementos
mas esenciales, que son dos, a saber: la inspiracion (Japiter, el quid divinum)
y la técnica (Memoria, el quid humanum), ya que la Poesia o Musa es una hija
con dos padres. Por lo mismo, esos dos elementos han de combinarse y no
yuxtaponerse, como cada hijo muestra la combinacién de los genes paternos y
maternos en una determinada calidad. Lo cual significa que, aun después de la
complejidad antes apuntada, todavia podemos hablar en cierto modo de
«poesia simple» 0 «poesia pura», pues hay otros muchos elementos accidenta-
les que entraran en una mas amplia complejidad, como veremos. Quiza, con-
venga escuchar las opiniones de nuestros poetas, partiendo ya de una doble
base: 1) Todos ellos buscan una «poesia puray», con referencia a Juan Ramon
Jiménez-Valéry; 2) Todos ellos distinguen un fen6meno de inspiraciébn aunque
se niegan a definirlo o a llamarlo inspiracion, y al mismo tiempo un fenébmeno
del lenguaje técnico y ritmico, aunque se nieguen a denominarlo técnica. No
nos interesa ahora pensar en su evolucion posterior. Para facilitar la consul-
ta y verificacion, nos limitaremos a utilizar las antologias de Gerardo Diego y
de Angel Gonzalez: 1) Diego, G., Poesia espafiola contemporénea, Taurus,
72 ed., Madrid 1974; 2) Gonzalez, A., El Grupo poético de 1927, Taurus, Ma-
drid 1976. Citaremos a Gerardo Diego con la sigla G y a Angel Gonzalez con
la sigla A, afiadiendo la pagina correspondiente.

La poesia, dice Salinas, existe o no existe: es, pues, imposible defenderla
o atacarla: se explica sola o no se explica. «Todo comentario a una poesia se
refiere a elementos circundantes de ella (estilo, lenguaje, sentimientos, aspira-
cién), pero no a la poesia misma. La poesia es una aventura hacia lo absoluto.
Se llega mas o menos cerca, se recorre mas 0 menos camino; €so es todo».
«Hay que contar en poesia, mas que en nada, con esa fuerza latente y miste-
riosa, acumulada en la palabra debajo, disfrazada de palabra, contenida pero
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explosiva»... Cuando una poesia esta escrita, se termina, pero no acaba; em-
pieza, busca otra en si misma, en el autor, en el lector, en el silencio... ilumi-
nacién, todo iluminaciones. Que no es.lo mismo que claridad, esa claridad
que desean tantos honrados lectores de poesias. Estimd en la poesia, sobre to-
do, la autenticidad, luego la belleza. Después el ingenio»... «Mi poesia esta
explicada por mis poesias... Si me agrada el pensar que ain escribiré mas poe-
sias, es justamente por ese gusto de seguir explicandome mi poesia. Pero siem-
pre seguro de no escribir jamas la poesia que lo explicara todo, la poesia total
y final de todo. Es decir, con la esperanza ciertisima de ir operando siempre
sobre lo inexplicable. Esa es mi modestia» (G 303s).

Me parece que todo esto esta claro en lo antes dicho. Tan s6lo habria que
afladir una alusion al Geist de Hegel, que hace que un artista quede maravilla-
do de su propia obra, pues halla en ella mas de lo que puso, o como decia
aquel pintor francés: «en mis pinturas tengo mucho que aprender». Estan des-
tacados los dos elementos, la inspiraciéon que no se explica y.la técnica que cin-
cela el vaso y lo sirve al lector; hay un absoluto, término ideal de la aventura
poética, aunque inasequible. Y eso nos basta.

Jorge Guillén confiesa su adhesidon a Valéry, contrapuesto al abate Bré-
mond. Mientras Valéry pide una poesia «pura», Brémond estima que poesia
es el entero fenbmeno complejo que se nos ofrece en un poema concreto,
mientras que su «pureza» seria s6lo el estado poético en el poeta, la «inspira-
cién». Guillén dice: «no hay mas poesia que la realizada en el poema, y de nin-
gin modo puede oponerse al poema un «estado» inefable, que se corrompe al
realizarse, y que por milagro apareciese al cuerpo poematico: lo que el buen
abate llama confusamente «ritmos, imagenes, ideas», etc. Poesia pura es ma-
tematica y es quimica (y nada mas), en el buen sentido de esa expresion lanza-
da por Valéry... Poesia pura es todo lo que permanece en el poema, después
de haber eliminado todo lo que no es poesia. Pura es igual a simple, quimica-
mente... Puede aplicarse a la poesia ya hecha y catalogada. Pero cabe asimis-
mo la fabricacion (la creacién) de un poema compuesto inicamnente de ele-
mentos poéticos en todo el rigor del anélisis: poesia poética, poesia pura, poe-
sia simple... Como a lo puro lo llamo simple, me decido resueltamente por la
poesia compuesta, compleja, por el poema con poesia y otras cosas humanas.
En suma, «una poesia bastante pura, ma non troppo, si se toma como unidad
de composicion el elemento simple en todo su inhumano o sobrehumano rigor
posible, teodrico... Y todavia esta «poesia bastante pura» resulta jay!, dema-
siado inhumana, demasiado irrespirable, y demasiado aburrida».

Es obvio que aqui se hace referencia a la «Deshumanizacion en el arte»
como fendémeno que Ortega y Gasset estudiaba. Pero en cuanto a la confu-
sion, es probable que Guillén, lo mismo que Valéry, aumente la confusion que
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habia en el abate Brémond. Porque no se define con claridad cuél o cuéles son
los elementos simples de la poesia, o qué queda en poema cuando le hemos
quitado «ritmos, imagenes, ideas», etc. Entramos en el campo de la mitologia
y no hay explicacién. No obstante, es clara la intencién de Guillén, simple-
mente por su adhesion a Valéry, a Juan Ramén y la deshumanizacion, aunque
prefiera una «poesia compuesta» y no quimicamente pura, no potable.

Damaso Alonso define la poesia como «un fervor» y «una claridady, y
asi explica en cierto modo el concepto de «inspiracién»: «un fervor, un deseo
intimo y fuerte de unién con la gran entrafia del mundo y su causa primera. Y
una claridad por la que el mundo mismo es comprendido de un modo intenso
y no usual. Este fervor procede del fondo mas oscuro de nuestra existencia. El
impulso poético, por su origen y su direccién, no estd muy lejano del religioso
y del erdtico: con ellos se asocia frecuentemente».

Es manifiesto el sentido de esta Theopneustia, tal como la concibieron
Platon (I6n) y los profetas de Israel. Pero a la inspiracion aflade Damaso
Alonso «la capacidad de expresion (técnica)». Ahora bien, la poesia consuma-
da es el «poema» y se define como «nexo entre dos misterios: el del poeta y el
del lector». Naturalmente, hay que contar con la realidad objetiva, pero «el
objeto del poema no puede ser la expresion de la realidad inmediata y superfi-
cial, sino de la realidad iluminada por la claridad fervorosa de la poesia: reali-
dad profunda, oculta normalmente en la vida, no intuible, sino por medio de
la facultad poética, y no expresable por nuestro pensamiento 16gico». Es tam-
bién manifiesta aqui la alusion al inconsciente y al surrealismo. Damaso Alon-
so pretende explicar el proceso, que €l llama «mecanismo» de la produccion
poética: «El poeta siente (en su profunda conciencia) el deseo de la creacion
artistica: fijar aquel momento suyo (inspiracion, iluminacién, hacerlo peren-
ne. Resuelve en palabras los elementos de su profunda conciencia, elimina los
menos significativos, los enlaza por medio de un niimero mayor o menor de
elementos 16gicos y no poéticos...). El automatismo no ha sido practicado ni
aun por sus mismos definidores... El poema ya esta creado. Y ahora su virtua-
lidad consiste en producir en el lector una conmocién de elementos de con-
ciencia profunda, igual o semejante a la que fue el punto de partida de la crea-
cion; hacer que el hombre volando comprenda bellamente el mundo, se com-
prenda a si mismo y lo comprenda todo» (G 346s). Aqui la referencia al su-
rrealismo es explicita. No se culpe a estos poetas de ese «individualismo» vi-
cioso. que pregonan, ya que en ese tiempo los mismos biblistas tenian un con-
cepto individualista de la inspiracion y de la profecia. No se planteaban el pro-
blema de que el poeta es «caja de resonancia de un pueblo».
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16. Autonomia de la voluntad poética

La féormula es de Gerardo Diego, en el Prologo a su Primera Antologia, y
trata de caracterizar a todo el Grupo. Se siembra la confusidn, sobre todo des-
de dos puntos de vista. Por un lado, muchos estiman que todo se reduce al ar-
ticulo de Ortega sobre la deshumanizacion del arte, a la influencia de Valéry, y
de Juan Ramédn Jiménez; por otro lado se recuerda que la postura de poesia
pura y aséptica durd poco y que con la llegada de la Reptiblica comenz6 a dis-
persarse el Grupo, buscando el compromiso temporal, la propaganda, e inclu-
50 la revolucion. Y de este modo, se elude el fondo del problema, que es lo que
mas importa. En efecto, esa postura de la autonomia de la voluntad potética,
que corresponde a la irreductibilidad de los valores, determiné la profundidad
y la calidad de la poesia del Grupo y esto es lo que importa, durase mucho o
" poco, fuese moda o no, abarcase a todos los miembros del Grupo por igual o a
todos de diverso modo.

Y en efecto, hay aqui una tesis fundamental, a saber: el valor belleza esté-
tica, y perdonese la redundancia, es totalmente auténoma e irreductible, y ja-
mas puede reducirse o confundirse con la verdad, justicia, equidad, jurispru-
dencia, l6gica, economia, politica, etc. Tenian, pues, razén estos poetas en ver
con claridad una poesia «contaminada e impura», subordinada a otros valo-
res sin justificacion suficiente. En este sentido, Ortega y Gasset daba testimo-
nio de un correcto modo de pensar que se abria camino en muchos ambientes
intelectuales. S6lo percibiendo y planteando con claridad este problema, se
podia pensar en otro problema diferente y ulterior que era «humanizacion del
arte», en sentido opuesto al propugnado por Ortega, en defensa de una aristo-
cracia y orgullo de casta, o de un angelismo deshumanizado.

Asi pues, confesando que todos los valores son irreductibles, hay que
contar con el hecho de que todos ellos se dan juntos en el mismo sujeto huma-
no. Si un sujeto carece de uno de esos valores radicales, padece daltonismo de
ese valor, pero eso hay que demostrarlo. Normalmente todos poseemos en
raiz o como instintos racionales esos valores que se realizaran con la experien-
cia, es decir, en presencia de los objetos y de la educacién, como el instinto se-
xual se desarrolla en nosotros con la edad, la educacioén, el objeto, etc. Y en-
tonces, el sujeto tiene planteado el problema de todos esos valores reunidos de
los que es portador y, en cierto modo, responsable, libre. Nadie puede, ni aun
el mayor genio enciclopédico, desarrollar por igual todos los valores. Y nadie
nace poeta, profesor, sacerdote o abogado. Hay, pues, un problema de voca-
cion y profesion que obliga a cada hombre a establecer una propia tabla de va-
lores, una jerarquia. Y asi como abusa el sacerdote que subordina objetiva-

_mente la belleza a la religion, del mismo modo abusa el poeta que pretende su-
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bordinar la religiéon o la verdad o la justicia, a la belleza y a la poesia, bajo la
disculpa de autonomia objetiva. La jerarquia y subordinacion han de ser sub-
jetivas, ya que cada uno de los valores exige del hombre una entrega total.
Ningun poeta llegaria a la perfeccion si no dedica a la poesia una atencioén e in-
terés profundos y sinceros.

He ahi, pues, a este Grupo del 27, arrojado al problema de la autonimia
de la voluntad poética, segln lo han ido confesando con Gerardo Diego casi
todos los miembros del Grupo. Y a juzgar por el éxito, sin duda optaron por el
buen camino.

Alberti fue el primero, o de los primeros en reaccionar contra la poesia
pura, si bien su reaccién no fue poética, sino politica; servidumbre de la poe-
sia a la politica. Pero ya antes habia confesado su falta de reflexion, apuntan-
do que se limitaba a admirar e imitar diferentes modelos y que tenia, sin duda
alguna, una gran capacidad de imitacién, o remedo, remedando, no en for-
mas serviles, sino geniales. Eso es interpretar, no copiar. Pero eso rebaja en
cierto modo su valor poético original. En efecto, si tomamos como ejemplo el
surrealismo, vemos que Lorca y él interpretan de diferente modo y con acierto
diferente. Mientras Alberti se refugia con frecuencia en el logogrifo, por no
tener una idea clara y profunda que exponer, o por no saber qué decir (ripio y
cascote), Lorca se ingenia siempre para decir algo nuevo y brillante. Por eso,
los criticos prefieren al Alberti joven, al que interpretaba los cancioneros y el
folklore andaluz, mejor que al retorico comunista. Y, en efecto, en el «Mari-
nero en tierra», veia Juan Ramon Jiménez su propia poesia: «milagrosa varie-
dad de olores, espumas, esencias y musicas», es decir, «aplicacion de los senti-
dos, contemplacién, inspiracion musical». Juan Ramoén destaca la calidad del
nuevo poeta: espafiol, pero nuevo (Alberti, Antologia Poética, Losada, 7*
ed., Madrid 1977, p. 9s).

También Fernando Villalon tiende al andalucismo. Pero entiende que el
folklore so6lo es «antipoético y miserable» y el ejemplo de Gabriel y Galan le
pone «nervioso y s6lo pensar en eso me inutiliza para escribir en dos o tres
dias» (G. 453). Era la época en que sobre todo los musicos rusos y espaiioles
(Falla, etc), luchaban por convertir lo «popular» en esencial, superando el
costumbrismo y la populacheria grotesca.

Al pesimismo de Cernuda podria oponerse el optimismo de Altolaguirre
para mostrar que ni el uno ni el otro son problemas poéticos, pero que ambos
pudieran convertirse en posibilidades de intuiciones geniales. En ese sentido,
decia Heine que las ostras enfermas son las que segregan la perla.

Parece que no deberiamos sacar conclusion alguna de estas citas. Pero es
evidente que en ese concepto de «poesia pura», el Grupo del 27 busca con
Juan Ramén Jiménez algo: 1) primero, negativamente, eliminando la poesia
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de tamboril hasta Rubén Dario, y el modernismo retérico de Rubén Dario pa-
ra volver a un sentido «espaiiol» de la poesia, tal como lo hallamos en los cla-
sicos, especialmente en san Juan de la Cruz y accidentalmente en Gongora. La
poesia pura reclama, pues, «autenticidad», es decir, elimina la afectacion, el
sonsonete, la mentira, la incapacidad, la copla de mal gusto, la cacofonia; 2)
después, positivamente: es intuicién o contemplacién, ya sea «por aplicacién
de los sentidos», ya sea «tomando las cosas como simbolos», ya sea «amoro-
samente, tratando de superar las noches de los sentidos en una noche del espi-
ritu»; 3) trascendencia, que es misterio y que se presta a mil interpretaciones
posibles, y musica de palabras, dominadas técnicamente. En suma, el Grupo
del 27 busca una trascendencia iluminante, una «nube luminosa».

17. Vicente Aleixandre

Aunque alega que no sabe qué es la poesia y que desconfia profundamen-
te de todo juicio de poeta sobre lo «siempre inexplicable», se ve que ha refle-
xionado mucho sobre la poesia y aun sobre su «misterio». Recuerda el consejo
de Meredith a los poetas de su tiempo: «jOvenes, no sintais; observad». Ese es
ya un ideal «reflexivo», contra la postura «temperamental». El sentimiento es
una autofagia; la objetivacidn «se acuerda mas del espejo que del tempera-
mento». La poesia, pues, se ocupa de la «naturaleza», del «mundo», en cuyo
seno navega el hombre. Y como no quiere suprimir el misterio, continfia:

«Si desde alglin sitio, entonces, poesia es clarividente fusién del hombre
con lo creado, con lo que acaso no tiene nombre, si es identificacion sabita de
la realidad externa con las fieles sensaciones vinculadas, resuelto todo de al-
gin modo en una ultima pregunta totalizadora, aspiracién a la unidad, sinte-
sis, comunicacion o trance, ¢sera el poeta el ajeno polo magnético, soporte vi-
vo de unas descargas inspiradoras que ciegamente arriban de unas nubes fuga-
ces o de la propia tierra unitaria en que el poeta se yergue y de la que acaso no
se siente distinto? jAh, profundo misterio!» (G . 469). Aunque misterio, esa
comparacion con el «pararrayos» afirma que el poeta esta vinculado a la tie-
rra y a la nube, para recibir la descarga de la tensién entre ambas.

Rechaza en cierto modo la «técnica», cuando se pretende exagerarla,
afladiendo que la poesia «no es cuestion de palabras»: «el genio poético esca-
pa a unos estrechos moldes previos que el hombre ha creado, como signos in-
suficientes de una fuerza incalificable. Esa fuga, o mejor, ese choque del que
brota la apasionante luz del poema, es su patética actividad cotidiana: fuga o
destino hacia un generoso reino, plenitud o realidad soberana, realidad supra-
sensible, mundo incierto donde el enigma de la poesia esta atravesado por las
supremas categorias, Gltimas potencias que iluminan y signan la oscura revela-
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ciébn, para la que las palabras trastornan su consuetudinario sentido»
(G.470).

Larrea se excusa y estima que la poesia esta al servicio del drama vital y
social, dando a la poesia un destino filoséfico existencial. También Garcia
Lorca se excusa, pero acentfa el intuicionismo (inspiracién) y la técnica y
el esfuerzo; piensa, pues, que la poesia la definen los criticos y profesores
(G.403). Sin embargo, Garcia Lorca tiene importancia singular, Al rechazar la
«poesia pura» como una «zarandaja», muestra que las teorias de la poesia pu-
ra tenian mucho de «sofisteria», ya que eliminan sentimientos, pensamientos,
literatura, misica y finalmente eliminan la poesia misma, y no queda nada: es
la cebolla, a la que se le quitan las capas. En segundo lugar, Lorca, al acercar-
se tanto al folklore, indica la direccidén en que hay que buscar la poesia: inspi-
racioén, iluminacién (intuicionismo) y técnica o palabra (musica). De ese mo-
do, nos acerca al sentido antiguo y tradicional de la poesia, mostrando que
«todo puede ser poesia», y que no hay «esencia y accidentes», sino «poemas».
Las tendencias politicas de Lorca quedan ya aparte, como circunstanciales.

Esto mismo se verifica con Alberti.

18. La realidad

Los tres lugares en que el poeta elabora su visiébn del mundo son la natu-
raleza, la existencia y la sociedad. Podriamos hablar de naturalismno, existen-
cialismo y socialismo, no como sistemas ideoldgicos, sino como tendencias
primarias del alma humana. De ese modo y en abstracto, podemos también
hablar de poetas naturalistas, existencialistas y socialistas. Cada uno de ellos
tiene sus temas propios, su vocabulario, su manera de intuir y concretar, su
contexto, sentido y valor, su hermenéutica, su emotividad, intimismo o vita-
lismo ante los «fen6menos». La realidad espafiola es, pues, la misma para to-
do el Grupo, y sin duda hay elementos comunes a todos los miembros, pero se
trata de un «escaparate» que cada uno contempla a su modo.

Pedro Salinas trata de hablar en nombre del Grupo al exponer su propia
estética, comenzando por la «realidad ante los ojos», por el escaparate. Nin-
gln poeta puede eludir ese mundo, realidad o circunstancia, comdn a todos
los miembros del Grupo. -Por el contrario, el poeta se estorzard en presentar
una «descripcion fenomenologica» verdadera y bella, que «haga fe» o feha-
ciente. Pero ha de tenerse en cuenta que el poeta no es un fotoégrafo, sino que
cada uno ve el mundo como él mismo es. Cuando Ortega y Gasset dice «yo
SOy yo y mi circunstancia», quiere decir que mi circunstancia es ya parte esen-
cial de mi yo. Mi visiéon del mundo sera, pues, «poética», no cientifica, filoso-
fica o teologica. Sera elemental y no ideol6gica. La realidad objetiva «en si»
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es s0lo un supuesto, un enigma, un escaparate, ya que el poeta ve la realidad
objetiva «en él mismo». Al mirar el escaparate, esta ya traduciendo e interpre-
tando, es decir, actualizando el escaparate segiin sus propias claves o ideales.
Su «modo de ver» es ya consecuencia de su «modo de ser». Y por eso el senti-
do subsiguiente que dara a su visién no sera otro desde el principio que su in-
tencién o intencionalidad. El poeta reacciona poéticamente ante la realidad
objetiva del escaparate, y asi se constituye a si misma en una «segunda reali-
dad», como dice Salinas. :

Todo el Grupo tenia ante los ojos la misma realidad «en si», pero cada
uno la veia-a su modo. Cuando Antonio Machado y Gerardo Diego contem-
plan a «Soria», la crean, la inventan o recrean, poniéndose a si mismos en
ella. Soria es una bandera, un simbolo eficaz o sacramental, que airean colo-
candola a todos los vientos y colores, mientras nos deleitan y envian su mensa-
je. i Pero, no es ya un error inicial la postura de Juan Ramén Jiménez? El po-
dia encerrarse en su torre de marfil, porque en el fondo no dialogaba con na-
die: «Platero es un ser inocente y puro, que no dialoga; asi toda la problemati-
ca humana, espafiola, real, se reduce a un mondlogo en el cielo. La realidad
objetiva es s6lo un trampolin para saltar, una incesante tela de arafia. El tér-
mino «contemplacién» no coincide aqui con la «acciény, sino con el ojo ino-
cente y puro de Platero. ;Y no es esa la evasion total, que Pedro Salinas de-
nuncia? ;No es eso preciosismo y orfebreria exotica y burguesa? Ni siquiera
podriamos comparar la naturalidad humana de Bécquer con la «sobrenatura-
lidad» hermética y selecta de Aleixandre o Guillén. Sin embargo, cuando pen-
samos en la chabacaneria poética del siglo XIX y principios del XX, en las co-
plas de Mingo Revulgo, es preciso pensar que se buscaba «profundidad y cali-
dad» como en Gongora. Huir de la ramploneria no es hacer mera orfebreria.

18.1 La realidad en el poeta

De lo dicho se desprende que cada poeta, al enfrentarse con la realidad,
esti ya anteriormente «formado» y asi adoptara actitudes especificas o carac-
teristicas. Salinas, representando al Grupo en buena parte, cita algunas de es-
tas actitudes: imparcialidad, positividad, negatividad, evasion, etc., e incluso
clasifica a los clasicos espafioles seglin los criterios del Grupo: reproduccién
descriptiva (Mio Cid); simple aceptacion resignada (Jorge Manrigue); rebeldia
l6gica (Espronceda); rebeldia no logica (Bécquer); idealizaciéon (Garcilaso);
exaltacidn (Gongora) y evasion (S. Juan de la Cruz y Fr. Luis de Le6n).

Prescindiendo de la verdad objetiva de tales juicios, vemos que el Grupo
se coloca en postura ambigua: por un lado quiere mantener la asepsia y esteti-
cismo iniciales con Juan Ramén; por otro lado, rechaza las actitudes pasivas y
contemplativas, optando por actitudes activas y dinamicas. Esto significa que
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cada uno de ellos adoptara luego posturas personales frente o contra la reali-
dad; pero significa al mismo tiempo que renuncian a la profundidad total de
la realidad como tal, a la manera que la contemplaron los tragicos griegos o
los grandes poetas: Dante, Shakespeare, Calderén, contentandose con gestos
faciles, pero superficiales y quiza académicos.

Al hablarnos de su «proceso de idealizacién», indican que todos ellos, o
la mayor parte, son «reos de evasiény», aunque en lucha consigo mismos por la
presion de las circunstancias, que les convocan a la lucha politica. No son,
pues, «hombres de accidn», ni siquiera como Garcilaso. El tnico caso discuti-
ble es Miguel Hernandez, ya que el mismo Alberti practicO un comunismo
«poéticor. ‘

Eso no obsta para que aceptemos en todos los casos una «buena inten-
cién» que ellos mismos han proclamado como propia (Gerardo Diego, Anto-
logia 1, BEd. Austral, Madrid 1967, p. 14). Cabe que algunos subordinen la
poesia al interés politico, como acontecié con Alberti; cabe una doble situa-
cion, como ocurre con Miguel Hernandez; cabe en la mayoria de los casos una
cierta evasion hacia la estética, propia de «intelectuales»; pero en principio era
limpia su doble intencion, la poética de hacer obra «bien hecha» y la humana
de crear una Espafia mas justa y mas limpia.

A las objeciones que facilmente surgen, ha contestado Gerardo Diego
que la misma realidad es ya «contradictoria, y no es extrafio que el poeta se
sienta atraido por ambos tipos de realidad». Responde ademéas que hay una
poesia «relativa» que va ligada a una determinada realidad, y hay una poesia
«absoluta», que procede del mismo poeta, y para la cual la realidad misma es
un motivo, no una causa. El mismo Gerardo habla en cierto modo en nombre
de sus compafieros al apropiarse un afan de saber qué hay maés alla de las es-
trellas, el misterio tremendo y fascinante que es la trascendencia, que aqui
buscamos (Impromptu, Primera, Antologia, p. 22). .

Concluiremos, pues, que para estos poetas, la realidad es la propia «expe-
riencia». Como tal experiencia, esa realidad objetiva no es una mera transpa-
rencia, una alegoria, un simple «motivo» para dedicarse a hacer versos; es un
simbolo, y simbolo eficaz o sacramental. Podemos asi hablar de una causali-
dad instrumental, de una auténtica causalidad, de una «Experiencia necesaria
e inevitabley.

18.2. La segunda realidad

Dentro del método propuesto por Salinas y aplicable al Grupo, el poeta
reacciona ante el requerimiento de la realidad. Las posibilidades del poeta
quedan asi condicionadas, constituyendo una suerte de metafisica «relacio-
nal». Aunque hemos hablado de «causalidad» y eso pudiere tomarse como
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«causalidad fisica», vemos que se trata del espiritu humano. Precisamos,
pues, que se trata de un «condicionamiento», pero no de determinismo o cau-
salidad estricta, pues la misma realidad no produjo més poetas que éstos. Ha-
bia que contar, no sélo con el objeto, sino también con el sujeto y con la rela-
cibn poética entre ambos. Anotaremos sin embargo como caracter especifico
esa exaltacion de la realidad, que el Grupo destaca en su idolo Géngora.

No podemos pensar en un linaje de fotografia objetivista, pues en todo
caso es necesario una actualizacion, es decir, una traduccidén e interpretaciéon
propia de la realidad objetiva. Es preciso reducir los objetos y acontecimien-
tos a ideas e imagenes, a palabras, frases y versos. Por eso hemos ofrecido el
ambiente espafiol como condicionamiento que nos explicara por qué el Grupo
fue reaccionando poéticamente dentro de la forma en que lo hizo. Libremen-
te, desde luego, pero también y en cierto modo, forzosamente.

El poeta puede elegir los temas. Puede pasar del naturalismo, al existen-
cialismo o al socialismo, si asi le place. Puede variar las dosis en cantidad y ca-
lidad, mostrandose méas templado o radical, mas fanatico o escéptico. Las ac-
titudes pueden convertirse en armas poéticas o en intenciones segundas. A un
poeta se le permite, mejor que a nadie, la contradiccién, la denuncia, hipocre-
sia, disimulo, retérica, panfleto, cinismo, sinceridad, santidad; puede facil-
mente mostrarse picaro, bribon o payaso, incluso en arrebatos misticos y
complejos de endiosamiento, con tal que sepa hacerlo con arte e ingenio. Y la
razon es que los buenos poetas se sitllan a una tal profundidad humana, en la
que todos somos «poetas», es decir, «musicos, locos, bribones y santos».

Sin embargo, entendemos que yerran estos poetas al aceptar como una
«evasion» a dos luchadores excepcionales como lo fueron S. Juan de la Cruzy
Fr. Luis de Le6n, que experimentaron las angustias de la carcel. Por el contra-
rio, la evasion copsistiria en refugiarse en el «esteticismo» precisamente, es de-
cir, en esa pureza estética o angelismo propio de Juan Ramon. Y en este senti-
do el grupo comenzé por adoptar una actitud evasiva, aunque luego la vida le
obligd a «mancharse las manos», aunque poco. Del mismo modo, pensaria-
mos que yerran al utilizar el término «contemplacioén» en ese sentido angeli-
cal, puesto que la verdadera contemplacion es un «método de accioén». S.
Agustin, Platon, Plotino, S. Bernardo, los grandes contemplativos, son siem-
pre hombres de accion que luchan con sus ideas y sus escritos y, por eso, los
dirigentes de la humanidad. La «mera contemplacion estética» es, repetimos,
una forma de evasion. Una sola noche de carcel puede valer mas que un libro
de poemas o que un panfleto premiado por el Partido. Es, pues, normal que
Lorca y Hernandez sean muy leidos, mientras que otros estan ya hoy olvida-
dos. Pero debemos ampliar el 4ambito todo lo posible. Vemos, por ejemplo,
como Salinas y Lorca reaccionan, por ejemplo, frente a Nueva York, frente al
«hombre técnico», o cobmo aplican el surrealismo, etc.
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18.3. La tercera realidad

Brota del enfrentamiento de las dos anteriores. El Grupo rechaza las acti-
tudes pasivas y contemplativas: opta por las activas y dinamicas, incluso por
la protesta y la rebeldia. ;Contra quién o contra qué? Es una actitud contra-
dictoria. Por un lado, no sélo se acepta la realidad natural, y se la considera
perfecta, sino que se la exalta. Exaltan la fatalidad, el senequismo o estoicis-
mo, la realidad como orden y cosmos, y por eso manejan la metafora sin tino.
Pero luego de pronto se ponen a gruiiir y protestar contra la realidad, con un
gesto de rebeldia. A veces especifican contra quién se rebelan, otras veces no;
y lo mismo acontece en el contra qué se rebelan. En este aspecto, siguen a
Unamuno, pero por e€so mismo nunca alcanzan la altura de los «grandes poe-
tas» (Shakespeare, Dante, Calderdn, o los griegos): carecen de una ideologia
firme y elevada.

Salinas nos ha dado la mecanica de sus procesos de exaltacidn en tres mo-
mentos: 1) Descripcién de la imagen exterior enriquecida; 2) Deslizamiento y
predominio de una imagen «interior», en virtud de una «abstracciébn», que se
presenta como «lo concreto sumoy, €l nimero, la cifra, el elemento; 3) Vuelta
a la primitiva realidad, poniendo de relieve el dramatismo del retorno, o con-
traste; asi se vuelve en definitiva a la realidad tangible. En el primer momento
Ia descripciéon es minuciosa y libre, una «actualizacion» que implica traduc-
cién e interpretacion de los «fendmenos»; en el segundo momento surgen la
duda y la angustia «por lo efimero», y asi surge el espiritu del «avaro» que
aumenta y asegura su tesoro cada vez con mas energia y obsesion, para asegu-
rar el presente. Salinas, al contemplar El Escorial, cuenta las ventanas y dice:
«seiscientas doce en la fachada del Oeste y la campana da doce campanadas»:
y ya no podré escaparseme / en las volandas del suefio / la mafiana» (Fabula y
signo). Lo mismo hace al contemplar el mar: «atenazar el presente en los
ojos» / «de alli no se van los pajaros».

La vuelta a la realidad implica una definiciéon del objeto y del sujeto (Ori-
zein). Asi, el surrealismo dejaba al margen la realidad circundante y conven-
cional para presentar una sobrerrealidad presente: «corporeidad mortal y rosa
/ donde el amor inventa su infinito» (Salinas), es decir, simbolo anecdético
que se convierte o sublima en categoria ideal y universal. El pintor surrealista,
como Dali, pinta realidad tragica, pero liberada y concreta. Sin embargo, este
Grupo del 27 no es tan 16gico como los surrealistas pintores o los romanticos:
sOlo «participan», como Bécquer, pero ninguno toma las cosas «por la tre-
menda» como Espronceda. Por eso Solana llamaba a Salinas «poeta del si y
del no». Un surrealismo exigiria que todo se hunda y que todo se vuelva a co-
menzar, como al salir del caos, pues se supone que todo ha sido mal interpre-
tado desde el principio, y asi dice Salinas que hay que volver a empezar. Pero
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nos presenta a Vicente Aleixandre como «destruccion de los contrarios, desor-
denacion de los valores admitidos, confusion de términos en la mente huma-
na, ruptura de fronteras rumbo a una existencia cadtica primitiva». Lo malo
es que es dificil comenzar a «creer», o a copiar, creyendo que se esta creando.

19. La evasién

El poeta puede refugiarse en la poesia, como medio de eludir la lucha de
la vida, segln las consabidas leyes del psicoanalisis (introversion, regresion,
elevacion, haya o no «sublimacién»). Pero es una banalidad el caer aqui en
generalizaciones y simplificaciones caprichosas, ya que se estima que la «con-
templacién» es la forma mas eficaz de la accién, tomando como ejemplo a
Platén. Platon se dedico a la politica, y cuando comprob6 que por ese camino
sucio fracasaba, se entregd a la contemplacidén como suprema forma de la po-
litica, como accidn suprema y eficaz para mejorar la politica. De ese modo ha
influido mas en su pueblo y en todos, que todos los politicos del universo. Y
asi han sido todos los grandes contemplativos y los grandes poetas: no escogen
en una disyuntiva de contemplacion o accidén, sino que toman la poesia pura
como la mas eficaz arma de combate. Pero tampoco convierten la poesia en
una lucha a navajazos, de taberna de pueblo, como Rafael Alberti, sino en
una lucha noble y de altos vuelos que supere las anécdotas a categorias, que
hable de personajes, no de personas o individuos. Asi hablaban los grandes .
poetas griegos: Antigona, Electra, Edipo, Ayax, Tiresias, Casandra, Helena,
son nias reales y concretos que todos los hombres y mujeres, pero son «perso-
najes» ideales. Asi son también Don Quijote, La Esposa, de S. Juan de la
Cruz, La Vida es Sueflo, etc., de los poetas espafioles. Es, pues, mero capricho
pensar, como Salinas, que Fr. Luis de Leon y S. Juan de la Cruz son poetas
«de evasion», cuando son auténticos luchadores, salidos de la carcel. Por fin,
cabria un estudio sobre la «influencia politica» del mismo Grupo del 27, ya
que es un hecho indiscutible, y mucho mas hubiera influido de haber estado
mejor organizado. Fray Luis de Le6n pide «retirarse al campo», pero luego
pide una «ascension al cielo»; pero entretanto lucha y es encarcelado y defien-
de la justicia contra viento y marea, mas que los poetas del 27. Del mismo mo-
do, S. Juan de la Cruz huye hacia una Noche, pero liega al resultado mas posi-
tivo que puede concebirse y ha influido en la sociedad mucho mas que los poe-
tas del 27. '

Las preguntas son éstas: 1) ;Qué idea tiene el poeta de la realidad? 2) ;De
qué pretende evadirse? 3) ¢ Cual es el camino de su escape? Salinas, por ejem-
plo, al llegar a Nueva York, descubre la oposicién del «khombre técnico», co-
mo «carcel del hombre»; su camino de escape es la tiniebla en la cual el poeta
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se.une con su poema y con su amada ideal, real; finalmente, es surrealista,
anula el mundo convencional, descubre la sobrerrealidad primitiva en la uto-
pia de un «plus ultra: ser mas, mas, mas», como lo haria un Adler.

Por otra parte, la experiencia de este Grupo es fehaciente: intent6 mante-
nerse en una «poesia puray, siguiendo a Juan Ramén Jiménez y Ortega y Gas-
set, pero no pudo conseguirlo y paso6 al extremo contrario en algunos de sus
individuos poniendo la poesia al servicio de la politica. Y, en efecto, es impo-
sible separar al poeta de su ambiente y tiempo, ya que el poeta, a pesar de ser
poeta, es un hombre como los demas y posee muchos otros valores diferentes
del valor estético, como ya vimos.

20. Los poetas «sociales» (j osé Gerardo Manrique de Lara)

Asi son calificados Alberti, Lorca y Miguel Hernandez: sus poesias tienen
acentos de himno. El modelo es Pablo Neruda en el Canto General. Anatema-
tiza a los cantores de la «pura sangre lirica», a los poetas diplomaticos (&l fue
diplomético, como Rubén Dario, pero a su modo). «La cabeza de puente de
este movimiento poético la constituyen los amigos espafioles del insigne
chileno (Neruda)». Son Lorca, Alberti y Hernandez. La poesia social de An-
tonio Machado viene por otro conducto, por la Institucion Libre de Ensefian-
za, por Giner, Costa y Cossio; en los poemas de guerra de Machado hay amar-
gura, pero no violencia, lamento, queja, m4s bien que denuncia.

Alberti da el aldabonazo social con su Elegia Civica. Se afilia al partido
comunista. Aprovecha los elementos del surrealismo francés, pero su pluma
esta al servicio de la obra, de la causa. De un modo semejante, Lorca imita las
formulas de André Breton. El folklorismo queda en ambos supeditado a la
nueva idea: gritan sin dejar de ser poetas. Algo semejante acontece con Her-
nandez. Alberti y Hernandez son escritores comprometidos, militantes con la
pluma y con la accién directa. La pluma es accidn, no contemplacion. Son
. poetas de testimonio.

No hay que olvidar que aunque los antecedentes parecen inmediatos y re-
cientes, en realidad vienen actuando desde la Revolucidon Francesa y desde el
romanticismo. No hay mas que recordar a Nufiez de Arce y a Manuel José
Quintana, el del Dos de Mayo:. «Oigo, Patria, tu afliccibn»... Pero ya Dosto-
yewsky en Los demonios, contrapone el espiritu romantico de Esteban Este-
panovich con el positivista y activista de su hijo. Entre el Romanticismo y los
poetas sociales del 27 media un abismo: ya no hay héroes, sino que el héroe es
ahora «el puebloy». El romantico era idealista, el poeta social de hoy es practi-
€0, y busca una rebeldia «eficaz» al modo comunista.

También cabe citar aqui a Vicente Aleixandre en La Pasion de la tierra,
El crimen, Imposible, por su temética social y su actitud rebelde.
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La actitud rebelde admite muchas clases y grados, ya que todos tenemos
que rechazar muchas cosas, y de un modo «activo», si podemos. Pero lo ca-
racteristico en nuestro tiempo es la actitud comunista y la surrealista, con la
existencialista. Las diferencias consisten en creer que con solos métodos nega-
tivos y destructivos se construye algo, o que el bien brota solo, si se destruye el
mal; otros pensaran mejor, tratando de construir desde el principio, «aunque
para ello tengan que destruir muchas cosas». Hay, pues, una rebeldia racional
y otra irracional. Es muy curiosa la famosa polémica entre Sartre y Camus so-
bre su respectivo «ateismo», pues ambos se acusan de que Dios les molesta de-
masiado, les preocupa demasiado, para ser ateos, mostrando asi que no son
ateos, sino antiteistas, enemigos de un cierto dios. Lo mismo acontece en to-
dos los 6rdenes. Alberti denuncia que fusilen injustamente a un amigo suyo,
pero no denuncia que sus amigos fusilen a un enemigo suyo: es el sistema de
Krauchenko y del Campesino: utilizar la «checa» y denunciarla luego, cuando
otros la utilizan contra ellos. Pero tales faltas de 16gica y de honradez no son
exclusivas de los poetas, sino caracteristicas de ciertas ideologias. Cémo po-
dria Alberti justificar, los fusilamientos en masa de Paracuellos, de Maeztu,
Muiioz Seca, etc!

21. El contemplado

Salinas quiso en ese poema dar el resultado de su empresa o, como dice
Olga Costa Viva, es sintesis, superacion de antinomias y cispide. Es sintesis:
todas las actitudes iniciales se entrelazan arménicamente para enfrentarse con
la realidad. Esssuperacion: se produce una iluminacién que rompe las tensio-
nes. Es caspide: ofrece el resultado del recurso a la eternidad, es decir, al tiem-
po prenatal y del detréas.

El contemplado es el mar. Pero toda su multiplicidad y variabilidad se
salvan en la mirada del poeta: ya no hay mar Negro o mar Caspio, sino solo
mar; y ya no hay fondo ni superficie, sino s6lo mar, como el ser de Parméni-
des. Y por eso la actitud inicial es de exaltacion contemplativa del poeta ante
el mar.

Ya no hay rechazo ni rebeldia, porque la admiracién y pasmo persisten en
el poeta. La realidad y el suefio son la misma cosa, subjetivismo. El poeta ya
no se rebela, pues contempla.

No hay escape: el mar es perfecto, redondo, ante la contemplacion y es el
que «mueve» la creacidn poética. Se renueva sin cesar.

No hay idealizacién: aunque el poeta y el mar son desiguales en €l origen,
llegan a coincidir en el mar subjetivo, contemplado.

Tampoco hay ya antinomias: no las hay en el tiempo, pues el poeta con-
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templa un tiempo siempre presente y esencial. Es el radiante mediodia en el
que el alma se reconoce como pura esencia. Por eso se llega a la mistica, al
arrobamiento frente al mar subjetivo, frente a la esencia «mar». Del mismo
modo cesan las antinomias entre realidad y apariencia, o entre duda y certi-
dumbre. «Siempre el mismo y siempre distinto», indica que se trata s6lo de
«una mirada»; no de una mirada fisica, sino de la contemplacion mistica, de
la «uni6n transformante».

Finalmente es la cispide: el mar tiene un nombre dado ya por el poeta. Es
«El Contemplado». Desde la primera mirada que el poeta dirigi6 al mar, se ha
ido forjando el mar esencial, el mar contemplado. Poco a poco el poeta ha ido
cobrando consciencia de ese proceso, y ha terminado dando al mar ese nom-
bre que ya bullia en la primera mirada: «El Contemplado». Al principio, el
poeta mira al mar real; luego mira a su imagen onirica; y poco a poco el nom-
bre surge como union de contrarios, como sintesis, y de seguridad en el nom-
brar, pues el nombre no es capricho del poeta sino imposicién que brota del
mismo mar subjetivo y se impone al poeta. El nombre madura en el suefio y
desciende a los labios. Es una recreacion inconsciente, como un feto que se va
formando en el vientre de la madre. El poeta «vive su contemplacion». A la
manera de Plotino, cuya unién transformante se realiza en la tiniebla, pero
hay una iluminacion, pues es «transformante», es obra de conciencia, asi aqui
la vivencia de la contemplacién produce la «salvacién definitiva». Los hom-
bres se salvarian en la contemplacion si acertaran a contemplar. Cada hombre
contemplativo siente que es el Gltimo de una cadena de contempladores que
contemplan siempre lo mismo, el mar infinito: tal vez su inmortalidad, a pesar
del tiempo y de la muerte. La herencia, la historia, la tradicién no son «paso»,
sino apariencias de lo mismo, como las olas del mar infinito, como el ser de
Parménides. Asi termina exclamando: «Oh contemplado eterno», pleonasmo
que nos deja inquietos. ¢Sera al fin un simbolo el Contemplado? ;Sera por
eso que es «salvacion»? ;Pero es un Dios objetivo o un Deus in nobis?

22. El Dios espariol

Nada mas lejos de mi pensamiento que aludir a un «casticismo» o a una
Espafia de pandereta. Pero nada mas lejos tampoco de mi pensamiento que el
creer que no hay més concepto de Dios que el que los europeos han confeccio-
nado para su utilidad y provecho, con notable acierto y éxito, como est4 a la
vista. Pienso, por ejemplo, en el concepto justiciero del «Dios semita», en el
Dios existencialista de los cristianos, en el Dios de los rusos y también, hasta
cierto punto, en el Dios de los espafioles, que tiene sin duda rasgos especificos,
como el Dios ruso o el de otras culturas especificas. Es normal que cada cultu-
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ra diferenciada se forme su concepto especifico de Dios, mas o menos origi-
nal. En ese sentido hablamos del modo que tienen los espafioles de enfrentarse
con el problema de Dios, como «responsable de la existencia y de la historia».
Ese modo directo y crudo, descarado y agresivo, lleva a la entrega totalo a la
blasfemia con igual facilidad. El espafiol es un pueblo blasfemo y un pueblo
mistico, segin se defina. No es indiferente o contemporizador. Por eso nos
cuesta tanto aceptar el Vaticano Il y su «transigencia». Nosotros somos de san
Miguel o de Satanas. En todo caso, el espafiol ignora casi siempre la «diplo-
macia» propia de los europeos, que tratan a Dios «diplomaticamente», y por
eso no llegan a los extremismos, al radicalismo. Ahi est el tremendo caso de
Damaso Alonso, que sobrepuja a todos los poetas espaifioles por su total
ausencia de diplomacia. Ni siquiera nos sirve el preguntarnos si ese Dios de
Damaso es s6lo una tabla de salvacién en el naufragio, un método para libe-
rarse de la angustia, del caos, o cosas semejantes, ya que es tan «personal»
que nunca lo podemos convertir en un «instrumento manejable»: hay que
amarlo u odiarlo, como a las personas que se nos enfrentan, sin dejarnos huir,
sin darnos puente de plata, como al enemigo que huye. El Dios espafiol permi-
te que surjan cualesquiera otros problemas, sin excluir ninguno, pero todos
ellos quedan subordinados, no s6lo a la «actitud del poeta», sino a algo mas
profundo en el poeta, a su «instinto de Dios». Si, me parece claro que en el es-
paifiol la nocién de Dios es eso, nocién, no concepto ni idea, sino instinto, sen-
tido oscuro, ley natural que empuja y pide explicacién o «expresidén» un poco
- ala manera de los orientales. Quiza sea herencia arabe o judia.

Es claro entonces que no deberemos preocuparnos demasiado porque un
poeta diga que «busca a Dios». jAy del mejor tedlogo del mundo, si no busca
a Dios! A Dios hay que buscarle siempre, aunque se le posea, y solo le busca
quien ya lo posee; y quien no lo busca es que no lo tiene, es que tiene s6lo una
«idea», un juguete, un traje prét a porter. Dios no es propiedad de nadie y es
«lo que nadie puede pensar ni sofiar. (Trascendencia cualitativa). Es a quien
ama todo lo que puede amar, y a quien conoce todo lo que puede conocer. En-
tre el Contemplado de Salinas y el Dios de Damaso se extiende un clamor de
voces del Grupo, y quiza todas esas voces dicen lo mismo, son un solo clamor,
un De profundis. Quien haya leido y gustado detenidamente el Contemplado
de Salinas, nunca podra desechar la sospecha de simbolismo, ya que ese Mar
Creador, Personal y Libre, es la Creacion misma de Dios, o un Dios creador,
como el universo de los platénicos era un Dios sensible.

- Pero, claro esta, no en vano pasa el tiempo. En el Contemplado de Sali-
nas la creacion esté bien hecha, al estilo biblico: «vio Dios lo que habia hecho
y estaba bien hecho». En cambio, veinte o treinta afios después, hay que pasar
la pagina del Génesis y leer: «maldita la tierra que ha recibido la sangre de tu
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hermano». jEntre Salinas y DAmaso Alonso y en diversas orillas del mar, el
Grupo «ha clamado al Sefior»: «;Hasta cuando, Sefior, hasta cuando?». El
gesto de solidaridad que retine a estos hombres es capaz de obligar a Dios a
una misericordia general. Damaso Alonso salva al Grupo entero mejor que
Dofia Inés, la romantica, salvaba romanticamente al romantico Don Juan.
Aqui hay verdad y amor, no romanticismo.

22.1. El moderno Dios espariol

«El Dios espaiiol es un Dios real, tangible, al que se puede hablar de ti a
tf, al que se puede insultar. Dios para el espafiol es Cristo, otro Prometeo, y
con é] hablan y dialogan, Miguel de Unamuno y Leén Felipe. Otra identi-
dad (la del yo) sera la de preguntar clamando a los cielos, Unamuno: «;Di-
me quién soy, dime quién soy, que vivo!». Y Le6n Felipe: «;Quién soy yo?».
Ya no es el «kadénde vamos o de donde venimos», es algo de mas adentro: el
no saber de qué se esta hecho». (San Agustin, unde sit anima)». (Max Aub,
p. 44). A ese escepticismo convocan a responder a Espafia. Pero como su Es-
pafia es tan triste. Esa actitud ruda y masculina es orillada por la generaci6on
siguiente (Mir6, Ramén Gomez de la Serna, Ramoén Pérez de Ayala, Ortegay
Gasset), pero vuelve a pronunciarse con la generacion siguiente (Grupo del
27). : ‘

Los «Nuevos poetas» deben ser estudiados uno por uno, si ha de haber
exactitud. De la poesia pura el representante mas insigne es Jorge Guillén, que
se atiene a Juan Ramoén Jiménez y a Valéry. Es optimista, describe lo que ve,
es un «puntillista de exclamaciones» (Max Aub, p. 109), de versos cortos que
en el conjunto logran la impresion general. El ser es la totalidad. Guillén «esta
seguro de si y de su verdad». Su fe en la vida es indestructible. Eterna, al sol,
la brisa juvenil canta en su destierro. Porque eso si, siempre serd un poeta jo-
ven, Y un poeta singular en la literatura espafiola, tan atada a la desesperacion
y a la muerte. Su presencia (y la de Juan Ramoén) es de las que nos hacen espe-
rar, con fundamento, una Espafia «libre, feliz y dorada» (Ibid., p. 111).

Pedro Salinas. Mientras Guillén es del campo, Salinas es de la ciudad, de
Madrid, con ganas de trascender y reestructurar lo popular, con un aire «chu-
lo» (Max Aub, p. 111). Hace una poesia de «prohombre», es decir, de intimi-
dad no genérica, o de prohombres, y nombres. Se contenta con indicaciones,
con valerse de la mediacion de una idea ingeniosa. £l mismo se inventa su pro-
pia poesia, pero siempre su poesia es él mismo. «Su poesia no es mas que una
gran diversion del espiritu, como queria Valéry» (Id., 113). '

Vicente Aleixandre. Es calificado panteista, como el modernismo. Es un
«mistico panteista» asegura Damaso Alonso y también Max Aub, unido a
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Juan Ramoén Jiménez y Jorge Guillén. «Todo es movimiento, transforma-
ci6én, mudanza, ma hihembrarse» (Max Aub, p. 113) con una mecanica su-
rrealista. Sus preocupaciones posteriores, estéticas y morales, van fuera de la
logica de su escuela. Su adjetivacion es vulgar y manida. Como surrealista
pinta un desequilibrio y luego logra un equilibrio volviendo a recurrir a la ba-
nalidad. Pero no se atreve a dar el paso definitivo, como lo hizo Paul Eluard,
por el cual lleg6 a ser poeta popular.. Vicente Aleixandre no sera nunca popu-
lar, y por eso nunca sera un gran poeta, por haberse conformado, sin llegar al
final. Ha tenido el privilegio de téner muchos discipulos en Madrid, pero de
ahi no se pasa. Es que esta en contradiccion con su propia escuela. Es un ba-
rroco manifiesto, desbordamiento de palabras y a veces, a fuerza de reitera-
ciones logra su efecto encantatorio (Max Aub, p. 116).

23. Larrea

Nace en Bilbao (13 de marzo, 1895). El afio 12 se hace amigo de Gerardo
Diego, haciéndose también su valedor. Hacia el afio 17 comienza a publicar
poemas en Grecia, Cervantes 'y Ultraismo. El afio 1921 conoce al chileno Hui-
dobro y adopta el «creacionismo» del chileno. Larrea ha explicado que el
«creacionismo espafiol» se redujo a algunos poemas de Gerardo y del mismo
Larrea, pues todo lo demés fue ultraismo. En cambio, el ultraismo era tan
amplio, que todo cabia en él, si bien se quedo en la superficie. Larrea entiende
que quiza debido a su educacion religiosa, que le infundia «una sed de absolu-
to» se separd del ultraismo por esa superficialidad, para «buscar el mas alla».
Para explicar una cierta supervivencia de creacionismo, explica Larrea que en
el fondo busca ese afan absoluto y creador: «incluso en el plano del lenguaje
me he pasado mucho tiempo, dias y dias, delante de una pagina en blanco,
buscando una palabra y otra, y otra, hasta dar con la que me satisfacia. ;Eso
era el creacionismo» (Pueblo literario, 4 enero del 78). Entrevista con Fernan-
do Sanchez Dragd). Como se ve, hay en todo el Grupo un cierto «creacionis-
mo», aunque Larrea lo restringe demasiado. Por entonces, Larrea estaba vo-
luntariamente marginado del Grupo: «En la poesia buscaba yo no s6lo mi sal-
vacion personal, sino también la salvacion del mundo. Eso me obligd a dejar
la lirica para cultivar la épica, pero una épica en accién». Y como muchos in-
cluyen a Larrea en el Grupo y otros lo excluyen, él cree que eso depende de lo
que entendamos por el Grupo del 27. «Cronol6gicamente, si, claro, no hay
duda de que pertenezco a ella. Espiritualmente, s6lo hasta cierto punto. Escri-
bi un poema para el Centenario de Géngora a instancias de Gerardo Diego».

El afio 1927 va Larrea a Paris, conoce a César Vallejo, y traba con él una
amistad profunda que le influye mucho. «Vallejo, dice Larrea, era el poeta
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absoluto. Asi lo he llamado alguna vez. Pesaba sobre &l un destino tremendo y
totalmente poético. Un destino que el propio Vallejo ignoraba. Muri6, de he-
cho, como poeta absoluto. Muri6 de poesia, aunque €l dijera entonces que
moria de Espafia. Su Gltima frase —o una de las altimas— fue: «me voy a Es-
paiia». Vallejo estaba hondamente preocupado por Espaiia. Veia en ella a la
madre, algo asi como ese arquetipo del subsconciente que Jung ha llamado
dnima, o sea: el eterno femenino. Vallejo, al final de su Gltimo poema, se re-
fiere a Espafia como a una dimensién césmica». Y como Neruda tratdé mal a
Vallejo, calificAndolo de «trotskysta», Larrea entiende que Neruda era muy
superficial y no entendia una palabra de marxismo, y ve asi la poesia america-
na social: «Rubén Dario es el entusiasmo, la fe, el ir mas alla, la luz, el opti-
mismo. O sea, lo contrario de las residencias nerudianas. A Neruda le of yo
decir en cierta ocasiébn que la poesia no le interesaba, que queria dedicarse ex-
clusivamente a la politica y a su colecciéon de conchas. Eso me impresiond. En
la poesia de Neruda abunda el verbalismo sin contenido, inorganico. Mientras
Neruda buscaba el aplauso de la multitud, Rubén trataba de abrir puerta para’
que se escapase todo el que pudiera. Luego, de repente, Neruda descubri6
América y compuso una letania de rezos, que se llama «Alturas de Machu Pi-
chu». Pero sigue siendo «un poeta cuantitativo, elocuente a veces, qué duda
cabe, pero nada mas».

Desde el afio 1926, Larrea cultiva en Paris el surrealismo y es amigo de
Arag6n, Eduard, Perey, Desnos, Tzara, todos menos Breton: «Encontré en el
surrealismo algo parecido a lo que buscaba en el ultraismo: la persecucion de
un mas alla... Me proporciond elementos para ir adelante. Incluso llegué a es-
cribir, aunque no a publicar, alguna pagina enteramente automatica, dejando
que la imaginacioén caminara por si sola, sin influencia del cerebro ni de la ma-
no. Eso es lo que Breton aconsejaba, ¢no?, aunque él nunca llegase a hacerlo.
Pero nunca me asocié al movimiento surrealista, ni comulgué con él, ni publi-
qué en sus revistas. Tanto a Vallejo como a mi, el modo surrealista de enfocar
las cosas nos parecia superficial. «Se quedaban en la cascara».

Pero ese mismo afio de 1926 Larrea deja el castellano y comienza a escri-
bir en francés y él mismo explica sus motivos: «El ejemplo de Huidobro, que
también escribia en francés, me sugirio la idea. El francés me permitia expre-
sar determinados matices o perfumes, que en castellano se me escapaban.
Ademas, y sobre todo, yo queria separarme de la matriz, del ambiente litera-
rio espafiol y del lenguaje usual en Espaiia. Intentaba, como siempre, desorbi-
tarme. Toda mi vida ha sido eso: la tentativa de colocarme fuera de orbitax».

La cuarta fecha es 1930. Larrea pasa a América y se dedica a la arqueolo-
gia. «Me fui a América, en busca del sitio més lejano que pudiera encontrar.
Segui asi mi camino de total desprendimiento: desprendimiento de Espafia y
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de lo espafiol, después de Francia y de lo europeo... Buscaba, como los pere-
grinos jacobeos, el Ultreya, el otro mundo, el m4s alla... Asi que terminé en la
punta de Chapultepec, buscando el infinito». Hubiera deseado unirse a los
Quechuas y volver a comenzar la civilizacién, pero al no entenderse con los in-
digenas, lo dej6. De todos modos, «Ameérica» parece ya el «surrealismoy, el
trasfondo originario que buscaban los surrealistas. Y finalmente regresa a
Europa. Veia venir la Guerra Civil del 36 como algo inevitable, como una lu-
cha entre el bien y el mal. Convencido de que era necesario tomar partido, se
puso de parte del «pueblo», dice él. Se hace amigo de Picasso, se encarga de
publicar el album de los aguafuertes «Suefio y Mentira de Francow, y asiste a
la pintura del Guernica. Al final de la contienda, Larrea va a Méjico y funda o
cofunda las dos revistas Espafia Peregrina y Cuadernos Americanos. A la pre-
gunta de Rubén «adonde vamos y de donde venimos», responde Larrea que
no somos «algo», sino «para algo», una funcion espiritual, «espiritus encami-
nados hacia un fin».

Desde 1949, Larrea se dedica a la investigacion hasta que en 1956 acepta
una catedra en la Universidad de Cordoba (Argentina) y funda el Instituto del
Nuevo Mundo y el Aula César Vallejo.

El afio 1977 Larrea vuelve a Espaiia, pero no sabe si se quedara. Publica
en Barral, en dos voltimenes, la edicion critica de César Vallejo, que para él es
una figura simbolica: «representa la conjuncién de lo espafiol y lo amerindio.
Es un testigo excepcional de la gran aventura americana... una intervencién
del espiritu y una expresion del advenimiento de la «espiritumanidad». El ita-
liano Vittorio Bodini publicé una Antologia de los poetas surrealistas espafio-
les (Turin 1953) y a continuacién (Turin 1969), publico la Versién Celeste, bi-
lingiie, de Larrea con todos sus poemas. Y cabe siempre la pregunta: ;Hasta
qué punto es Larrea representante del Grupo?

24. Luis Cernuda

Se presenta como un «poeta de la desilusion» (J.L. Cano, Ibid., p. 313).
Sin embargo, lo que més interesa es saber si se trata de una anécdota o de un
rasgo general del Grupo. Yo me ihclino a pensar en esto tltimo. Es verdad que
el Cernuda de la Antologia de Gerardo Diego aparece como un «desengafa-
do» de la realidad de la vida, y en la Revista de Octubre aparece como un re-
volucionario. Pero detras de eso esta, como siempre, el burgués que se escan-
daliza del mal, porque no 1o mamé, porque el mal es para él «adventicio». Y
esto significa que si los otros miembros del Grupo no han llegado a tanto, eso
puede deberse a diferéntes;;factores, incluso de 16gica, o de circunstancias, o
de caréacter. Es curipéa la firéminiscencia de Andalucia» de estos poetas, que
asocian su bella Andalucia a la Grecia clasica, pues esa conexibn parece reve-
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larnos de pronto el clasicismo helenista de estos poetas, a excepcion de los cas-
tellanos que siguen siendo castellanos de rancio vedufio, de estepa, de secano.

El «Paraisd aridaluz» es de mal agiiero para los castellanos, esteparios. Sobre
todo cuando cantan los huos de los ingenieros y no los emigrantes de la pro-
vincia de Jaén. Es la tierra de Tarsis, a la que pretenden llegar los profetas fu-
gitivos. No es tan extrafio que Cernuda busque por todas partes su felicidad,
su Andalucia, como aquellos que buscan en todas las mujeres a su madrecita
querida del alma. Se llevan buenos chascos. Y por eso escribe Cernuda su «Di-
vagacion sobre Andalucia romantica», que es como un programa, como una
asignatura dificil. ,

No importa que Cernuda suefie mucho la soledad y las soledades de An-
dalucia, ya que para ser feliz s6lo necesita el paisaje, al parecer; ya que el pai-
saje le ofrece todo lo que pudiera sofiar, ninfas y satiros, caballos galopantes y
estatuas de porfido y alabastro, todo ello envuelto en la luz del sur como en
papel de celofén, la «luz tibia como un suefio», de Ocnos. El poeta que vive en
Londres, como el que vive en Nueva York, comprueba diferencias profundas,
oposiciones y contrastes que invitan a sofiar y a dejarse arrullar en tibios sue-
fios. jQué poético es eso! Y de pronto estalla el escandalo y el poeta grita: se
ha cansado de dormir. Claro esta, cuando se visita Andalucia, se comprende
que los andaluces sean como son, y que estén tan orgullosos de su Paraiso.
También un castellano, como Salinas, puede dejarse adormecer por los res-
plandores del poniente morado y del aire tibio. Pero para un castellano surge
siempre el recelo de que eso sea una simple «tentacién», como toda agua tibia.
¢No es mejor lanzarse al rio frio, y patalear para entrar en calor?

Cernuda traduce a Holderlin (en colaboraciéon con Has Gebser) y eso nos
explica su devocidn helenista auténtica, aunque tan cercana de Andalucia. Y
aunque la realidad sea tan diferente en Grecia y en Espafia, Cernuda trata de
confundirlas. Pero el problema se profundiza, si consideramos a Cernuda co-
mo miembro del Grupo. Es que su pagania, su forma de ver la Grecia antigua
y verla aqui mismo delante de sus ojos, en los cuerpos, en las almas y en las
nubes, ;no es un «modo de ser», uno de los rasgos fundamentales del Grupo?
Eso creo yo: es un rasgo del Grupo, como casi todos los que percibimos a al-
gunos de sus miembros. J.L. Cano estima que «la recondita atmoésfera anda-
luza imprime un sello especial a la actitud del hombre, a su voz y a sus obrasy
(Ibid., p. 329). Y entonces Andalucia es un modo de ser, no una atmésfera.
Probablemente hay alguna razon por la que Andalucia produce tantos poetas
y pintores. Salinas insiste en que la «primera realidad» es el ambiente, y D4-
maso Alonso lo repite también (Ensayos sobre poesia espafiola, Revista de
Occidente, p. 263) y el asunto no ofrece duda, en general. Pero en el caso de
«Andalucia» quiz4 es algo mas motivacién y condicionamiento. El andalucis-
mo parece, pues, un rasgo del Grupo del 27.
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(Por qué busca Cernuda un paraiso? Porque no lo tiene, a pesar de An-
dalucia. Asi ese contraste que incita a la bisqueda es lo importante, lo signifi-
cativo. J.L. Cano recuerda que las actitudes extremistas politicas de Cernuda
no le resolvian nada «una vez agotada su circunstancial justificacion» y por
eso recurre a la poesia (Ibid., p. 313). Ni siquiera el «amor» proporciona su
paraiso. ¢Sera posible volver a «Grecia», a «Andalucia», al «Paraiso», y co-
menzar a recrear el mundo? Eso es precisamente lo que se preguntan todos los
miembros del Grupo: la felicidad absoluta, el Giltimo bien y el Gltimo fin. Aun-
que cada miembro del Grupo lo busque en determinadas direcciones o situa-
ciones, el afan es el mismo: De finibus bonorum et malorum. También Ca-
mus, cuando era joven y estaba sano, sofiaba un paraiso situado en el archi-
piélago griego, pero cuando enfermé se hizo existencialista. jQué remedio!
iDe un simple airecillo que muerda los pulmones dependen tantos ideales y
tantos poemas! Y una vez situado en el exilio de Londres, el poeta se ve ya
condicionado y amarrado a su libertad, viviendo de la renta, de la nostalgia,
de lIa memoria, del tiempo pasado, como un ancianito. Pocas veces podria ha-
blarse con mayor propiedad de un «sofiador», en el doble sentido del placer y
del dolor, propios del ensuefio moroso. Porque el alimento sofiado no es ali-
mento y el amor sofiado no es amor.

Por lo mismo, el parentesco cultural de Cernuda con Keats y Holderlin
es, como hemos dicho, antitético y diferencial, aunque el tema y una tenden-
cia general reina a todos los paganos del mundo, en un afan de «despersonali-
zacion» y eliminaci6n de la libertad. La mitologia y la tragedia colaboran ge-
nialmente en esa tendencia pagana de la fatalidad y del naturalismo absoluto.
Pero para los cristianos, todo eso no pasa de ser una tentacion, que a veces es
un maravilloso estimulo creador, que se hace fecundo por reaccién, como un
antagonista.

Lo que mas pudiera sorprender al lector es que Cernuda alabe en el hu-
milde pueblo mejicano esa fe cristiana, que quiza él rechazaba. Y todo como
oposicién al puritanismo norteamericano o anglosajéon. Quizd eso mismo
acontece en Alberti y Lorca en el fondo del folklore andaluz. Es claro que pa-
ra estimar la fe se necesita algo mas que folklore, pero no es extrafio que se es-
time la fe como folklore para quien no pretende ir més lejos y se contenta con
el folklore en cualquiera parte, como corresponde a la mentalidad burguesa,
que se escandaliza del mal, pero viviendo bien y disfrutando de una cultura
privilegiada, bien pagada, a costa de algunos esclavos. Ni siquiera deberemos
ya extrafiarnos del «Folklore de Luzbel», o del folklore del infierno o de cual-
quiera otro folklore andaluz, vasco o catalan. Por desgracia, la vida es algo
mas que folklore, ‘
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25. Vicente Aleixandre

Salinas y Damaso Alonso, cuando aparecié La Destruccion o el amor,
coincidian en calificar de «romantica» la poesia de Aleixandre. Hemos de te-
ner en cuenta sin embargo, que el término «romantico» es vago y puede refe-
rirse a posturas concretas o s6lo a vagas tendencias. Y quiza eso mismo pueda
decirse del calificativo «panteista», cuando se habla de poetas y vaguedades
sin una ideologia definida, sin una doctrina filos6fica. Asi vemos que Aleixan-
dre es comparado a Shelley y Holderlin, mientras se atribuyen maneras clési-
cas y racionalistas: «gusta de encerrar el frenesi interior de sus poemas en una
forma de belleza clasica y remansada. Pero no por ello es menos romantica su
poesia». Es, pues, clasica y romantica, panteista y personalista al mismo tiem-
po. Porque la libertad lirica del romanticismo es incompatible con un panteis-
mo clasico, y por el contrario, pone de relieve el drama humano, un existen-
cialismo dolorido. Y eso mismo diriamos de la subjetividad del poeta, incom-
patible con el estoicismo clésico y con el objetivismo fisico de un mundo fatal
y regido por meras causas fisicas y biologicas, sin espiritu alguno. Y en defini-
tiva, ese mundo «amoroso» regido por meras «causas biologicas» dejaria de
ser amor; habria que llamarlo simplemente libido freudiana, y Aleixandre se-
ria un pobre hombre que emplea mal las palabras castellanas, un poeta des-
criptivo que, a lo sumo, podria compararse con el De Natura. Y ;qué tiene eso
que ver con la pasién doliente y angustiada de Aleixandre, todo libertad, todo
subjetivismo, aunque fundado en una realidad, segin el modelo de El Con-
templado, llevado todavia mas lejos y con mayor apasionamiento? Nos pre-
guntamos, pues, si realmente el amor en Aleixandre es «simplemente» el de-
sesperado clamor de fuerzas teltiricas desencadenadas» (J.L. Cano, Ibid.,
p. 266).

Parece claro que ese «amor» de Aleixandre, por su extensién y profundi-
dad, es algo semejante a la libido freudiana. Sin embargo, como tiene en la
historia antecedentes demasiado importantes, por ejemplo en Platon y san
Agustin, hay que ser circunspectos para pronunciar juicios de valor. En la for-
mula evocada en el titulo de su libro La destruccion o el amor, se identifican el
amor y la destruccién. Pero, ;en qué sentido? ;Quiere decir Aleixandre que el
amante se destruye a si mismo para nacer en el amado o en la amada? Pero
volveriamos a preguntar: ;qué significa «destruccidn», ya que suponemos que
el amante no se suicida al amar, sino que sigue viviendo y acrecentando mas
bien su propia vida, reviviendo, més viviendo. Y si todo el proceso del amor o
de los amores lleva a un final que es la fusion Gltima del poeta con la tierra,
volvemos a repetir la pregunta. El amor se presenta, pues, como el Pondus de
san Agustin: es la gravitacion universal, la ley del mundo o ley natural, que
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puede ser también la ley divina, la voluntad de Dios. En este sentido el poeta
puede identificarse con el mismo Amor, como portador del mismo o funcion
del mismo, repitiendo con san Agustin: «mi amor es mi gravitacion: él me lle-
va adondequiera que voy». Y el Ginico problema consistiria en preguntar con
el santo: «Cobmo amo libremente si soy arrastrado? Trahit sua quemque vo-
luptas. Podriamos entender asi la formula de Aleixandre: «soy el destino».

El mismo Damaso Alonso creyo hallar una ultima relacion entre el amor
de Aleixandre y el de nuestros misticos espafioles, y esto nos acercaria a los
platénicos, en cuanto que se atienen al «muero porque no mueroy», que es re-
sonancia de san Pablo: mihi vivere Christus est et mori lucrum: mi vivir es
Cristo, y la muerte es una ganancia. Pero si Aleixandre no puede ser interpre-
tado en ese sentido teoldgico, ;como habremos de entender su amor-muerte?
J.L. Cano entiende que deberemos interpretarlo como un amor-fuego, una
llama que va quemando al enamorado poco a poco hasta aniquilarlo y consu-
mirlo por la fuerza misma del amor, y cita para ello el antecedente del Arci-
preste de Hita. Si esto fuese asi, los antecedentes estarian en los misticos mu-
sulmanes, mezcla de religion revelada y positiva y también de budismo indio,
tal como se expresa en los ejemplos propuestos por Aben Arabi. Y las Obras
de Asin Palacios, especialmente E! Islam cristianizado, que todos hemos leido
araiz de su aparicion con una delectacién general, podria explicarnos los ante-
cedentes de Aleixandre, tomados de Freud, de Aben Arabi, de la experiencia
personal y de la cultura extraordinaria del poeta santanderino. Y entre esos
antecedentes habria que anotar también la lucha por la existencia, la seleccién
sexual, la guerra de los sexos, y toda esa literatura creada en torno a ese tema,
ya que el amor de Aleixandre no es s6lo «morir», sino también «matar»:
«ven, que quiero matar, o amar, o morir, a darte todo».

En su libro Sombra del Paraiso, Aleixandre evoca sus recuerdos juveni-
les, su paraiso perdido. Puede reconstruir, crear su propia realidad idealizada,
segin el método del Grupo, partiendo de recuerdos reales, pero al mismo
tiempo evoca «tiempos pasados» con una consciencia clara del pasado, ya que
tales recuerdos se van como celajes delante del huracan del tiempo. El pasado
ha muerto, sigue muriendo y su dulce evocacion va tefiida de melancolia. Sali-
nas queria retener en los.ojos la belleza de El Contemplado, estimando que de
los ojos no huyen ya los pajaros. Aleixandre piensa que también los pajaros
huyen de los ojos y de los recuerdos y que finalmente todo se dispersa en la ne-
blina dorada del crepiisculo. Y ;qué nos queda? Me parece muy poco atribuir
a Aleixandre esa pobre consolacion de lo ilusorio, como diciendo: «todo es
vanidad, pero no importa: el amor nos embriaga mientras vivimos con su dul-
ce mentira». No es claro que el amor sea s6lo mentira, ilusién, una anestesia,
una droga, que nos oculta la guadafia suspendida sobre nuestra cabeza. Y
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también me parece poco pensar que, aunque todo sea mentira y vanidad, el
mundo sigue girando estipidamente, seglin aquel verso: «jPero no importa!
Gire el mundo y dame / dame tu amor y muera yo en la ciencia / futil, mien-
tras besandote rodamos / por el espacio y una estrella se alza». Esa triste con-
solacion seria un insulto a la ciencia, a la sensatez y todo eso se alcanza mejor
con cuatro vasos de vino. Y no se ve que todo se reduzca a una competencia
entre la poesia y el alcohol. Por lo tanto es mucho mejor dejar abierta la puer-
ta a una trascendencia, tal como lo hace Aleixandre en el poema Padre mio.
Quiza es s6lo rubor religioso el no descubrir las intimidades religiosas del pen-
samiento. El pudor religioso no es raro en los poetas de la generacion de Alei-
xandre, que es la nuestra: los jovenes son ya mas impudentes, religiosamente
petulantes, entran mas facil y desembarazadamente en las intimidades de
Dios. Como decia un «joven» hay que hablar con Dios «en mangas de cami-
sa». Eso es lo que repugna quiza a Vicente Aleixandre: Dios es trascendente.

El interrogante «¢suefio o realidad?» es inadecuado, ya que es las dos co-
sas. Es realidad en dos sentidos: en cuanto que el poeta vivié un dia su amor
de juventud, y en cuanto todo suefio es una realidad sofiada. Pero es suefio, en
cuanto que es idealizacién, estilo, tratamiento y procedimiento o método des-
criptivo y lirico al mismo tiempo. En una palabra, es fidelidad al método del
Grupo (Cfr. Carta a Damaso Alonso, en el nimero homenaje que le dedic6 la
revista «Carcel» (nn. 5 y 6): esos poemas son visiones de aquel paraiso, al que
yo llamo Juventud, pero que trasciende de una juventud personal para ser co-
mo la juventud del mundo... «el mundo para el que naci y en el que no me ha-
llo» (Carta). Es decir, un topos noetds.

Algunos criticos han puesto de relieve el contraste entre dos libros: La
Destruccion y el amory Sombra del Paraiso, entre la furia ciega de los elemen-
tos naturales y fisicos y el ensuefio o ensofiacién, para colocar otro libro:
Mundo a solas, que fue escrito entre ambos, aunque publicado en 1950 (escri-
to en 1934-1936). Y, en efecto, ese libro parece por un lado continuacion de la
Destruccion y por otro antecedente de la Sombra. Pero el elemento més suge-
ridor es la tristeza de un mundo sin amor, de un mundo del que esta ausente el
hombre, un «mundo solitario» o a solas. Pero pronto reaccionamos pensando
en el procedimiento recomendado por Salinas. En efecto, una vez destruido €l
«realismo» y en busca de un surrealismo, tenemos que colocarnos en el princi-
pio de la humanidad, cuando el hombre comenzaba a poner nombre a las co-
sas, a crear el mundo humano o cosmos. En ese mundo paradisiaco, idealiza-
do, creado por cada artista, se sita bien Sombra del Paraiso como paraiso
originario. Pero ese paraiso es en realidad un paraiso perdido, un fracaso de
paraiso, una Sombra de Paraiso. Pero entonces el mundo a solas, significa es-
ta situacion de paraiso perdido, esta sombra de paraiso que nos ha quedado
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entre las manos, este realismo que deberiamos destruir para dejar paso al su-
rrealismo que pretendemos, o como dice el mismo Aleixandre en su nota ini-
cial, una tierra sin hombres, una tierra en que los hombres son «cosas», se han
despersonalizado, han perdido la luz y caminan como ciegos dando tumbos de
aca para alla. «Existe s6lo, dice Aleixandre, la sombra o residuo del hombre
apagado. Fantasma de hombre, tela triste, residuo con nombre de humano. El
mundo terrible, el mundo a solas, no lleva en su seno al hombre cabal, sino a
lo que pudo ser y no fue, resto de lo que de la ultrajada vida ha quedado». En
suma, esto es una simple orquestacion de surrealismo, comun a todo el Grupo
(Cfr. Carlos Bousofio, La poesia de Vicente Aleixandre, Col. Insula, Madrid
1949).

En un libro posterior, Nacimiento #ltimo, comenzado ya en 1941 (Colec-
ci6n Insula, Madrid 1953). Es como un momento de transicién entre Sombra
del Paraiso e Historia del corazén. La transicion se realiza hacia una mayor
sencillez o facilidad, que significa mayor inspiracion y menor técnica, mas
profundidad y menos adornos, parto facil y menos laborioso. No vemos, sin
embargo, coOmo este libro pueda ser la conclusion de la obra de Aleixandre en
cuanto Amor-Muerte, es decir, en cuanto el amante queda ya muerto y ente-
rrado, convertido en pavesa, en estiércol para una nueva generacion de plan-
tas, aunque esas plantas sean aromaticas e higiénicas y aun alimenticias, pues
eso seria demasiado triste y ya no valdria la pena de mentar a la poesia que se-
ria una mera tonteria. Para decir «muerto el perro, se acab6 la rabia», lo me-
jor es decirlo asi; es lo mas poético imaginable, y ninglin poeta lo ha dicho me-
jor. En todo caso, cabria decir que el poeta se refiere al «cuerpo», al que ha
cantado tanto, y que todavia ese «muerto vive como tierra absoluta». ;Es que
esa frase significa algo o no significa nada, y el poeta no sabe lo que dice o na-
da tiene que decir? Algo tiene que significar y, por lo mismo, «dura la rabia»,
aunque se muera el perro.

De todos modos, la unidad interna de cada libro parece significar que ca-
da uno de ellos esta escrito bajo un cuerpo doctrinal importante, y por lo mis-
mo, que son la expresion poética de algiin pensamiento filos6fico profundo,
intenso y especialmente significativo, que ha impresionado al poeta aunque é1
no sea filésofo. Cabe entonces el buscar profundidad en estos poemas, aun-
que el poeta trate de despistarnos, de desorientarnos para que nunca conozca-
mos sus fuentes.

El altimo libro es Historia del corazén, publicado en 1953. El poeta acen-
tha el concepto de «comunicacién», quiere entablar didlogo con la gente, con
el pueblo, se hace «dirigente» y abandona su oficio de «selecto». Suya es la
férmula: «poesia es comunicaciény». Y también aqui parece descubrirse una
doctrina filos6fica profunda, que se expresaba en Heidegger y en otros mu-
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chos autores, y que hace afios corria ya como lenguaje comdn: hay una zona
profunda del alma humana en la que todos coincidimos: el poeta es el que lo-
gra alcanzar esa zona y hablar el lenguaje esencial, el lenguaje de todos, un
lenguaje anterior a toda ideologia cientifica, filos6fica o teoldgica. Esto es lo
que expresa el mismo Aleixandre a su modo: «Hay poetas que se dirigen a lo
permanente del hombre. No a lo que refinadamente diferencia, sino a lo que
esencialmente une. Estos poetas son poetas radicales y hablan a lo primario, a
lo elemental humano. No pueden sentirse —y entre ellos me cuento— poetas
de minorjas». Dicho con mayor simplicidad aun, no hay poetas de minorias,
sino «poetas de oficio», oficinistas de la poesia; porque el auténtico poeta es
siempre «poeta de mayorias» 0 mejor aun, «poeta universal», poeta de totali-
dades. Y muchos criticos han citado a Unamuno y a Antonio Machado para
advertir que la pretension inicial del Grupo acerca de la asepsia poética era un
angelismo encantador e inocente, o en todo caso, algo que el psicoanélisis lla-
ma «introversiéony», con sus leyes caracteristicas.

Y no se diga que se trata de «historia», es decir, de circunstancias, situa-
ciones, coyunturas, etc., como si eso fuese un desdoro para el poeta. Por el
contrario, si falta el contenido vivencial, experimental y personal, tendremos,
como diria san Pablo, «el cencerro que repica»: Cimbalum tiniens, aes so-
nans, bronce de resonancia.

26. Ddmaso Alonso

Algunos criticos lamentan que Damaso Alonso no se fuera al exilio co-
bardemente, ¢omo ellos, a lamentar las injusticias en un vivir liberal; que no
les sacase las castafias del fuego, matando a los dictadores; que no llorase co-
mo una mujer; y ya se creen generosos, cuando «le perdonan». De eso se ha-
blara algin dia con claridad y honradez. Pero de todo el Grupo, este hombre
es quiz4 el que llama mas poderosamente la atencién. Se le acusa de su silencio
poético durante veinte afios; y se le acusa porque después de veinte afios de si-
lencio apareci6 el libro Hijos de la Ira, que era poesia y no politica, como se le
pedia. Le pedian politica y no poesia, los que habian alquilado la pluma, los
hijos de los ingenieros y profesores, los universitarios colocados. Hijos de la
Ira cayd como una bomba, y se tratd de despoetizarla. Pero ha resistido bien
las intentonas y ha salido airosa de la prueba, ya que no se escribid en defensa
propia, ni por desquites o resentimiento. Por otra parte, es doblemente intere-
sante porque ha aguantado la marea de la fe, la lucha de la conciencia, la hon-
radez religiosa, sin esteticismos, trampas y mascaras preciosistas de orfebre-
ria. El ser humano aparece en su misterio, en aquella grandeza y en aquella
miseria existencialistas de que hablara Pascal: «en todo el libro estd manifes-
tandose constantemente ese sentido de la existencia humana como amargo y
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dramatico viaje, acosado de asechanzas, de desfallecimientos, en candida e
indefensa barquilla a la que el sol y el viento baten sin descanso» (J.L Cano,
p. 246).

Como es obvio, este sentido de la existencia humana «trascendente» nos
lleva a la trascendencia desnuda, que llamamos religion: «he aqui la verdadera
poesia religiosa, la poesia religiosa en su mas puro y original sentido, en su
sentido més dramatico y agbnico: el hombre clamando a su Dios, invocando
desgarradamente su ayuda, el suave cielo de su mano balsdmica, no versifi-
cando en burilados y placidos versos sus milagros o sus bellezas. Poesia reli-
giosa, a lo Unamuno, no tranquila ni risuefia, sino angustiada, desesperada,
clamante. En la que el acento, a veces imprecatorio no traduce una menor ne-
cesidad de aquel celeste balsamo, de aquella gloria suave de Dios» (Ibid.).

Es también claro que ambos sentimientos, el de la miseria humana y el de
la grandeza y misericordia divina se reclaman reciprocamente. Por eso, el poe-
ta halla un auténtico camino religioso, una «existencia», es decir, una sisten-
cia extra causas, una liberacion del mundo fisico, del mundo dialéctico y estu-
pido para entrar en un camino de libertad terrible y responsable, en la angus-
tia existencialista propia del judaismo y del cristianismo, que miran al mal de
frente sin ruborizarse, que no lo niegan, que no le anestesian al hombre, que
no le prometen paraisos comunistas, ni suefios amorosos de embriaguez ani-
mal, sino que lo dejan al aire libre, a la tempestad, a la incertidumbre, a la tri-
bulacién, muerte, pecado, tirania, a la «derelicciény, al ser arrojado al mun-
do y perdido en él, o como diria san Agustin, al hombre «arrojado al mundo a
tontas y a locas», temere passimque. Y por eso Damaso Alonso es la cima de
todo el Grupo del 27, el que lleva la bandera hasta el fin, hasta la punta del
acantilado.

También aqui, Max Aub se abandona. Ddmaso Alonso pide justicia co-
mo Hernandez y Le6n Felipe, dice Max Aub. Panteista y blasfemo, «hijo de
la ira» en su buena época. En la Espatfia de Franco escribe su poema a la Vir-
gen Maria pero Max Aub recoge la confesion de que se trata de la tierra y no
de la Virgen'Maria, aunque se recurre a ese subterfugio por cobardia y por
apego a la propia comodidad. Canta a la muerte de Lorca, pero convive con
los asesinos. Piensa Max Aub que el Dios de Damaso es «el viento que mueve
y pasa y no mira», al que se refiere el mismo poeta. Al final, Max Aub se dis-
culpa diciendo que es injusto con Damaso porque le quiere, y le duele que no
se decida a cantar toda la verdad, es decir, la verdad de Max Aub, ya que éste
cree que Damaso en el fondo piensa como él.

Leopoldo Panero

Max Aub le califica de «réplica infortunada», y se refiere al Canto gene-
ral de Neruda, como si fuese un simple imitador. Pero asi aparecen las cosas
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claras. Max Aub confiesa: «Pero no voy a discutir, sino a hablar de poesias».
Pues bien, en lugar de hablar de poesia, se dedica tan s6lo a discutir, eso es lo
malo. Y lo peor de todo es que asi ocurre siempre. En Espafia no hay neutra-
les, ni paz para nadie: «si no eres como yo, eres mi enemigo y te mato y se aca-
b6; no tengo mas que explicar». Esto es lo mas triste. ;Y hasta qué punto esta
atmosfera ha envuelto al Grupo del 27?7

Dionisio Ridruejo

La evolucion.de este hombre exaspera de un modo particular a la faccion
de Max Aub. El hecho de que los afios hayan desmoralizado al pais, o de que
lo bueno se haga malo, o de que un hombre denuncie el mal y trate de corre-
girlo alli donde lo descubre, o alli donde llega a la evidencia, no es aceptable
para estos desterrados, que a toda costa quieren «triunfar» y ganar la guerra
civil, como si no la hubieran perdido por sus culpas, por esos mismos vicios
que ahora denuncia Ridruejo, y aun por otros posteriores, por esa Gltima «le-
yenda negra» de mujeres que lloran lo que no supieron defender como hom-
bres. Por eso le achacan el hecho de haber «descubierto el mal». «;Dormia?
Tonto no es. Cuando mire hacia atras, su vida, sus escritos, ;qué pensara?».
No pueden imaginar que, a lo mejor, Ridruejo da por buenos su vida y sus es-

_critos anteriores, o que haya sido més honrado que todos ellos y por eso de-
nuncia, lo que no son capaces de hacer ellos, aunque no les faltan cosas que
denunciar. Porque lo curioso es que estos hombres son los que realmente es-
tan derribando el régimen, no aquellos cantores de Ultramar que lo pasan bas-
tante bien, con sus aureolas de martires.

Pero tenemos que preguntarnos si Damaso Alonso, este poeta radical, es
realmente un representante del Grupo precisamente en el aspecto religioso, en
el que el Grupo en general se mostraba receloso y timido en demasia, por exce-
so de cautelas y de rubor. Damaso Alonso tiene suficiente autoridad para ha-
blar en nombre propio y de su Grupo, ya que lo conoce a la perfeccion hasta
en sus ultimos repliegues y es critico al mismo tiempo que poeta como Pedro
Salinas. Y asi nos habla de dos vertientes de la poesia espafiola contempora-
nea: la arraigada y la desarraigada. La denominacion es discutible, ya que
opone un «cosmos» a un «caos» y parece afirmar que el poeta arraigado, al
ver el mundo como un cosmos griego, no es cristiano, mientras que el poeta
desarraigado es el auténtico cristiano, el que ve el mundo dramaticamente, y
no necesita una tragedia para explicar el mal. Pero Damaso Alonso no preten-
de llegar a tanto y se contenta con una visidbn mas superficial o popular. Y en
ese sentido, él mismo nos dice: «Para otros (poetas) el mundo nos es un caos y
una angustia y la poesia una frenética bisqueda de ordenacion y de ancla. Si,
otros estamos muy lejos de toda armonia y toda serenidad. Hemos vuelto los
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0jos en torno y nos-hemos sentido como una monstruosa, una indescifrable
apariencia, rodeada, sitiada por otras apariencias, tan incomprensibles, tan
feroces, quizas tan desgraciadas como nosotros mismos, y hemos gemido lar-
gamente en la noche. Y no hemos sabido hacia donde vocear». ¢Quién es ese
«nosotros», que los del Grupo repiten consuetudinariamente, unas veces co-
mo una jactancia y otras veces como una sentencia a la que se ven condena-
dos? Quiza Damaso no se refiera estrictamente al Grupo, ya que andan por
ahi otros poetas familiares, pero desde luego los del Grupo parecen compren-
didos en este «nosotros», y por lo mismo Damaso asume la voz representativa
y habla en nombre de los demas, aunque quiza los otros no hayan tenido tanta
audacia o tanta preparacién coyuntural.

Entendemos, pues, que cuando Damaso dice que «toda poesia es religio-
san, sabe lo que dice y lleva una intencién meridiana. En efecto, toda poesia es
religiosa, si es realmente poesia; y por eso Alberti, Lorca y Cernuda escriben
poesia religiosa a su manera. Queria decir DAmaso que todo poeta busca a
Dios en el fondo (Damaso Alonso, Poetas espafioles contempordneos, Gre-
dos, Madrid 1950, p. 333). Por lo mismo, es infitil pensar que Damaso necesi-
ta a Dios para defenderse del caos (J.L. Cano, p. 250), puesto que Dios no de-
fiende del caos, y ademas, es el caos el que reclama a Dios, es el caos el que
despierta y zarandea al poeta para que vocee a Dios, aunque no sepa «hacia
doénde vocear». Porque en cuanto a la postura personal del poeta, Damaso
confiesa: «Y aqui, Sefior, te traigo mis canciones / Es lo que he hecho, lo Gni-
co que he hecho / Y no hubo ni una sola / en que el arco y al mismo tiempo el
hito / no fueses Ta» (Los hijos de la Ira, Las alas, poema final).

No debemos pensar que Oscura Noticia era un proyecto, Los hijos de la
Irg una simple blisqueda de lo que se ignoraba y Hombre y Dios un encuentro
0 presencia, como si se tratase de una peregrinacion o de unas Confesiones de
san Agustin. Lejos de eso; en los tres libros hay las mismas certidumbres, las
mismas angustias, las mismas dudas, los mismos gritos y los mismos desplan-
tes humanos; y estan escritos con la misma gracia de Dios. Precisamente Da-
maso da sentido auténtico a los otros poetas cuando ellos son reticentes o se
ruborizan de confesar a Dios. Asi, por ejemplo, cuando Damaso toca los te-
mas del amor, o los de los detalles cotidianos, o los de la lucha social, y de
pronto mienta a Dios como sentido final o recurso final, aparece lo que sus
compafieros no se atrevian a decir, y lo dice por é¢llos.

Por lo dicho, Dios nos libre de los extremistas, de los dialécticos y de los
integristas, que hablen de «ortodoxia». Refiriéndose al soneto Hombre y
Dios, nos diran que el Dios de Damaso es una idea humana, no una realidad
trascendente. Y se sentiran seguros en su «razén», al ver que el poeta recuerda
sus afios infantiles y la idea que en su infancia se forjaba de «Dios». Como si
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el integrista y el marxista no se forjaran una «idea de Dios», o tuvieran una
«idea exacta de Dios». ;No, todas las ideas y palabras humanas son indignas
de Dios, y los hombres no tenemos otras ideas o palabras que las humanas. Y
precisamente ese modo de presentar a Dios nos hace pensar que eso que en Vi-
cente Aleixandre se llama a veces «panteismo» no es tal panteismo, sino el so-
plo creacional, la evoluci6én creadora, la norma poética del Creador. Porque a
quién se le ocurriria entablar un didlogo con la «idea de ratén» o con la «idea
de hombre» o con la «idea de mar». No. Estos hombres hablan de «realidady,
ya como causa ya como motivo, ya como causa instrumental, pero de una
«realidad externa y trascendente». No hablan de «ideas», aunque su método
implique una «idealizacién» o recomposicion ideal. Serfa inconcebible que un
grupo de espafioles hablase como un grupo de suecos. ;O qué sentido tendria
la «creacion delegada», de que habla Damaso, o ese Dios que hizo a Damaso
«libre»?

Y precisamente Ia insistencia en el tema de la libertad (hombre y Dios)
nos hace ver sin celajes el pensamiento de Damaso, que se siente libre, cristia-
no, totalmente ajeno a un cosmos griego. Y por eso dice J.L. Cano con razon:
«Me parece un sintoma mas —pero de los mas significativos y relevantes— de
que a la poesia preocupada s6lo por la belleza de la forma y el halago de la
musica, con indiferencia por el fondo, esta ya sustituyendo en nuestra escena
poética una poesia de pensamiento, de preocupacidbn —social, religiosa,
humana— que da mas importancia al fondo que a la forma, aunque sin des-
preciar ésta: que busca en suma conmover al hombre, tocar su corazdén, mas
que halagar su oido. Yo creo que debemos dar la bienvenida a esa nueva poe-
sia, aunque nos temamos, —hay sobrados motivos— los estragos de los ac6li-
tos y seguidores que siempre pululan» (Ibid., p. 253).

La voz representativa de Damaso se aclara también en sus criticas litera-
rias, pues estan cantando una «solidaridad» inconfundible (Cfr. Gaos, Vicen-
te, Damaso Alonso: Antologia critica, Escelicer, Madrid 1956). Poco impor-
tan las «bellezas formales» tanto de la creacion externa como de la interna,
frente al dolor, miseria o jubilo, que el poeta desecha como una tentacién o un
infantilismo. Si, hay muchas y grandes bellezas en E! Contemplado, pero jhay
que verle cuando viene con sus tiburones a buscar a los perdidos en el naufra-
gio! Y no es que creamos tampoco que Damaso es el mismo caso de Unamu-
no: vemos una inmensa diferencia entre ambos, pues pertenecen a dos mun-
dos muy diferentes, jdicho sea en honor de Ddmaso! Pero también es verdad
que en Unamuno, tan gesticulador y griton, aparece a veces €l llanto callado,
la confesion, la angustia intima que no deja hablar.

Tampoco deberemos contentarnos con decir que se trata s6lo de la angus-
tia «de estos tristes afios de derrumbamiento, de catastrofica apocalipsis», de
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que habla Damaso. Quiza esos afios nos han permitido ver mejor el drama hu-
mano. Pero siempre se trata del drama humano esencial, y no de una situacion
coyuntural. Es verdad que Damaso pas6 del esteticismo al drama, pero lo mis-
mo hicieron los demés del Grupo. Y ese paso no se debe a las circunstancias,
aunque éstas revelasen mejor el fondo del drama humano, como acontece con
los «condenados a muerte», cuando llegan a saber que estin condenados a
muerte. Las ilusiones son faciles para los nifios y los tontos.

27. Guillén

(Manuel Mantero, Anfologia, La Poesia de J. Guillén, Plaza y Janes,
Barcelona 1977). Guillén ha negado ambas exageraciones, la del «esteticismo»
puro y la del «racionalismo» puro, juntando las dos cosas «poeta y profesor»,
inspirado y técnico. Juan Ramoén Jiménez habia dicho que en Guillén se ad-
vertia una «mania de influencias», aludiendo al parnasianismo y simbolismo.
Mantero corrige, negando el parnasianismo y concediendo el simbolismo, pe-
ro con final de una época, ya que Guillén entierra a Mallarmé (Ibid., p. 17).
En cambio, insiste Mantero en que la poesia de Guillén, a pesar de su perfec-
cibn, es siempre «inacabaday, incompleta, y requiere la colaboracién del lec-
tor, como si fuese una obta en construccion, que va a estrenarse en cada mo-
mento. Tenemos asi la voluntad del Grupo de ser «creadores», que dan nom-
bre a las cosas primigenias o en bulto. Por lo mismo, no sé6lo corrige continua-
mente lo que lee en los demas o en si mismo, sino que «crea», es decir, ensaya,
juega, se entrega a veces a la corriente onirica, o al subconsciente, al «surrea-
lismo» creador y positivo dejando suelto el chorro del pensamiento. Pero lo
importante es que Guillén no se atiene, como James Joyce, a dejar abierto el
chorro de la imaginacion, sino que crea y construye pacientemente, imponien-
do un orden, que tampoco es el «orden desordenado» de James Joyce, sino un
orden lo méas perfecto posible, hasta el punto de ser acusado de «racionalista»
y «profesor». Es, pues, una lucha entre la luz y las tinieblas, en la que se oye el
grito continuo: «hégase la luz». Gonzalez Muela estima que «la serenidad, la
claridad y la armonia», son las normas de la poesia de Jorge Guillén (La Rea-
lidad, p. 25).

El titulo «Aire nuestro», redundante, nos presenta el aire como el ele-
mento universal, y por lo mismo como el peligro panteista y pagano: es el es-
pacio de los griegos la matriz de todas las cosas y por eso nos hundimos, nos
hermanamos y confundimos todos y todo en ese «universo», en la totalidad,
en que somos burbujas de E/ Contemplado. Esa es entonces la realidad, el
abismo griego. No es ya ninguna rareza que Guillén se centre en la perfeccion
del circulo y de la esfera, como han hecho notar sus mejores criticos (Ignacio
Prat, J. Guillén en fnsula, n. 324, Madrid, nov. (1973) 3-13; Gullén, Frutos y
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Darmangeat). En el centro de esa cupula, bajo el eje central, el hombre lleva
sobre sus hombros la plenitud del mediodia, y es el espiritu, la razén que co-
noce la grandeza creada, como un dios. No llega Guillén a la metafisica de la
esfera, propia de los neoplatonicos, en la que cada ente es un radio, un rayo
del sol central, que viene al fin a reabsorberlo todo. Sin embargo, Guillén ha
negado siempre la «divinizacion del hombre» y explica que cuando utiliza for-
mulas ambiguas, han de entenderse siempre como «para un dios», es decir,
«digno de un dios», digno de alguien que fuera tan perfecto como un dios
(Cfr. Mantero, Ibid., p. 29). Y entonces se ennoblece increiblemente la poesia
de Guillén, al hacerse cristiana, pero con todos los arreos de la belleza clasica.
Es ya una creacion que es un cosmos, 0 un cosmos que es al mismo tiempo una
creacion y que permite al poeta vivir en ella como en su casa, no ya como un
dios, pero si como un «hijo de Dios». Y ya importa muy poco que al poeta no
le convenga hacer profesiones de fe cristiana, y le interese en cambio hacer
profesiones de poeta, pues ya todos nos entendemos y reconocemos como cris-
tianos, al hablar en cristiano.

Yendo mas al fondo, nos encanta Guillén por ser «poeta de media-
ciones». Complacido en la trascendencia de Dios, busca por todas partes «an-
geles y sacramentos» y los encuentra maravillosamente: agota la boténica, las
trivialidades, todo lo humano posible y halla en todas partes la presencia de
Dios y la influencia de la gracia. Es la «oracién de todas las cosas». Nos en-
canta comparar la «muerte de unos zapatos rotos» con «la meditacion de los
zapatos» del P. Charles: «;Se me mueren! Han vivido con fidelidad: cris-
tianos-servidores...». Esta actitud actual del hombre, que busca mediaciones
y escucha «el no sé qué que quedan balbuciendo» las cosas, cuando pasa el
hombre enamorado, es una actitud tan poética como cristiana, y siempre
grandiosa si se lleva con garbo, como la lleva Guillén. Y lo hermoso aqui es
detenerse en los propios zapatos, cantar su muerte, porque los pobrecitos son
viejos, pero no convertirlos en una corneja que nos anuncia nuestra propia
muerte; asi los despedimos con ternura. Como a unos fieles servidores, les da-
mos la despedida y a lo sumo, sentimos que las despedidas son tristes, pero
nos compramos unos zapatos nuevos, que merecen un nuevo poema. Dicho de
otro modo, no anulamos las cosas para imponer nuestro yo, yo, yo, sino que
dejamos florecer a cada cosa en su momento y aun ponemos de relieve el mo-
mento en que cada flor merece una admiracion del publico. Esa es la virtud
propia de un jardinero, dejar a cada flor ser admirada en su momento; avisar
a los transetintes distraidos y atolondrados, que no se fijan nunca en nada.
¢No es una flor esa «copa de vino» que el poeta nos ofrece como presencia de
Dios y gracia de Dios, que nos alegra y no nos embrutece? Guillén convierte,
pues, lo «corriente» en «religioso», y «toda poesia es religion» (Damaso



302 L. CILLERUELO 88

Alonso). Y en esta creacion entra el mal, con su misterio. Pero no hay escan-
dalo. Guillén no se escandaliza; como los burgueses y parece algo extrafio.
Guillén lo atribuye a su cristiana madre.

27.1. EI cristianismo de Jorge Guillén

El mismo ha creido definirse: «Naci en Valladolid, en 1893, y desde pe-
queiio heredé las dos caracteristicas de mis padres: la vitalidad de mi padre y el
cristianismo de mi madre. Mi padre me dio un enorme deseo de vivir, y ella me
puso en el camino del amor y la admiracion. Estas huellas se perciben en mi
obra» (Entrevista, Blanco y Negro, Jorge Guillén, diciembre 1977).

Para Guillén el Grupo lo constituyen diez amigos: «Todos distintos, cada
uno tenia su voz propia, su forma de ser y de pensar»... «Nos unia la amis-
tad». Y como no le gustan las confesiones religiosas directas, es preciso entre-
verlas en su postura «sacramental». Pero si s6lo se hubiese tratado de una ca-
maraderia juvenil, de una aventura o de un «tablao de cante jondo», nunca se
hubiese llegado a una empresa tan fina, perfecta y fecunda. Hay, pues, algo
mucho mas hondo e importante.

Por eso en la «Creacion» de Guillén hay que introducir esos elemeritos in-
congruentes que son en realidad, piedras de toque para ver los quilates de una
cosmovision. Y ante todo, la presencia y virulencia de la muerte, como uno de
los aspectos del mal. Es la ley del tiempo, el Saturno que devora a sus hijos.
Guillén confiesa que su horizonte es terrestre, un simple horizonte, pero abier-
to a una trascendencia religiosa. Afronta, pues, el mal de la muerte en varios
sentidos: a) como azar, o absurdo, o accidente privado de una causalidad ra-
zonable; b) como ley de la vida, ya que vivir es gastar existencia, es decir, mo-
rir, segln nos explican los existencialistas: un cirio no muere en el altimo ins-
tante, sino que ha comenzado a morir cuando comenz6 a arder y a gastarse.
Entre ambas meditaciones la muerte, como ley de la vida y la muerte como
castigo o caracter penal de la existencia hay un modo cristiano de aceptar, y
Guillén lo practica incluso en la muerte de su esposa y en los poemas dedica-
dos a su recuerdo. Porque el caricter penal de la muerte es un simple aspecto,
una afiadidura a la muerte como ley vital. De ese mismo modo hay un modo
no cristiano de ver la muerte que es el «instinto de Thanatos», de Freud. Pero
hay un modo pagano de ver la muerte que es el de Socrates y de los platonicos
para quienes la muerte es la bella y virginal Thanatos, la dulce hada que nos li-
bera de la carcel de la existencia y nos introduce en el espléndido Nirvana de
los Campos Eliseos, en el Paraiso. Para el cristiano auténtico, la muerte es
«horripilante», maldita, la altima posicién y fortificaciéon del pecado y del
diablo: su carécter penal es evidente para el hombre, que la sufre a mas no po-
der y no con la docilidad de los animales, que nacen ya condenados a morir,
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pero sin llevar durante la vida el peso de su sentencia. Por eso, dentro de la
tristeza de la ancianidad es hermoso ver a Jorge Guillén en Blanco y Negro ha-
blar de sus 84 afios con la serenidad posible en un cristiano: «Ya estoy viejo y
sirvo para poco, solo para estar tranquilo y escribir algunas cosas, que es lo
que me gusta». Envejecer para este poeta es una ley, pero también un deber,
una obligacidén que se cumple como la observancia, «la ley tan dura de mi
edad». En suma la muerte es el tiempo.

Cabe entonces que un cristiano hable del «azar en diferentes sentidos»,
como lo hace Guillén. El azar es un absurdo, cuando es considerado como un
«accidente», cuya causalidad no se hace visible y ofende a toda nocion de cau-
salidad, «cuando menos se espera, salta la liebre»; es también providencial y
aun divino, como cuando Guillén conocid a su esposa de la que se enamor6
«pOr un puro azar», «imprevisto»; es también, como suele decirse la «trage-
dia», que es como un «error de la naturaleza», algo «monstruoso» opuesto a
las leyes, si no en la realidad, a lo menos en la apariencia: homosexualidad, un
cuerpo con dos cabezas o siete patas, un rinoceronte, camello, jirafa, etc.: es
finalmente el misterio, el enigma, algo que sobrepasa nuestra capacidad y ante
lo cual tenemos que bajar la cabeza con sumisién o con colera. En todos esos
casos cabrian posturas cristianas y no cristianas, y no siempre lo méas acepta-
ble es lo més cristiano, ya que a veces lo cristiano es la rebeldia y la protesta de
justicia, cuando entra de por medio la libertad humana, o es posible evitar el
error y la desgracia.

También es hermoso ver a Guillén debatirse en el complejo de problemas
entre el tiempo y la eternidad, ya que tales problemas nos sobrepasan a todos.
Guillén, pues, se aferra a la resurreccion de Lazaro y le concede la palabra pa-
ra que pida a Dios «una eternidad temporal». ;Por qué, tiempo y eternidad
han de ser esencialmente incompatibles? ;No seria posible un tiempo eterno o
una eternidad temporal, con bosques, arroyos y hasta piezas de caza y pesca?
(Acaso no comio Cristo un pez después de resucitado? Es verdad que es inatil
discutir tales problemas, pero es hermoso ver a este poeta fino y profundo de-
batirse con sus pensamientos medio agénicos, medio optimistas. En cuanto a
esa otra «eternidad de la especie», quiza pueda ser un consuelo para los que
viven «al servicio de la especie» y nunca han llegado a ser personas; mas para
las personas, poco consuelo es «la inmortalidad del cangrejo». Si, hay un ro-
manticismo que se propaga en las lapidas de los cementerios: «no moriras,
mientras yo te recuerde». jBueno, felicidades! Hermoso es igualmente para
un cristiano el tema de Luzbel, a pesar del drama radical: 1a muerte, el mal, la
injusticia, el pecado, la tirania, la guerra, la confusion, el falansterio... todo
cabe en cristiano. Pero Guillén termina con su poema de los dos «patios» al
exterior, que se ve desde la calle y es «andaluz» y el «interior, el castellano,
desnudo, natural definitivo...» (Cantico, «Casa con dos patios»).
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27.2. El Paraiso de Guillén

Se diria que Guillén, por su «existencialismo jubiloso» (Eugenio Frutos)
es una excepcion dentro del Grupo de angeles sin paraiso. El poeta de Valla-
dolid siente el asombro por los detalles menudos, como si fuese un oriental.
Nadie diria que se deja aventajar por los yoguis, o por los budistas en su capa-
cidad de asombro o en su contemplacion de la naturaleza y realidad externa
que surge frente a &l con todas sus conexiones como un prodigio permanente.
Sin embargo, esa sensacion de plenitud del instante presente es por si misma
muy ambigua. Por ejemplo, puede significar el simple ser-en-el-mundo, una
metafisica relacional como en Heidegger; o puede ser el instante del epictreo,
o el instante del indiferente, del cinico, del yoqui, del hyppi, del insipiente, del
enamorado. Cada una de las pasiones humanas puede reclamar para si ese
«presente» ante la realidad, incluso el ausente, sea quien sea, ya que se hace
presente en la memoria, ya en el pasado, ya en el futuro. Si Guillén acepta en-
teramente esta realidad que le rodea, podria ser un optimista exagerado, como
Leibniz, por creer que en este mundo no existe el mal, o que éste es el mejor de
los mundos. Y lo mismo diriamos de la historia, del mundo creado por el
hombre. En Cédntico, todos son nifios y doncellas, jovenes sanos y florecien-
tes, como en un mundo griego, como en un Olimpo. No sabemos si Guillén vi-
sita los hospitales y los manicomios, las carceles y campos de concentracion,
las trincheras y tugurios, las residencias de ancianos y las carceles. Suponemos
que el burgués volveria a rasgar sus vestiduras, al darse cuenta de que «existe
el mal», a pesar de todo. Estamos, pues, ante El Contemplado de Salinas.

Pero cuando Guillén quiere cantar la noche o la niebla, como falta de cla-
ridad y diafanidad, comienza a ensombrecerse él también. Aparece, pues, el
caos primitivo que Dios puede vencer y dominar, pero que esté ahi, como li-
mite, como corrupcion, como cancer del ser, como maldad y pecado, como
nido de viboras. Y nos dice Guillén, al explicarnos el argumento de su Cantico
que «en el desorden esta operando el mal y la visidon del mundo tiene que ser
étican. Y si eso fuese verdad, Guillén esta perdido al escribir contra si mismo:
una vision ética del mundo tiene que reconocer la presencia y virulencia del
Principe de este Mundo, para ser honrada, para ser ética de verdad y no una
fabulosa «ética a Nicomacow: Los hijos de la Ira de Damaso Alonso, esos si,
esos son hijos de la Etica auténtica, y son una leccion para Guillén que no pue-
de contemplarlos en su grandeza diabolica. Y el mismo Clamor de Guillén es
un claroscuro muy diferente de Cdntico. Y aunque es verdad que ya san Agus-
tin intentd volatilizar el mal, mediante manejos de prestidigitacion, al fin fue
acusado de tendencias maniqueas, porque no pudo luchar con el mal hasta el
fin y fue vencido por el mal. Aun asi, Guillén suele decirse, es una excepcion,
no solo en la poesia castellana, sino también en la espafiola. Tiene un concep-
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to «europeo» de la naturaleza, que no comparten los castellanos; y de la histo-
ria, que no comparten los espafioles. Se ve que ha viajado mucho por el mun-
do geografico y cultural y es cosmopolita, afecto a las brigadas internacio-
nales.

27.3. Jorge Guillén
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Todos estan de acuerdo en reconocer la perfeccion formal de la poesia de
Jorge Guillén. Muchos, sin embargo, han estimado que esa poesia es intelec-
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tualista, deshumanizada, formalista y abstracta; todo lo contrario de un exis-
tencialismo. Otros, como E. Frutos y J.L. Cano, estiman todo lo contrario.
Y como es posible acusar a Guillén de ambos extremos, apasionado y cir-
cunspecto? Porque no es ninguna de las dos cosas, sino que, como Salinas y
los demés del Grupo, tiene su método y lo sigue, pasando de lo concreto a la
idealizacion para regresar de nuevo a la dramatica realidad. No son, pues, ex-
tremismos, sino etapas de un proceso. Guillén expresa, pues, su asombro ante
lo cotidiano, ante los mil detalles de la vida, como un guitarrista que sorpren-
de una guitarra en un rincoén y comienza a rasguear para terminar componien-
do un cantar. Como Salinas ante E! Contemplado, puede Guillén decir: «can-
tar, cantar sin designio». Pero no como el ruisefior, por instinto, sino con sa-
biduria y técnica. El objeto, lo trivial, importa ya poco, pues es sblo
«motivo», no «causa». Es normal que para un hombre de hoy el calificativo
de importante y trivial, aplicado a los objetos carezca de importancia, ya que
lo que se busca es la creacion, el poema perfecto acerca de cualquier tema y se-
gln actitudes determinadas por el mismo autor,

28. Gerardo Diego

El hecho de que el nombre de Gerardo Diego vaya encadenado a Soria,
como los de Bécquer y Machado sugiere una cierta oposicién a Andalucia a
cuyo espiritu pertenece la mayoria del Grupo. Por eso recoge J.L. Cano:
«contra el espiritu redundante y barroco, que s6lo aspira a exhibicion y a efec-
to, buen antidoto es Soria, maestra de castellania, que siempre nos invita a ser
lo que somos y nada més». (A. Machado, Ibi., p. 228). Cano recoge también
el testimonio de Damaso Santos (Las tardes del Mirén), y Angela Figuera (So-
ria pura). Pero el Grupo mantiene su método y sin él nos perderiamos también
en Gerardo Diego: para ver bien a Soria, hay que verla en los ojos del poeta,
como él mismo dice como para ver el Contemplado, hay que verlo en los ojos
de Salinas. Claro est4, asi como Mélaga o Sevilla influyen en los poetas anda-
luces y castellanos, eso mismo acontece con Soria, y es inevitable; poco impor-
ta que sea una «causa», ya que en efecto son muchos los habitantes de Soria
que no leen un verso; basta que sea un motivo, una «causa instrumental», co-
mo dirian los antiguos, ya que de diferente modo suenan una guitarra y un
violin, un piano templado y uno destemplado. Soria, como motivo o causa
intrumental, ha tenido la suerte y la virtud de recibir a unos visitantes extraor-
dinarios y haberles embrujado el alma con su desnudez, naturalidad y ausen-
cia de modos y modas, con su «pureza» o pobreza franciscanas. Gerardo Die-
go ha reunido en su libro Soria los suefios que Soria ha despertado en él.
Cuando Gerardo Diego comenz6 a sofiar en Soria era un jovencito (1920-
1923) y hubo de cantarla cuando ya era un maestro de perfeccién; y eso da un



93 ANGELES SIN PARAISO 307

encanto singular a su libro Soria, que recoge la espontaneidad de la juventud y
la reflexion de la madurez siempre dentro de un suefio y de una sensibilidad
exquisitas y siguiendo un método que el Grupo iba madurando desde el princi-
pio a la sombra de Juan Ramé6n Jiménez. Es una pena que Gerardo Diego ha-
ya tenido mas admiradores que criticos, en comparacion, por ejemplo, con
Jorge Guillén. Después de tantas coronas amontonadas en honor del gran
poeta santanderino, que parecen preparadas para su lecho mortuorio, son es-
casos los estudios profundos sobre este hombre singular y sobre este poeta atin
mas singular.

29. Manuel Altolaguirre

Intimo amigo de Emilio Prados, fundé con él Litoral, en Méalaga (conti-
nuada luego por Caracola, en la que colaboro activamente. Tuvo su imprenti-
lla propia, con la que fue fundando revistas: Litoral (1927), Poesia (1930),
Héroe (1932), Caballo verde para la Poesia (1935). (Londres, 1935). Fue pu-
blicando suplementos de Liforal y otras colecciones como «Tentativa Poéti-
ca», «Héroe». M4s tarde en La Habana y Méjico sigui6é publicando clasicos y
poetas. En este sentido prest un gran servicio a los poetas. El veia su obra co-
mo «menor», discipulo de Salinas, influido poderosamente por sus amigos
Aleixandre, Prados y Cernuda, y mas aun por Juan Ramoén Jiménez y por la
poesia inglesa. También los criticos le consideran como algo inferior a los
otros miembros del Grupo. Es traductor de Shelley y bidgrado de Garcilaso.
Al final se dedic6 a la cinematografia. Muri6 tragicamente.

Emilio Prados

También Prados, con Altolaguirre se dedico a imprimir poesia. Suya era
la imprenta Sur. Exilado en Méjico, ha publicado alli lo mejor de su obra que
ahora se viene imprimiendo en Espaifia, en su ciudad de Méalaga (E. Prados, El
dormido en la yerba, Coleccion «El arroyo de los angeles», Malaga 1953).
Alli, aunque no se le nombra aparece Andalucia como el Paraiso nostalgico,
en la plena «soledad» del poeta, que se pone sin cesar de relieve. También se
pone a veces de relieve el corte sentencioso de la cancién andaluza o cante jon-
do. Y con la soledad se exaltan el amor y la muerte, como siempre. Larrea ha
querido emparentar a Prados (Prélogo a la 1.2 edicion de Jardin Cerrado, de
Prados), con la mistica espafiola del siglo de Oro. J.L. Cano opina que no se:
trata de una «mistica del alma», sino de una «mistica de la sangre, del
cuerpo... aspirando a la unidad altimax. Y entonces coincide con Aleixandre,
y los demas. «Libre el poeta de su carcel —carcel de suefio— gana el cuerpo su
libertad total, su unidad plena, al fundirse con el universo entero, con el cielo
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de Dios» (Cano, Ibid., p. 400). Quiza tenga raz6n Larrea en sefialar una «mis-
tica de fusi6ny», de tipo oriental como en muchos sufies o en Plotino. Es claro
su valor como «cancién» de cante jondo, realmente «jondo».

30. Federico Garcia Lorca

La poesia popular, oral (romanceros y cancioneros), tiene en Espafia una
gran fuerza folklorica, y son muchos los poetas de raigambre popular, pero
entre todos se distingue Lorca. Su inclinacion a la miisica se compagina muy
bien con su andalucismo. Max Aub llama «gitanos» a Picasso, Falla y Lorca,
por su «duende» o genio. Esa base «irracional» les ha dado prestigio entre las
minorias cultas de hoy. Si los clasicos dan «ideas» y los romanticos «senti-
mientos», los modernos dan «sensaciones»: en esto se destacod Lorca. Se pro-
duce ese encantamiento del lector por mixtién de lo popular y de lo culto, co-
mo en La Celestina, El Quijote, El Libro del Buen Amor y en Manrique. «Re-
vivi6 los zéjeles arabes» (Max Aub, p. 120), en el «cante jondo» y el Roman-
cero. Por eso su éxito popular fue inmediato. Se ha escrito mucho sobre Lorca
y todos los autores coinciden, diferenciandose tan sélo por €l ingenio de cada
critico. Eso significa que hay ahi una gran verdad objetiva. L.a muerte, la san-
gre, eran su obsesion.

Rafael Alberti

Asi como Lorca es musico, Alberti es pintor. Pero no tenia la humildad
de Lorca: suele imitar mejorandolo, lo que encuentra, y eso con gallardia,
porque sabe lo que vale. Desde que se afilio al partido comunista se mantuvo
fiel a él. Es culto, y aunque busque inspiracion en el pueblo, todo lo hace culto
y personal, en pleno virtuosismo. Gran profesor de retérica y natural elegan-
cia andaluza, dice de él Max Aub. Por eso nunca llega a ser poeta popular,
aunque sabe evitar todas las cursilerias. De hecho, mientras algunos le prefie-
ren a Lorca, Max Aub se tiene al granadino con el pueblo y la «inmensa mayo-
ria». Como comunista, estima que su razén de ser poeta es la revolucién, co-
mo un obrero o campesino, y en eso dio la alternativa a Luis Cernuda.

Luis Cernuda

Conviene mencionarle, sevillano, enjuto, sin la verborrea de Aleixandre o
Neruda. Es un solitario activo y displicente, que vive porque no hay mas reme-
dio. Podriamos calificarlo de «existencialista», como lo hace Max Aub. Des-
precia al hombre y su civilizacién, lo desdefia todo. Es un angel caido, enemi-
go de los hombres, que lo han estropeado todo, excepto aquello que no han al-
canzado y que se salva en la poesia. ,
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Fernando Villalon

Representante del andalucismo popular «condicién» aristocratica y po-
pular de los ganaderos andaluces de reses bravas. «Parte de sefior, de sefiorito
y de bandido generoso» (Max Aub, p. 130). Su tema preferido y propio es el
toro, y por eso su espafiolismo es inconfundible.

Emilio Prados

Es solo poeta, pero poeta integral. Enfermo, es minucioso en sus deta-
lles, pero siempre poeta. «Sus enfermedades y las que se inventa» (Max Aub,
p. 131) le hacen familiar la muerte y la soledad.

Manuel Altolaguirre

«Bs un insensato que a todo se arroja», dice de él carifiosamente Max
Aub, p. 132. Juan Ramoén le llam6 «adolescente perpetuo», y en efecto, sus
«prontosy son a veces interesantes, pero siempre en su pequefia parcela. Su te-
ma preferido es el arbol.

Miguel Herndndez

Al mentar la guerra civil, Max Aub olvida su oficio de critico de arte y se
" consagra a la critica politica, aunque declara que la deja aparte. Asi el retrato
que nos da de Miguel Hernandez es banal. Se reduce a decir que «lo mataron»
y que su tema era «defender la tierra».

31. Escaparate y trastienda
31.1 Ante el misterio de la existencia

El tema es tan vulgar, que se hace necesario ante todo evitar esa vulgari-
dad estetizante y romantica, dando al asunto un tono personal u original. Asi
lo hace Aleixandre presentando la existencia como un relampago entre dos os-
curidades, tal como lo expres6 Bufiuel en su conocido simbolismo de los cie-
gos. Aleixandre nos presenta la pareja humana, los amantes, caminando en la
noche oscura y su relampago es justamente su amor de un instante:

«Como en una tienda de campafia

que el viento furioso muerde, viento que viene de las hondas
profundidades de un caos,

aqui la pareja humana, ti y yo, amada, sentimos las arenas

largas que nos esperan.

No acaban nunca, ¢verdad? En una larga noche, sin saberlo, las hemos
recorrido; '
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quiza juntos, no, no, quiza solos, seguramente solos,

con un invisible rostro cansado desde el origen, las hemos recorrido.
Y después, cuando esta stibita luna colgada, bajo la que nos hemos reco-

[nocido,

se apague,

echaremos de nuevo a andar. No sé si solos, no sé si acompafiados.

No sé si por estas mismas arenas que en una noche

hacia atras de nuevo recorreremos».

Las imagenes componen un paisaje elemental, como una pareja de bedui-
nos que cruza el desierto, iluminado de pronto por un relampago. El tema
queda, pues, reducido a su esencia y despojado de todo adorno, abstracto y
contrastado, desde el caos primigenio hasta la desaparicion de la luna, como
en el Salmo. La repeticion del «no sé», atenuado por la esperanza de un futu-
ro posible o un «quiza» implicito en el «no sé» presta una dulce melancolia a
la doctrina que el poeta ofrece a su amada. Se han reconocido bajo la luna del
amor, y esa luna se apagara; pero ellos seguiran caminando, solos, pero ahora
«hacia atras», desandando el camino.

Ese aspecto original y personal es el que aqui interesa, ya que es sabido
que no puede darse un buen poeta sin elementos misteriosos, imaginarios, de-
cisivos. El mundo gris y cotidiano ha de ser visto «poéticamente». Pero esa es
la gloria de los poetas de este Grupo: el que su poesia sea original y personal,
no chabacana o manida. Asi vemos que Salinas en sus mismas piezas de tea-
tro, en las que ensaya el sainete de Arniches y del casticismo madrilefio, lo tifie
todo de un bafio de misterio y poesia que los segrega de toda populacheria ma-
drilefia. ’

Se repite con demasiada frecuencia y ligerez que el Grupo enlaza directa-
mente con Unamuno en su situacion frente al misterio. No lo creo. Quiza al
principio pudo la retorica de Unamuno, tan enemigo de retoricas, contagiar al
Grupo, pero luego el Grupo tuvo que enfrentarse directamente con la verdad,
con una realidad impopular, extrafia a Unamuno. Comparar a Damaso Alon-
so con Unamuno me parece falso. El contexto y por ende el sentido era muy
diferencte en ambos casos. La especie de barbarie de Damaso Alonso tiene po-
co que ver con las gesticulaciones, por muy sinceras que parezcan de Unamu-
no. Unamuno nunca acertd a ser «natural», estaba condenado a una suerte
«tragica», a una gran nobleza racial, impropia en Castilla: nunca fue castella-
no. jCosa extrafia y sorprendente de la ironia! Unamuno es «europeo» y Dé-
maso Alonso, como Ortega y Gasset, era castellano. La gente dice lo contra-
rio. Quiza porque Unamuno no era muy diplomatico: pero los europeos lo
son cuando les conviene tan s6lo. Por lo demaés es cuestion de matices, dentro
de esta extraordinaria peninsula: es cuestion de los «grados de humildad», co-



97 ANGELES SIN PARAISO 311

mo diria el vasco Ignacio de Loyola, cuando le obligaron a ser humilde. O de
los grados de «discreci6on» , como diria la castellana Teresa de Jestis. Y tam-
bién por esta razon Damaso Alonso es la voz auténtica del Grupo, ya que los
demas miembros se han negado a abandonarse al ritmo y a las sefiales de los
tiempos, y han hecho como los nifios cuando los sacan de la habitacion: aga-
rrarse a las sillas y a las mesas. Damaso Alonso se ha dejado llevar simplemen-
te como si solo él fuese todo el Grupo, aun siendo uno solo contra todos. Por-
que ;quién de ellos hubiera sido capaz de escribir Hijos de la Ira? Desde lue-
g0, no Alberti.

31.2. Trascendencia religiosa

Cuando Damaso Alonso dice que «toda poesia es religiosa» parece con-
firmarnos en ese sentimiento: se considera a si mismo como voz del Grupo,
como voz representativa, como «agonia del cristianismo». Esos poemas que
son hijos de la ira, porque nacen a la luz de la guerra, de los estallidos de las
bombas, al crepitar -de las metralletas y el gemido de los agonizantes, al res-
plandor livido de los incendios, de los hongos atomicos, estdn reclamando
nuevos tipos de poeta. Y en efecto, Nueva York engendra poetas «nuevosy,
que ya son diferentes y que se enfrentan cara a cara con Dios. Al fin el hombre
se va cansando de «entretenimientos» y quiere llegar al final, a lo decisivo y
definitivo, a la escatologia personal y colectiva. ¢Vale la pena? Realmente
¢vale la pena, Sefior? ;Qué es esta divina comedia? Ya no se trata solo de la
depresion con que se inician las grandes conversaciones aunque quiza también
se trata de eso. Se trata mas bien de una depresion colectiva, ante el espectacu-
lo repugnante que obliga a exclamar: «Sefior, ;quién manda aqui»? Y quiza
por eso, los Hijos de la Ira constituyen un «libro de horas», un libro de ora-
ciones para el hombre actual. En efecto, quien realmente sea capaz de enfren-
tarse con el problema religioso, cosa nada fAcil ni corriente, se vera desmante-
lado, desnudo, colocado en posicion, como un boxeador en el ring: tiene que
luchar o saltar las cuerdas, pues ya ve venir sobre su cabeza un guante demole-
dor e inmisericorde, casi una fuerza fisica y fatal. ;Hay todavia sitio para un
Dios personal, libre y creador? Decidlo vosotros, poetas, si sois capaces de en-
treverlo.

El problema es rudo.” Damaso Alonso, profesor y cientifico, distingue la
poesia arraigada (en las virtudes teologales) y la desarraigada. No cabe duda
de que Damaso es «arraigado» y aun «religioso», aunque se incluye en el gru-
po de los desarraigados. «Para nosotros poetas, el mundo nos es un caos y
una angustia». ;Como reunir ambas declaraciones? Parece que la formula
«toda poesia es religiosa» y «yo soy del Grupo», nos hacen comprender que
no hay contradiccién alguna 'y que la religion es ya de por si bisqueda, el
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quaerere Deum, el invisibiliter videre de san Agustin, el grandius aenigma. La
oposicion vendria, pues, del integrismo espaiiol, de aquellos que exigian a Or-
tega y Gasset que «abjurase por escrito de sus errores» antes de recibir la abso-
lucioén,

31.3. ;Trascendencia o inmanencia?

El tema del amor, tan insistido en el Grupo, es quiza la mejor via de acce-
so al pensamiento de estos poetas sobre el asunto. Es el amor inmanente, igual
en el hombre y en el perro, porque los perros se siguen reproduciendo sin cesar
en una eterna primavera. ¢Es iluminada con todos los colores la paleta poética
para enmascarar en cierto modo un cierto aire repugnante que tiene el amor de
los perros en si mismo? ;Sera necesario buscar perros de caza, perros hermo-
sos y luego maquillarlos, para que aguanten las descripciones «realistas»?
Preferimos descubrir crudamente: deseariamos penetrar en la intencién de es-
tos poetas para descubrir una revelacion, por lo menos, un afan de trascen-
dencia, aunque tal trascendencia sea aiin ambigua, para no exigir demasiado.
Cuanto nos gustaria poder aplicar al Cantico de Jorge Guillén el lema pauli-
no: «;Doénde estd, oh muerte, tu victoria?». Por eso mismo, tememos que el
poeta se nos escape hacia un «evolucionismo eterno». Nos parece muy poco y
muy ambiguo decir «la gloria de la vida», pues quiza se trata de un gato o de
un perro, que los hay de raza. Eugenio Frutos presentaba el Cantico de Gui-
11én como «existencialismo jubiloso» y esa es una maravillosa alabanza, como
en el caso de Gabriel Marcel y de los existencialismos cristianos; pero hace fal-
ta ante todo que la «apertura a la trascendencia» sea una puerta abierta, no
una puerta pintada en un muro. El mismo Guillén utilizaba el subtitulo «fe de
vida»; pero siempre es necesario que los «objetos existenciales» no terminen
en si mismos, sino que sean «simbolos», que apunten hacia «un ser
auténtico», porque «no son el ser», por su precariedad efimera y evolucion
constante. ;Nos queda algo, cuando todo se mueve? ;Qué hace el poeta, sacu-
dirnos o anestesiarnos? ¢Es alglin consuelo «vivir al servicio de la especie»,
por carecer de personalidades? ¢Es eso el amor? En ese caso, poco se han fija-
do los poetas en esos animales que llevan el éxtasis er6tico a tal exageracion
que se dejan matar, embriagados por el placer, sin sentir la muerte. ;Eso es éx-
tasis, y lo de los hombres es un ensayo de aprendices! Este es el riesgo de «poe-
tizar lo trivial». Por un lado, se intenta describir un estado de animo, de pleni-
tud, semejante a una embriaguez incipiente, que es la frontera de la droga y
del alcohol, del amor, y del éxtasis; por otro lado, el poeta es reabsorbido por
la vida misma, como una victima y no como un creador; es como el borracho
que no acierta a detenerse en la frontera y la pasa con la resignacion del impo-
tente para dominarse, en un vitalismo resignado al placer.
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Cuanto nos gustaria pensar en el Grupo como en un organismo fnico,
con multiplicidad de funciones. Podriamos entonces considerar a Damaso
Alonso como la voz mas robusta, como el estallido del Grupo, cuando se halla
en situacion apropiada, cuando los demas miembros se hallan en «posicion
normal», casi en fuera de juego. Mientras los demas aparecen condenados a la
«ficcibn» Damaso puede permitirse, no sélo la confesion, sino también el de-
safio. ;Ante quién y a quién? «Mi corazon se ha levantado hasta mi Dios y le
ha dicho: ;Oh, Sefior!... yo soy el orujo exprimido..., pero te amo frenética-
mente... (Déjame fermentar!». Ante ese lenguaje, ya ni siquiera deberiamos
recordar a Unamuno, pues nos sonaria a retérica y romanticismo de otros
tiempos, que no son los nuestros. Este es otro lenguaje, es el lenguaje auténti-
co de nuestro tiempo, el lenguaje que Lorca y Salinas buscaban en el «khombre
de Nueva York». Ese hombre de Nueva York ha llegado aca y acamp6 entre
nosotros, como el Verbo y «desgracia tras desgracia». El suefio del Grupo
marchaba hacia una trascendencia horrible e inevitable..., pero era necesario
mostrar el tinel, para que no se cumpla la maldicion biblica: fiat via illorum
tenebrae et lubri cum et angelus Domini persequens eos».

31.4 El mal

Por el conocimiento y prueba del mal es definido el bien del hombre. Por
€s0 no es necesario que el problema se plantee formalmente, pues cada cual se
define por el mal, ya confiese, ya lo oculte, ya lo disimule o soslaye. Y en efec-
to, el Grupo habla poco del mal, aunque ha tenido que vivirlo. Lo malo en es-
te caso es que sus miembros son «burgueses» y por lo mismo s6lo tienen del
mal una experiencia «advenediza», no natural. Y como ha acontecido en los
demas burgueses europeos, se han visto sacudidos de pronto por el escandalo
del mal y han salido escandalizados sin saber adoptar frente al mal una postu-
ra «humanay, sencilla. Se sienten indignados ante el mal, rasgan sus vestidu-
ras, como si el mal fuese un «terrible enemigo» que viene de fuera, cuando es
«el pan nuestro de cada dia».

31.5. El tema del mal

Cernuda nos ha presentado también el mal como prision, como un moro
erigido contra sus afanes de libertad omnimoda. Era muy natural que el «dios
adolescente» se imaginase que podia hacer con el mundo y con los hombres
cuanto le viniese en gana y se irritase cuando vio que ni el mundo ni los hom-
bres obedecen con facilidad a los dioses adolescentes y sus caprichos infanti-
les, aunque hablen del embeleso perdurable del amor y dem4s embelesos. Es,
pues, claro que el poeta siente la prisién, el moro negro, como un mal, como
una limitacién y definicién de si mismo: quisiera ser ilimitado e indefinible,
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salido de madre y de horizonte. El tema se presta a comentarios dada la rela-
cion intima de la carcel con el cuerpo dentro del platonismo, pitagorismo y he-
lenismo en general, como carcel del alma y de la idea. Y resulta por eso estre-
mecedor oir a Luis Cernuda la negacion de la libertad, al estilo griego: «liber-
tad no conozco, sino la libertad de estar preso en alguien / cuyo nombre no
puedo oir sin escalofrio», porque en efecto, Grecia no conoci6 la auténtica li-
bertad y llamaba libres a los que tenian esclavos a su servicio. Resulta sorpren-
dente jugar con el kamor», ya que éste tampoco se deja esclavizar y se convier-
te en alcaide de la prision y de la puerta negra del muro. El amor es libre, al
parecer, y eso seduce a los poetas. Pero es libre él, no el poeta, ya que el poeta
es el encarcelado, el cautivo que canta a la reja de la prisién, mientras el amor
pasa rondando. De ese modo, vivir el helenismo es vivir otra vez el mundo tréa-
gico, el mundo fisico, un mundo impersonal, increado, eterno, absolutamente
-aburrido, en el que no existe la libertad, en el que el término libertad es una
ironia irrisoria, un cancer o un tumor cerebral que organiza la vida como un
aparato de relojeria. ;Y parece mentira que haya poetas que sospechen que sus
poemas son burbujas de una jabonada higiénica! Menos mal que los poetas no
estan muy fuertes en principios de légica y se saltan con toda facilidad el hele-
nismo y hacen piruetas cristianas cuando les viene en gana.

Otro de los temas que revelan la postura del poeta hacia el mal es el de-
monio. Y también en este punto hay que dejar a Cernuda el llevar la voz can-
tante del Grupo: «Para el poeta la muerte es la victoria; un viento demoniaco
le impulsa por la vida». Seglin la consabida explicacion de J.L. Cano, se trata
de romanticismo, pero ya hemos repetido que eso €s un anacronismo, ya que
se trata de un tema constante y universal, y su relacion con la muerte, como li-
beracion e instinto de Thanatos nos devuelve inmediatamente el helenismo.
Unamuno y Guillén han tocado también el tema, dandole aire moderno, y
evocando con frecuencia el caracter «cristiano» de Luzbel, como rebelde, co-
mo pronunciamiento contra Dios, como belleza revolucionaria de Prometeo,
etc. Los romanticos, como los demés hombres, se interesaron por el concepto
de Satan, pero ese concepto evoluciona con cada cultura y en la nuestra tiene
unos rasgos muy propios de nuestro tiempo. Curioso es el didlogo entre el
poeta y el demonio fracasado (Cernuda, Noche del hombre y su demonio) se-
mejante al demonio de Fernandez Florez en Las Siete Columnas. No s6lo el
surrealismo relegd el demonio al desvan de los trastos inutiles, sino también la
ciencia y el ateismo actuales han anulado a los romanticos, dejandoles tan so6-
lo reminiscencias para desengafiados.

31.6. El demonio

Quiza sea el Fausto de Goethe el que mas ha influido para hacer del de-
monio un interlocutor del hombre en los tiempos modernos. Con razon estima
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J.L. Cano que en Cernuda ha influido Dostoyewsky, con sus hermanos Kara-
mazov, como réplica maravillosa al Fausto y su Mefistofeles. Sin embargo,
ese desaliento del demonio, abandonado por sus romanticos, anda mas cerca
de las Siete Columnas de Fernandez Florez, si bien el modelo parece cierta-
mente el demonio de Ivan, que se confunde con él, es decir, que es una crea-
cion de su fiebre o de sus delirios y presentimientos de mal sagrado, anuncio
de un ataque de epilepsia. "

31.7. El dngel

Parecia fatal que, al acentuar la trascendencia de Dios, floreciese la an-
geologia, ya que es un fendmeno que se repite siempre. Por otro parte, la poe-
sia como floracién de metaforas y mediaciones se presta con su lenguaje a una
constante «personificacién», como los hebreos hicieron con Gabriel y su ejér-
cito y con Satans y el suyo. Naturalmente en la actualidad, la angeologia y la
demonologia ha de adoptar curiosas novedades. Y es Altolaguirre quien ha
comenzado relacionando estrechamente al dngel/ con 1a nube en una conexiéon
muy actual, ya que hay nubes que ocultan y nubes que separan y nubes que
simplemente dan sombra, refrigerio o proteccion, como decia san Agustin, al
hablar de la fe, a la que comparaba con un «follaje» o fronda protectora con-
tra el rayo crudo del sol (Altolaguirre, Las Islas invitadas, 2.* ed., Madrid
1936). Pero ¢l problema radical consiste en que ellos mismos, los poetas del
Grupo, de un modo inconsciente, aparecieron como un coro angélico, cantan-
do a la manera de los que pintara Piero della Francesca, un poco indisciplina-
dos, risuefios, sin saber que les esperaban acaecimientos tan aciagos, como los
que ocurren a todos los angeles. Pero si en los origenes de 1a angeologia los ju-
dios pretendieron personificar los atributos divinos, eso mismo podemos com-
probar en este grupo angelical, que se ha ido repartiendo los atributos divinos
como un botin de guerra, un poco en oposicion al Verbo encarnado, el cual
«no estimé como un botin de guerra el ser igual a Dios, sino que se aniquil6 a
si mismo hecho obediente hasta la muerte, y muerte de cruz» (Fil 2,11). Estos,
en cambio, quisieron ser como Dios, cada cual a su modo y por eso nadie do-
blara ante ellos la rodilla.

Emilio Prados ha tratado de representar el cuerpo como angel o media-
ci6n hacia Dios. El propio cuerpo del poeta se va convirtiendo en el cuerpo del
pais, de la ciudad y acaba siendo el cuerpo del universo, el cuerpo celeste y Gl-
timo de Dios (J.L. Cano, Ibid., p. 40) que corresponde al Dios visible de Pla-
ton y del joven Aristoteles. Y ese es quiza el sentido del «panteismo» difundi-
do en cierto modo por todo el Grupo. Juan Larrea ha intentado interpretar el
libro Dormido en la yerba, de Emilio Prados, en sentido profundo y teologi-
o, y en cierto modo tiene razén, ya porque cabe distinguir una escala interior
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un poco semejante a las que se inventan los misticos, ya porque la cancion po-
pular, en que con frecuencia se apoya, tiene una profundidad ingeniosa que
con frecuencia es teologica.

31.8. El amor

El Grupo se ha distinguido siempre en su homenaje sincero en aras del
amor. Pero el término amor tiene tal gama de colores y matices que es necesa-
rio definirlo en cada caso. Y el caso mas abultado es el de Vicente Aleixandre,
ya que nos presenta un amor universal, que pudiera parangonarse con el de los
platonicos, con el de san Agustin o el de Freud; el amor es la ley natural, la ley
del uni-verso, el «destino». Lo dificil es ahora ver por qué ese amor es, no
creacion perpetua, sino destrucciéon. (Es que se destruye para crear o se crea
para destruir? ;O es simplemente el destino de Thdnatos, de que habla Freud?
(O es el silencio de las silabas que pasan y cesan para que otras silabas se oigan
en la continuacion del poema o sinfonia cosmica, de san Agustin? Damaso
Alonso pensé que Aleixandre se acercaba a los misticos. Pero la férmula es
ambigua. En el fondo esta Plotino, el helenismo, y su voluntad de disolver la
personalidad en un mar, como la gota de agua: es 1a herencia del budismo y de
la mistica india; viene luego la acomodacién cristiana, que puede significar el
«muero porque no mueroy, o el cupio disolvi et esse cum Christo, cosa muy
diferente, ya que aqui no se pierde, sino que se consuma y potencia la persona-
lidad humana. Y otra cosa muy diferente es el instinto de Thanatos de Freud,
seghin el cual la vida es un fuego fatuo que surge de la tierra, relampaguea
unos instantes y vuelve a extinguirse disolviéndose en la potencia de la mate-
ria. Mucho nos gustaria que Aleixandre glosara con su genio al clasico: «ven
muerte, tan escondida / que no te sienta venir / porque el placer de morir / no
torne a darme la vida». Quiza se redujera todo en el fondo a una influencia de
los sufies musulmanes, del tipo.de Abenarabi. De todos modos, el mismo Da-
maso Alonso confiesa que Aleixandre es panteista, y esto hace pensar en la In-
dia, no en Espaiia, de fuertes personalidades independientes. O quizé el térmi-
no «destrucciéon» jes s6lo «consumir»? Porque es claro que el Amor, como el
fuego, consume al que lo padece, como las enfermedades. Pero volveriamos
siempre al «amor platonico», hijo de Poros y de Penia, creador por parte de
padre y devorador por parte de madre.

Si el amor es la ley natural, la ley eterna de los griegos, se comprende el
panteismo embriagador de Aleixandre. Ese amor es el eterno retorno, que pa-
rece destruirlo todo y crearlo todo sin cesar, pero que es una mera apariencia,
ya que «nada se crea y nada se destruye» en un universo panteista y todo es
mera apariencia, ilusion agradable o desagradable. Y nosotros somos esa cen-
telleante burbuja que un momento parece querer escaparse del mar con otras
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burbujas y espumas, pero que al cabo son rearsorbidas por la resaca un ins-
tante después. El baile de las parejas (materia y forma) continia, cambiando
sin cesar de pareja, pero sin importancia alguna: lo inico que importa es el
compas, el ritmo, que hace a las parejas efimeras estremecerse, apretarse, so-
fiar y disolverse para nuevos juegos y combinaciones aparentes. A pesar de la
grandilocuencia de Aleixandre, ese amor es una broma pesada y aburrida, que
no puede compararse con el amor bravio de un Lorca, por ejemplo, o de otros
espafioles populares.

CONCLUSIONES

1. Dificultades casi insuperables

a) El Grupo del 27 es un simple eslabén de una cadena nacional e inter-
nacional. Cualesquiera conclusiones estan ya condicionadas por la situaciéon
nacional e internacional, no ya sélo en el terreno poético y literario, sino en
todos los sentidos. Y sabido es cuan dificil resulta ofrecer conclusiones sobre
la situacion nacional e internacional.

b) Cada uno de los miembros del Grupo ofrece una personalidad muy di-
ferenciada, a pesar de los esfuerzos que se hacen para mantener el Grupo co-
mo un bloque. Si en los principios o en una época determinada hubo homoge-
neidad, con el paso del tiempo cada persona se fue diferenciando mas y mas
hasta ofrecer el espectaculo que contemplamos en la actualidad: hoy no puede
hablarse de «grupo» a no ser en sentido arqueologico. Y todavia veremos nue-
vas diferencias en los afios proximos, si las circunstancias van cambiando. Pa-
rece, pues, que todas las conclusiones de tipo general estan ya prohibidas de
antemano por esa diferenciacion personal.

¢) Pero la misma evolucién constituye una nueva dificultad. En efecto,
aun en cada uno de los miembros del Grupo hay que establecer diferencias que
dificilmente valen para toda una historia. Por ejemplo, el Alberti comunista
tiene poco que ver con el primer Alberti, y asi ocurre con casi todos, aunque
los cambios no sean tan radicales. Por eso los criticos apuntan las fechas en
que cada composicion ha sido elaborada. Dependen, pues, estas conclusiones
de la historia intima y externa de cada persona.

d) Hay una duda fundamental acerca de la «verdad» de este Grupo poé-
tico. En efecto, aunque al principio pensaron en «poesia pura» y en «valores
estéticos», luego fueron cambiando y contagiandose de intereses y preocupa-
ciones sociales, politicas, ambientales, culturales, etc. De ese modo, no es facil
saber si en muchos casos se trata de «poesia» o de «politica» o de «sociologia»
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o de «psicologia» o de «economia» etc. Es evidente en muchos casos. Con fre-
cuencia se trata de «propaganda y politica» o de ser «manejados por intereses
comunistas, socialistas», etc. Incluso a veces se produce la impresion de la de-
clamacion retoérica carente de sinceridad. Parecen muy mediatizados, después
de la guerra, por el ambiente y por la «situacion» espafiola.

¢) Algo semejante nos ocurre con el problema de la representacion. (A
quién representan estos poetas? ;Solo a media Espafia, o a un grupo de espa-
fioles, por ejemplo a las «izquierdas» o a los exilados? ¢ A qué se debe su éxito,
a las circunstancias politicas o a su valor intrinseco?

f) A veces se asienta el criterio de que un poeta lo es de verdad, cuando
después de leido, se recuerdan con vigor sus mitos o sus personajes, como
acontece con los griegos. Eso no acontece con estos espafioles. Hay demasiada
verborrea, exuberancia imaginativa, pero no hay personajes, ni mitos, ni si-
tuaciones historicas, ni fatalismo tragico o drama cristiano. El lirismo se con-
vierte facilmente en exhibicionismo intrascendente. Se tiene a veces la impre-
sion de que el Grupo entero es intrascendente y que s6lo se salvara el folklore
de un Lorca y poco mas. Los demas seran olvidados.

g) También se siente el temor de que los criticos sean como ellos, tanto
los de la derecha como los de la izquierda. Sélo el tiempo sacara conclusiones
firmes.

1.1. Conclusién

No parece posible reducir el estudio a una sola conclusién o sintesis, ya
que el Grupo del 27 es el eslabon de una larga cadena, y carece de sentido sin
la cadena. Las conclusiones generales condicionan necesariamente todas las
que puedan deducirse de este estudio concreto. Ademas, cada miembro del
Grupo tiene una personalidad bien diferenciada y parece requerir una conclu-
sion propia: incluso exige el estudio de su evolucidn interna y externa. Final-
mente, nos asalta la duda acerca de la «verdad» de los poetas del Grupo, me-
diatizados por el ambiente y por las circunstancias desagradables de la «situa-
cién» espafiola. jHasta qué punto reflejan estos poetas a la situacién mun-
dial? ;A quién representan o qué «personajes» crean? ;Tienen siquiera una le-
jana comparacién con los «griegos»? ;Creadores de mitos, de personajes, de
situaciones, de fatalidad, etc.? Todo eso es muy dudoso en estos hombres,
muchos de ellos «profesores» y algunos «folkloristas», cuando es de temer
que su éxito se deba precisamente a las circunstancias, a sentirse perseguidos
con razon o sin ella, es decir, por agitar banderas, no por hacerlas.
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1.2. Conclusiones provisionales

Entretanto deberemos contentarnos con algunas conclusiones provisio-
nales:

a) No hay separacion posible entre €l valor estético y los demas valores.
Mucho menos entre el valor estético y el supervalor religioso. El poeta es ante
todo un hombre: toda «viviseccidon» es ilusion o supercheria.

b) En este aspecto la postura del Grupo presenta un aspecto negativo y
otro positivo. Negativamente responde a la falta de vida y calor en el catolicis-
mo espafiol, y se reduce a ignorancia y rutina. La teologia, la filosofia y la
ciencia tienen un nivel muy bajo: es imposible que los poetas hagan milagros.
Positivamente, adopta posturas de blasfemia, duda, cinismo, angustia, anti-
clericalismo, anarquismo, desplantes, como es uso en paises latinos. Eso se
debe también al integrismo, clericalismo, intolerancia, fanatismo y chuleria
religiosa de muchisimos dirigentes cristianos. Por lo demas, cada uno de los
miembros del Grupo tiene una actitud propia.

c) Nos queda un excelente fondo humano, que se manifiesta en sed de
justicia, de reforma, de moralidad clara, de orden administrativo, honradez,
etc.

d) Por desgracia se llega a una contradiccion inevitable entre platonismo
germanico y catolicismo latino. Por un lado se tiende a un platonismo c6smi-
co, de tipo hegeliano, pero que pudiera ser también de tipo bergsoniano, que
podria reducirse a evolucionismo e incluso a mistica, como en Bergson. Por
otro lado, resalta el personalismo bravio espafiol, con sus relaciones persona-
les y su afan de «pronombres» (yo, ta, €l, nosotros, vosotros, ellos) acentua-
dos con una vehemencia inusitada, tanto en el calor humano, como en la liber-
tad e incluso en la anarquia.

¢) Podria decirse, como se ha dicho de algunos heterodoxos franceses:
«son malos parroquianos, por culpa nuestra, pero son cristianos». Esto no les
gusta por la alusion al clericalismo, pero es claro que si no fuera por el clerica-
lismo no habria anticlericalismo. Por lo demads, no parecen tener altura para
ser auténticos «heterodoxos», y casi siempre se quedan en malhablados y mal-
dicientes. ;Quién puede tomar en serio el refutarlos? Carecen de sistema basi-
co y de estructuras firmes. A veces se puede dudar si entienden lo que dicen o
dicen lo que entienden.

f) Quiza debido a la pobreza de nuestro tiempo o a las circunstancias, no
han creado ni mitos ni personajes con vida propia, al estilo de nuestros padres
(La vida es suefio, Don Quijote, La Celestina, El Alcalde de Zalamea, Fuen-
teovejuna, El condenado por desconfiado, el Démine Cabra), etc. Esa incapa-
cidad de crear «tipos» es muy significativa, pues se trata de «profesores», de
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«rapsodas», «criticos literarios» o «diletantes» y «virtuosos». La religiosidad,
el patriotismo, la ideologia, los «ideales» aparecen como secundarios.

g) Ese virtuosismo a lo Mir0, es quizé excesivo y cansa al lector. Es msi-
ca de camara, perfecta, pero monotona y sistematica como unos ejercicios.
Nadie puede hacer profecias, pero es muy posible que estos poetas sean olvi-
dados con demasiada facilidad, ya que no tienen arraigo en el pueblo. Necesi-
taron una «situacion espafiola» para apoyarse en ella; es de temer que, cuando
ella falte, también ellos se volatilicen como «fendémeno coyuntural».

APENDICE I

La poydgora (Poiésis-Agord)

1. Cémo se organiza. Se va extendiendo la practica de las poyagoras y
conviene organizarlas bien para que produzcan frutos limpios y abundantes,
como deben producirlos. Es una sesién en que se lee poesia y se comenta, de
modo critico, a la manera de los cine-clubs y otros ejercicios semejantes. Para
no confundir y divagar, conviene que los asistentes sepan ya qué es lo que cri-
tican concretamente, qué es lo que realizan concretamente, qué es lo que du-
dan y qué es lo que deducen, pero siempre concretamente, sin confundir las
clases y especies. Gramatica, sentido, ciencia, filosofia, teologia, religién, etc.
El uso distingue ya diferentes tipos de poyagoras:

1) Una primera forma podria consistir en la simple lectura de un poema
o de un grupo homogéneo de poemas que tienen una gran fuerza expansiva o
sugestiva. La labor critica consistiria simplemente en regustar la lectura y en ir
indicando principios: ja qué obedece 0 en qué consiste la fuerza efectiva, el
contagio de esa poesia?

2) Una segunda forma es centrarse en un fema. injusticia, libertad,
amor, muerte, juventud, guerra, mar, naturaleza, existencia, sociedad, etc. Se
selecciona una o varias poesias para discutir ese tema, ya buscando la unidad,
la discrepancia, la graduacion, la calidad, etc.-

3) Una tercera forma seria el estudio de un autor, ya distinguiendo temas
0 épocas, o bien distinguiendo estilos, ya fijandose en su evolucién, como se
haria con un pintor, por ¢jemplo Picasso. En este caso, se pueden buscar fina-
lidades diferentes. Eso mismo podria hacerse con un grupo entero de poetas,
por ejemplo, con la Generacion del 98, o del 27 o del 36 en Espafia. Lo que se
hace tedricamente en un «cursillo» puede hacerse en poyagora.

Organizacion de la sesion. Se comienza por una preparacién convenierte:
escoger el tipo de poyagora, el material apropiado, la ambientacion, el mate-
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rial que podra utilizarse en el desarrollo de la poyagora, los interlocutores, o
algunos determinados dirigentes. Como hay que contar con el interés de los
participantes, hay que pensar en ellos, y adaptarse a ellos, todo lo cual exige
que la direccion sea llevada democraticamente, y no a capricho de cualesquie-
ra organizadores. La ambientacion puede exigir carteles, anuncios, local apro-
piado, hora apropiada, etc., como cualquier «circulo de estudio», pues, en
realidad, de eso se trata. Un material fotografico, musical, pictorico o artisti-
co quedara a discrecién de los organizadores.

Presentacién. Puede hacerse una ponencia breve en una pagina, con el ti-
po de poyagora, el material y el método a seguir, con los datos biograficos o
sociol6gicos necesarios.

Audicién. El rapsoda deberia saber de memoria las poesias que recita pa-
ra darles vida y penetracion. Para varios poemas se buscaran varios declama-
dores. A continuacién pueden repartirse hojas que contengan dichas poesias,
va recitadas: asi es mas facil aludir a ellas y discutir

Primeras reacciones. Se comenzara por las impresiones elementales, ge-
nerales, llamativas. Es lo que suele denominarse «resonancias». Los «Cursi-
Hos de Cristiandad» utilizan los «murales», compendios, y lo mismo podrian
utilizarse fotos o discos para expresar la impresién recibida. Pero hay que te-
ner en cuenta el tiempo y la calidad de los asistentes. Sera muy conveniente, al
final, recurrir a lo que se llama «una puesta en comiin» para centrar ¢l tema
discutido.

2. Profundizacion

Ahora ya no se trata de las impresiones recibidas, sino de poner en claro
las «causas» que han producido tales «impresiones»: el tema, la actitud del
poeta, el estilo, la emotividad, la exageracion, etc., buscando la relacién entre
«poesia y religion» (Recuérdese una célebre poyagora de la television france-
sa, a la que acudieron poetas de todas las religiones, filosofias y ciencias). Asi
aparecer4 la limitacion de la poesia y su apertura a la trascendencia, y se evita-
ra que la poesia «revele concretamente a Dios», pues no es esa su misiéon ni su
competencia estética. Una vez que se haya marcado con claridad la relacion
entre la poesia y la religion, se descender4, si es posible, a las aplicaciones, so-
bre todo personales, de los asistentes, o de los poetas, o del ambiente general y
social. Interesa sobre todo saber si cada individuo se identifica con el poema
mismo o con la interpretacion que da el poeta y por qué se identifica; del mis-
mo modo, saber por qué se opone o por qué condena, qué es lo que rechaza y
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condena concretamente: si el estilo, si la actitud, si la traduccidn, si la musica,
si la interpretacion, si la actualizacién, pues son elementos diferentes. Enton-
ces se puede llegar a una confrontacion con el Evangelio o con el sentido cris-
tiano auténtico. Esto es hoy interesante, sobre todo después del Vaticano II,
ya que muchos cristianos mantienen supersticiones inadmisibles en un cristia-
nismo auténtico.

Evaluacién final. Quiza sea preferible dejar este punto para otra sesion o
para una meditacion y reflexion ulterior. En ese caso, la tal sesion reflexiva
constituiria un examen de conciencia colectiva y personal al mismo tiempo.
Los asistentes irian declarando qué les gustd en la sesion de poyagora, lo que
les ha disgustado, qué dificultades hallaron, cuando los asistentes mostraron
mayor conformidad e interés, qué defectos habria que corregir o qué medidas
tomar. Tales preguntas y otras semejantes, que iran enlazadas con ellas inevi-
tablemente, daran cierta practica a los asistentes para convertir la poyagora en
un método eficaz de concienciacion y educacién poética y religiosa al mismo
tiempo. Finalmente, se podria hacer evaluacion de cada uno de los participan-
tes, de la direccion o de los dirigentes.
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«A mi Familia»
I. INTRODUCCION

1. La presencia de presupuestos tedricos en el razonamiento cientifico.

A leer un libro, la prensa o ver la television, observamos una gran dispari-
dad de criterios, la seguridad con que se realizan afirmaciones ‘absolutas’, y el
desparpajo con que se critica la teoria o hipoétesis del contrario. Al salir a la
calle y hablar con nuestros vecinos nos damos cuenta de como cada uno cons-
truye su propia idea de la realidad, ensambla ‘su’ mundo y acaba, en la mayor
parte de los casos, por hacerlo inamovible (y, cuanto mas inamovible, mas se-
guro). En este mare magnum de opiniones contrarias, de posibles soluciones a
problemas sociales y econdmicos de caracter tan opuesto que hacen dudar de
su ‘procedencia’ (si son reflejo de ideas o de la realidad social formulada en
ideas), utilizamos los conceptos y las teorias de los clasicos del pensamiento
para explicarnos y para configurar nuestro mundo: términos como alienacion,
inconsciente, cultura econémica, crisis de mercado, tecnologia de la informa-
cibn, etc., nos remiten a los autores que los desarrollaron, a la vez que su uso
configura (en mayor o menor medida, dependiendo de la capacidad critica de
cada individuo) nuestro razonamiento, nuestra visién de las cosas.

Utilizamos ciertos conceptos para acercarnos a la realidad y para refle-
xionar sobre ella... El origen de este trabajo se sitlia en la pregunta por tales
conceptos u opiniones previas: ¢(Hasta qué punto condicionan y configuran
nuestro analisis de la realidad? Pero..., no s6lo nos preguntamos por el pensa-
miento cotidiano; la pregunta por los ‘conceptos previos’ es aplicable a los
autores que los jintroducen en el pensamiento colectivo: ;Hasta qué punto las
teorias de autores como Marx o Freud se estructuran en torno a ciertos con-
ceptos o ideas generales que orientan su modo de ver las cosas y las propuestas
ultimas de su raciocinio?

Nos planteamos, en definitiva, la pregunta por la estructura bésica de
nuestra reflexion, y la influencia que ejercen en ella las ideas previas desde las
cuales atisbamos la realidad. Este analisis es importante cuando nos paramos
a pensar en el status de nuestros razonamientos: la mayoria de los supuestos
sobre los que construimos nuestras ideas no son ‘demostrables’, no son ‘ver-
dades’ absolutas, con exclusividad de otras verdades contrarias. Por eso es
fundamental analizar la dependencia de nuestro pensar de esas ‘opciones pre-
vias’, conceptos basicos que estructuran nuestra concepcion del mundo, del
ser y del actuar.

Esta ‘necesidad’ no surge de la mera especulacion o de la nada: a partir de
las investigaciones de Hanson y Kuhn, los cientificos han tomado conciencia
de la importancia de los ‘paradigmas’ (en el sentido amplio de matriz discipli-
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nar) !, y del grado en que su.formacioén y sus conocimientos previos dirigen su
investigacion. En los autores fundamentales en las Ciencias Sociales, y en ge-
neral en el pensamiento contemporaneo (como Popper, Habermas, Freud o
Parsons) observamos como una gran parte de sus razonamientos metodologi-
cos y de contenido obedecen a una concepcion previa de las cosas y del conoci-
miento cientifico. También ellos estructuran sus razonamientos en torno a cla-
ves previas, no demostrables cientificamente. Analizar el status de las mismas
es importante, porque con ello quedariamos a salvo del dogmatismo y los ex-
cesos cometidos en nombre de la supuesta verdad absoluta de las teorias dé al-
gunos autores... La pregunta es muy sencilla: ;es posible encontrar en los
autores clave, aquellos que han dado inicio a las corrientes mas importantes
de las Ciencias Sociales, esos elementos que disefian, configuran y explican las
consecuencias tltimas de su pensamiento?

Si podemos hacer explicitas esas lineas centrales, podremos comprender
mejor sus andlisis y los limites y posibilidades de desarrollo de las escuelas que
se fundan en ellos. Entenderemos por qué autores como Marx tomaron ciertas
posturas de forma casi necesaria a partir de los supuestos implicitos de su ra-
zonamiento, y como a veces las consecuencias de los esquemas de pensamien-
toy analisis de la realidad desfiguran las intuiciones y valores aportados por la
idea inicial. Es evidente que tanto el positivismo l6gico como el lenguaje obje-
tivista de la fisica responden a una toma de postura previa... Habermas expre-
sa correctamente esta situacion al analizar la negacién de la autorreflexion del
conocimiento que efectiia y de la que parte el moderno positivismo 16gico y la
teoria verificacionista del significado 2.

1. T.S. KunN, La Estructura de las Revoluciones Cientificas, Madrid, Fondo de Cultura
Econémica 1987, Posdata, p. 280.

2. «Una teoria del conocimiento rebajada a metodologia pierde de vista la constitucion de
los objetos de la experiencia posible, de igual modo una ciencia formal, separada de la reflexion
transcendental, desconoce la génesis de las reglas de conexién entre los simbolos; ambas ignoran
(...) las operaciones sintéticas del sujeto cognoscente. La posicioén positivista oculta la problemati-
ca de la constitucién del mundo. E! sentido del conocimiento mismo se conviérte en irracional».
J. HABERMAS, Conocimiento e interés, Madrid, Taurus 1986, p. 77. «El objetivo de mi investiga-
cion es la critica del cientifismo; y entiendo por cientifismo la actitud segiin la cual una filosofia
cientifica tiene que proceder intentione recta como la ciencia misma, es decir, que debe mantener
su objeto ante si(...). A la critica del cientifismo se le plantea, pues, la tarea de hacer consciente la
reflexion (negada, pero dela que filos6ficamente se estd haciendo uso siempre ya) como tal, es de-
cir, una dimension del problema del conocimiento que se ha hecho irreconocible». J. HABERMAS,
o.c., p. 299. El subrayado es mio. Son esas actitudes las que definen los planteamientos. Tales ac-
titudes son mas importantes si cabe en las Ciencias Sociales que se ocupan de una realidad dinami-
ca, variable, y a la que se pertenece, realidad que no es posible objetivar completamente: se parti-
cipa de la historia y la verdad que alcanzamos est4 condicionada por esa historia (el grado en que
lo esta es una cuestion muy debatida. Cfr. R. ARON, Introduccién a la Filosoffa de la Historia,
Buenos Aires, Siglo Veinte, vol. II, seccion IV, pp. 11-45).
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(Por donde comenzar a analizar el status, la influencia y la validez de
€sos razonamientos previos? Creo que la opcidn mas razonable consiste en co-
menzar por algunos de los autores que han dado origen a las corrientes mas
importantes de las Ciencias Sociales, porque son estos autores los que impreg-
nan el razonamiento y los criterios cotidianos. Al disefiar un modelo de socie-
dad y ejercer una critica a nuestra sociedad real, se constituyen en un banco de
pruebas 6ptimo para investigar el porqué de esas opciones previas, su influen-
cia y los limites que ponen al razonamiento de los que las utilizan. El analisis
de esta l6gica interna del razonar humano, que se construye sobre opciones
validas pero no absolutamente demostrables, quedara asi al descubierto y nos
permitira, en primer lugar, entender mejor por qué ciertos autores dicen lo
que dicen y concluyen lo que concluyen, y, en segundo lugar, como el dogma-
tismo de ciertas posturas es totalmente inaceptable, porque dicha postura se
basa en razonamientos que en ultimo extremo se eligen... (razonablemente,
claro esta, pero por eso mismo relativos, dependientes de como se conciba el
ser del hombre, su finalidad, sus motivos y sus necesidades, etc.).

Con esto no defendemos un relativismo puro y duro, sino que queremos
evidenciar como la relacion entre la realidad y los discursos tedricos no es tan
matematica, cientifica e incuestionable como algunos quisieran..., con lo que
obtendremos un argumento en favor de la pluralidad y la mesura en el juicio.
Obviamente, las teorias estan ancladas en la realidad, pero la configuracion
que a partir de la misma realizan no tiene un caracter necesario, y debemos co-
nocer en qué medida los puntos centrales a partir de los cuales se analiza son
tan ‘centrales’, cuales son sus caracteristicas y limitaciones. El an4lisis de cier-
tos autores puede contribuir a esclarecer el panorama de nuestros razonamien-
tos. :

Nos situamos, pues, en las Ciencias Sociales. Al analizar los métodos que
se utilizan en las Ciencias Sociales, von Wright indica la importancia de las
opciones fundamentales al analizar conceptos como el de causalidad, explica-
cién e intencién, conceptos que articulan nuestra concepcion de la metodolo-
gia cientifica, del valor del método, de la libertad y de la amplitud de la rela-
cién causa-efecto en la cultura y en la sociedad 3. Ahora bien, si la metodolo-
gia es influida por la forma en que se entiendan estos conceptos (que constitu-
yen el armazon en el que se insertan los datos objetivos), mucho mas influyen

3. «Pero también existe una confrontacion de base, al margen de la posibilidad tanto de re-
conciliacion como de refutacion (incluso, en cierto modo, al margen de la verdad). Se funda enla
eleccion de conceptos primitivos, basicos para la argumentacién en su conjunto. Podria calificar-
se esta eleccion de «existencial». Consiste en la opcidén por un punto de vista no susceptible de ul-
terior fundamento». G.H. von WRrIGHT, Explicacién y Comprensién, Madrid, Alianza Editorial
1987, p. 55.
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las concepciones que, desarrolladas por autores posteriores, ahora mismo es-
tan a la base y en el fondo de las explicaciones sobre el significado de los da-
tos. Los cientificos sociales no solo presentan la realidad, sino que la presen-
tan de cierta manera (como los periodistas o nosotros mismos), explorando su
significado desde su peculiar perspectiva 4. Es diferente el sentido categorial
de un enunciado empirico del «sentido resoluble discursivamente de la preten-
sién de validez que vinculamos implicitamente a cada enunciado afirmado. El
sentido en el cual un enunciado puede ser verdadero o falso (...) se basa (...)
en la posibilidad de fundamentacién argumentativa de una pretension de vali-
dez razonable» °.

Conforme maés unilateral, mas partidista o dogmatica sea la perspectiva,
mas se niega la amplitud del significado de la realidad social en base a una in-
tuicidon previa, que al absolutizarse se olvida de la realidad de la que fue, qui-
z4s, en su dia un reflejo. Hasta qué punto una Ciencia Social concreta, o mas
bien una metodologia aplicada por unos cientificos sociales determinados, es
unilateral no es objeto de nuestro estudio 6. Sin embargo, si pretendemos ana-
lizar algunas de las visiones de autores que han influido grandemente en el de-
sarrollo de las Ciencias Sociales, y que configuran de hecho muchos de nues-
tros juicios cotidianos. Hablamos de autores de la talla de Freud o Habermas,
lugar de cita comin en nuestros dias. Intentaremos analizar algunos de sus
puntos de partida, para comprender de dénde brota su discurso, y cuél es la
fuente desde la que aportan su vision de la realidad social.

Quizas estos conceptos previos, intuiciones fundamentales de su razona-
miento, son los que explican en algunos casos su limitacion, en otros su ten-
dencia al dogmatismo, al pesimismo, o su vision de un desarrollo necesario
de la realidad social, de su historia. Pienso que puede ser ilustrativo, en cuan-
to es un ejercicio sobre los limites de cada forma de ver las cosas, que pueden
complementarse y, sin embargo, que condicionan el alcance del pensamiento
del autor. Pero no solo es ilustrativo en la comprension de la teoria haberma-
siana de la intercomunicacioén, sino que es ilustrativo en nuestra vida diaria,
porque esos conceptos son utilizados, y desde ellos se habla en numerosos ca-
sos. Este analisis nos permitira enfrentarnos con mayor lucidez al editorialista
de un periddico o al reportero televisivo, al reparar mas facilmente en los con-
ceptos que utiliza y en los que se basa, en la dinimica propia de los mismos y
en las consecuencias de sus afirmaciones. En muchos trabajos actuales, tanto

4. Salustiano pEL Campo, Ed. Tratado de Sociologia vol. 1, Madrid, Taurus 1986, p. 11.

5. J. HABERMAS, o.c., p. 310.

6. Los reduccionismos de todo tipo han sido denunciados por numerosos autores a lo largo
de los Gltimos decenios. Recordemos el rechazo contra el reduccionismo neopositivista y la critica
del criterio de verificacion por autores como PoPPER 0 HANSON.
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sobre Metodologia de las Ciencias Sociales como sobre analisis realizados por
los cientificos sociales propiamente dichos, la presencia de estos ‘prejuicios’, o -
imagenes previas de la realidad, que conducen el discurso sobre el sentido de
los datos, y que se convierten en ‘prejuicios’ si se absolutizan, es patente. In-
cluso en un articulo de prensa observamos una trama conceptual en la que se
vierten los datos 7, trama que, por supuesto, no es la tnica posible ni la mas
verdadera. Nuestra reflexion sobre ciertos autores nos ayudara a valorar de
forma critica los mensajes que nos llegan...

Al desarrollar este analisis, los principales conceptos filos6ficos de los
autores estudiados salen a la luz, dandonos cuenta, a la vez, de la importancia
del significado que en gran medida otorgamos a los acontecimientos; la lucha
de clases sociales, el impulso del inconsciente, etc, enmarcan nuestra com-
prension de la realidad social. Por poner un ejemplo, el dogmatismo implicito
en las visiones que otorgan una necesidad intrinseca al desarrollo de los feno-

7. Un fenémeno curioso que expresa la distancia que imprimen los supuestos bésicos en la
interpretacion de la realidad —no s6lo de lo que ha sido, sino de lo que debe ser— ha sido la cam-
pafia electoral americana del 88, junto con la anterior del 84: la prensa en general (especialmente
los comentaristas politicos del New York Time) desarrollé una virulenta campafia contra la candi-
datura republicana. ;Razones? En principio se supone que los comentaristas politicos de la pren-
sa reflejan e influyen en la opini6n del cuerpo social; por lo tanto, la prensa deberia reflejar unos
criterios socialmente compartidos en un grado tan amplio como la unanimidad de los diversos
medios en torno a la cuestion. Si no fuese asi, podriamos decir que hablan desde el vacio social y
para el vacio social... Los republicanos ganaron las elecciones... ;Podriamos decir que los su-
puestos bésicos desde los que partia el anélisis de los comentaristas, y los respectivos juicios de va-
lor, eran distintos de los utilizados por la mayoria del cuerpo de electores? La objetividad de los
comentaristas, al menos en lo que respecta a su percepcion de la opinién social (o del nivel mayo-
ritario tle opini6n), asi como su influjo ‘ideologico’ en el cuerpo social en el que viven y del que vi-
ven, quedo6 en entredicho. Podriamos plantearnos un interrogante: ¢no estarian mas guiados por
sus presupuestos ‘ideoldgicos’ que por la percepcion de los valores y criterios aceptados como va-
lidos y eficaces por la mayoria de la poblacién? Con esto no quiero decir que los criterios més vo-
tados sean los mejores, ni que el periodista sea un simple vocero de la realidad social... Pero, ;no
es llamativo el hecho de que el electorado vote una alternativa que es sistematicamente desechada
y criticada como pésima por un gran sector de la prensa escrita? ;Cudles con los esquemas desde
los que tanto periodistas como votantes valoran la realidad y las candidaturas? Si un individuo
mantiene convicciones liberales, cualquier anélisis del marxismo ser4, en tiltimo término, criticoy
negativo. Igualmente, un individuo que parte de unos esquemas antropolégicos y politicos mar-
xistas, rechazara como ‘mala’ e ‘inhumana’, toda propuesta basada en una concepcidn liberal de
la sociedad, la rechazara como alienadora, aunque sus criterios para tal rechazo sean ideologicos,
no demostrables cientificamente, basados en una relativa coherencia argumentativa y en un con-
cepto de hombre del que se puede disentir. Por lo tanto, el mismo caracter de la actividad humana
otorgadora de sentido y proveedora de criterios nos remite a una realidad plural. Lo profunda-
mente inhumano es el dogmatismo y la afirmacion absoluta de una idea, afirmacién que niega el
valor a cualquier otro razonamiento que sea distinto. El ejemplo propuesto ilustra hasta qué pun-
to es importante analizar los supuestos desde los que se habla, supuestos que aportan un sentido
especifico a los datos; y como esos supuestos condicionan y configuran nuestra percepcion y ané-
lisis de la sociedad...
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menos socio-historicos (“necesidad’ que a menudo da origen a concepciones
dogmaticas), queda al descubierto al plantearnos los conceptos claves del
autor, y al quedar explicita su teleologia o su modo de explicar los datos. Por
otra parte, las propuestas que estos autores realizan también vienen definidas
por su orientacion basica, y en estos conceptos vemos el tipo de realidad social
que proponen, el tipo de sociedad que contemplan. Cada uno disefia un hori-
zonte social, un planteamiento sobre la evolucidén, vision que a menudo esta
también presente en los andlisis actuales llevados a cabo por cientificos socia-
les, periodistas y personas de la calle.

He de precisar que aqui entiendo por ‘concepto previo’ tanto una intui-
cion original del autor (como el concepto de lucha de clases, que, como intui-
cion original —clave de interpretacion y de percepcion de la realidad social—
pasa a formar el niicleo de la interpretacion marxista, constituyéndose en mar-
co tedrico en el que se integran los datos y que orienta el analisis; o el concepto
del sentimiento de culpabilidad como caracteristica central de la cultura) que
se desarrolla a lo largo de su obra, como la concepcion que tenga de la dinami-
ca que articula el desarrollo de la sociedad (mecanicista, dialéctica), como
conceptos epistemologicos basicos (convencionalista, realista, etc.), que influ-
yen en la concepcidn de la ciencia, la ética o la politica. En definitiva, esas op-
ciones previas, a priori, sefialadas por von Wright en su obra «Explicacién y
comprension»: los ejes que guian un discurso filosoéfico determinado. Natu-
ralmente, estos conceptos previos, estas opciones fundamentales, se desarro-
llan y evolucionan a lo largo de la obra del autor; suelen responder a un aspec-
to importante de la realidad social. Partiendo de la exposicion de algunos
autores, analizaré en la conclusion algunos aspectos particularmente impor-
tantes que se derivan de la propia naturaleza del conocimiento humano, y de
su actividad ‘aportadora’ de sentido, como la importancia de los marcos te6ri-
cos o el peligro de los prejuicios y del dogmatismo.

2. El horizonte de nuestro andlisis: Marx, Freud, Fromm y la Escuela de
Frankfurt

Nuestro objetivo es resaltar como el razonamiento se vertebra a través de
una serie de conceptos basicos, que estructuran y delimitan (siempre de un
modo flexible) los margenes dentro de los cuales se desarrolla nuestro pensa-
miento. La metodologia es completamente empirica, siguiendo las modernas
técnicas de analisis hermenéutico: elegiremos cuatro importantes autores de
las Ciencias Sociales (con influjo en todas las ramas del pensamiento), y en
ellos investigaremos la existencia de tales conceptos, emprenderemos una su-
cinta labor de caracterizacion de los mismos y de analisis del horizonte que
propone, de la realidad social que disefian. A partir de este an4lisis abordare-
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mos las cuestiones de fondo que surgen al plantear la pregunta por los ‘con-
ceptos previos’: la cuestion del significado (en qué medida es relativo y en que
medida nosotros los creamos, revistiendo de significado, de relevancia, la rea-
lidad en que nos movemos), la cuestion del dogmatismo y de las ideologias
(que queda al descubierto al investigar los supuestos en los que se basa su dis-
curso), asi como la necesidad de cultivar una postura critica, que nos permita
‘desmontar’ la concepcion de la sociedad, de la existencia, de la realizaciéon
personal, que permanentemente nos envian los medios de comunicacion so-
cial, los ensayos de cualquier materia y signo, etc., adoptando una visién per-
sonal y liberadora.

Este objetivo es amplio. Tenemos que cefiirnos a un ramillete de autores.
(Cuales? En esta investigacion nos centraremos en Marx, Freud, Fromm y
Horkheimer. ;Por qué? En primer lugar, porque los cuatro enlazan unos con
otros (Fromm critica a Freud y Marx, Horkheimer critica a Freud, Fromm y
Marx, y los contrastes entre Freud y Marx, asi como sus semejanzas, son ob-
vios), lo que nos permite acceder con mas facilidad a sus supuestos basicos.
Los cuatro (hablar de Horkheimer es hablar de la Escuela de Frankfurt) desa-
rrollan un analisis de la sociedad, con una propuesta implicita o explicita de
futuro. Los cuatro destacan aspectos particularmente importantes de la vida
del individuo y de las relaciones sociales. Y, al concluir con ellos, nos situamos
en plena contemporaneidad: autores como Habermas se sitian en la corriente
forjada por ellos, si bien con planteamientos originales.

En segundo lugar, estos cuatro autores son un lugar comin de cita, de re-
ferencia y de critica. Es importante alcanzar el nlicleo, o, al menos, alguno de
los puntos fundamentales, de sus analisis de la sociedad, porque en base a esos
conceptos ellos estructuran su investigacion, y son esos conceptos los que dise-
fian en alguna medida sus conclusiones... Como se puede suponer, no estoy
defendiendo un idealismo en el cual el todo es el concepto. Estas intuiciones
generales, como la formulacion de las relaciones sociales en términos de lucha
de clases, son desarrollos tedricos, pero parten de una realidad social. Estos
autores no son eminentemente especulativos, aunque reserven un gran espacio
a la reflexion tedrica. Por otra parte, como la Historia de la Ciencia nos ense-
fia, la recogida de datos sin una teoria previa que los encuadre, seleccione y or-
ganice, carece de sentido y significado.

Quizas fuese mejor utilizar la expresion ‘marcos tedricos’ para sefialar es-
tos conceptos ‘clave’, estas tomas de postura que, aunque partan de la reali-
dad, se articulan y llegan a estructurar los posteriores analisis sobre ésta. He-
mos de tener en cuenta que el objetivo de este trabajo es eminentemente filo-
sofico; es una pregunta filos6fico-critica la que nos hacemos: ;Cuél es el fun-
damento de la metodologia utilizada por esos autores en su analisis de la socie-
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dad? ;Qué imponen y qué disefio nos dan esas opciones previas del futuro?
;Cuél es la dinamica propia de esas opciones previas? ¢Llevan, o pueden lle-
var, implicito un componente dogmatico o critico?

Lo que nos planteamos es analizar el trasfondo de esos analisis sociales.
Es una forma de objetivar el presunto cientifismo de algunas teorias cuando
abordan el ‘sentido’ de los hechos y de la realidad, y es una forma de evitar
absolutizaciones previas. Como es evidente, s6lo he elegido algunos conceptos
de este tipo en cada autor. Creemos que puede ser ilustrativo analizar en Marx
la teleologia implicita en su concepcion de la lucha de clases sociales y en su
concepto de trabajo, en torno a los cuales disefia lo que deberia ser y lo que
llegara a ser el hombre en el mas alli comunista... Analizar la nocién de carac-
ter social en Fromm, y el optimismo que le criticarian mas tarde antiguos cole-
gas como Horkheimer y Adorno. Investigar el papel del sentimiento de culpa-
bilidad en la relacion del hombre con la sociedad, tal y como lo expresa Freud.
Presentar la opcion de los frankfurtianos por la ‘no-identidad’ (exceptuando
la obra posterior de Marcuse), que les llevara a un pesimismo préctico... Nos
planteamos este trabajo como una autorreflexion sobre los conceptos princi-
pales que estructuran el analisis de la realidad social en ciertos autores que es-
tan presentes en las corrientes actuales de las Ciencias Sociales. Y hemos que-
rido hacerlo desde una perspectiva estrictamente filos6fica. En las paginas que
siguen veremos la dificultad de conseguirlo.

II. DESARROLLO

1. Una opcién por un futuro prometedor

1.1. La dialéctica hegeliana en la teleologia marxista

Marx toma como punto de partida el analisis del trabajo humano y de la
mercancia. A partir de este analisis ahonda en la estructura de la sociedad ca-
pitalista, y disefia el futuro ‘socialista’ en el cual se producira la superacion de
las actuales contradicciones y la realizacion del hombre, por cuanto el produc-
to de su trabajo ya no ser4 algo ajeno a él mismo, sino que el hombre se reali-
zaré en el trabajo, que es el rasgo constitutivo de ia especie humana. En todo
el analisis estan presentes las influencias hegelianas. ;Cuél es la dimension del
trabajo para Marx?

—«Precisamente porque la naturaleza circundante se constituye en natu-
raleza objetiva para nosotros, tan solo gracias a la intervencion de la naturale-
za subjetiva del hombre, mediante los procesos del trabajo social, es por lo
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que el trabajo representa no sélo una categoria antropolégicamente funda-
mentadora, sino también, y al mismo tiempo, una categoria gnoseologica» 8.

—De aqui que «la investigacion materialista de la historia apunta a cate-
gorias de la sociedad que determinan de igual manera el proceso real de la vida
que las condiciones transcendentales de la constitucion de los mundos de la vi-
da» °.

Marx, al analizar las estructuras basicas del trabajo social, descubre la
sintesis' que produce el hombre con la naturaleza que le rodea objetivamente.
Dado que la sintesis tiene lugar en un medio gobernado por el trabajo, el pun-
to de referencia para la reconstruccion de las realizaciones sintéticas es la ‘eco-
nomia’. Y en el andlisis de la economia Marx se encuentra con un elemento
que centrara particularmente su atencién: la mercancia. El intercambio entre
los hombres se realiza bajo esta categoria: son mercancias nuestros productos,
y en cuanto tales entran en la dinamica del mercado. En esta objetivacion y ex-
trafiamiento del producto del trabajo encuentra Marx la causa de la ‘no reali-
zacion’ del hombre, de su estado frustrado en la sociedad capitalista; en ese
‘extrafiamiento’ descubre el caracter fetichista de la mercancia: en ella se pro-
yectan las relaciones sociales, y reificamos el producto de nuestro trabajo ale-
jandolo de nosotros; «la apropiacién del objeto aparece hasta tal punto como
enajenacion, que, cuanto mas objetos produce el trabajador, tanto menos
puede poseer y tanto mas le domina su producto, el capital» 1°,

Para Marx, el trabajador de la sociedad capitalista se caracteriza precisa-
mente por ese ’extrafiamiento’: «Todas estas consecuencias se hallan encerra-
das en una caracteristica del trabajador: que el producto de su trabajo sea pa-
ra él un objeto ajeno (...). Su vida propia, que es lo que el trabajador pone en
el objeto, deja entonces de pertenecer a él para pertenecer al objeto» !, De
aqui que Marx afirme: «(...) si el producto del trabajo es la extrafiacion, la
produccion misma tiene que ser la extrafiacion activa, la extrafiacion de la ac-
tividad, la actividad de la extrafiacion» '2. Con lo que la actividad propia del
hombre, el trabajo, en la que se realiza, se convierte en el lugar de su aliena-
cion y desencanto: «De modo que el trabajo enajenado, arrebatindole al
hombre el objeto de su produccion, le priva de su vida de especie» 3.

En el anélisis de la mercancia, concepto central en la sociedad mercado,
descubre Marx un caracter fetichista que oculta precisamente la causa de esta

8. J. HABERMAS, Conocimiento e interés, Madrid, Taurus 1982, pp. 35-36.
9. Idem, o.c., p. 38. :

10. K. MARX, Manuscritos de 1844, Madrid, Alianza Editorial 1976, p. 350.
11. Idem, o.c., p. 350.

12. Idem, o.c., p. 351.

13. Idem, o.c., p. 355.
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‘enajenacion’: las relaciones sociales: «lo misterioso de la forma mercantil
consiste sencillamente, pues, en que la misma refleja ante los hombres el ca-
racter social de su propio trabajo, como propiedades sociales naturales de di-
chas cosas, y, por ende, en que también refleja la relacion social que media en-
tre los objetos, existente al margen de los productores. Es por medio de este
qui pro quo (tomar una cosa por otra) como los productos del trabajo se con-
vierten en mercancias» 4, Marx especifica aiin mas: «lo que aqui adopta, para
los hombres, la forma fantasmagoérica de una relacion entre las cosas, es solo
la relacion social determinada existente entre aquellos (...). A esto llamo el fe-
tichismo que se adhiere a los productos del trabajo no bien se los produce co-
mo mercancias y que es inseparable de la produccion mercantil» 5. Oigamos
la tesis central: «Este caracter fetichista (...) se origina (...) en la peculiar indo-
le social del trabajo que produce mercancias» .

El hombre es su trabajo. De aqui la importancia de analizar su frustra-
cibn o sus posibilidades de realizacién desde ese trabajo. Este trabajo es un
trabajo social. Marx habla en plural: «lo que son (los hombres) coincide, por
consiguiente, con su produccion, tanto con lo que producen como con el mo-
do como producen. Lo que los individuos son depende, por tanto, de las con-
diciones materiales de su produccién» 7.

Al exponer la evolucién de las fases de desarrollo de la division del traba-
jo, Marx analiza la division en clases resultantes, y nos topamos con la presen-
cia de la dialéctica hegeliana, que da origen al titulo de este epigrafe (sin olvi-
dar que el concepto de trabajo como ‘sintesis’ se basa también en las catego-
rias hegelianas) 8.

En la obra de Marx aparecen dos enfoques sobre el tema de las clases so-
ciales: en un primer enfoque sefiala tres grandes clases que se diferencian fun-
cionalmente en el sistema de produccidn capitalista, o realiza un analisis histo-
rico detallado en el que aparecen varias clases concretas que actiian en ese pe-
riodo historico; en un segundo momento, ir4 apareciendo una visién dual y
antagoénica de la estructura de clases. En «El manifiesto comunista» identifi-
cara el conflicto de clases como el conflicto entre dos grandes clases.

Al analizar esta interpretacion de Marx, ¢qué nos encontramos?

—«La tesis de la reduccion de la estructura de clases a una estructura dual

14, K. MAaRX, E! Capital, Madrid, Siglo XX 1975, p. 88.

15. Idem, o.c., p. 89.

16. Idem, o.c., p. 89.

17. K. MARX, La Ideologia Alemana, Barcelona, Grijalbo 1974, pp. 19-20.

18. Marx nunca desarroll6 una teoria general sobre las clases sociales. El capitulo 52 del li-
bro tercero de «El Capital», con el titulo «Las clases» quedd inconcluso. Ahora bien, abordara
fragmentariamente el tema en muchas de sus obras.
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antagdnica es una tesis que, en esta formulacion, va asociada (y reforzada)
por otras tesis concretas reflejadas en ‘El manifiesto’ y también en otras obras
marxistas. Estas tesis son, fundamentalmente, la tesis de la tendencia a la ho-
mogeneizacion y depauperacion de la clase obrera, la tesis de la desaparicion
de las clases intermedias, y también la tesis, mas general y difusa, que pode-
mos enunciar como la tesis de la clase total» *°.

—Marx va a tomar, como punto de referencia fundamental de lo que era
una clase social, el modelo de la clase terrateniente inglesa. «A partir de estas
coordenadas de referencia analitica, el ascenso de la burguesia industrial fue
vista, en la perspectiva histérica, como el proceso de hegemonizacion de una
nueva clase social total (...). Frente a este perfil social homogéneo y neto, re-
sultaba evidente que de acuerdo a las necesidades de la 16gica de las categorias
del analisis hegeliano, no cabia mas alternativa que prever su ‘enfrentamiento’
a otra clase social de caracteristicas analogas y definidas a partir de una situa-
cidén econdmica antitética a la burguesia. Asi, en el analisis marxista, el prole-
tariado es visto como la otra clase (...). De esta forma la idea de clase total,
aplicada al analisis de un proceso historico de dominacién concreto, visto des-
de la optica de las categorias hegelianas (...) conducia (...) a una necesaria re-
duccion dual de la estructura de clases» 2,

Como colofon de estas reflexiones resaltamos tres puntos:

1. «Desde una perspectiva historica retrospectiva, parece claro que la vi-
sion de Marx sobre la clase obrera estaba pensada, mas bien, en funcién tanto
del papel historico que debia cumplir (a partir de las coordenadas dialécticas
hegelianas), como de la misma necesidad (a partir de éstas) de cubrir lo que
podiamos calificar como el espacio social de la antitesis, a través de la que lle-
gar a la sintesis final. Y esto determinaba, ‘forzosamente’, la adopcién meto-
dolbgica de un esquema dual de clases puras, decantadas de ambigiiedades y
contradicciones. Por ello, ya en el primer Marx nos encontramos claramente
coémo el analisis social concreto aparece bastante tefiido de un finalismo con-
fesado» 21,

2. «La insercion de esta argumentacion, con evidentes matices finalistas,
en la logica de la situacion del sistema de produccion (vista desde la Optica he-
geliana) se planteara en términos de subrayar que ‘proletariado y riqueza’ son
términos antagénicos» 2,

19. J.F. TeEzANOS, Principales teorias sobre la estratificacién social, en «Tratado de Socio-
logia» (comp.), vol. I, Madrid, Taurus 1986, p. 270.

20, Idem, o.c., p. 273.

21. Idem, o.c., pp. 273-274.

22. Idem, o.c., p. 275.
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3. «Vistas asi las cosas, el siguiente paso del analisis consistié en demos-
trar, por una parte, como se iba a produgcir el incremento numérico del prole-
tariado que conduciria a la afirmacion de su hegemonia social (...) y, por otra,
a explicar como este incremento numeérico (hegemonia social) se traduciria en
hegemonia politica» 2. Desde esta perspectiva hay que entender ‘El Capital’:
«En realidad, Marx, en ‘El Capital’, va a intentar demostrar cientificamente,
en las perspectivas del andlisis de los economistas, muchas de las tesis que ha-
bia mantenido anteriormente desde Opticas mas cercanas a la filosofia hegelia-
na, o directamente vinculadas a la accion politica» 2.

En esta breve exposicion, hemos planteado tanto la postura de Marx (a
partir de sus escritos) como la critica sobre los supuestos que le impulsan a una
teleologia que dificilmente puede calificarse de cientifica; mas bien es un desi-
deratum. No entramos en el analisis de las limitaciones del concepto de pro-
duccién y trabajo marxista, que, segiin Habermas, le impide una adecuada
concepcién de lo simbolico y de la critica reflexiva propia del hombre, y que
influye en la dindmica historica. Pero si creo que quedan claros los puntos de
partida del analisis, que condicionan sus resultados y que, por lo tanto, sélo
son validos en cuanto propedéuticos, en cuanto descubren una cara de la reali-
dad. Ahora bien, el impulso hegeliano y cientifista lleva a Marx a convertirse
en ‘intérprete’ de toda la realidad social, (al menos para muchos de sus disci-
pulos), intentando reducir ésta a sus esquemas teoricos, con lo cual se llega a
extremismos y situaciones absurdas que todos conocemos. El dogmatismo im-
plicito que se esconde en las posturas ultimas y absolutas acecha, también, a la
interpretaci6én marxista. Este peligro se hace realidad cuando el analisis social
se convierte en ideologia (discurso con pretensiones de verdad absoluta y por
lo tanto falso).

Es importante que destaquemos algunas limitaciones internas del ‘hori-
zonte’ de realizacién personal del hombre que presenta el concepto marxista
de produccion, porque, al menos para mi, no esta nada claro como resolver
ese ‘extrafiamiento’, y codmo conciliar la reasuncion por el hombre de su traba-
jo y la division del trabajo, que debe existir necesariamente por la propia exi-
gencia de la sociedad: «la dependencia total, forma natural de la cooperacion
histérico-universal de los individuos, se convierte, gracias a la revolucioén co-
munista, en el control y la dominacién consciente sobre estos procesos» 25, Al
final, triunfara el proletariado. Y entonces, ;qué? ;La dinamica historica se-
guir4 igual, con su proceso dialéctico? ;O el método, como en Hegel, cedera el

23. Idem, o.c., p. 276.
24. Idem, o.c., p. 277.
25. K. MAaRX, La Ideologia Alemana, Barcelona, Grijalbo 1979, p. 39.
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paso al sistema, y se dara por concluida la historia? Mas atin, esa conciencia
colectiva que reasume su trabajo (aunque la dependencia reciproca y por lo
tanto la division del trabajo contintie), esa satisfaccion de recuperar ‘la propia
produccién’, ¢no es tan idealista como las tesis hegelianas? Ese sentimiento
del hombre universal es una abstraccion tal que la rebelion de la poblacion ale-
mana por café y azicar (que Marx analiza en ‘La Ideologia Alemana’) consti-
tuye su propia fosa. Para mi, en altimo término la conciencia de clase es una
abstraccion, en la que el hombre concreto se proyecta y que es valida en cuan-
to mejora a través de la lucha su situacion. No fundamenta la propia conducta
sino en cuanto el individuo hace un esfuerzo de abstraccion para que la solida-
ridad intelectual le ‘satisfaga’, y le dé un motivo para la honradez, para la ge-
nerosidad, la alegria y la tenacidad. Es casi una satisfaccion ‘mistica’ de la
conciencia que se autoasume y que..., dados los presupuestos marxistas sobre
lo material y la produccién, es dificilmente realizable: al final, el hombre lu-
cha por ese café y por el azicar. Esto no quiere decir que no tenga capacidad
de sacrificio por un ideal, ni que no intente mejorar, sino que indica el camino
de la auténtica mejora: mayor bienestar material, mas cultura, mas posibilida-
des de elegir un rumbo personal y realizante en la vida, etc. Es muy discutible
el avance del ‘socialismo real’ en estos y otros sectores. El problema es si la
propuesta de Marx constituye, desde sus puntos de partida (al margen del
acierto de sus analisis puntuales), un marco de realizacion ‘posible’ para el
hombre concreto, tal y como es, con su capacidad para lo simbolico y para el
trabajo. Mas adelante, cuando nos enfrentemos con la Escuela de Frankfurt,
expondremos las criticas de ésta a Marx, y sobre todo la lucidez que manifies-
tan al analizar un componente que Marx no tuvo en cuenta al proponer la vic-
toria del proletariado: el peligro del dogmatismo y de la absolutizacion del
Partido.

A pesar de las criticas, no podemos olvidar el fondo positivo del pensa-
miento de Marx, el reto fundamental que nos lanza: «(...) Marx solo podra es-
tar realmente superado cuando histéricamente todos los miembros de las so-
ciedades humanas hayan alcanzado materialmente la posibilidad de decidir
colectiva y racionalmente acerca de la organizacion de sus recursos y de su for-
ma de vida» 6%, El problema es ’plasmarlo’. Si el hombre se mide por sus
‘realizaciones histéricas’ (criterio de enjuiciamiento aportado por el propio
Marx), la plasmacion historica concreta del socialismo ‘real’, suscita muchos
interrogantes.

26-27. JiMENEz, Filosofta y emancipacién, Madrid, Espasa-Calpe 1984, p. 29.
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1.2. Fromm: voluntad positiva para humanizar

Abordamos a Fromm en este punto porque, junto a la voluntad positiva
para desarrollar la personalidad del individuo, y junto al disefio de ese hori-
zonte posible de libertad personal, observamos la ausencia de esa teleologia
cientifista presente en Marx: el progreso ya no es algo que advendra necesaria- -
mente. Puede que el fracaso tome cuerpo y el hombre no avance hacia su reali-
zacién. Fromm aborda el estudio de la sociedad no desde un supuesto previo,
sino desde su realidad profunda; el caracter social y la estructura psicosocial
del hombre. Al desarrollar su investigaciéon, Fromm dibuja también un futuro
posible, y expresa la capacidad del hombre para alcanzarlo, capacidad alimen-
tada por la propia constitucion y necesidades del hombre.

El punto de partida en el analisis de Fromm es el caracter social: éste
comprende una seleccion de los rasgos que configuran la personalidad del in-
dividuo, a saber: «el niicleo esencial de la estructura del caracter de la mayoria
de los miembros de un grupo; niicleo desarrollado como resultado de las expe-
riencias basicas y los modos de vida comunes del grupo mismo» 28, Por eso
nos centraremos especificamente en esta nocién, que proyecta una determina-
da imagen del hombre y de sus posibilidades. Fromm precisa:

—E] caréacter es la «forma especifica impresa a la energia humana por la
adaptacion dindmica de las necesidades de los hombres a los modos dé exis-
tencia peculiares de una sociedad determinada» %,

—Determina «el pensamiento, la accién y la vida emocional de los indivi-
duos» 3!, La estructura concreta del car4cter social nos proporciona una clave
para entender tanto las ideas como las actuaciones de una sociedad determina-
da: la comprension de las ideas y actos no se limita a una variable econémica o
ideologica: «El hecho de que las ideas se desarrollen en una matriz emocional,
posee la mayor importancia, por cuanto constituye la clave necesaria para lo-
grar la comprension del espiritu de una cultura» 2, Precisamente esa ‘matriz
emocional’ nos indica su campo de actuacion: «las ideas pueden llegar a ser
fuerzas poderosas, pero solo en la medida en que satisfagan las necesidades
humanas especificas que se destacan en un caracter social dado» 3. Fromm
remite al hombre concreto, no especula, y remite a la sociedad concre-
ta, con sus impulsos soterrados, no a una estructura independiente y a-humana.

Esa matriz emocional, ese caracter, determina tanto las ideas como las

28-29. E. FrRoMM, E! miedo a la libertad, Buenos Aires, Paidos 1966, pp. 322-323.
30. Idem, o.c., p. 323.
31. Idem, o.c., p. 323.
32. Idem, o.c., p. 325.
33. Idem, o.c., p. 327.



340 ' A. LOPEZ PELAEZ 16

acciones. Es iluso pensar que nuestra razon es algo aparte de nuestra situacion
y caracteristicas concretas: «el llamado comportamiento racional esti deter-
minado en gran parte por la estructura del caracter» 4. Dada la estructura hu-
mana, el caracter desempefia una funcién especifica tanto respecto al indivi-
duo como respecto a la sociedad:

—«La funcion subjetiva del caracter para una persona normal es la de
conducirlo a obrar de conformidad con lo que le es necesario desde un punto
de vista practico y también a experimentar una satisfaccion psicoldgica deriva-
da de esa actividad» 3.

—«Si consideramos el caracter social desde el punto de vista de su fun-
cion en el proceso social, deberemos partir del principio que se ha formulado
con referencia a su funcidn subjetiva; al adaptarse a las condiciones sociales el
hombre desarrolla aquellos rasgos que le hacen experimentar el deseo de obrar
justamente de ese modo en que desea hacerloy» %,

Para el desenvolvimiento de la actividad cotidiana, es fundamental esa
actuacion del caracter social, que «internaliza las necesidades externas, enfo-
cando de este modo la energia humana hacia tareas requeridas por un sistema
econémico y social determinado» . Fromm no olvida que la ‘gratificacion’
psicologica y fisica es fundamental para mantener un esfuerzo y para luchar
por una meta. Precisamente el entusiasmo y la entrega s6lo se pueden asegurar
mediante la realizacién psicologica del individuo. Por eso ciertas utopias son
totalmente irrealizables.

Esa tension interna, psico-social, es la que conduce al hombre bien hacia
la libertad, bien hacia el fanatismo. Fromm interpreta la dinamica social des-
de esta perspectiva: :

—«(...) una vez que en una estructura de caracter se han originado ciertas
necesidades, toda conducta conforme con aquéllas resulta al mismo tiempo
psicol6gicamente satisfactoria y de utilidad practica desde el punto de vista del
éxito material. Mientras una sociedad siga ofreciendo simultaneamente esas
dos satisfacciones, se da una situacion en la que las fuerzas psicologicas estan
cimentando la estructura social» 3.

—Las crisis suceden porque «antes o después, sin embargo, se produce
un retraso» ¥, Al no lograr las necesidades psicolégicas ser satisfechas de la
forma habitual, se proyectan en otros cauces, transformandose en dinamita

34, Idem, o.c., p. 327.
35. Idem, o.c., p. 329.
36. Idem, o.c., p. 329.
37. Idem, o.c., p. 330.
38. Idem, o.c., p. 330.
39. Idem, o.c., p. 330.
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preparada para destruir el orden existente. De aqui que ciertas actitudes anti-
democraticas deban contemplarse desde esta dimension psicoldgico-historica,
asi como desde aqui debe analizarse el auge de ciertas ideologias.

Ya hemos analizado brevemente el concepto de caracter social, su consti-
tucién y caracteristicas, su influencia en las ideas y en las actuaciones, y las
funciones que desempefia en relacion con el individuo y en relaciéon con la so-
ciedad, asi como su papel en la dindmica social. Nos enfrentamos con una di-
mension previa y constituyente del ‘homo faber’ de Marx. {Como se relaciona
el hombre concreto con ese caracter? Fromm precisa los limites: «Si bien es
cierto que las necesidades de la estructura econdmica y social de la comunidad
moldean al hombre, su capacidad de adaptacion no es infinita» 4,

A la hora de plantearnos una actuacion social, a la hora de formular un
proyecto de sociedad, de convivencia, a la hora de disefiar una utopia que nos
saque en algin grado de la miseria presente, debemos recordar que «hay cier-
tas cualidades psicologicas inherentes al hombre que deben necesariamente ser
satisfechas y que originan determinadas reacciones si se ven frustradas» *. No
basta con hablar del espiritu autoconsciente o de la reintegracion del trabajo
en el sujeto productor. Ni basta con afirmar la existencia de un futuro parai-
so, en el mas alla dentro del tiempo o en el mas alla eterno. Fromm se detiene
en el hombre concreto, porque es en su vida concreta donde se resuelve su feli-
cidad, su realizacion, su trabajo, y desde la que surgen respuestas e instintos
mal formulados al frustrarse su camino inicial. Fromm sefiala estas cualida-
des:

—«La mas importante es la tendencia a ensanchar y a realizar las poten-
cialidades que el hombre ha desarrollado en el curso de la historia, tal, por
ejemplo, el pensamiento creador y artistico, la facultad de tener experiencias
emocionales y sensibles diferenciadas» 4. Estas cualidades son potencialida-
des del hombre que poseen un dinamismo propio, y segiin se desarrollan en el
proceso evolutivo tienden a ser expresadas. Al analizar esta tendencia general
hacia el crecimiento, precisa dos aspectos:

1. Larepresion de esta tendencia origina nuevas reacciones, especialmen-
te con la formacion de impulsos simbidticos y destructivos.

2. «(...) esta tendencia general al crecimiento (...) origina impulsos espe-
cificos, como el deseo de libertad y el odio a la opresién, dado que la libertad
constituye la condicion fundamental de todo crecimiento» 4. Precisamente

40. Idem, o.c., p. 333.
41. Idem, o.c., p. 334.
42. Idem, o.c., p. 334.
43. Idem, o.c., p. 334.
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debemos comprender la realidad individual y social desde el punto de vista del
crecimiento o represion de estas potencialidades, que permanecen a pesar de
ser negadas, y cuya negacidn genera un odio consciente o inconsciente.

—«La tendencia a la justicia y a la verdad constituye un impulso inheren-
te a la naturaleza humana, aun cuando puede ser reprimido y pervertido, co-
mo el de la libertad» 4. Fromm precisa al exponer estas tendencias, y por lo
tanto los limites que las mismas ponen a la estructura social, que la «Gnica via
que (...) puede seguirse para explicar esas tendencias hacia la justicia y la ver-
dad, es la de analizar toda la historia social e individual del hombre» 4. Este
es el lugar en el que encontraremos el fundamento y el origen, lejos de hipote-
sis filos6ficas o religiosas. Y en el analisis de la historia social e individual del
hombre llegamos a las siguientes conclusiones:

1. «(...) para quien carece de poder, la justicia y la verdad constituyen las
armas mas importantes en la lucha dirigida a lograr la libertad y asegurar la
expansion» 4, Asi, el individuo atraviesa en la nifiez. un periodo de impoten-
cia, en el que se desarrolian rasgos como el sentido de la justicia y la verdad,
rasgos capaces de constituir potencialidades comunes a toda la humanidad co-
mo tal. :

2. Este caracter de la naturaleza humana expresa el siguiente hecho: «si
bien el desarrollo del caracter es estructurado por las condiciones basicas de la
vida, v si bien no existe una naturaleza humana fija, ésta posee un dinamismo
propio que constituye un factor activo en la evolucién del proceso social» 47,

3. De aqui que «los derechos inalienables del hombre a la libertad y a la
felicidad se fundan en cualidades inherentemente humanas: su tendencia a vi-
vir, a ensancharse, a expresar las potencialidades que se han desarrollado en él
durante el proceso de la evolucion historica» ¢

Asi pues, vamos a concluir este acercamiento a Fromm resaltando que
sus concepciones sobre el caracter social y sobre esas potencialidades humanas
generadas en el transcurso de la historia, de la evolucion histérica, le dan pie
para desarrollar una comprension de los hechos y de los movimientos sociales
e ideologicos notablemente distintos de los marxistas y de otros que estudia-
mos en este trabajo. Esa concepcion de la naturaleza humana que, segin él, se
verifica en el analisis socio-historico, dibuja un marco diferente para la accion
social. Ya no hay una necesidad logica férrea en la historia, ni advendra un

44, Idem, o.c., p. 334.
45. Idem, o.c., p. 335.
46. Idem, o.c., p. 335.
47. Idem, o.c., p. 335.
48. Idem, o.c., pp. 335-336.
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paraiso futuro, sino que los impulsos del hombre pueden ser frustrados, y el
hombre encaminarse hacia el miedo y la negacion de la libertad. Pero, en esa
negacion hay un precio que pagar: la insatisfaccion y el odio. Fromm apuesta
por una lucha de humanizaciéon que recoge lo méas puro del hombre, pero que
es consciente de que no hay un rumbo teledirigido en la historia: el voluntaris-
mo de Fromm, en cuanto deseo y en cuanto medio de realizacion de las poten-
cialidades humanas, es consciente del fracaso, aunque apuesta por ese desa-
rrollo y por ese final liberador: su teleologia, su propuesta en torno a un fin,
un fin que se alimenta de la propia evolucion histérica del hombre y de las po-
tencialidades por ella provocadas, no es mecanicista ni necesaria. Hay que lu-
char por ella; es una postura de fe en lo mejor del hombre, y el horizonte de
realizacion que nos presenta es profundamente humano, inteligible, compren-
sible. Tales caracteristicas se reflejan en su analisis del amor: «Tener fe en la
posibilidad del amor como fenémeno social y no s6lo excepcional e indivi-
dual, es tener una fe racional basada en la comprension de la naturaleza mis-
ma del hombre» 4.

Hay dos aspectos de la critica realizada sobre la obra de Fromm que nos
interesan especialmente:

1. Critica a su ‘naturalismo’ implicito:

«En vez de realzar la cualidad no representativa de la verdad y la imposi-
bilidad de definir el hombre esencial, Fromm afirmé la nocién de una antro-
pologia filosofica. (...) entendio la naturaleza del hombre como algo creado a
través de la vinculacién con el mundo y la interaccion con los otros (...) se tra-
taba (...) de una idea de la naturaleza potencial del hombre, similar a la physis
griega (...). Al intentar fundar su visién de un hombre perfeccionado en la na-
turaleza esencial del hombre, Fromm buscé vislumbres de esa naturaleza en la
obra de pensadores como Spinoza y Dewey. Y en la década de 1940 intento ir
mas alla de la psicologia, hacia un sistema ético basado también en la natura-
leza humana. Tras la apariencia humanista de su ética, que alcanzaria su mas
completa expresion en Man for Himself (1947), acechaba alli un naturalismo
que algunos criticos hallaron dificil de defender» °. A. Caparr6s plantea los
limites del razonamiento de Fromm en este apartado: «aun suponiendo, como
supone Fromm, que esa naturaleza humana fuera una entidad con dinamica
propia, y que su conocimiento fuera posible, este conocimiento s6lo nos diria
c6mo es la naturaleza humana, sin que jamas pudiéramos deducir directamen-
te como deberia ser o qué valores la harian buena. Desde otra perspectiva, di-

49. E. FrRomM, E! arte de amar, Barcelona, Paidos 1987, p. 128.
50. MARTIN JAY, La imaginacién dialéctica, Madrid, Taurus 1986, pp. 155-156.
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riamos que el conocimiento de la naturaleza humana pertenece al ambito de la
ciencia tedrica, mientras que el conocimiento ético como tal es propio de la ra-
zOn practica. Esto significa que el hombre no puede llegar a conocer los valo-
res mas que por mediacion de la praxis de la libertad, praxis que s6lo es posi-
ble en la historia, en la sociedad y en la cultura. Por mucho que Fromm se es-
fuerce, jamas nos convencera de la posibilidad 16gica de pasar directamente y
sin mediacion alguna del conocimiento de la naturaleza humana al conoci-
miento de los valores que hacen de dicha naturaleza una naturaleza humana
«buena» 3!,

2. El optimismo histérico:

«Lo nuevo en Escape from Freedom, sin embargo, era un interés mas ge-
neral en lo que podia llamarse la condicion ‘existencial’ del hombre (...). La
nocion de alienacion, que Fromm habia encontrado tan sugestiva en los pri-
meros escritos de Marx, estaba claramente en la raiz de su nuevo enfoque.
Ahora los dos polos de su pensamiento eran aislamiento y vinculacion (...).
En Escape from Freedom, distinguia entre la atomizacién aislada de una ‘li-
bertad desde’ negativa y la ‘actividad espontanea de la personalidad integra-
da, total’, de la ‘libertad hacia’ positiva. Aunque se esforzara en mencionar el
cambio socioeconémico que resultaria necesario para terminar la alienacion
de la «libertad desde» y lograr una «libertad hacia» positiva, no ponia ma%or
énfasis sobre las dificultades de esta transformacion. Llegd a ver el problema
del cambio en términos cada vez mas optimistas, incluso moralistas (...). En
sus escritos posteriofes Fromm subrayaria la integracion de ética y psico-
logia» 2.

Adorno y Horkheimer se distanciaron de Fromm, acusandole de un opti-
mismo ingenuo, que se revelaba en Gltima instancia conformista. Para Horkhej-
mer, Fromm y Horney retornan a la psicologia vulgar e «incluso psicologizan
la cultura y la sociedad» 3. Horkheimer se resiste a subordinar la psicologia a
la sociologia en funci6n de su énfasis en la ‘no-identidad’, como veremos méas
adelante. Para Adorno, «las implicaciones de la obra de los revisionistas, a
pesar de sus negativas, eran, en Gltima instancia, conformistas; esto se revela-
ba especialmente en su creciente moralismo» . La distancia entre Fromm y
sus antiguos colegas del Institut se acrecent en la medida en que éstos intensi-
ficaron su valoracién de la obra de Freud (causa de su creciente pesimismo), y

51. A. CaPARROS, El cardcter social segun Erich Fromm, Salamanca, Sigueme 1975, p. 200.
Para una mayor informacioén sobre este tema, cfr. John SCHAER, Escape from Authority: The
Perspectives of Erich Fromm, New York 1961, pp. 20-24.

52. MARTIN JAY, La imaginacién dialéctica, o.c., pp. 172-173.

53. Idem, o.c., p. 177.

54, Idem, o.c., pp. 157-158.
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en la medida en que Fromm se alejo de la obra de Freud; «Aunque Fromm
nunca cesdé completamente en sus esfuerzos para fusionar psicoanalisis y mar-
xismo, sus Gltimos intentos se apoyaron menos sobre aspectos determinados
de la obra de Freud y cada vez mas en enfoques psicologicos anticipados por el
propio Marx (...). La nocioén profética de paz universal que habia aprendido
en su juventud lo llevo a considerar la nota similar pulsada por Marx y a ale-
jarse de las implicaciones menos afirmativas del pensamiento de Freud» *.
Frente a estas acusaciones, Fromm indicé que «la capacidad del hombre para
la libertad, para el amor, etc., depende casi totalmente de las condiciones so-
cioecondmicas dadas, y que s6lo excepcionalmente puede hallarse, como se-
fialé en The Art of Loving, que haya amor en una sociedad cuyo principio es el
exactamente opuesto» 33,

2. El elemento negativo en el andlisis de la sociedad

2.1. Freud: la reduccién al impulso

Al plantearnos analizar la contribucién de Freud a la comprension de la
sociedad, y por lo tanto plantearnos cudl es el punto de partida y los presu-
puestos en los que se enmarca el anlisis freudiano, nos encontramos con la
amplitud de la obra de este autor, asi como con la dificultad de exponer, bre-
vemente, sus teorias sobre el individuo, a partir de las cuales extrapola sus teo-
rias sobre la cultura 3, ‘

Sin embargo, la presencia del ‘horizonte’ freudiano, de sus claves de ana-
lisis e interpretacion, y por lo tanto de su vision de la cultura, del hombre indi-
vidual y del progreso, esti presente en los anélisis actuales de las Ciencias So-
ciales... Es un autor al que hay que acudir para comprender muchos razona-
mientos e implicaciones de muchos tedricos de la sociedad de nuestra época.
Recordemos a Marcuse, y al propio Fromm, cuya relacion con Freud hemos
indicado brevemente.

Vamos, pues, a elegir un concepto, el de ‘cultura’, y vamos a estudiar la
dinamica fundamental de la realidad cultural: la relacién instintos-senti-
miento de culpabilidad, y el futuro que nos ofrece esta comprension de las co-
sas.

Al hablar de cultura, Freud habla también del antagonista de la cultura,
el instinto agresivo del individuo: «la cultura domina la peligrosa inclinacion
agresiva del individuo, debilitando a éste, desarmandolo y haciéndolo vigilar
por una instancia alojada en su interior» 37, La agresidn propia del individuo

55. ldem, o.c., p. 174.
56. J. HABERMAS, 0.c., pp. 215-244.
57. S. FReUD, Obras completas, El malestar en la cultura, p. 3.053.
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es dirigida contra el propio yo, «incorporandose a una parte de éste, que en
calidad de super-yo se opone a la parte restante, y asumiendo la funcion de la
‘conciencia’ (moral), despliega frente al yo la misma dura agresividad que el
yo, de buen grado, habria satisfecho en individuos extrafios» 3%.

Asi pues, el movimiento basico de la cultura es eludir la violencia del indi-
viduo proyectandola hacia el individuo mismo. Precisamente en el estudio de
la conciencia moral aborda Freud los rasgos y las fases de esta agresién intro-
yectada, causa del sentimiento de culpabilidad que caracteriza al hombre y a
la cultura moderna: «la tension creada entre el severo super-yo y el yo subor-
dinado al mismo la calificamos de sentimiento de culpabilidad» *°.

Al analizar la conciencia moral, Freud sefiala dos fases:

—Angustia social: dado que a veces lo nocivo es lo que el yo desea, Freud
afirma que es una influencia externa la que establece lo que debe considerarse
bueno o malo. El motivo de esta subordinacién a los demas es el desamparo y
la dependencia en la que se halla el individuo respecto de sus semejantes. «Asi,
pues, lo malo es, originalmente, aquello por lo cual uno es amenazado con la
pérdida del amor» €, De aqui que en esta fase el sentimiento de culpabilidad
sea solo ‘angustia social’. Tal angustia se caracteriza por el hecho-de que su te-
mor so6lo es relativo a la posibilidad de ser descubierto. ‘

—La conciencia moral y el sentimiento de culpabilidad propiamente di-
cho surgen cuando la autoridad es internalizada al establecerse un super-yo.
«Con ello, los fené6menos de la conciencia son elevados a un nuevo nivel, y en
puridad s6lo entonces se tiene derecho a hablar de conciencia moral y de senti-
miento de culpabilidad» ¢. Esta fase tiene caracteristicas especificas:

1. «(...) Nada puede ocultarse ante el super-yo» 2. Freud es tajante: «El
super-yo tortura al pecaminoso yo con las mismas sensaciones de angustia y
esta al acecho de oportunidades para hacerlo castigar por el mundo exte-
rior» 8, Deja de actuar el temor a ser descubierto.

2. «(...)la conciencia moral (...) se comporta tanto mas severa y descon-
fiadamente cuanto mas virtuoso es el hombre» . El yo se esfuerza en vano
por ganar la confianza de su mentor, y vive siempre insatisfecho.

3. La adversidad, la frustracién exterior, «intensifica enormemente el
poderio de la conciencia en el super-yo» ¢, Ante el fracaso las exigencias de la

58. Idem, o.c., p. 3.053.
59. Idem, o.c., p. 3.053.
60. Idem, o.c., p. 3.054.
'61. Idem, o.c., p. 3.054.
62. Idem, o.c., p. 3.054.
63. Idem, o.c., p. 3.055.
64. Idem, o.c., p. 3.055.
65. Idem, o.c., p. 3.055.
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conciencia moral se elevan, pensamos que no somos amados y nos sometemos
a las exigencias del super-yo.

Asi pues, al analizar la dindmica de la cultura nos hemos encontrado con
un conflicto entre el individuo agresivo y la colectividad, y por lo tanto con la
expresion de.ese conflicto, que es el sentimiento de culpabilidad. De este senti-
miento (que, seghn Freud, caracteriza nuestra cultura) nos vamos a ocupar en
adelante:

—Segan Freud, conocemos dos origenes del sentimiento de culpabilidad:
«uno es el miedo a la autoridad; el segundo, mas reciente, es el temor al super-
yo. El primero obliga a renunciar a la satisfaccion de los instintos; el segundo
impulsa, ademas, al castigo» %, Originalmente, la renuncia instintual es una
consecuencia del temor a la autoridad exterior, pero con la renuncia viene la
tranquilidad. Sin embargo, «no sucede lo mismo con el miedo al super-yo.
Aqui no basta la renuncia a la satisfaccion de los instintos, pues el deseo co-
rrespondiente persiste y no puede ser ocultado ante el super-yo» . En conse-
cuencia, siempre surgira el sentimiento de culpabilidad: «el individuo ha tro-
cado una catastrofe exterior amenazante (...) por una desgracia interior per-
manente: la tension del sentimiento de culpabilidad» . Precisamente en el
super-yo reside la indestructibilidad de este sentimiento, y precisamente la per-
manencia del mismo condena al hombre a un continuo afan, a un continuo
pedir perdon que nunca alcanza el final feliz. El individuo siempre vivira su
relacion social desde esta perspectiva.

—Freud describe asi la secuencia cronoldgica: «ante todo se produce una
renuncia instintual por temor a la agresion de la autoridad exterior (...) luego
se instaura la autoridad interior (...) por el miedo a la conciencia moral. En el
segundo caso se equipara la mala accion con la intencion malévola, de modo
que aparece el sentimiento de culpabilidad y la necesidad de castigo. La agre-
sion por la conciencia moral perpetiia asi la agresion por la autoridad» . Ob-
servamos, pues, que el individuo vive bajo ese conflicto internalizado, y que
define tanto a nivel individual como social la realidad cultural. Al precisar
mas las causas de la formacién del super-yo y de la conciencia moral, Freud
sefiala que a esta formacion concurren tanto factores constitucionales innatos
como influencias del medio ambiente, dualidad que representa «la condicion
etiol6gica general de todos estos procesos» 7. La divergencia de ambos pun-
tos de vista se ateniia si se pasa de la historia evolutiva a la historia filogenéti-

66. Idem, o.c., p. 3.056.
67. Idem, o.c., p. 3.056.
68. Idem, o.c., p. 3.056.
69. Idem, o.c., p. 3.055.
70. Idem, o.c., p. 3.058.
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ca. Al analizar esta historia filogenética, Freud explica, a través de la primiti-
va ambivalencia frente al padre, tanto la participaciéon del amor en la génesis.
de la conciencia como el caracter fatalmente inevitable del sentimiento de cul-
pabilidad: «Efectivamente, no es decisivo si matamos al padre o si nos abstu-
vimos de hacerlo: en ambos casos nos sentiremos por fuerza culpables, dado
que este sentimiento de culpabilidad es la expresion del conflicto de ambiva-
lencia, de la eterna lucha entre el Eros y el instinto de destrucciéon o
muerte» 1,

—Freud afirma que «este conflicto se exacerba en cuanto al hombre se el
impone la tarea de vivir en comunidad» 2. Freud es categ6rico: «El proceso
que comenzod en relacion con el padre concluye en relaciéon con la masa. Si la
cultura es la via ineludible que lleva de la familia a la humanidad, entonces, «a
causa del innato conflicto de ambivalencia, (...), 1a cultura esta ligada indiso-
lublemente con una exaltacion del sentimiento de culpabilidad, que quiz4 lle-
gue a alcanzar un grado dificilmente soportable para el individuo» 7. El laten-
te conflicto del individuo no se resuelve, sino que se proyecta en la sociedad,
en la cultura, y al independizarse del propio individuo se convierte en un senti-
miento de culpabilidad colectivo, en un combate entre los instintos agresivos y
el control para la supervivencia de la especie que ejerce la cultura, y que opri-
me al individuo. La cultura se configura como un medio de asegurar la super-
vivencia, pero al precio de controlar y cortar los instintos agresivos del hom-
bre, y muchos de sus deseos inconscientes, y por lo tanto condenandolo a un
continuo ejercicio de persecucion y castigo sobre si mismo.

Al detenernos en el analisis del sentimiento de culpabilidad, nos guiaron
las palabras de Freud, que intenta destacar «el sentimiento de culpabilidad co-
mo problema mas importante de la evolucion cultural, sefialando que el precio
pagado por el progreso de la cultura reside en la pérdida de felicidad por el
aumento del sentimiento de culpabilidad» 7. Este sentimiento de culpabilidad
engendrado por la cultura no se percibe facilmente en cuanto tal, sino que
puede permanecer inconsciente en gran parte o puede expresar un malestar
que se trata de atribuir a otras motivaciones. Mas atin, el origen de la cultura
se sit@ia en el origen del sentimiento de culpabilidad.

El sentimiento de culpabilidad es producto directo del conflicto entre «la
necesidad de amor parental y la tendencia a la satisfacion instintual, cuya inhi-
bicion engendra la agresividad» 7. Al analizar el papel de la agresividad,

71. Idem, o.c., p. 3.059.
72. Idem, o.c., p. 3.059.
73. Idem, o.c., p. 3.059.
74. Idem, o.c., p. 3.060.
75. Idem, o.c., p. 3.062.
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Freud se percata de que, al surgir el super-yo, la diferencia entre la agresion
intencionada y la realizada perdidé toda importancia por la omnisapiencia del
super-yo. Y en ambos casos la agresion es desplazada hacia dentro: de ahi que
la fuerza de la agresion pertenezca siempre al individuo, que ejerce violencia
sobre si mismo en la forma de angustia y de castigo. Por lo tanto, en el origen
del sentimiento de culpabilidad descubierta por el psicoanalisis» 76, La dina-
mica es la siguiente: «cuando un impulso instintual sufre la represion, sus ele-
mentos libidinales se convierten en sintomas, y sus componentes agresivos, en
sentimiento de culpabilidad» 7.

Freud caracteriza la cultura y el individuo dentro de un mismo proceso, la
lucha entre Eros y el instinto de muerte: )

—«(...) tanto el proceso cultural de la humanidad como el de la evolucion
individual no son sino mecanismos vitales, de modo que han de participar del
caracter més general de la vida» 8. Podemos observar que el desarrollo indivi-
dual y el desarrollo de la cultura son de indole muy semejante.

—Freud sefiala un rasgo diferencial enormemente importante entre am-
bos procesos:

1. «La evolucién del individuo sustenta como fin principal el programa
del principio del placer, es decir, la prosecucion de la felicidad» ™.

2. «(...) El proceso cultural es aquella modificacion del proceso vital que
surge bajo la influencia de una tarea planteada por el Eros y vigilada por
Ananké, por la necesidad exterior real: tarea que consiste en la unificacion de
individuos aislados para formar una comunidad libidinalmente vinculaday .
Freud afirma que «la inclusion en una comunidad humana o la adaptacion a
la misma aparece como un requisito casi inedulible que ha de ser cumplido pa-
ra alcanzar el objetivo de la felicidad» 8'. De forma opuesta a la evolucién in-
dividual, en la que prima el interés egoista, en el proceso de la cultura el obje-
tivo de establecer una unidad formada por hombres desplaza a un segundo
plano la felicidad individual. De aqui que ambos procesos evolutivos puedan
tener rasgos distintos, y que asi como en cada individuo combaten dos tenden-
cias antagénicas-(la de la felicidad individual y la de la felicidad humana), asi
también se enfrentan los procesos evolutivos del individuo y de la cultura. Es-

-ta lucha no es, segin Freud, hija de los protoinstintos (Eros y Muerte), sino

76. Idem, o.c., p. 3.063.
77. Idem, o.c., p. 3.063.
78. Idem, o.c., p. 3.063.
79. Idem, o.c., p. 3.064.
80. Idem, o.c., p. 3.064.
81. Idem, o.c., p. 3.064.
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. que «responde a un conflicto en la propia economia de la libido, conflicto
comparable a la disputa por el reparto de la libido entre el yo y las objetos» %2,
La esperanza reside en que si el individuo puede llegar a un equilibrio, tam-
bién puede llegar ese equilibrio a la cultura. Es importante sefialar este brote
de esperanza que Freud aporta a su teoria del sentimiento de culpabilidad.

Por analogia con el individuo, la cultura desarrolla su propio super-yo,
bajo suya influencia se produce la evolucion cultural. Sus caracteristicas son
las siguientes:

—«(...) tiene un origen analogo al del super-yo individual, pues se funda
en la impresion que han dejado los grandes personajes conductores» 8.

—«(...) a entera semejanza del individual establece rigidos ideales cuya
violacion es castigada con la ‘angustia de conciencia’» 84,

—«El super-yo cultural ha elaborado sus ideales y erigido sus normas.
Entre éstas, las que se refieren a las relaciones de los seres entre si estan com-
prendidas en el concepto de la éticay 8.

—El super-yo cultural «acepta (...) que el yo goza de ilimitada autoridad
sobre su ello» %. Pero «la dominacion sobre el ello no puede exceder determi-
nados limites (...). La cultura se despreocupa de todo esto, limitandose a de-
cretar que cuanto mas dificil sea obedecer el precepto, tanto mas mérito ten-
dra su acatamiento» ¥, ,

Para Freud, el rumbo de la historia vendra determinado por una cues-
tién: «si el desarrollo cultural lograra hacer frente a las perturbaciones de la
vida colectiva emanadas de instinto de agresion y autodestruccion» 8, Y, al
menos en el texto que analizamos, no se define por una u otra opcioén. Nos es-
pera el paraiso o el infierno, y depende de nosotros, de ese equilibrio que, qui-
z4s, podamos alcanzar algtin dia. Asi pues, brevemente hemos visto ese con-
cepto central en el analisis de la sociedad: el concepto de angustia y de senti-
miento de culpabilidad. El analisis de sus caracteristicas y de su origen nos ha
llevado a contemplar la lucha entre el instinto del individuo y la presién social
que lo coarta, generando agresividad, generando un super-yo (tanto indivi-
dual como cultural) que internaliza esa agresividad y que da lugar a la angus-
tia y al sentimiento de culpabilidad. Como ya resaltamos en uno de los parra-
fos citados, el progreso de la cultura conlleva, a los ojos de Freud, un aumen-

82. Idem, o.c., p. 3.065.
83. Idem, o.c., p. 3.065.
84. Idem, o.c., p. 3.065.
85. Idem, o.c., p. 3.065.
86. Idem, o.c., p. 3.066.
87. Idem, o.c., p. 3.066.
88. Idem, o.c., p. 3.067.
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to de ese sentimiento, aumento que cada vez sera mas dificilmente soportable.
A pesar de todo, esta dinamica no es inevitable, por cuanto conocemos Ila
fuerza del instinto y los limites, que no se pueden rebasar, del ‘ello’, estando
en las manos de la humanidad la posibilidad de reconducir esa tensién hacia el
equilibrio. Aunque..., tal como se expresa Freud, el duelo lleva trazas de ser
eterno, y por lo tanto la felicidad del hombre, que este persigue con tanto
ahinco, se convierte en una ilusion en la que se proyectan las frustraciones y
con cuya ensofiacion los hombres se consuelan.

Este panorama constituye un contexto para analisis concretos de fenod-
menos sociales, y en buena medida esta en la base del pesimismo que embarg6
a partir de la década de 1940 a Horkeimer y Adorno. Como tal ‘marco’ impo-
ne una explicacion de fondo, proporciona un ‘sentido’ determinado. Freud no
es totalmente mecanicista, al dejar una labor a nuestro ‘yo’ consciente: la bus-
queda del equilibrio; pero si es mecanicista en la concepcion de ese equilibrio,
y el conflicto del que surgen los desequilibrios es necesario porque pertenece a
la misma naturaleza humana. Por esta razon es importante partir de los limi-
tes reales del individuo y de las exigencias del ello, a pesar de que €l mismo in-
dividuo se encuentra dividido entre el afan egoista y el afan altruista de union
con los demas. : A

Fromm critica los presupuestos del analisis de Freud en los siguientes tér-
minos: el punto de vista freudiano se caracteriza por afirmar que «los fenéme-
nos culturales arraigan en factores psicologicos derivados de impulsos sensiti-
vos que, en si mismos son influidos por la sociedad s6lo a través de algln gra-
do de represion. Siguiendo esta linea interpretativa, los autores freudianos
han explicado el capitalismo como una consecuencia del erotismo anal, y el
desarrollo de la cristiandad primitiva como resultado de la ambivalencia fren-
te a la imagen paterna» ¥, Es especialmente destacable que Freud «se sentia
predispuesto a interpretar todos los motivos ‘ideales’ del hombre como origi-
nados en algo ‘vil’» %, frente a la afirmacion de Fromm de qué ideales como
los de libertad y verdad «puedan (...) representar tendencias genuinas y que
todo anAlisis que no tenga en cuenta estos impulsos como factores dinamicos
se halla destinado al fracaso» °'. Por otra parte, la psicologia de Freud es una
psicologia de la escasez: «los fendmenos de abundancia, como el amor o la
ternura, en realidad no desempefian ninguna funcién dentro de su sistema» 2,
Y esto es un grave desconocimiento de la realidad, tanto individual como cul-

89. E. FromM, El miedo a la libertad, o.c., p. 342,
90. Idem, o.c., p. 340. '

91. Idem, o.c., p. 341.

92. Idem, o.c., p. 341.



352 A. LOPEZ PELAEZ 28

tural humana. No se puede reducir el universo del hombre a la lucha entre el
instinto egoista y la necesidad social de moderar, ese instinto.

Habermas sintetiza del siguiente modo el anélisis freudiano sobre la so-
ciedad y su futuro: «Entre los presupuestos de la teoria freudiana no figura la
promesa de que el desdarrollo de las fuerzas productivas pueda librar de su ca-
racter represivo al marco institucional, ni tampoco que haya que rechazar en
principio tal esperanza. Freud ha precisado el sentido de una historia de la es-
pecie, que esta determinada por un proceso de autoproduccion bajo catego-
rias del trabajo y por un proceso de formacion bajo las condiciones de una co-
municacion distorsionada (...) la meta es la ‘fundamentacién racional de los
preceptos de la cultura’, es decir, la organizacion de las relaciones sociales se-
gan el principio de que el valor de toda norma implique consecuencias politi-
cas ha de depender de un consenso brotado en una comunicacion libre de vio-
lencia (...). Esta precaucion (...) impide (...) la certeza totalitaria (...). Freud
da a la dominacion y a la ideologia fundamentos demasiado profundos como
para que pudiera prometer seguridad, en lugar de una logica de la esperanza
fundada y del ensayo controlado» %. Pero, a pesar de esta ‘l6gica de la espe-
ranza’, la reduccion biologicista de Freud y su psicologia de la escasez disefian
un futuro nada halagiiefio. Habermas sefiala que el modelo bioldgico de
Freud es ‘precritico’. Y esa lucha vana que nos propone como imagen de la
auténtica realidad, entre Eros y el impulso a la muerte, nos condena a una vi-
vencia permanente de la culpa, aunque... no descarte que logremos algin dia
el equilibrio perdido, equilibrio siempre precario.

2.2. La escuela de Frankfurt: el pesimismo prdctico

La escuela de Frankfurt, a pesar de su dilatada existencia, no produjo
una teoria uniforme acerca de la sociedad. Mas alin, a partir de los afios cua-
renta la distancia tedrica entre Marcuse y Adorno y Horkheimer, fue hacién-
dose mayor. Sin embargo, realizaron un anélisis de la sociedad de su tiempo y
de los principales mitos y peligros presentes en esa sociedad.

El analisis de esta escuela, y principalmente de su inspirador, Horkhei-
mer, parte de la negacion de la identidad, de la negacién del discurso dogmati-
CO y unitario. A partir de aqui, resaltan siempre el aspecto negativo y dialécti-
co del pensar para evitar y delatar ese peligro. En el fondo del analisis de la
‘razOn instrumental’ y de la Ilustracion, esta la denuncia de esa tendencia al
reduccionismo y a la identidad alienadora. Y es en esa tendencia en la que se
encuentra nuestra sociedad actual, debatiéndose: «En la base del mito del ilu-

93. J. HaBERMAS, Conocimiento e interés, o.c., p. 279.
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minismo he visto siempre antropomorfismo, la proyecciéon de lo subjetivo so-
bre la naturaleza (...). Las diversas figuras miticas son todas reductibles, se-
gln el iluminismo, al mismo denominador, es decir, al sujeto (...). El iluminis-
mo reconoce a priori, como ser y acaecer, sdlo aquello que se deja reducir a
una unidad; su ideal es el sistema, del cual se deduce todo y cualquier cosa» %.
«El iluminismo es totalitario» %. Para Horkheimer y Adorno, «la l6gica for-
mal ha sido la gran escuela de la unificacion (...). La sociedad burguesa se ha-
lla dominada por lo equivalente. Torna comparable lo heterogéneo reducién-
dolo a grandezas abstractas (...). Se continiia exigiendo la destruccion de los
dioses (...). Pero los mitos que caen bajo los golpes del iluminismo eran ya
productos del mismo iluminismo. En el calculo cientifico del acontecer queda
anulada la apreciacién que el pensamiento habia formulado en los mitos res-
pecto al acontecer» %.

Es este punto de partida, clave del analisis de la escuela de Frankfurt, el
que conviene destacar y el que lleva, a la postre, a un inevitable pesimismo
practico. En esta toma de postura, Horkheimer y los pensadores de la escuela
de Frankfurt adoptaron lo que mas tarde les caracterizaria: el cultivo de la di-
mension negativa, critica, de lo existente. Desde aqui analizaron la Ilustracion
y la sociedad actual, y desde aqui descubrieron los nuevos mitos y la opresion
de la razon instrumental, la pérdida de significado de la realidad, que da pie a
los totalitarismos. Precisamente la defensa de la subjetividad individual se re-
trotrae en Horkheimer a la lectura de Kant: «la lectura de Kant ayud6 a Hork-
heimer a desarrollar su sensibilidad frente a la importancia de la individuali-
dad, como un valor que nunca debiera ahogarse enteramente bajo las deman-
das de la totalidad» *’. Frente a Hegel, Horkheimer repudia la teoria de la
identidad: «Para Horkheimer, todos los absolutos, todas las teorias de identi-
dad eran sospechosas. Incluso el ideal de justicia absoluta contenido en la reli-
gion (...) tiene una cualidad quimérica (...). Como resultado, la filosofia, tal
como €élla comprendia, expresa siempre una inevitable nota de tristeza, pero
sin sucumbir a la resignacion» .

Manteniéndose en una postura de equilibrio, rechaz6 la disyuntiva entre
sistematizacion metafisica o empirismo antindbmico: «Abogb (...), por la posi-
bilidad de una ciencia social dialéctica que evitaria una teoria de la identidad
y, sin embargo, preservaria el derecho del observador a ir mas alla de los datos

94. M. HorkHEIMER; T.W. ADORNO, Dialéctica del iluminismo, Buenos Aires, Ed. Sur
1971, p. 19.

95. Idem, o.c., p. 19.

96. Idem, o.c., p. 20.

97. M. MARTIN JAY, La imaginacion dialéctica, o.c., p. 90.

98. Idem, o.c., pp. 92-93.
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de su experiencia» . Esta comprension dialéctica que se resiste a absolutizar
un polo queda de manifiesto en las criticas de Horkheimer a los lebensphilo-
sophen: éstos habian minimizado la importancia de la accion en el mundo his-
torico, y parecia que rechazaban la razon en si misma, tendiendo a olvidar la
dimension material de la realidad y exagerando sus ataques.

A pesar de esta dimension critica, a pesar de la imposibilidad de alcanzar
un conocimiento absoluto, «Horkheimer sostenia que el materialismo no de-
bia sucumbir en una resignacion relativista» '%, Realz0 el elemento activo en
el conocimiento: «los objetos de percepcidn, afirmo, son el producto de las
acciones humanas, aunque la relacion tiende a ser enmascarada por la reifica-
cion» 1, De aqui que el verdadero materialismo sea dialéctico, involucrando
un proceso dindmico de interaccion entre sujeto y objeto. Esta dialéctica no
pretendia descubrir principios ontoldgicos fundamentales. La interaccion
constante entre lo particular y lo universal resaltaba «la importancia crucial de
la mediacion para una teoria correcta de la sociedad» %2, La relacion entre la
totalidad y sus momentos es reciproca. Por eso la relacion de la cultura con la
subestructura materia de la sociedad era multidimensional. Precisamente, al
realzar la totalidad quedaba de manifiesto la fetichizacion en ciertos analisis
sociales, que primaban una faceta. O en cierto tipo de razén, que defendia un
sOlo tipo de discurso sobre la realidad, el ‘instrumental’.

El fetichismo no afecta s6lo a la absolutizacion del instrumento burgués.
También existe en la tentacion de describir el ‘paraiso’ desde la situacion nece-
sitada actual; también afecta al trabajo. «El antagonismo de Horkheimer ha-
cia la fetichizacion del trabajo expresaba otra dimension de su materialismo:
la exigencia de una felicidad sexual, humana» 19, La ideologia del deber y del
servicio a la totalidad es otro fetiche a combatir: «En contraste con la ética
burguesa de la abnegacion, Horkheimer mantuvo siempre la dignidad del
egoismo (...). Su individuo egoista (...) siempre alcanzaba su mayor gratifica-
cion a través de una interacciéon comunal (...). Horkheimer desafié constante-

" mente la reificacion del individuo y de la sociedad como polos opuestos, asi
como negd la mutua exclusividad de sujeto y objeto en la filosofia» 1%, En su
defensa de la razén, comprobara el resultado a que conduce el fetichismo de
los hechos: «El positivismo, bajo cualquiera de sus formas, significaba en Glti-

99, Idem, o.c., p. 93.

100. Idem, o.c., p. 102.
101. Idem, o.c., p. 102.
102. Idem, o.c., p. 103.
103. Idem, o.c., p. 108.
104. Idem, o.c., p. 109.
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ma instancia la abdicacion de la reflexion. El resultado era la absolutizacion
de los ‘hechos’ y la reificacion del orden existente» 105,

Asi pues, observamos el lugar desde el que brota la reflexion de los pensa-
dores de la escuela de Frankurt: el rechazo de 1a l6gica de la identidad y del ab-
soluto consiguiente, y la afirmacion de una dialéctica que pretende salvaguar-
dar tanto al objeto como al sujeto, sin caer en la pretension de verdades abso-
lIutas. La Escuela de Frankfurt se negé a formular positivamente los ideales (a
excepcion del altimo Marcuse), y eligié esa dimension radical y negativa del
pensamiento, que cada vez encontraria mas dificultades para definir la praxis
mas adecuada a la propia teoria. Respecto a la relacion entre razén y praxis,
resaltamos dos puntos:

—«La Teoria Critica tenia un concepto basicamente insustancial de la ra-
z6n y la verdad, arraigado en condiciones sociales y a la vez fuera de ellas, co-
nectado con la praxis y no obstante guardando las distancias respecto de
éstay 106,

1. «Verdadero es todo aquello que promueve un cambio social en la di-
reccién de la sociedad racional» 17, g

2. Nunca explicitaran ese concepto de razén. La sociedad Optima era
aquella en la que el hombre «estaba libre para actuar como sujeto antes que
para ser actuado como un predicado contingente» 1%, M3s alla de esto, «sélo
Marcuse intent6 articular una antropologia positiva en un momento dado de
su carrera» 109, :

—Praxis y razon eran los dos polos de la Teoria Critica, aunque la prima-
cia de la raz6n nunca estuvo en duda. El énfasis sobre la praxis se unia al re-
chazo de la teoria de la identidad de Hegel. Y «en los espacios creados por las
mediaciones irreductibles entre sujeto y objeto, particular y universal, podia
sustentarse la libertad humanay 19, "

Después de la II guerra mundial, cedi6 el interés por la praxis para pasar
a centrarse (el Institut) en el andlisis de la desaparicion de las fuerzas criticas,
negativas, de la sociedad: se centr6 el anélisis en la superestructura cultural de
la sociedad moderna. El libro de Horkheimer y Adorno que citamos al comen-
zar el apartado correspondiente a esta época, en la que se critica la desapari-
cién de la posibilidad de critica (y, por lo tanto de avance) al suprimirse las
fuerzas criticas o negativas de la sociedad.

105. Idem, o.c., p. 115.
106. Idem, o.c., p. 117.
107. Idem, o.c., p. 117.
108. Idem, o.c., p. 107.
109. Idem, o.c., p. 106.
110. Idem, o.c., p. 119,
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Hacia la década de 1940, la Escuela de Frankfurt comenzoé a tener serias
dudas sobre el proyecto inicial, la unidad de teoria y practica revolucionaria:
«las mediaciones entre su teoria y tanto la investigacion empirica como la pra-
xis politica se hacian cada vez mis problematicas» !!!, El énfasis se traslado
hacia la relacion oculta entre el hombre y la naturaleza: sustituy6 a la lucha de
clases como motor de la historia; el conflicto entre el hombre y la naturaleza,
exterior e interior, asume su papel 2, La evolucion tiende a la melancolia: a
medida que la teoria se volvia més radical, el Institut se encontré con menos
fuerzas para hallar una praxis radical adecuada. La dominacion asumia nue-
vas caras, formas no econémicas, mas directas. Horkheimer se retrotrae al
Renacimiento: «La nueva concepcion del mundo natural como un campo de
control y manipulacién humana (...) correspondia a una nocién similar del
hombre mismo como un objeto de dominacion» 3. A partir de este momen-
to, dejaron de buscar las respuestas a los problemas culturales en la infraes-
tructura material, econdmica, de la sociedad. Incluyen a Marx en la critica de
la Ilustracion: «El énfasis excesivo de Marx sobre la centralidad del trabajo
(...) fue la razén primaria para este argumento. Implicita en la reduccion del
hombre a un animal laborans (...) estaba la reificacion de la naturaleza como
un campo para la explotacién humanay 4,

El pesimismo no era total: «A pesar de su desconfianza ante las teorias de
identidad absolutas, Horkheimer y sus colegas subrayan la importancia de la
‘razén objetiva’como un antidoto frente al ascendiente unilateral de una ra-
z6On ‘subjetiva’ instrumentalizaday» ', Pero, a pesar del leitmotiv de la recon-
ciliacion de la Vernunft, Horkheimer y Adorno no abandonaran nunca su ne-
gativa a describir el ‘otro’, el futuro paraiso que al ser descrito se convertiria
en una nueva fuente de dominacién y absolutismo, reificandose. Bajo condi-
ciones sociales alteradas drasticamente, la filosofia s6lo podia realizar un limi-
tado papel: «el principio del naufragio de la negacion nos lleva a intentar sal-
var verdades relativas del naufragio de las verdades absolutas» 16, «El refugio
real de la verdad era la negacion» 17,

111. Idem, o.c., p. 409.

112. En este cambio de orientacion hay un motivo de fondo: la crisis del concepto marxista
de un sujeto revolucionario tinico y definitivo, el proletariado, concepcién incompatible con la
experiencia historica del socialismo ‘real’, y con la critica de la 16gica de la identidad, pilar incon-
movible de la Teoria Critica. Expresa la crisis de la confianza en el poder salvador, mesianico, so-
teriologico del proletariado industrial concebido por Marx, inexistente como clase compacta en la
sociedad del siglo XX, sumamente estratificada. Cfr. J. JIMENEZ, Filosofia y emancipacion, o.c.,
pp. 253-266.

113. Idem, o.c., p. 415.

114. Idem, o.c., p. 418.

115. Idem, o.c., p. 419.

116. Idem, o.c., p. 424,

117. Idem, o.c., p. 424.
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Dada la destruccion en la sociedad actual de los elementos de subjetivi-
dad, la individualidad genuina va declinando su existencia a un ritmo alar-
mante. La existencia de contradicciones lleva camino de desaparecer: «Sin un
mandato claro para la accidn, el tinico curso abierto para quienes todavia po-
dian escapar al poder embrutecedor de la industria cultural consistia en pre-
servar y cultivar los vestigios de negacion que atin quedaban» !'8, El contraste
entre la utopia a la que no se puede renunciar, para evitar que el mito seduzca
a la Historia, vy la invada, y la imposibilidad de que se materialice esa utopia,
dado que las exigencias de la totalidad «no podian cumplirse sin la destruccion
de lo finito y contingente» !!°, nos deja en la indefinicion, y en la paradoja,
respecto a la accion.

Esta evolucion, desde la insistencia inicial en la praxis hasta la indefini-
¢ion practica, revela dos cosas:

—En primer lugar, las visiones utépicas son en este segundo momento un
medio para lograr el distanciamiento critico necesario frente a la atraccion de
la realidad social existente; ya no son programas para transformar la realidad,
sino medios para poder observar criticamente esa realidad.

—En segundo lugar, esta transformacion obedece a que «con el desplaza-
miento del énfasis del Institut desde la lucha de clases hacia el conflicto entre
el hombre y la naturaleza, desapareci6 la posibilidad de un sujeto histoérico ca-
paz de anunciar la era revolucionaria. El imperativo de una praxis (...) ya no
era una parte integrante de su pensamiento» '2°. La realidad fundamental era
que «la negacion nunca podria ser verdaderamente negada» 2. La Escuela de
Frankfurt escogi6 la razon en su forma negativa como inica forma de praxis
accesible a los hombres honestos.

Asi pues, tras exponer brevemente la causa del pesimismo (que refleja
una cierta concepcion social) y los fundamentos del discurso negativo de la Es-
cuela de Frankfurt, a saber, 1a negacion de la 16gica de la identidad, la dialéc-
tica entre sujeto-objeto y razbn-praxis, y la bisqueda de una razoén y una pra-
xXis que realizara al sujeto en cuanto tal, inmerso en la dialéctica (en una pri-
mera etapa en la lucha de clases sociales, y en una segunda etapa en la relacion
Hombre-Naturaleza), habiendo criticado el fetichismo y los mitos presentes
en la sociedad actual y en la Ilustracién, nos encontramos con una esbozo de
sociedad, con una comprension previa que ubica los hechos de forma distinta
al liberalismo, al marxismo vulgar o a la ortodoxia freudiana. Nos encontra-

118. Idem, g.c., p. 445.
119. Idem, o.c., p. 448.
120. Idem, o.c., p. 449.
121. Idem, o.c., p. 449.
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mos con un pensamiento que hace resaltar las carencias y limitaciones de la so-
ciedad actual, una forma de caminar hacia una vida, si no mejor, si mas cons-
ciente y autodeterminada. Una lucidez que prefiere el pesimismo y la nostalgia
frente al dogmatismo. Y no la nostalgia del pasado, sino la nostalgia de una
via para alcanzar la praxis adecuada y esa razon dialéctica que revela su som-
bra en la critica negativa de lo existente.

Algunos autores se oponen al pesimismo explicito de las reflexiones de los
miembros de la Escuela de Frankfurt sobre la sociedad actual. Horkheimer
sintetiza esa situacion, y su futuro, con las siguientes palabras: «Cuanto mas
automaticas y cuanto mas instrumentalizadas se vuelven las ideas, tanto me-
nos descubre uno en ellas la subsistencia de pensamientos con sentido pro-
pio» 22, Nuestra- sociedad se caracteriza, pues, por la falta de ‘sentido
propio’, de substancia, de verdad: «(...) pues la verdad no es un fin en si mis-
ma» 23, Sin embargo, autores como E. Carr acusan a los intelectuales ‘pesi-
mistas’ de ser la conciencia de una clase que ha perdido el poder: «En primer
lugar, el diagnostico de acuerdo con el cual no hay esperanzas para el futuro,
si bien se pretende fundado en hechos irrefutables, es un constructo tedrico
abstracto. La inmensa mayoria de la gente simplemente no cree en él; y este no
creer se manifiesta en su conducta» 124, El pesimismo suele llevar a la inactivi-
dad, aunque hay que sefialar que los miembros de la Escuela de Frankfurt
siempre han intentado no caer en ese extremo. Si merece la pena luchar, por-
que s6lo se vive una vez, y hay objetivos que podemos alcanzar, es que existe
una posibilidad de mejora, es que hay algo por lo que luchar, es que el hombre
se realiza en el intento, y su vida se verifica por el volumen de accién (espiri-
tual o material) que intenta y que culmina. La vida misma, en la experiencia
cotidiana, nos da un motivo. Ciertamente el peso de la concepcién freudiana
influy6 grandemente en Horkheimer y Adorno. Como es obvio, ese motivo
que surge de la vida y que convertimos en algo real en nuestra lucha, no es un
mero voluntarismo. Es un afan de realizacién que podemos describir, y que
fundamenta las dimensiones positivas, alegres, de la vida individual y social.
Segun E. Carr, «la idea de una pronta aniquilacion estd limitada a un grupo
de intelectuales malhumorados (...) la actual ola de escepticismo y desespera-
cion, (...) es una forma de elitismo. (...). Los principales abanderados de este
movimiento son los intelectuales, los proveedores de ideas del grupo social
rector al cual sirven» '%. Segtin E. Carr, es significativo que tales intelectuales

122. M. HORKHEIMER, Critica de la razén instrumental, Buenos Aires, Ed. Sur 1969, p. 33.
123. Idem, o.c., p. 33.

124. E.H. CARR, ;Qué es la historia?, Barcelona, Ariel 1987, pp. 12-13.

125. Idem, o.c., pp. 13-14.
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pertenezcan a Europa, fuente de ese pesimismo, causado por su pérdida de he-
gemonia... No comparto enteramente la critica de E. Carr al pesimismo de la
Escuela de Frankfurt, aunque puede ser aplicable al pesimismo europeo gene-
ral del siglo XX. Por otra parte, Carr no critica directamente a la Escuela de
Frankfurt, sino a ese estado de 4nimo tan frecuente en la obra de los intelec-
tuales europeos. De cualquier forma, la critica de E. Carr ilumina otro aspec-
to del problema.

Finalmente, quisiera resaltar Ia importancia de la reflexion de los autores
de la Escuela de Frankfurt, ya que su lucidez ‘negativa’ es un arma que nos
preserva de la adhesion facil al mito o al absoluto tan frecuente en la historia
contemporanea, asi como de la falsa imagen de felicidad y ‘realizacion’ que
campa por sus respetos en la publicidad de cualquier signo politico o econo-
mico.

III. CONCLUSION

1. El sentido de los datos

Hemos observado en los analisis anteriores como cada autor aporta una
explicacion de los datos (a veces complementarias), y como dibujan una com-
prension de lo existente, otorgando un sentido a la realidad que les rodea. A
pesar de su intencion, en los que la tengan, supuestamente cientifica, estos
autores proponen un modo de entender las cosas, (y por lo tanto un modo de
vida), ofrecen una explicacion del porqué y, a veces, del para qué. Por eso po-
demos constatar la presencia de una teleologia manifiesta en Marx, o el pesi-
mismo practico de Horkheimer (basado en la imposibilidad de encontrar un
supuesto basico de Marx, a saber, un sujeto revolucionario uniforme, con ca-
racter unitario y de clase, un proletariado ‘redentor’). A partir de la tradiciéon
intelectual y cientifica anterior a ellos, y tomando como punto de partida la
realidad social, estos autores llegan a comprensiones distintas. De hecho, tan-
to Fromm como Marcuse, Adorno y Horkheimer intentaran una combinacion
de marxismo y psicoandlisis. Sin embargo, ninguno (excepto Adorno y Hor-
kheimer) llegd a responder a preguntas similares de forma igual.

La exposicion anterior nos ha abierto perspectivas plurales: hay una gran
variedad de puntos de vista desde los que se parte para analizar la sociedad hu-
mana. La complejidad de los datos es mucho mayor cuando éstos se estructu-
ran en torno a cuestiones de ‘significado’. Aqui ya no vale una interpretacion
monolitica o lineal; la respuesta a las carencias sociales y a la cuestion del de-
venir no es facil: esa dificultad es la que llevo a la Escuela de Frankfurt a un
pesimismo teodrico sustentado en su rechazo de la teoria de la identidad.

Sin embargo, la necesidad no s6lo de anélisis, de exposicion de datos, si-
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no de interpretacioén, de comentario sobre el significado, subsiste en el analisis
social. Incluso interpretaciones supuestamente cientificas, siempre esconden
una propuesta, y por lo tanto una clave de sentido, clave que, normalmente,
tiene una conexion con los datos mas voluntaria que necesaria. La autorrefle-
xion de las Ciencias Sociales es importante porque esclarece el componente
previo, y por lo tanto ideol6gico y relativamente a priori, que tifie muchos es-
tudios y muchas propuestas.

Es necesario ‘interpretar’; esa interpretacion (de diferentes signos y que
parte de diferentes puntos de vista previos) se manifiesta en la valoracion de
las encuestas, en los comentarios periodisticos a la actualidad social, en la pro-
yeccién de puntos de vista (y en la defensa de éstos). Incluso al elegir una ex-
plicacion intencional o causal de los fenémenos investigados por las Ciencias
Sociales, observamos una toma de postura previa, que tiene consecuencias
metodologicas y explicativas. Una conciencia critica de los métodos tiene que
sacar a la luz este componente ideoldgico del razonamiento. En los autores es-
tudiados hemos observado dos posturas que apelan a desarrollos necesarios ¢
inevitables, causales (Marx y Freud), y hemos presentado dos posturas que de-
jan abierta la posibilidad de diversos futuros (con tendencias optimistas
—Fromm— o pesimistas —la Escuela de Frankfurt—), posturas que eliminan
la necesidad del curso futuro y del curso pasado de la historia. Ambas conclu-
siones surgen de sus puntos de partida y de las concepciones mecanicistas (en
el sentido de que hay un desarrollo necesario, en un caso la dialéctica de la lu-
cha de clases y en el otro el surgimiento del sentimiento de culpabilidad) o méas
bien no-mecanicistas de unos y otros. Precisamente la dificultad de proponer
una praxis concreta, salvadora, llevd a la Escuela de Frankfurt al pesimismo
practico. También hemos indicado el mutuo influjo de unos autores sobre
otros (como Freud influye en la Escuela de Frankfurt, siendo una causa de su
tendencia al pesimismo, y como los matices utépicos y finalistas, soteriologi-
cos, de Marx influyeron en el optimismo relativo de Fromm).

Coincidimos con Habermas al plantearnos la tarea de la autorreflexién
del conocimiento como algo ineludible, y como algo liberador. La conciencia
reflexiona sobre si misma, y s6lo se libera en cuanto entiende, en cuanto supe-
ra los correajes ideologicos y afectivos, retoricos y de poder. La necesidad de
un ‘sentido’, del factor simbdlico, la exigencia que del mismo realiza la socie-
dad, tiene su expresion en las propuestas de las teorias. Al elegir el problema,
el cientifico social ya configura en parte la respuesta, y la estructura segtin pa-
trones previos-%, Que esta configuracion quede abierta a modificaciones o

126." Hanson realiz6 una notable investigacién sobre los de la carga teorica del lenguaje:
«Hanson est4 manteniendo aqui la idea de una dependencia del significado, idea, segiin la cual, el
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que se empefie en ajustar la realidad a sus ideas es una cuestion fundamental,
porque separa el dogma del pensamiento critico, pensamiento que desde una
perspectiva se abre a la plurdlidad de lo real. La manipulacion de los datos, de
las estadisticas, es posible porque la explicacion del sentido de los mismos es
algo en lo que interviene activamente la ideologia del analista que efectiia el
estudio. Un caso extremo de ideologizacién es el protagonizado durante dos
décadas por T.D. Lysenko '¥. Un ejemplo mas cotidiano consiste en observar
la diferente perspectiva de la guerra civil espafiola en la ‘Vida de Franco’, diri-
gida por Ricardo de la Cierva, en relacion con la perspectiva que ofrece de la

significado de los términos es una funcién de los esquemas conceptuales de los que forman parte.
(...). Pero todas las teorias ofrecen explicaciones y, por consiguiente, un modelo de organizacién
conceptual. La idea de Hanson es, sin lugar a duda ninguna, que este analisis de la dependencia
del significado hecho en relacioén con las teorias causales es arquetipico para todas las teorias.
(...). Poseer o entender una teoria es organizar conceptualmente los datos. (...). El significado de
una palabra depende del contexto. En la medida en que una palabra pueda tener una carga expli-
cativa en un contexto determinado, dicha palabra debe formar parte de un modelo de organiza-
cidn conceptual dentro de ese contexto». Frederick Suppg, La estructura de las Teorfas Cientifi-
cas, Madrid, Editora Nacional 1979, pp. 191-193. Es importante analizar el horizonte significati-
vo en el que situamos los datos, desde el cual interpretamos, y que podemos superar. El influjo de
estos a prioris es mas visible y notable en los seguidores o discipulos de las grandes escuelas o teo-
rias sociologicas, en los comentaristas de prensa, que en autores como Marx o Fromm, que en
gran medida organizan un nuevo ‘horizonte’ o ‘campo’ de sentido de los datos, un nuevo esque-
ma donde encuadrarlos. Conforme més reflexivo es un individuo, y més independiente es del
marco en el cual se formé y habita, y mas capaz es de reformarlo. El dogmatismo surge cuando se
absolutizan esos puntos de partida.

127. «T.D. Lysenko fue un agrébnomo que, a partir de finales de los afios veinte y principio
de los treinta, desarrollé una serie de afirmaciones teéricas en biologia y de propuestas practicas
para la agricultura que implicaban el rechazo de la genética moderna. La sustituyd por su ‘teoria
del desarrollo fasico de las plantas’, segln la cual es posible, en ciertas fases en la vida de una
planta, ‘destruir’ su herencia y sustituirla por una nueva, cambiandose, por tanto, una especie por
otra. Junto con su colaborador, L.I. Prezent, Lysenko emprendid un ataque contra la biologia es-
tablecida en el que su arma principal era la demagogia politica, catalogando a sus oponentes co-
mo abogados.de la ‘ciencia burguesa’ el ‘idealismo’, el ‘trotskismo’, etc. Mediante una variedad
de circunstancias, incluida la estructura del sistema politico e industrial soviético, el hecho de que
lograra ganarse el favor de Stalin, y una crisis agricola, Lysenko consigui6 un control absoluto so-
bre la biologia soviética. Fueron detenidos muchos cientificos adversarios, otros perdieron sus
trabajos, de 1948 a 1953 la investigacion y la ensefianza de la genética fueron prohibidas, y los li-
bros de texto de biologia se escribieron de nuevo de acuerdo con la ‘nueva biologia’. Los partida-
rios de Lysenko continuaron controlando las universidades y las revistas cientificas hasta bien en-
trados los afios sesenta». HAROL I. BROWN, La nueva filosofia de la ciencia, Madrid, Tecnos 1988,
p..211. Lo terrible de este ejemplo es la situacion completamente ideologizada y dogmatica que
permiti6 que se conviertiese en una realidad. Todo lo que no se conforme con la ideologia del po-
der, no es cientifico, y se elimina. Aqui observamos una deformacion del pensamiento y de la ac-
cién, en la cual sélo es valido lo que se ajusta a nuestro esquema previo, en el caso del marxismo
vulgar ‘supuestamente cientifico’. No creo que el afan marxista, enormemente valido, de lograr la
superacion de la alienacion del hombre en la sociedad, se consiga creando estructuras sociales y de
poder, y discursos tebricos, que hagan posible estos excesos.
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* misma Tufién de Lara en la Historia de Espafia dirigida por él 128, Y ambos
utilizan métodos estadisticos, etc. De aqui la honestidad intelectual de los pen-
sadores de la Escuela de Frankfurt, como Horkheimer y Adorno, que siempre
se negaron a formular un proyecto positivo, para no quedar presos de una
utopia que se vuelve dogmatica al presentarse como futuro inico, o necesario,
o inevitable, o soteriologico. Permanecieron en la dimension critica, negativa,
negando la identidad, el monopolio de un pensamiento o de una alternativa:
«Horkheimer y Adorno no abandonaban su negativa a nombrar o a describir
el ‘otro’, que como hemos visto era una de las premisas centrales de la Teoria
Critica desde el principio (...). El fracaso mayor de la mentalidad de la Ilustra-
cidn (...) fue (...) su eliminacidn sistematica de la negacion en el lenguaje. Esta
fue la razon de que su sustitucidon de formulas por conceptos resultara tan des-
tructiva (...). Asi el lenguaje (...) llegb a ser unidimensional. Incapaz de expre-
sar la negacibn, ya no podia vocear la protesta de los oprimidos. En vez de re-
velar significaciones, el discurso se habia convertido s6lo en un instrumento
de las fuerzas dominantes en la sociedad (...). El hombre occidental habia, en
efecto, perdido su identidad, asi como el lenguaje capaz de conceptualizacion
y negacion habia sido sustituido por un lenguaje capaz solamente de actuar
como un instrumento del statu quo» 12,

Esta actitud critica pone al descubierto la carga ideologica que se proyec-
ta en numerosos analisis de la realidad social, y que por lo tanto, no son tan
’verdaderos’ o ‘cientificos’ como se puede pretender, sino s6lo opciones fun-
damentadas en la coherencia de su discurso argumentativo..., en el mejor de
los casos. El tipo de verdad que se plantea al dar un sentido a los datos no es
aristotélica, «adaequatio rei et intellectus», porque no hay algo obvio que se
pueda describir obviamente, sino que lo que se da es una aproximacion argu-
mentativa, falible (ﬁablamos' de cuestiones de sentido, unidas al disefio de lo
que queremos ser y realizar, unidas al futuro, no determinadas y criticables),
intersubjetiva, que lleva implicita una propuesta futura que ha de ser enjuicia-
_ da precisamente desde el horizonte que propone (si es liberador y equitativo, o
si no lo eg) y desde sus fundamentos tanto cientificos como precientificos,
ideologicos. Enlazamos aqui con la distincion efectuada por Apel entre ‘cons-
titucion de sentido’ y ‘reflexién de validez’: «el sentido (...) se basa (...)enla
posibilidad de fundamentacién argumentativa de una pretensién de validez
criticabley» 130,

128. Cfr. Ricardo DE LA CIERVA, Vida de Franco, Madrid, ABC; TURON DE LARAa, (dir.),
Historia de Espafia, vol. IX, Barcelona, Labor 1986, pp. 243-529.
- 129. MARTIN JAY, La imaginacién dialéctica, o.c., pp. 423-425.
130. J. HABERMAS, Conocimiento e interés, o.c., p.310.
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Naturalmente, hay algunas argumentaciones mas potentes y coherentes
que otras. La pluralidad que deviene al admitir ese status de las explicaciones
sobre ¢l sentido de los datos no aboca en un relativismo, sino en un esfuerzo
critico y en un afan de fundamentacion racional en un discurso intersubjetivo.
El problema surge cuando se formula la identidad de la verdad y la bondad
con una realidad determinada, o con una teoria determinada, o con un siste-
ma politico determinado, o con un proyecto especifico. Aqui encontramos
una absolutizacién que se erige contra la realidad que afirma querer mejo-
rar... A una identificacion de este tipo ya no se le puede dar el caracter de
*cientifica’, sino s6lo mostrarla como una opcidn ético-politico-social, suscep-
tible de critica y mas rechazable y falsa cuanto méas absolutista, escatologica y
redentora sea.

Todas las opciones de sentido (y empleo la palabra ‘opcion’ para resaltar
su caracter no-determinado, no-cientifico en el sentido de deducible necesaria
y Unicamente de la realidad) se retrotraen, en sus proyectos y afirmaciones
simbélicas y de sentido, al horizonte disefiado implicita o explicitamente por
sus conceptos claves, previos, no demostrables. En la historia de la filosofia
observamos como los grandes autores han roto los limites del pensamiento de
los autores anteriores, disefiando en cierta medida un ‘horizonte’ nuevo... Los
cientificos sociales dependen en su interpretacion y valoracion de las cuestio-
nes de significado y sentido de las teorias de que participan, a no ser que creen
ellos una nueva. Esas teorias se articulan en torno a conceptos ‘clave’, en tor-
no a ejes de pensamiento a intuiciones innovadoras. Es esta relatividad la que-
queria resaltar, y este movimiento en el que se fundamenta el discurso sobre el
sentido en el marco tedrico elegido, 1o que queria destacar en el enfoque de es-
te trabajo, analizando algunas claves del pensamiento de ciertos autores fun-
damentales en la interpretaciéon y la concepcion del mundo en diversas co-
rrientes de las Ciencias Sociales.

2. La critica de las ideologias

Hemos analizado la ‘carga teorica’ que lleva toda interpretacion y expli-
cacion de los datos en torno a las cuestiones de ‘sentido’, en torno al mundo
simbélico y al disefio del futuro. Hemos analizado como unas lineas funda-
mentales recorren el pensamiento de los autores, determinando en cierta medi-
da sus conclusiones y el alcance de su razonamiento. Tras estudiar a Fromm,
Freud, Marx y Horkheimer, especificamos algunas caracteristicas relativas a
la aportacion de sentido que los hombres realizamos al explicar la realidad: la
concebimos y explicamos seglin las teorias que defendemos; expusimos tam-
bién la capacidad para superar la teoria inicial que configura nuestras teorias y
respuestas, sefialando esta vision critica como una de las tareas fundamentales
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de la autorreflexion filosofica sobre las Ciencias Socidles. Finalmente, men-
cionamos alguno de los excesos posibles en los que el hombre puede caer, da-
das las caracteristicas de esta dinamica en la que el hombre aporta un sentido y
un futuro a la realidad; recordemos el caso Lysenko. En conformidad con el
desarrollo de nuestra investigacion, ahora nos enfrentamos con el problema
de las ideologias y su relacion con los métodos de investigacién social:

—«En tanto que los hombres obran, (...) proceden a desarrollar una va-
riedad de métodos para la penetracion experimental e intelectual del mundo
en que ellos viven que nunca han sido analizados con la misma precisién que
los llamados modos exactos de conocer (...) en los tiempos modernos depen-
den muchas mas cosas del pensar correctamente de acuerdo con una situacion
determinada que en sociedades anteriores. La significaciéon del conocimiento
social crece proporcionalmente a la necesidad en aumento de una intervencion
reguladora del proceso social» 3!,

—«Solamente en la medida en que consigamos llevar al area de la con-
ciencia y de la observacién explicita los diferentes puntos de partida y de apro-
ximaci6n a los hechos que son corrientes, (...), podremos esperar (...) contro-
lar las motivaciones y presupuestos inconscientes que, en ultimo término, han
traido a la existencia estos modos de pensamiento. Un nuevo tipo de objetivi-
dad en las ciencias sociales es alcanzable (...) por medio del conocimiento cri-
tico y del control de ellas (de las valoraciones)» 12,

Como vemos, en definitiva, K. Mannheim formula un planteamiento si-
milar al nuestro: al realizar afirmaciones sobre el ‘sentido’ de los hechos en-
tramos en el campo de las valoraciones, y en ese campo las ideologias, los pre-
supuestos inconscientes o las tendencias personales juegan un gran papel. Una
influencia que puede estar presente tanto en la eleccion de problemas como en
la forma de abordarlos, de responderlos y sobre todo de explicarlos. Esas mo-
tivaciones y presupuestos, conscientes o inconscientes, disefian un futuro, por
la via positiva o negativa. Al contrastar al individuo con ese «horizonte» so-
cial, observamos si ese lugar disefiado es un lugar de crecimiento y de libertad,
de equidad y de justicia, o es mas bien una formulacion dogmatica que, al fi-
nal, encubre y justifica los intereses y deseos de un colectivo determinado, que
absolutiza su interpretacion desde el poder (recordemos la conversion del mar-
xismo en una ortodoxia caracterizada por discusiones escolasticas, de la que se
expulsa a autores heterodoxos, no sé si inevitable pero si que indeseable como
situacion definitiva, como ‘utopia’ que impulse la dinamica sociopolitica de la
sociedad. Volvemos a observar la identificacion de la verdad y la bondad con

131. K. MaNNHEWM, Ideologia y utopia, Madrid, Aguilar 1966, p. 46.
132. Idem, o.c., p. 50.
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el orden real existente, identificacion duramente criticada por Horkheimer y
Adorno.

Es importante resaltar la conexion afectivo-instintual de los pensamien-
tos dogmaticos. La defensa del dogma es, a menudo, una defensa no argu-
mentativa, sino visceral. Esta es la causa de que por ‘dogmas’ se elimine a la
gente, sea como ataques verbales o fisicos. La absolutizacién encuentra un
apoyo afectivo y se vuelve despersonalizadora. El hombre tiene una tendencia
innata a buscar respuestas seguras, permanentes, absolutas, que le orienten de
forma sistemAtica y absoluta en el marasmo de los fenémenos. Este es uno de
los rasgos que explica la existencia de movimientos ideoldgicos absolutistas,
como el fascismo o el comunismo ortodoxo. Esta participacion afectiva en
una realidad de orden superior es bien visible en ciertas afiliaciones de moda
en nuestros dias: el ‘boom’ de las sectas podria ser un magnifico ejemplo... El
pensamiento critico es mucho maés dificil de mantener. Sin embargo, «desde
un punto de vista sociologico el hecho decisivo de los tiempos modernos (...)
es que (...) ha nacido una ‘intelligentsia’ libre. Su caracteristica principal es
que de manera creciente ha sido reclutada en estratos sociales y situaciones vi-
tales constantemente cambiantes, y que su modo de pensamiento no esti ya
sometido a reglamentacién por una organizaciéon en forma de casta. A causa
de la ausencia de una organizacion social propia, les ha sido posible a los inte-
lectuales tomar en consideracion los modos de pensar y de experimentar que
se encontraban en abierta competencia unos con otros» 133, Una de las conclu-
siones que hemos de sacar de la pluralidad de puntos de vista, y de la falsedad
intrinseca de las verdades definitivas y cientificas que segiin las ideologias ex-
presan y definen el sentido de los hechos, es la siguiente: la fecundidad de un
método de investigacidn nunca nos debe llevar a considerarlo como el Gnico
método, como el método con maytsculas, para el tratamiento de un objeto
determinado.

La ideologia satisface la necesidad de conferir significacién presente en
todo ser humano, «es solamente por medio de este conferir significacion, de
este valorar la definicion, por lo que los acontecimientos producen una situa-
cion en la que la actividad y contra-actividad son diferenciables, en la que la
totalidad de los sucesos puede ser articulada en un proceso» !*, Pero, al dar
un determinado significado, polarizamos el sentido en torno a él, y ocultamos
otros posibles, y quizas mas reales, significados. La conciencia critica de la ne-
cesidad del proceso de conferir significacion, y la conciencia de su caracter
propio, es la mayor salvaguarda contra la noche oscura de las ideologias dog-

133. Idem, o.c., p. 57.
134, Idem, o.c., p. 68.
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maticas. El hombre no puede vivir sin un sentido colectivo y filos6fico de la
vida, ya le sea dado o ya lo alcance por reflexion personal. Por eso «la politica
(...) Gnicamente tiene fundamental significacién cuando inculca sus designios
con una peculiar filosofia, haciendo uso de su propia concepcion. (...) con la
creciente democratizacion (...) los partidos politicos se esforzaron por preve-
nir sus conflictos con una fundamentacién y una sistematizacion filosofica.
Primero el liberalismo; después, a remolque, siguieron su ejemplo los partidos
conservadores, y, finalmente, el socialismo hizo de sus fines politicos un credo
filos6fico, una concepcidon del mundo con métodos bien establecidos de pen-
samiento y conclusiones prescritas (...). El resultado (...) fue que a cada tipo
de politica (...) se dio gradualmente un matiz cientifico» 13,

Prueba de la dificultad de la racionalidad critica es la renuncia de la Es-
cuela de Frankfurt a proponer un ‘camino’ de realizacién concreta en la pra-
xis. Frente a esta postura, en muchas exposiciones de problemas sociales se
hace una y otra vez hincapié en la idea previa a la que se quiere reconducir el
andlisis. Mas aln, quiza§ en muchos individuos se vive como realizante el
triunfo de una ideologia; le da satisfaccion vital, olvidando la serenidad refle-
xiva; todos recordamos euforias colectivas que han desembocado en masacres
coletivas, o en incumplimientos sistematicos. Estas Gltimas lineas describen un
peligro que puede existir, a pesar de que la ideologia, en cuanto sistema de
pensamiento mas o menos cerrado y autosuficiente, independizado de la reali-
dad, que responde por nosotros, enajena al individuo de su propia intimidad,
de pensar por si mismo, y por esta razon el hombre deberia huir siempre de
caer en sus manos; sin embargo, la posibilidad subsiste, esta ahi, y puede ha-
cerse realidad, alienando paradodjicamente al mismo hombre que la crea. Re-
cordemos la critica kantiana: «la ilustracién es la liberacién del hombre de su
culpable incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de
su inteligencia sin la guia de otro (...). ;Es tan céomodo no estar
emancipado!» 136,

El pensar critico nos libera, porque no podemos seguir viviendo de la mis-
ma manera cuando analizamos los puntos de partida de los razonamientos, y
las caracteristicas del razonar ideoldgico. Pero no nos da una respuesta facil,
hemos de pensar y buscar la profundizacion mediante el esfuerzo personal.
Por eso es un pensar eminentemente intimo y personal. Ojala todos los ejerci-
cios de reflexi6bn comenzaran por aclarar mas sus ‘deseos’ y la orientacién de
la que parten: «es evidente que toda diagnosis cientifico-social esta estrecha-

135. Idem, b.c., p. 85.
136. 1. KANT, Respuesta a la pregunta: ;Qué es la Ilustracién?, en 1. Kant, Filosofia de la
historia, México, F.C.E. 1978, p. 25.
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mente relacionada con las valoraciones y las orientaciones inconscientes del
observador y que la autoaclaracion critica de las ciencias sociales est4 intima-
mente ligada a la autoaclaracion critica de nuestra orientaciéon en el mundo
cotidiano» 3. E] hombre alcanza la objetividad y la individualidad enfrentan-
dose a si mismo. Aunque parta de una tradiciéon cultural dada, ha de enfren-
tarse criticamente con lo existente. La ideologia, en cuanto sistema cerrado y
que requiera identificacion afectiva, es una forma despersonalizadora que
acaba justificando el poder de una clase o grupo o élite determinada. El anali-
sis de los presupuestos desde los que se elaboran los distintos acercamientos
reflexivos a la sociedad nos ayuda a comprender la pluralidad y los factores
que hay que tomar en consideracion al analizar la cuestion del sentido de los
hechos. Y, necesariamente, este andlisis critico nos enfrenta con el problema
de las ideologias, del cientifismo y del pensamiento politico. De aqui que, tras
analizar los conceptos claves de algunos analisis de la sociedad, plantearamos
el problema de la ideologia. Es conveniente indicar que aqui utilizamos el con-
cepto de ideologia en un sentido determinado, ‘fuerte’, como sistema de pen-
samiento autosuficiente, que genera mecanismos de identificacion afectiva...
Indudablemente, nos situamos en un extremo, y no negamos la presencia de
elementos ideologicos en el discurso, ni la presencia de identificaciones afecti-

~vas o de elementos simbolicos; simplemente, criticamos un exceso de tales ele-
mentos, que en una cierta medida, son consubstanciales al hombre.

En Gltimo lugar, sefialaremos la limitacion intrinseca que afecta tanto a la
‘ideologia’ como al pensar ‘utdpico’: ambos enmascaran ciertos aspectos de la
realidad social si se absolutizan (ya que, como hemos afirmado antes, un com-
ponente ideologico o utdpico siempre esta presente en la reflexion del hombre.
Pero una cosa es la ideologia, y otra que haya elementos ideoldgicos en el pen-
samiento; una cosa es la utopia y otra que haya elementos utépicos en el pen-
samiento y en la praxis). La ideologia de un grupo, en ciertas situaciones, pue-
de estar tan ligada a una situacion por sus intereses que ese grupo no es capaz
de ver algunos hechos que harian entrar en crisis tanto su idea de las cosas co-
mo la dominacién que ejerce sobre ellas. Asimismo, en determinadas utopias
observamos que algunos grupos oprimidos estan «tan fuertemente interesados
en la destruccion y transformacion de determinada concepcion de la sociedad
que, sin saberlo, ven s6lo aquellos elementos de la situacién que tienden a ne-
garla. Su pensamiento es incapaz de diagnosticar correctamente una condi-
cion existente de la sociedad» 1,

137. K. MANNHEM, Ideologia y utopia, o.c., p. 95.
138. Idem, o.c., p. 89.
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3. El peligro del dogmatismo

Hemos analizado algunos puntos claves de los que parte el razonamiento
de diversos autores influyentes en las Ciencias Sociales. Al analizar sus pro-
puestas sobre el sentido de la realidad social, hemos resaltado sus aciertos y
carencias, asi como que la cuestion del ‘sentido’ es una cuestién abierta, mar-
cada en gran medida por las predisposiciones intelectuales y por el caracter del
propio razonamiento de cada uno. Nos hemos detenido en una tendencia im-
plicita en cierto tipo de pensamiento, la tendencia a transformarse en ideolo-
gia desde una postura inicial de instancia critica, y hemos intentado sintetizar
algunos rasgos y efectos del pensar ideologico. El desarrollo de nuestro estu-
dio nos enfrenta ahora con un peligro implicito en algunas concepciones sobre
la realidad, que afectan de manera determinante a las investigaciones llevadas
a cabo por los cientificos sociales, y que condicionan tanto los problemas que
se plantean como la metodologia y el valor conferido a las respuestas. Este pe-
ligro es el dogmatismo: la ideologia tiende, por su propia naturaleza, a con-
vertirse en dogma.

Al observar el influjo de ciertos conceptos en el analisis de la sociedad
que llevan a cabo autores como Marx o Horkheimer, y al indicar tanto el pro-
yecto futuro que dichas concepciones nos ofrecen como los limites de su pro-
yecto, de las posibilidades de realizacion del hombre en el marco que nos brin-
dan, encontramos que cada uno de ellos aborda cierta tematica social de for-
ma acertada y brillante. Nos desvelan aspectos que anteriormente no eran te-
nidos en cuenta. Observamos también que, asi como el pensamiento de la
Teoria Critica no formula utopias, otras ‘razones’ si las formulan, incluso con

caracter cientifico, y pasan de ser analisis de aspectos a ser el marco te6rico al
que se tiene que ajustar cualquier analisis tedrico de cualquier ciencia social.

Es el paso del pensamiento critico al pensamiento dogmatico, dado el mayor
grado por ciertos seguidores de algunos de los autores estudiados. Este ‘salto’
se da en las ciencias sociales porque el analisis de la sociedad en un momento
final ha de preguntarse por el ‘sentido’ de los actos, las obras, los seres huma-
nos y las relaciones entre ellos. Aqui los fundamentos filos6ficos del método
salen a la luz, como las connotaciones politicas o el concepto de sociedad que
tiene el cientifico social. El problema, a mi modo de ver, no es que exista una
relacion entre la explicacion significativa, la teoria general en la que se *habi-
ta’ y la realidad observada, ya que siempre existe una interaccion e influencia
reciproca, sino que el problema aparece cuando en esa relacion se absolutiza
un polo, y ya no se establece un dialogo, sino que se establece un mondlogo en
el que solamente habla una ideologia determinada, un pensamiento previo de-
terminado, en el que se predica algo a lo que ha de ajustarse la realidad. Un al-
g0 que ya no es consecuencia de la reflexion de un sujeto maduro que observa
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la interrelaci6n entre pensamiento y realidad, sino que es una imposicion a ese
sujeto desde un pensamiento independizado, y que, por lo tanto, ajeno a dia-
léctica de la vida, tiende a convertirse en monolitico e inalterable. Se constitu-
ye en ortodoxia. Resaltar los elementos inconscientes del lenguaje ideologico,
asi como el papel del inconsciente en la sociedad, el caréacter del instinto y del
sentimiento de culpabilidad, el papel de la economia, nos ha de llevar a una
concepcién més amplia de los fendmenos y a una explicacjon lo maés sintética
posible. Y esto siempre dentro de un discurso comunicativo basado en la fun-
damentacién argumentativa y la verificacion intersubjetiva de las propuestas
que realicemos. El objetivo de este estudio es destacar como un analisis social
o una concepcion de la realidad social (y por ende una concepcion del sentido
de la vida) se ve afectada por los presupuestos conscientes o inconscientes de
los que parte y que desarrolla un autor determinado, conceptos o ejes que ilu-
minan facetas anteriormente desconocidas, pero que corren el riesgo de con-
vertirse en ‘ideologias’, abandonando su carécter critico con respecto a la so-
ciedad. Una mente racional ha de preguntarse por el horizonte de realizacion,
por las posibilidades de crecimiento que le ofrece una antropologia basada en -
un concepto especifico de trabajo, o en la concepcion del yo como un supervi-
viente de los castigos del super-yo y de los impulsos del ello. Estas cuestiones
se formulan cuando el analisis de un determinado problema social nos remite
a la fundamentacion filosofica del método y de las respuestas otorgadas...

La critica a las tentaciones de absolutizar una teoria, convirtiéndola en al-
go atemporal, clave de sentido para toda la historia, se basa en el caracter his-
torico del sujeto humano: «Sin embargo, el sujeto que responde es también
historicidad. Su deber ser s6lo puede ser historico, puesto que la respuesta a la
pregunta sobre el sentido de la existencia historica s6lo se puede formular co-
mo respuesta de la historicidad, una respuesta en la historia; es, por tanto,
una respuesta en el espacio y en el tiempo, y no sub specie aeternitatis. Todasy
cada una de las observaciones de Mannheim sobre Marx pueden aplicarse a
todas las filosofias de la historia, aunque el mismo problema sea menos evi-
dente en algunos casos. Cualquiera que reflexione historicamente sobre su ser,
no puede formular su deber ser como una verdad universal» !*°, Ese salto de .
un deber ser historico, relativo y con posibilidad de ser errébneo, a un deber ser
universal, atemporal e inmune a toda critica es el ‘salto’ caracteristico del pen-
samiento dogmatico.

139. AcNES HELLER, Teorfa de la historia, Barcelona, Fontamara 1986, pp. 188-189.
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4. La importancia de la reflexion filoséfica sobre las Ciencias Sociales y sus
métodos

Al finalizar nuestro analisis, creo que ya es patente la importancia de esa
reflexion critica que saca a la luz las implicaciones conscientes e inconscientes
de nuestro pensamiento, y los supuestos que a menudo configuran tanto los
analisis como las respuestas que damos a los problemas sociales. La perviven-
cia de ese pensamiento negativo defendido por la Escuela de Frankfurt es im-
portante para asegurarnos frente a la desfiguracién ideologica y dogmatica de
la realidad. Y es fundamental para que alcancemos a ver el disefio de la socie-
dad y las claves de realizacion del ser humano que nos ofrecen las diversas teo-
rias acerca de la sociedad, perspectivas que hemos de analizar y contrastar.

Por otra parte, al poner de manifiesto-la importancia de los elementos
instintivos en nuestro pensamiento, nos capacitamos para observar y contro-
lar estos elementos, evitando la seduccion de las ideas absolutas. En definiti-
va, se trata de llevar a la practica una intencion de sabor kantiano: conocernos
a nosotros, a las teorias desde las que analizamos la realidad (y que podemos
superar, en la dialéctica de progresion de la historia), y calibrar el alcance y el
rango de las verdades que obtendremos en las Ciencias Sociales, analizando
los supuestos, los métodos y el disefio implicito de un horizonte social (de una
futura sociedad, de una sociedad mas justa, en la que el individuo se realice
mas plenamente) que nos ofrecen los conceptos basicos de las teorias sobre la
sociedad. Hemos tratado de abordar el problema del sentido, de la explicacién
de los datos a que se ven abocados los cientificos sociales, y en cuya definicion
(la definicion del sentido) intervienen las teorias filos6ficas y los conceptos
que subyacen en la mente del investigador o de un colectivo de cientificos so-
ciales determinado.

A. LOPEZ PELAEZ
Madrid



TEXTOS Y GLOSAS

El mesianismo secreto
Correspondencia con el P. Lope Cilleruelo, OSA

Introduccién.

Hace algun tiempo dialogaba con mi maestro Lope Cilleruelo, OSA,
sobre el Mesias Alfa y Omega. El titulo del didlogo coincidia con la tesis
doctoral del P. Cuenca sobre Fray Luis de Ledn. Pronto nos dimos
cuenta que no habldbamos de lo mismo. El P. Cuenca, OSA, titulaba su
tesis, no publicada: "Cristo Alfa y Omega", Esta tesis, en palabras del P.
Cilleruelo "contiene muchos materiales, pero ti no estarias conforme
con sus féormulas tradicionales. Y ya en tu titulo se ve la diferencia entre
un Cristo y un Mesias".

En una carta con fecha 27 de julio 1984 el mismo P. Cilleruelo me
escribia: "Al recorrer ligeramente la tesis, veo que es demasiado
tradicional, pero eso es bueno para ti ya que te marca los limites de una
"Escuela”, una vision clara y distinta, unos conceptos fijos. Pero segun lo
que el otro dia hablamos ti1 y yo, quiza en Fray Luis hay otros horizontes
que aqui no se han tocado y que quiza te inspiren a ti alguna buena
perspectiva para explicar no sélo para qué se encarné el Verbo, sino
también por qué se encarnd y qué elementos futuros implicaba el hecho
de la Encarnaciéon y la asuncion de la Humanidad en una Personalidad
divina. Ese tema que preocupaba a san Agustin, sin duda preocupa a
Fray Luis y preocupa hoy a todos los que hablan de mesianismo y
escatologia apuntando hacia el punto Omega".

A muchos Cristo no los ha tomado o zarandeado y no sienten ese
para qué vino. El tema histérico o las huellas que ha podido dejar entre
la arena o la sal del desierto, los- arboles y tierra fértil de Galilea, res-
bala sobre la piel sin apenas dejar memoria.

Por este motivo el P. Cilleruelo en otra carta me escribia:

"Deseo que ti seas mas "cabezudo” y hagas lo que €l (el P. Cuenca)
no hizo. Sobre todo en la direcciéon que tii1 sugerias, ya lo llames Cristo,
ya lo llames Mesias, ya pienses que.ha venido o que pienses que aun ha
de venir. Porque lo cierto es que estd viniendo desde el principio al
mundo y no terminara de venir hasta el fin del mundo, cuando tome
posesion de su reino y lo ponga a los pies de su Padre. Ese sera el Punto
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Omega que sugeria Teilhard de Chardin, o la "resurreccién" en que
termina la Ciudad de Dios de san Agustin. No he leido todas las obras de
Fray Luis, pero veo que tenia intuiciones semejantes, si bien en su
tiempo, en su ambiente y en sus circunstancias tenia que mostrarse
reticente y reservado, si no queria instalarse de nuevo en los calabozos
de la Inquisicién por obra de los envidiosos a quienes hacia sombra al
parecer”.

Los "Mesias”

Las circunstancias ofrecen ocasiones 6ptimas para presentar ideo-
logias aptas a garantizar seguridad y confianza. El héroe de una época
unas veces pasa a ser un dios o semidiés como Tutmosis III que se con-
vierte en Osiris, otras se dice haber sido procreado con la semilla de
Zeus, es elegido, entra en la ciudad Didén, sube hasta lo alto del Olimpo
y vive en el silencio de riachuelos donde hoy los montarieros se saludan
de muchas maneras.

El Mesias siendo héroe, salvador, esperanza y redentor, unas veces
tiene seguidores y otras es crucificado por los discipulos. Los hijos de
los Faraones, como la esperanza de un nuevo rey o la autoridad hacia el
Centro, sea cual sea, Roma o Delfos, nos seflalan Mesias més o menos
intencionados.

Los "Mesias" hebreos

Una veces sera llamado: "Elias redivivus', "Moisés redivivus",
"servidor de Yavé", "quien llevara a los pueblos la Ley de Yavé" (Is XLII,
5.7). Este Mesias se confunde con Cirus, "hombre de Dios" (Ps XC, 10),
"elegido” (Ps CVI, 23), "embajador del Sefior" (Deut XXXIV, 10). Los
manuscritos del Mar Muerto o Qumrran tanto en el "Libro de Damasco"
como en el de la "Disciplina” y "Manual" nos describen tanto al Mesias de
Aron como el de Israel, la Venida de la Luz o la entrada en esa Luz
siendo miembro del grupo de los esenios, personas purificadas y "resto"
que sera Juez en el momento de la Llegada del Salvador, es quien motiva
la vida en este mundo. ;

El amaras a tu projimo como a ti mismo del fariseo Hillel, era una
regla para los esenios acostumbrados a descubrir la luz exterior quienes
necesitaban la solidaridad con beduinos y caravanas, habitantes y fie-
les. El desierto de sal donde estaban instalados, mas las montafias de
tierra herida por el sol les ofrecia la ocasion para meditar, purificarse,
fundar serenidad en el espiritu y ser solidarios.

El Mesias esperado por los habitantes de Qumrran, fuesen copiado-
res o hagiografos de la Biblia, apdstoles o sacerdotes, salvadores o en-
viados con el fin de bautizar en Espiritu, debia favorecer, salvar, unir y
presentarse después de enviar el Espiritu con el fin de convertir la hu-
manidad y presentarla ante los Jueces.
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Han venido muchos "Mesias" hebreos y con frecuencia fueron trai-
cionados por sus discipulos. Algunos incluso se convirtieron a pensa-
mientos que habian combatido.

Lo secreto del Mesias

No sé si el Mesias sera una persona, un Pueblo, una Iglesia o cual-
quier otra cosa. No sé si la venida esta condicionada o no a la existencia
de "justos"; pero lo que constato es que el Mesias esta presente, secreto,
actuando en el mundo o Humanidad, creacién conocida y por conocer.

El hombre descubre al Mesias por medio de ese criterio que le habla
en el interior, es el "Maestro interior" que tiene como base la "Memoria
Dei".

"Para poder trabajar con Dios, me escribia el 25 de septiembre 1984
el P. Cilleruelo, atin inconscientemente necesita la humanidad esa Me-
moria Dei, ese instinto de Dios, instinto acional aunque inconsciente. Lo
mismo ocurriria con las "idoneidades" que serian en el lenguaje actual,
los valores (unidad, verdad, belleza, bien, justicia, libertad, fraternidad,
igualdad, etc.) ya que esas disposiciones "naturales' son el aspecto
subjetivo de los valores. Los objetos ofrecen el aspecto objetivo de los
mismos y por su "percepcidn” apreciamos y nos gusta la belleza, la
verdad, etc.

En esta perspectiva veia yo al Mesias como Camino, Verdad y Vida
desde el principio del mundo, pues "todo fue creado por El y para El".

El Mesias estaria, pues, en el centro del alma, como tu dices. El

mesianismo seguiria operando siempre, por si mismo, ya obre el
hombre consciente o inconscientemente, pues no depende el
mesianismo de la voluntad o libertad humana y esta libertad estd muy
limitada y condicionada. Es la libertad del pajaro dentro de su jaula y
eso es lo que permite engreirse y fanfarronear creyendo que va creando
lo que va descubriendo. Esto no impide que el hombre deba sentirse
responsable y colabore en la obra del Mesias conscientemente. Esa es
su misidn, la cumpla o no la cumpla, pero debe cumplirla y es mejor que
la .cumpla para el individuo, para la sociedad y para el mundo o UNI-
VERSO. :
El secreto se manifiesta y nadie descubre lo que no existe. Las
relaciones entre ideologias, experiencias, percepciones apoyadas por
esa Memoria Deiy sui agustinianas animan el quehacer de la’
Humanidad. El silencio de esa animacién hay que buscarlo en esa
especie de semilla que se desarrolla siempre y cuando tenga los criterios
necesarios o utiles. Esta es la responsabilidad del hombre, pero no crea
que él sélo conseguira lo que El consigue.

Algunos han declarado que vieron a Dios y quiza fuese verdad. In-
cluso san Agustin nos habla de un "primo ictus", un como relampago de
luz o de verdad. Dificil es explicarlo, pero quienes lo hayan conseguido
descubrieron la verdad de Buda o la quietud en cada momento del Zen.
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Llegar a esa Luz es lo que ansian los misticos. Parece ser que santa Te-
resa de Jesiis también vio a Dios. Dios o la Verdad, el Camino y la Vida
estan en el interior. La meditacion es un medio 6ptimo para llegar a la
luz. Descubrir la Luz es entrar en un mundo nuevo y experimentar la
conversion. La persona que ha experimentado la vision de Dios queda
bautizada o bafiada del Espiritu y su conversién quiza no la conduzca a
la contemplacion. La accién en la obra o creacién es cooperar a vivir el
Mesias, presenciarlo y armonizar las circunstancias para que las perso-
nas con la critica, estudio, comprendan que lo importante en este
mundo, que es el que ahora interesa y que ademas ha sido creado por
Dios porque quiso, es vivir intensamente cada instante o tiempo de
manera corres-ponsable.

Cuando se llega a esta conclusién el Mesias se hace presente, pues
cada verdad, armonia y belleza son el Mesias. Aumentar la aceptacion
de esa verdad es vivir en la obra con la obra y por la obra del Mesias.

El silencio se hace visién y ya no es un eco sino que llama y anima
a la corresposabilidad. ’

No es un signo de Mesias el hecho de la tolerancia, paternalismos...
y si lo es el respeto a lo que otro piensa y la corresponsabilidad. De he-
cho, el hombre es corresponsable en la justicia universal de la
Humanidad.

Las personas necesitan signos, obras, hechos concretos, pruebas...
para sefialar con el dedo a los justos. No es suficiente predicar sin dar
trigo. El pensamiento del otro con tal que acepte el principio: no quieras
para otro lo que no quieres para ti, debe normalmente ser aceptado, res-
petado y aclarado. Combatir las ensefianzas de otros no es de justos,
pues, existen muchos caminos para descubrir el Camino.

Hacer presente al Mesias es actuar con los conocimientos necesa-
rios y utiles, con conocimiento de causa en cada caso. No es favorable a
la obra mesianica el hecho de hablar a tontas y locas y si lo es concien-
ciar a las personas sobre la realidad humana, es decir, estudiar y difun-
dir los conocimientos probando de la manera mas adecuada.

El Mesias no se presenta, pero su presencia de alguna manera de-
pende de la persona.

Un ejemplo. Existen paises endeudados y que acaso quieran pagar;
las guerras se acumulan y los desastres econémicos se dan cita.

La economia actual, la biologia, el derecho, la medicina, la defensa
del medio ambiente etc., etc., necesitan estudios, personas que sacri-
fiquen tiempo e investigacion con el fin de salvar a la humanidad. Eso es
presentar al Mesias. .

Cuando alguien constata que otro obra con y por él, tarde o tem-
prano comprende y viene a la realidad mesianica, es decir, a la critica
con el fin de descubrir la verdad o corresponsabilidad.

No se llega, salvo un milagro, y es mejor no esperarlo, a descubrir
el silencio del Mesias sin estudio e investigacién. Nadie olvide que la
solidaridad en este caso no significa cantos de Antigona ante los Creo-
nes del mundo, ni dar consejos. La persona clama cooperar con ella. Al-
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guien que necesita agua no le ofrezcan algo picante porque asi lo creen
oportuno. Los infiernos deben estar llenos de buenas voluntades.

Escuchar el interior donde habla el Maestro: Camino, Verdad y Vida
no es facil.

El Mesias es dinamico, personal y universal, divino en lo humano y
salvador, es decir, trasciende lo humano, lo conduce hacia la gran llama
de claridad adonde llegan los justos y quiza también los pecadores,
pues, de otra manera... a mal sitio iremos muchos.

El hombre se salva en, con y por el Mesias y teniendo buena volun-
tad seguramente la persona llegue a hacer cuerpo la realidad de que los
otros son colaboradores en la obra extraordinaria como es la de coope-
rar con el Mesias.

La Unidad, el Verbo y la Creacién

"Desde hace bastante tiempo yo pienso, me escribia el P. Cilleruelo,
que el Mesias no es un futuro ni un futurible o una esperanza, sino una
ley, la ley del mundo, la primera ley del mundo, que es la unidad.

El Mesias-Cristo es el Hijo y como tal, revelacion del Padre. Es,
como dice san Pablo, virtud y sabiduria de Dios, esto es, principio ejecu-
tivo y principio formal de la creacion entera y especialmente del hombre
en cuanto es racional, creado ad Verbum y no soélo per Verbum. E1 Me-
sias-Cristo es, pues, el que revela y ejecuta la ley de la unidad, que brota
del Padre, el cual es el Principio sin principio. La unidad no es, pues,
Omega, sino sobre todo y por encima de todo es ALFA. Es la ley que em-
puja al Cosmos en su evolucién incesante: si no podemos hablar de una
creatio continua, si podemos y debemos hablar de una evoluciéon conti-
nua, que es soplo creador.

La evolucién no se explica por Darwin o por causas y circunstan-
cias externas, aunque todas ellas influyan, sino sobre todo, por un
principio interno y directivo, por esa ley de la unidad a que nos empuja a
todos hacia una unidad terminal: esa unidad terminal, futura, futurible o
utdpica, como quieras, es lo que llamamos punto Omega. Pero ese
Omega es el producto definitivo del Alfa, del Mesias que ha venido mo-
viendo al mundo hasta su término como principio creador.

Y cuando se trata del hombre, ya recordards la formula de san
Agusttin: ecclesia ab Abel. La Iglesia comenzd con el primer hombre,
aunque el parto duré muchos siglos, como explica el mismo san Agus-
tin. Esto podra significar que el Mesias también es esperanza, pero
como consecuencia de la anticipacion de la memoria. También podra
significar que a veces Cristo sirve a los hombres para separarse del
resto del género humano, como piedra de tropiezo y escandalo, pero en
la realidad es la ley unificante y nunca ha dado motivos a la separacion
farisaica: Dios saca su sol sobre buenos y malos y llueve sobre justos y
pecadores. Es verdad que la Iglesia catélica se ha dejado influir un poco
por el judaismo".
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El P. Lope Cilleruelo casi llegd a aceptar que la Ley defendida por
los fariseos no era otra que lo que él defendia. La Ley es la Tora y la
Tora es el Mesias. Lo importante es saber descubrir el misterio univer-
sal, sin ghettos ni particularismos. Los fariseos nunca fueron maniqueos
ni discipulos de Zoroastro.

La influencia que reciben los fariseos es muy variada. El Mesias fa-
riseo esta en la creacién, es el Verbo y permanece como Alfa camino del
Omega. La Vida tiene alma y existe la resurrecciéon hacia la cual se ca-
mina como fin-Omega. No se confunda a los fariseos con los saduceos.

Dar al mundo y a la creacién un sentido en devenir es animarla ha-
cia el Justo o Mesias.

Los grandes pensadores que entretejieron la ideologia eclesiastica
por tradicion, intuicién, meditacion o inspiracién, han comprendido y
propagaron muchos pensamientos judios que hubiesen querido comba-
tir. Esto le pas6 a san Agustin. Fray Luis de Ledn era consciente de ello.
El P. Lope Cilleruelo, en el fondo, estaba de acuerdo conmigo aunque no
cesaba de repetirme, que para san Agustin los judios son como
"funcionarios” del tribunal que llevan los libros y cuentas de los jueces,
abogados, fiscales y preparan las asambleas. También en una ocasién
expres6: "No puedo librarme de la pregunta que me hizo en mi juventud
una judia norteamericana: ¢Por qué los judios no nos damos cuenta que
Cristo fue el mayor de los judios."

Los judios no esperan al Inga que habia desaparecido y prometido
volver a liberar a su Pueblo. Los sacerdotes de esos Pueblos que lo
esperaban se encontraron con algo parecido al Caballo de Troya y
Jeuando volvera el Inga? Los judios creen que las obras hechas en justi-
cia, conforme a la ley, principio y vida, norma y criterio, verdad y armo-
nia, solidaridad y corresponsabilidad consiguen animar la obra de Me-
sias, Alfa y Omega.

Las historias y cuentos, difamaciones, injurias y calumnias hechas
en otros tiempos desde los Concilios de Nicea, Elvira, Toledo, Arlés,
etc., tuvieron un significado e interés. Hoy una vez conocida la verdad
habra que aceptar que no sélo son testigos de un Antiguo Testamento,
sino que cooperan en la obra del Mesias universal, con, por y en quien
la humanidad se salva. El Mesias no vino y se marchdé prometiendo dias
mejores como le sucedié al Inga. La trampa de conquistadores no tiene
lugar en la filosofia sobre un principio, ley y norma universal que anima
la evolucion de lo creado. _

La irrespetuosidad continua del hombre hacia lo creado y si mismo
son hechos que prueban culpabilidades no sélo sociales e interiores,
sino también contra el principio de la creacion. Tal irrespeto son como
heridas a la ley o norma, al Mesias y a su, digamos, esfuerzo y misiéon de
presentar la obra digna al Padre. Los santos para mi no son quienes
oran mucho y si quienes actiian, sabiendo que es normal ser co-
rresponsables y sienten lo creado como unidad con ellos.

El P. Lope nunca se separd de san Agustin y en la carta citada
quiso explicarme la historia del mundo como historia de Cristo. "Yo veo
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la creaci6n, me escribia el 25 de septiembre de 1984, desde el punto de
vista de san Agustin. El pensé que Plotino no le servia para su doctrina,
ya que la emanacion es lo contrario de una creacién y €l pretendia sobre
todo defender la libertad del hombre y de Dios contra los maniqueos.

La creacion es, pues, libre: Deus creavit no quia bonus, como decian
los helenistas, sino quia voluit. Aprovecha la formula de los Padres grie-
gos: El Padre crea por el Hijo en el Espiritu Santo. Pero una vez acep-
tada la fe, Agustin estima que la doctrina de Plotino sobre las "Tres Hi-
postasis le viene muy bien para explicar racionalmente el contenido de
las proposiciones de la fe. El Padre es, pues, el UNO y su Hijo es ante
todo y sobre todo propagador de su unidad, ya dentro de la Trinidad
como en las obras ad extra de la Creacion, ya en cuanto "Forma" o prin-
cipio ejemplar, ya en cuanto Energia o principio ejecutivo y realizador.

Ya comprenderas por qué me haré problema de los motivos de la
creacion. No es facil aceptar que Dios credé porque era bueno, tan bueno
que se le caia la baba de la creacién o que cred por amor, sin saber a
quién, pues creaba a lo que queria amar, etc. Pero en todo caso san
Agustin ve aqui un caso de "eleccion”.

Tal eleccion parece una contradiccion, pues cuando se "elige" es por
algo, se supone algo, ya que elegir a ciegas no es elegir. Y sin embargo,
cuando Agustin llegdé al problema de la gratia Christi se convencié de que
Dios elige, desde luego, pero se inclina a repetir quia voluit, ya que no
puede recurrir a ninguna causa o motivo que sean racionales. Es un
misterio "escondido en su divino pecho", como decian los viejos reyes. Lo
unico que le preocupa es que no se diga que Dios es injusto o que Dios
es caprichoso y dictador. Todo lo demas, es para él como para san
Pablo la "altitudo sapientiae Dei". '

Para que no parezca que €l recurso a san Pablo es un modo de elu-
dir el problema de la inteligencia, yo me inclinaria hacia lo que los rusos
{Solowjev, Berdiaeff, Schestow, Bulgajoff...), llamaban "teosofia". Dejando
un poco al margen un cierto "maniqueismo” de estos rusos, yo recogeria
su concepto de la Historia Universal, como "Historia de Dios". Cristo
seria entonces la unificacién de las polaridades, la Unidad dinamica que
mueve la Historia y la Historia realizada por El, una Historia de Cristo.
Asi el tiempo quedaria soldado y reunido en la eternidad. Pues ya desde
Platén se sofiaba que era necesario unir ambos extremos y el "Hijo del
Hombre" de la cautividad de Babilonia tenia como finalidad resolver ese
problema de la unién del hombre con Dios, ya que no la Sinagoga ni la
Biblia, ni los angeles ni las instituciones eran suficientes para la salva-
cién. La cristologia y la soteriologia, montadas sobre el principio pro-
gresivo de la unidad dinamica terminarian en el Christus Totus, en el
Cuerpo de Cristo, que seria la reunién de todos los hombres con Dios en
Cristo, una unién grandiosa semejante a la Unién Hipostatica, pro-
longacion de la misma".

La historia del Mesias se esta escribiendo en el tiempo y colaboran
quienes descubren e influyen para que otros descubran la verdad, luz
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de esa comprension y de esa memoria universal de milenios que tiene el
principio Alfa y es un devenir hacia el Omega.

Los dogmatismos en ese camino hacia el Omega son contrarios al
Mesias secreto.

Leandro RODRIGUEZ



Mas alla de la metafora

La poesia a través de los siglos ha sido cuestionada en razén de su
objetivo. Lo cierto es que las artes responden a su momento cultural.
Pero el verdadero problema estd en que la poesia siempre ha sido
considerada como un medio contemplativo del poeta y éste al igual que
el pintor simplemente imita la realidad, pasivamente. De aceptar este
razonamiento, diriamos, convencidos, que la poesia es una evasion de la
realidad; un alejamiento de las tensiones del mundo. Sin embargo, no
todos los poetas deben ser enjuiciados bajo estos principios inquisido-
res.

La poesia es y ha sido arte de gran estima y respeto, una labor no-
ble para grandes hombres que han llenado paginas de la historia con su
quehacer poético. Actualmente en nuestra sociedad existe una tendencia
a medirlo todo con el rasero de lo social-politico, y el mévil de este sus-
trato social y politico es en definitiva lo econémico, por lo tanto, la mo-
ral predeterminista en nuestra sociedad es la siguiente: todo es bueno,
si es ttil, y lo bueno y 1til a la vez produce ganancia.

Existe un prurito absurdo a encauzarlo todo a un activismo deses-
perante. Ya no se trata de transformar el mundo y convertirlo en posibi-
lidad de vida, sino de producir ciegamente, fragmentando la conciencia
del hombre para que responda a las oleadas econémicas que le impone
la sociedad de consumo y la demanda.

En una sociedad como la nuestra las artes pierden interés y el
hombre es reducido a sus instintos elementales: comer, vestir, procrear
y esto equivale a consumir. Por lo tanto, el hombre de hoy es la suma de
resultados experimentales. Se tiende a lo contingente, a lo fugaz, ex-
pectante, pero no necesario, ni de acuerdo a la significacion interna de
su naturaleza humana. En otras palabras, el hombre se ha resignado a
vivir bajo una aceptacion disminuida de la vida.

Con nuestra reflexién no pretendemos agotar un tema, pero si rei-
vindicar la labor artistica del poeta y plantearnos mas o menos el si-
guiente esquema: el poeta estd incorporado a su propia estructura social
y desde ella habla a los hombres de su tiempo, utiliza la palabra que
también es producto social y medio de cultura. Las palabras no son sig-
nos pasivos, tienen un significado y encierran un mundo de interrelacio-
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nes, donde el poeta toma conciencia activa y se interroga para escribir
no desde fuera, sino desde dentro. Cada poeta tiene su estilo y la forma
esta delimitada por el ritmo de su tiempo. La poesia es una novedad
continua, no pasa; los poetas mueren y la poesia es para siempre.

1. Palabra y silencio

Todo lenguaje exige siempre una reflexién. Cuando escuchamos a
una persona que esta tratando de comunicarse, todo nuestro ser se ac-
tiva: el conocimiento ordena las ideas, el oido escucha atentamente, la
vista observa cada forma en que es articulada cada palabra. Hay todo un
proceso desencadenado y es urgente dar coherencia a todas las ideas.
Almacenamos los datos necesarios, clasificindolos dentro del espacio y
el tiempo, hasta ponerlos al alcance del hombre comun, es decir, que
todo término dentro de la comunicacién debe ser percibido claro e ine-
quivocamente. Cada palabra posee un sonido que es elemental dentro de
un sistema fonético. La palabra tiene una representaciéon ideal. No es un
sonido vacio que se desvanece eternamente. La palabra es un acon-
tecimiento y a la vez es unica en cada ocasién en que se pronuncia.

El poeta pronuncia palabras y ademaés las escribe a través de sig-
nos que nos revelan siempre una realidad o, por lo menos, hace referen-
cia a ella.

El mundo es mas que la palabra sola, es un continuo devenir, donde
el hombre tiene que tener conciencia de su propio destino. Frente al
mundo el hombre es toda sensacion, cada parte de su cuerpo percibe el
entorno que le circunda.

Todas las cosas tratan de comunicarnos algo, poseen vida, calor,
musicalidad, movimiento. El mundo es un manantial de vida donde el
hombre irrumpe como amo y sefior, extiende sus dominios y las fronte-
ras no tienen limites. El hombre también es infinito. Pertenece al juego
de la vida donde se conjuga la alegria y el dolor, la luz y las tinieblas,
pasion, vida y muerte. Esto es poesia y el hombre se integra al mundo
no como un extrafo, sabe perfectamente que su casa ha sido siempre el
mundo, y las cosas han estado ahi siempre comunicandose, en una
relacién mutua, hombre y mundo.

La palabra es para el hombre el vehiculo esencial, indispensable, y
el mundo habla a través del hornbre y éste se pone a su servicio, ofrece
su mente, sus brazos, sus manos, su voz, todo el hombre es un senti-
miento puro a través del cual y por el cual la naturaleza, el mundo de las
cosas se comunican.

El hombre y el mundo es la combinacién perfecta, el uno para el
otro, integrados para ofrecer el mejor de los angulos, la mejor perspec-
tiva para comprender lo que no se entienda. Sin embargo, hombre y
mundo conservan su propia identidad, cada uno es la parte de un todo, y
por lo tanto, hombre y mundo son siempre un principio y no un ocaso.

El mundo se nos revela dinamicamente; en €l existen acumulacio-
nes de fuerzas capaces de hacer cambios radicales y profundos.
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El mundo es un devenir dentro del tiempo y de la historia y en ese
movimiento continuo el hombre toma posesién del mundo, pero sin po-
seerlo todo. Es imposible que el hombre como sujeto pensante sea la to-
talidad de lo que es y de lo que ha de venir, teoria y practica a la vez ha-
cen al hombre un ser distinto pero no completo.

Siempre habra nuevas expresiones y todo dentro del mundo es
atravesado por el meridiano de las posibilidades.

Las cosas en el mundo nos hablan y el hombre como un ser comu-
nicativo por excelencia debe hacer un alto, guardar la distancia ade-
cuada, lejos del ruido que entorpece la comunicacién, debe hacerse si-
lencio, es la hora en que el mundo y las cosas que lo habitan, toman la
palabra y nos dicen que estan ahi, que poseen un valor y hasta lo mas
insignificante, lo mas repugnante para nuestro gusto estético, tiene un
verdadero sentido.

Habiamos dicho que en el mundo existen fuerzas activas y otras
quizas latentes, pues bien, estas fuerzas estan dispuestas a abrirnos a
nuevos horizontes. Cada fenémeno aporta un verdadero destino. Por lo
tanto, la palabra y el poeta y el silencio es la mejor manera para dar a
conocer el mundo de las cosas. A través de la palabra el poeta
interpreta el manantial de vida que nos ofrece generosamente la
naturaleza. Cada palabra es savia en movimiento, es calor que da vida.
Todo el sistema nervioso humano genera poesia que se renueva

La forma no debe ser un obstaculo para crear poesia, mas bien
debe ser el cauce por donde fluye el rio de imagenes, alegorias. Es la
vida misma un torrente de imaginacién. Sin tiranizar la palabra que nos
revela el mundo de las cosas, debemos usar cada término con amplitud
de margen. La técnica, la armonia y el ritmo daran el toque magico para
que la palabra no sea un mero instrumento seco, frio, inerte. Todo lo
contrario, el poeta, la palabra, las cosas tienen que tener color y deben
ofrecer signos vitales que nos expresen que hay vida, que es posible la
vida. Por lo tanto, es un objetivo ineludible, el salir de la oscuridad que
enmascara el mundo de las cosas. Sin embargo, el poner al descubierto
el mundo no significa llevar a cabo una transformacion imaginaria de
todo lo que existe, ni se trata de conmover al hombre a través de una
sensibilizacion de un mundo inexistente. La metafora no es una oscuri-
dad simbdlica, no es un mundo vacio, insustancial.

Los poetas no navegan en el vacio, ni aportan imagenes incoheren-
tes al subconsciente humano. Nadie sufre de culpabilidad por no ser el
mundo como otros quisieran que deberia ser. Dentro de la realidad de
cada cosa existe un mundo diferente y para captar la vida que encierra
hay que detenerse, no hay que pasar desapercibido ante un hecho que
merece nuestra atencién, y éste lo es la vida misma cuantificada en
multiples dimensiones.

Las cosas nos hablan, nos interrogan progresivamente. Hay que de-
tenerse. El hombre debe aprender a escuchar el sonido del viento, debe
obsérvar el sol de una media tarde, la lluvia, la piedra que esta en el ca-
mino, la hoja que cruje a nuestro paso, escuchar la melodia de un pajaro
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furtivo, todo lo que acontece a nuestro derredor es lenguaje y posee un
valor simbolico que se transforma en palabra. Por lo tanto, podemos de-
cir con cierta determinaciéon que el hombre en el mundo de las cosas se
trata de comprender a si mismo y el mundo no es ni sera el mundo de
las cosas que simplemente existen.

En el mundo el hombre tiene conciencia de su propio destino y aun-
que el camino de la vida no esta libre de tropiezos y de sombras, es po-
sible expresar lo que se siente y también, por qué no, lo que otros sien-
ten y que a veces les es dificil expresar. Como el dolor, la angustia, el
fracaso, el triunfo, la agonia. la muerte.

Es el poeta un hombre del silencio; sélo en la calma es posible to-
mar distancia en el mundo. Hacer silencio es reivindicarnos en el mundo
de las cosas, pero también lo es el abrirnos caminos a través de un or-
den establecido que subordina la conciencia del hombre a fuerzas auto-
ritarias.

En la sociedad actual se nos brinda una cosificacién del mundo
donde el hombre pierde su identidad y se deshumaniza; se pierde la ar-
monia entre el mundo y el hombre y sobreviene el caos, las tinieblas, el
desequilibrio mortal, hasta llegar al suicidio. El mundo se vuelve ene-
migo del hombre y éste impone las reglas de su juego, que se traduce en
una norma muy simple: el mundo es causa del dolor, por lo tanto, si lo
dominamos autoritariamente seremos felices.

Esta es la equivocacién mas grande, la angustia y el sentimiento de
culpabilidad es un padecimiento psiquico, un desequilibrio en el mismo
hombre. Destruyendo el mundo de las cosas, el hombre se destruye a si
mismo. Asegura su propia tumba, simplemente hay que atravesar el um-
bral que separa la vida de la muerte.

Es la poesia un elemento vital dentro de lo cotidiano del mundo. Los
hombres hacen poesia en cada gesto, en cada accién donde se desenca-
denan los sentimientos humanos. Sobreviene el silencio y el hombre y
las cosas se ubican dentro de una realidad, uinica y total. Aqui debemos
anotar lo siguiente: el mundo de las cosas es un ambiente de veracidad,
todo es positivo en él. De tal forma que el hombre hace de cada cosa un
objeto de su observacién. Todo lo penetra con su yo.

El poeta busca situarse dentro del tiempo y el espacio. El mundo de
las cosas se ve invadido, influenciado por el estado animico del poeta; la
intimidad del mundo de las cosas dejan de ser un secreto para si mismo
y se nos ofrecen sin egoismo, sin limite alguno. El hombre-poeta se
vuelve portavoz de su hallazgo y el mundo de las cosas y el poeta se pro-
yectan en una creacion magica de conceptos, metaforas que se mueven
velozmente, ofreciendo a la vez una condensacion de toda una realidad.
Es decir, el poeta en su poesia trata de unificar una serie de circunstan-
cias que dan sentido a la realidad, haciendo posible que la persona que
guste de leer poesia se sensibilice a través del lenguaje que ofrece la
poesia. Un mundo de metéforas que ofrecen algo mas de lo que uno
piensa y de lo que esta escrito.

El poeta frente al mundo de las cosas logra un intercambio conti-
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nuo entre palabra-realidad. Las cosas pueden ser el arbol que ofrece su
palida sombra; la piedra que yace quieta en el silencio, la yerba suave y
verde, la casa, vacia y solitaria. Es el mundo de las cosas no la materia
fria con la cual la mente humana juega y transforma en nameros y pla-
nos que delimitan el dominio absoluto donde el hombre se siente amo y
juez. Es imposible establecer un equilibrio, un lugar de entendimiento, si
el hombre no toma conciencia de que la humanidad somos nosotros,
cada ser humano que ocupa un espacio real donde el mundo es uno solo
con el hombre. Uno y eterno presente, el poeta y el mundo de las cosas.
Una vision totalizadora, donde el mundo de las cosas tiene un vehiculo
que el hombre le ofrece: la palabra y esta palabra ordenada artistica-
mente es poesia, silencio relativo, donde el poeta se ha sensibilizado,
percibiendo el lenguaje de las cosas no como un mundo estatico, dife-
renciado del hombre, sino como un mundo de infinitas posibilidades.

Sin perder de vista el significado de las cosas, el poeta utiliza a és-
tas en una serie de circunstancias que conforman un entorno poético.
No es que el poeta refleje simplemente su estado animico, o trate de sa-
tisfacer una necesidad biolégica-histérica para consagrar en un poema
un determinado suceso que ha impactado al mundo. No, este seria algo
absurdo, porque el poeta comunica la realidad en toda su desnudez y la
poesia es mas bella cuando se nos presenta ausente de retdrica, de todo
obstaculo que ensombrece la expresion viva del poema.

La palabra es la encarnaciéon de todo lo que apasiona al hombre, se
acaricia en la mente el concepto nuevo con el cual tratamos de definir el
ser de las cosas. Las palabras no brotan de la nada, y esto cualquiera lo
entiende, por lo tanto cada palabra tiene un respaldo real; en cada pa-
labra que pronunciamos surge una realidad por medio de la cual el
hombre toma conciencia de su destino. En cada situacién el hombre
tiene que definirse. No puede permanecer impasible.

Hay que tener en cuenta que la realidad es y también es un poco
mas, digo un poco mas, pues, es muy simple. Las cosas no se agotan al
ser conceptualizadas, el mundo de las cosas es siempre un angulo en
proyeccidén, un estar comenzando, nunca un final.

Palabra y silencio hacen al poeta, y la poesia sélo tiene vida y
significado en el mundo de las cosas, donde el hombre es sensible en
toda la extensién de su ser. Hasta una simple brisa es inspiracién para
lograr percibir un entorno, el pequefio mundo que el poeta crea a través
de su palabra.

2. Poesia y poetas

En el mundo de las cosas el poeta no puede permanecer en un total
silencio. Cualquier circunstancia por muy trivial que parezca no pue-
de pasar inadvertida ante el ojo visor del poeta. Un barco que navega sin
rumbo definido, una mujer que deslumbra por su mirada tierna, una gota
de rocio sobre el desnudo pétalo que duerme; la muerte que inunda con
sus sombras y el hombre y las montanas, las estrellas, el universo tan
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extenso, pero relativamente comprensible; la ciudad con sus calles va-
cias, la noche y ‘el silencio extremo, etcétera. Todo es objeto para la
poesia y el poeta al tomar su pluma y al deslizarla sobre una impecable
hoja blanca, siente recorrer en su torrente sanguineo todo un mundo de
ideas y de armonias convertidas en metaforas, que poseen vida propia.
Asi es la poesia y asi es el mundo del poeta.

La poesia estd cerca de cada hombre, es la realidad cotidiana y el
poeta la convierte en lenguaje poético, por medio del cual nos evoca re-
cuerdos: el amigo, la noche de un amor, la alegria y hasta el dolor
mismo. La poesia nos descubre el mundo de las cosas, nos ensefia a
amarlo en toda su belleza y esplendor. La naturaleza nos habla, el
mundo de las cosas nos habla y el hombre percibe este lenguaje y
acorta las distancias. En el mundo el hombre efectiia un didlogo conti-
nuo y logra una coexistencia dinamica donde se descubren infinitas re-
laciones y se hace posible la transformacién del hombre y del mundo.
Asi es como el artista en cierta manera también crea algo nuevo, una
nueva imagen en la que el poeta, el escultor, el arquitecto proyectan su
yo y en la misma medida también proyectan el yo de su generacion.

La poesia no es la expresiéon de un mundo onirico y la metafora no
es simple y llanamente una ilusién. Lo seria si el poeta fuera un mero
contemplativo del paisaje, en ese caso la poesia seria el reflejo de una
realidad muerta. Sin embargo, claro estd, ningin artista por muy su-
blime que lo sea, podra darle vida a su creacion, y de esta manera el es-
cultor jamas le dard calor humano a una de sus obras, y el pintor al
efectuar un paisaje no le dara ni el mas minimo movimiento, y el poeta
en sus poemas simplemente podra recrear el mundo de las cosas a
través de su lenguaje poético.

El artista tiene su mérito en cuanto nos trata de acercar al mundo
de lo que es. Por lo tanto, toda obra no es la realidad en si, porque el
mundo evoluciona, vivimos en un ritmo cambiante y nada permanece es-
tatico. Pero podemos atrevernos a afirmar que en cada obra yace latente
todo un mundo de circunstancias. Un mundo complejo, donde cualquier
obra poética, independientemente de su tema, el lector pedra abordarla
de diferentes perspectivas y de esta manera se hara una idea de lo que el
poeta ha querido comunicar, aunque el lector a su vez nunca dara por
agotado dicho tema, porque en cada obra siempre hay algo mas.

La poesia opera sobre el extenso campo de la realidad experimen-
tada pero no conocida del otro, o lo podemos decir de otra manera: el
nervio motor en el poema es la realidad, experimentada subjetiva o co-
lectivamente, y esto. es lo que revela la poesia en si misma.

Mas alla del valor estético, el poeta se vuelve portavoz de la vida
misma, porque poesia lo es todo: lucha, peligro, accién y muerte. El
poeta en sus poemas inmortaliza a la accién misma y aunque los poe-
mas abandonen relativamente el espacio de su tiempo, siempre habra
en ellos algo de presente, y esto es la poesia.

Para Gongora, la poesia, en todo su rigor, es un lenguaje construido
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como un objeto enigmaético. Esta forma de definir la poesia resulta un
poco fria y misteriosa. El yo poético, no es tan sélo un estado animico
de quien escribe, se trata de elaborar una sintesis entre el alma que
articula la palabra y la realidad a la cual se hace referencia. La palabra
poética a veces no se comprende fuera de ella. El conjunto de las
palabras elegidas funciona en un mundo poético que fascina, pero que
no es restrictivo, cualquiera puede penetrar y experimentar la alegre
sintonia de los sonidos, donde las palabras tienen su propia autonomia
y si la razon humana las vacia de su contenido, las mutila y las saca de
su orbita original.

El poeta en cierta manera propone un reto al lector y éste tiene que
tener la suficiente sutileza para descubrir el trasfondo del poema, y para
lograrlo, deciamos anteriormente, tiene que sumergirse en el ambiente
de la poesia, o mas bien en el mundo gravitacional de la poesia, donde
tendra que emerger con algo de ella. En la subjetividad poética se encie-
rra un momento histérico y un tiempo que define lo que se ha de-
terminado en la versificacién o en la prosa de un poema.

Hay que evitar un subjetivismo extremo en el quehacer poético y
esto es muy sencillo de comprender. Si el yo es quien simplemente se
proyecta en el poema, terminara por agotarse, por corromperse, pero
por otro lado si la poesia es desubjetivizada, se deshumaniza y se vuelve
algo formal sin alma, sin intuicion de lo que acontece y apasiona al
hombre.

El poeta trabaja con elementos ya dados, existen unos criterios es-
tructurados en un lenguaje particular, en una sociedad y en una cultura,
sin embargo, el poeta es capaz de utilizar esos mismos elementos y con-
figurarlos creativamente sin desfigurar la realidad. Con esto no que-
remos decir que el quehacer poético es simplemente de caracter orna-
mental. En cualquier actividad del hombre existe en cierta manera algo
nuevo, aunque para la conciencia humana las cosas siempre estan pre-
sentes, es decir, la vida cotidiana del hombre esta circunscrita a la me-
diatez de las cosas; y solo cuando interviene el porqué, es cuando las
cosas comienzan a ser racionalizadas.

El poeta no debe ser la medida de las cosas ni del corazén humano.
Seria admitir como una premisa irrefutable lo que Friedric Nietzche nos
afirma: en el fondo el hombre se mira en el espejo de las cosas, consi-
dera bello todo aquello que le devuelve su imagen. En lo bello el hombre
se pone a si mismo como medida de la perfeccién; en casos escogidos se
adora a si mismo en lo bello. Esta forma de valorar la conducta del
hombre es inadmisible desde cualquier punto de vista. Seria pensar que
el poeta percibe el mundo como un medio para lograr su fin, cosa ab-
surda y a la vez estapida, pero posible en una mente humana que pa-
dece un desequilibrio siquico, un estimulo narcisista, permisivo, pero
dafiino, porque deforma la realidad.

En nuestros dias todavia persisten ciertos rasgos maniqueos: el
bien y el mal; lo bello y lo feo; materia y espiritu; realidad e idea; lo que
existe y lo que no existe. En definitiva, se ha tratado de elaborar un des-
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tino ajeno al propio hombre, se mueven intereses mezquinos que impi-
den que el hombre vea las cosas tal como son, en su propio contexto y
en la concatenaciéon de su compleja realidad y ésta no debe verse como
un hecho aislado, o como un fenémeno misterioso donde sélo nos queda
contemplar lo que no entendemos.

Respecto al sentido de la belleza diremos que lo feo es feo porque
esa es su identidad, y lo bello es bello y no puede ser feo porque enton-
ces seria otra cosa. Y todo es bello y todo es feo, segiin desde la pers-
pectiva en que se analice cada uno de los dos aspectos. El mundo fisico
es considerado perceptible y el hombre al percibirlo lo hace suyo y lo
aprehende sensibilizdndose a través de esa relacién continua con el
mundo.

La belleza pertenece al mundo de las cosas y el poeta a través de su
estilo, va delineando un mundo que se hace palabra artisticamente ela-
borada. La poesia es el arte del embellecimiento donde los elementos
humanos y materiales se unen para formar un mundo de imagenes que
navegan en un fluir infinito. Es un desfile vertiginoso que brota de la
hondura humana y la razén simplemente contempla la desnudez de la
metafora poética.

3. La poesia y el mundo en conflicto

Con este titulo quiero sefialar que el mundo no es una masa amorfa,
donde nada pasa y todo permanece igual.

Somos conscientes de que el mundo es un mundo en conflicto,
donde el hombre apenas logra asimilar algunos de esos cambios que
determinan su comportamiento y que a la vez establecen las leyes del
juego. En un mundo donde la vida no es un suefio, sino que se gana o se
pierde, el hombre no puede ser un extrafio ni un simple espectador. Por
consiguiente, el poeta no ve el mundo como una realidad excluyente de
su creacion poética.

"El escritor estd inmerso en las circunstancias de su tiempo, pero
con el ritmo propio de su vida" !. O, digdmoslo de una manera mas gene-
ral: "Todos estamos comprometidos con nuestro tiempo; y el que no lo
estd es que ha renunciado a ser hombre, a sentirse como tal. Quien se’
evade de los sufrimientos, de los quebraderos, de las dificultades de su
hora, si tiene poder para elevarlos a la preocupaciéon general y para en-
cauzarlos hacia el logro de una solucién adecuada y no lo hace, es un
insolidario, un antisocial" 2.

El poeta no vive en un mundo reducido a la intimidad de su ego.
Como hombre es un producto histérico-social, politico-econémico. El
hombre-poeta esta ubicado en el espacio y en el tiempo. La vida no esta

1. AParicio LorEZ, T., ‘20 novelistas espaiioles contempordneos, Estudio Agustiniano,
Valladolid 1979, 191.
2. 1Ibid., 191.
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formada por saltos histéricos, no existen hechos espontaneos; hay una
continuidad y una intima relacién dentro del macromundo en que vivi-
mos. Nada permanece anclado. El destino del hombre se forja y evolu-
ciona en funcién de un todo. La vida es siempre posibilidad y en ella
todo adquiere sentido, hasta lo mas cotidiano, lo circunstancial, posee
un valor.

Para el poeta hacer poesia significa ser penetrado por la dialéctica
intramundana. La idea y la accién debe ser un quehacer continuo, por
medio del cual el poeta toma conciencia de si mismo y a la vez guarda la
pertinente distancia frente a los acontecimientos. EI poeta es el hombre
que se debe a todos, por eso la poesia es universal. Sin embargo, el arte
poético no debe ser vendido a intereses mezquinos. Aunque en la vida
esto muy a menudo sucede. Existen hombres que ponen su pluma al ser-
vicio del mejor postor, o lo que es peor aun, la utilizan para adquirir un
maldito peldano en el maquavélico destino en el que danzan los opera-
dores.

La realidad como totalidad organizada del mundo impone a la pala-
bra del poeta el momento determinante de la accién y ésta puede ser
abordada de diferentes maneras. Por lo tanto el hombre puede pasarse
toda su vida contemplando al mundo y lo que contiene o puede asumir
una actitud mas positiva, iniciando un proceso de cambio. Las relacio-
nes hombre y mundo pueden convertirse en fuerzas generadoras, capa-
ces de revolucionar todo lo existente. En base a estas ideas afirmamos
lo siguiente: la poesia al convertirse en poema se convierte en una obra
inerte, sin embargo, no podemos concluir precipitadamente diciendo que
la poesia es la razén velada de la realidad. Definitivamente rechazamos
cualquier consideracién que se nos haga en este sentido.

El poeta no debe ser un instrumento de nadie y aun cuando somos
conscientes que los acontecimientos histdricos ejercen una influencia
determinante en la conciencia del hombre, no por eso el hacer poesia
tiene que estar condicionado a criterios arbitrarios o sometido a un po-
der hegemonico.

El contenido de la realidad se conceptualiza a través de las ideas y
en poesia la metafora comunica algo mas que la simple forma en que
esta enunciada la prosa o el verso poético. La poesia es una de las ma-
neras mas faciles y bellas por medio de la cual el hombre desnuda su
existencia, pero a la vez es la labor mas dificil porque se trata de ser fiel
a la realidad, y quien no lo hace se traiciona a si mismo y encubre la re-
alidad que tarde o temprano sera descubierta.

La poesia es magia, pero una magia donde todo lo que existe ad-
quiere su sentido y tiene su valor que no es negociable. E] amor es una
de esas palabras magicas donde converge el quehacer poético, y tiene
una fuerza auténoma que recrea todo lo que se relaciona con ella.

Una ultima intuicién nos lleva a exclamar: el poeta nunca ofrece la
totalidad de la realidad, por lo tanto, la poesia es unilateral, no globali-
zante.

En el quehacer poético siempre hay que estar creando nuevas for-
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mas, nuevos giros. En el mundo en conflicto la poesia también es con-
flictiva.

4. Lo cotidiano entre la razén y la fantasia

Se ha dicho que en el mundo dejaran de existir poetas, pero no la
poesia. Esta es algo inherente a la naturaleza humana. En la reflexion
anterior afirmabamos que la poesia se hace en la historia y a la vez hace
historia.

La vida del hombre y sus circunstancias multiples son materia
prima para el quehacer poético y éste siempre es infinito. En el mundo y
en el universo insondable, existe poesia; un submundo que emerge en
las expresiones del arte y ofrece al hombre un panorama de contempla-
cion plena, donde los sentidos y la imaginacion vuelan, libres, llevando
un mensaje que se propaga en la convergencia cultural de un pueblo.
Todo esto que expresamos es sin embargo, el polo opuesto de una rea-
lidad que aprisiona y ensombrece el arte poético. Ayer la razén conver-
tida en amo y sefor de la causa eficiente, origen de todo lo que existe,
proponia las reglas del juego, y subordinaba los sentidos y otros aspec-
tos humanos a un grado inferior y carente de importancia. Marcuse ha-
ciendo alusién a la época clasica del racionalismo y concretamente refi-
riéndose a Kant nos hace el siguiente comentario: "De acuerdo con el
concepto represivo de la razén, el conocimiento llegé a ser la preocupa-
cién ultima de las facultades superiores, no sensuales, de la mente; la
estética fue absorbida por la logica y la metafisica. La sensualidad,
como la facultad inferior e inclusive la mas inferior, proporcionaba
cuando mas la materia prima, el material crudo, para el conocimiento,
para que éste fuera organizado por las facultades altas del intelecto. El
contenido y la validez de la funcion estética fueron disminuidos" 3.

La fantasia era siempre sintoma de demencia, una degeneracion de
la realidad y por consiguiente la negacién de la verdad misma. La filoso-
fia en el devenir de las transformaciones posibles que engendra la mate-
ria va evaluando sus antiguos planteamientos y elabora un conocimiento
mas acorde con la realidad conocida.

La fantasia es siempre elemento de contradiccion frente al juez im-
placable de la razon; surgen desacuerdos y en la mayoria de las veces se
producen planteamientos dualistas que desequilibran la unidad insepa-
rable que existe entre el hombre-mundo. Un hombre que conoce y sabe,
este hombre hace posible la civilizacién, es cultura, es verdad, institu-
cion, leyes, costumbres. Todo adquiere un nuevo sentido cuando el hom-
bre se apropia de la realidad y la hace razén de su existencia. El cienti-
fico desnuda la realidad y se introduce en .ella arriesgandolo todo, in-
tuye, analiza, observa, imagina creativamente y a cada paso cuando
quiere demarcar su campo de accién emerge la duda. Por lo tanto, cono-

3. Marcusg, H., Eros y Civilizacién, Seix Barral, Barcelona 1968, 171.
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cer es sefalar aciertos y negaciones. Sin embargo, la realidad se puede
expresar de muchas maneras, ya sea contempldandola tal como la vemos
secularmente y hacemos de ella un objeto de admiracién; o formulamos
leyes que en base a la observacion determinan algunos de sus aspectos
0 a través de la estética reproduciéndola creativamente.

"La verdad del arte es la liberalizacion de la sensualidad mediante
su reconciliacion con la razon" 4. Se trata de ofrecer un mundo con alma,
es decir, rechazamos un mundo fosilizado, impermeable, dogmatico, sa-
crificado unilateralmente a propdsitos materialistas, y un mundo sin
alma seria como contemplar la muerte misma.

La materia es un mundo de sensaciones, el cientifico la investiga, el
historiador y el antropélogo persiguen la evoluciéon de sus aconteci-
mientos y el artista crea los caminos y ensancha el horizonte de las po-
sibilidades, donde hace surgir una fuente inagotable: La imaginacioén es
como el agua fresca, nos calma la sed, pero no podemos prescindir de
ella. La imaginacion es posibilidad real. El ser humano no tiene por qué
reprimir sus emociones, ha nacido para remontarse hacia lo infinito y
no para vivir cobardemente arrinconada en las llanuras. "La imaginacién
llega a estar de acuerdo con las nociones cognoscitivas de la compren-
sioén, y este acuerdo establece una armonia de las facultades mentales
que es la respuesta placentera a la libre armonia del objeto estético. El
orden de la belleza es el resultado del orden que gobierna el juego de la
imaginacion" 5.

En nuestros dias nos enfrentamos a un problema mucho mas pro-
fundo que el racionalismo frio. La ciencia ha creado un monstruo y no
existe en el mundo una jaula capaz de albergarlo, esta en todas partes,
todo lo invade y lo destruye, transforma las cosas en algo trivial o las
cuantifica desvalorizandolas. Es todo un imperialismo.

La sociedad capitalista-consumista ha hecho de la técnica un ins-
trumento capaz de monopolizar todo lo que esta a su alcance. La ciencia
en las manos capitalistas no se contenta con indagar la realidad, sino
que quiere también utilizarla para imponer las reglas del juego, donde la
conciencia humana se ve disminuida a ser simplemente un objeto de su
consumo. La originaidad se destruye en la multiplicacion de los objetos
y el arte y la imaginacién pasan a ocupar un papel secundario. La socie-
dad tecnocratica es masificadora, deshumanizante. Todo el entorno
humano se ve invadido por objetos prefabricados, mercancia que simula
el arte, pero que carece del valor tinico que proviene del yo humano. La
maquina reproduce, el hombre crea y en cada una de sus obras se
contempla su yo. Cada obra proyecta, irradia vida, dice algo, comunica
al hombre con el hombre mismo. Es toda una realidad socializante. La
maquina, la técnica se contempla a si misma, narcisistamente. Es una
obra muerta, cuantificada para el consumo vulgar que urge en el hombre

4. Ibid,, 174.
5. Ibid., 169.
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necesidades no cualificadas en el orden l6gico de la razon. El arte muere
de inanicién en la conciencia mecanizada. El hombre ha dejado de ser
libre y ha vendido su alma a una sociedad que cada dia le va
narcotizando en dosis letales. Por las calles de nuestras metrépolis
observamos muertos ambulantes y las grandes cadenas comerciales son
tumbas abiertas, donde se inhala el vacio de una cultura. Y en los
rotulos propagandistas absurdamente leemos: "alludit tibi vitae
prosperitas”, la felicidad te sonrie.

En nuestros dias nos enfrentamos a una de las amenazas jamas so-
nadas: el poder econémico lo compra todo, hasta lo mas intimo y fun-
damental en el hombre, su conciencia. Por lo tanto es un deber luchar
por una condiciéon humana que esté mas alla de la necesidad y la com-
pulsion externa, hay que expresarnos sin miedos, sin prejuicios. Si esto
lo logramos obtendremos nuestra libertad y con ella haremos la revolu-
cion definitiva, por medio de la cual el hombre se va a imponer en el co-
razon mismo del sistema dominante, entablando nuevas relaciones mas
justas 'y menos ultrajantes. Sera una realidad libre, con hombres libres,
homo novus, y la alegria volvera a resurgir en todos los enajenados, los
que han vivido en una densa atmosfera arbitraria, llamada Capitalismo
dominante o lo que es lo mismo, la entronizacién del infierno.

Una nueva imagen del mundo en que sofiamos (donde el hombre y
su realidad circundante no son polos opuestos) la podemos describir
con estos términos: "La naturaleza, el mundo objetivo, serda experimen-
tada entonces primariamente, ni dominando al hombre (como en la so-
ciedad primitiva) ni siendo dominada por €l (como en la civilizacién es-
tablecida), sino mas bien como un objeto de contemplaciéon. Con este
cambio en la experiencia basica y formativa, el mismo objeto de expe-
riencia cambia: liberada de la explotacion violenta y de la dominacion y
configurada en su lugar por el impulso del juego, la naturaleza sera libe-
rada también de su propia brutalidad y llegara a ser libre para desplegar
las riquezas de sus formas sin propésito, que expresan la vida interior
de sus objetos" 6. A través de la lectura de esta cita de Marcuse, podemos
darnos cuenta que en un mundo desalienado es posible que los hombres
continten imaginando creativamente, sin dejarse instalar por un sistema
de vida donde no es posible la estética, el arte, la poesia.

No importa que los acontecimientos cambien y surjan nuevos senti-
mientos. Esto es posible y todos sabemos que la vida, la individualidad
del hombre estd sujeta a variaciones, pero de lo que estamos seguros es
que la "imaginacion preserva a los objetos de aquellos procesos menta-
les que han permanecido libres del principio represivo de la realidad en
su funcioén estética, éstos pueden ser incorporados a la racionalidad
consciente de la civilizacion madura-’.

6. Ibid., 179.
7. Ibid., 182.
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5. La Cultura y el Arte de escribir para el pueblo

El mundo ha ido evolucionando a pasos gigantescos, de tal manera
que una simple noticia recorre hoy el mundo en unos cuantos minutos.
Cada vez el hombre se vuelve mas mundo, es decir, que las ideas hoy
estan por todas partes y en las ideas viaja el hombre. Digamos que el
hombre ha salido del ostracismo primitivo en que estaba sumido y el
tipo de hombre actual es méas globalizante y universal.

Comparativamente hablando el hombre de hace unos afios atras es
hoy la suma de todos los hombres en proyeccién continua. El hombre
inaugura hoy un mundo secularizado, mas auténomo, menos misterioso
y menos abstracto. Es el mundo transformado por el conjunto de fuerzas
humanas. El pasado y el futuro confluyen en un eterno presente.

La civilizacién actual ha impuesto nuevos moldes culturales; el con-
cepto romanticista sobre la realidad intramundana es hoy un elemento
marginal. Todo se mide con el rasero colectivizante, el individuo no se
entiende si no es en los otros. El yo y el ta son la negacién del grupo,
por lo tanto, el yo y el tu para lograr su sobrevivencia tienen que diluirse
en la colectividad.

Hoy en dia existen menos necesidades insatisfechas, los individuos
poseen a su alcance los recursos materiales e intelectuales suficientes
para influir de una manera efectiva en la coordenada social e histérica
de su tiempo. Podriamos enumerar una cantidad infinita de los alcances
logrados por la civilizacién actual, pero seria desviarnos del tema que
nos hemos propuesto y nuestra finalidad es sefialar unas cuantas pistas
que nos pueden ayudar a comprender no el desnudo vértice del iceberg,
sino el resto del que subyace en la traumatica incomprensién humana.

La cultura siempre se ha caracterizado por ser el manjar exclusivo
de la clase dominante y todos sabemos que un pueblo ignorante es
ignorado por aquellos que detentan el poder.

Durante mucho tiempo el objetivo del arte ha sido la utilizacion de
un lenguaje y simbolos que a través de cierta sutileza y eficacia han ve-
nido manipulando las fuerzas dominantes para eternizar un sistema
donde sus intereses estén siempre protegidos y fuera del alcance de las
minorias que en otras palabras son las mayorias, es decir, el pueblo
adormecido con expresiones contaminadas y que aseguran el control
absoluto por medio del encantamiento magico de los sentidos humanos.
En un sistema asi, el valor simboélico de las cosas pierden interés en el
individuo y soélo es interpretado por la clase escogida, una clase mesia-
nica que prodiga de vez en cuando cierta simulacién del arte para que el
pueblo siga viviendo atras del umbral de la vida.

Se da una depauperacién progresiva en cuanto al concepto popular
del arte. Para el pueblo, la pintura, la escultura, los libros, el teatro, los
museos, la poesia misma, son algo ininteligibles, son sitios y cosas que
s6lo las entienden determinadas personas. Para el hombre de la calle el
arte es algo que no tiene tiempo ni espacio. La cultura actual es masifi-
cadora pero no socializante, no da tiempo a la critica, pues estamos
amenazados siempre de lo nuevo, lo nuevo, siempre lo nuevo.
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Es urgente llevar a efecto una colectivizacion del arte en todas sus
expresiones; no debe seguir siendo una materia cruda que transforma y
comprende el genio.

Elevar el nivel cultural de los pueblos, es devolver lo que les perte-
nece, lo que les ha sido arrebatado injustamente.

Al difundir la cultura no se trata de repartir un caudal ilimitado de
expresiones artisticas o conceptos que en la légica del pueblo no se en-
tienden; por lo tanto, de lo que se trata es de hacer cultura con el pue-
blo; la cultura nace en el corazén mismo de los pueblos y el pueblo lo
que necesita son instrumentos espirituales que ayuden a despertar y
acrecentar a la vez lo que ya existe en el sustrato social de una estruc-
tura humana. Recordemos que el pueblo en si mismo es cultura. Por lo
tanto, no debemos imponer conceptos ajenos a nuestros pueblos, aun-
que no somos ilusos.

Actualmente los individuos consumen sin reservas, aceptan patro-
nes que le son impuestos a través de una sociedad mercantilista.

La cultura contemporanea se caracteriza por ser algo fugaz, carente
de solidez alguna. Todo esta prefabricado y vivimos a la espectativa del
proximo invento; es una patologia que rebasa la voluntad del hombre,
disminuye su capacidad receptiva y todo lo da por supuesto; no existe o
se ha vuelto algo marginal el esfuerzo creador, estamos debilitados y el
cansancio nos impide formar un frente de lucha.

La ensefianza en nuestros centros educativos debe ser una realidad
asimilable. El mundo de las letras debe representar a una sociedad di-
namica, integrada y progresista. En cuanto se refiere al Estado, éste no
debe nunca eludir su deber como conductor de las fuerzas creativas del
pueblo. El Estado mas que una estructura burocratica y con caracter
imperativo, debe ser un animador de la cultura, teniendo en cuenta que
cada individuo es importante y que a la vez el conjunto de individuos en-
riquecen el caudal cultural que posee un pueblo.

Existe una obligacién moral y material en nuestro tiempo y es la de
despertar la conciencia humana para que logre su autonomia. Es un reto
histérico donde los hombres deben hermanar sus culturas y hacer del
mundo un mundo mas civilizado, mas humano y con mayor respeto a la
realidad objetiva, circundante. Recordemos que el hombre tiene como
punto de referencia al mundo mismo y sin €l seria un satélite sin 6érbita,
suspendido en el vacio.

El hombre del mafiana, todavia no existe, es un proyecto humano
inacabable y aunque el hombre siga determinando su futuro, por su
misma naturaleza, no es una realidad finalizada.

El hombre todavia sigue hipotecando su destino a fuerzas dominan-
tes, hegemoénicas; el predominio del factor econémico es la medida de
todo lo que existe y se prolonga mas alld de la muerte. Hoy no se lucha
contra un individuo econdémicamente establecido, sino contra todo un
sistema que condiciona la conducta humana. Asi es que ante este pano-
rama ensombrecido, la cultura tiene que pasar por un proceso depura-
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dor y el escritor de nuestros dias se enfrenta a una gran responsabilidad
a la hora de hacer su contribucién a la cultura.

El escritor tiene que saberse situado como los deméas hombres de su
tiempo, su libertad por lo tanto, siempre estara en tension. En medio de
los limites que la sociedad le impone, debe ser creativo, la idea que in-
venta debe formularla de tal manera que llegue al pueblo. El escritor
debe entregarse totalmente a la llamada urgente de la libertad que exi-
gen los demas hombres. Nunca se debe ofrecer una verdad parcial y ais-
lada, seria un error imperdonable. El objeto representado a través de las
ideas debe estar liberado de todo lo que lo deforma y lo aliena; en defini-
tiva debe ser revelado en la pura desnudez de su existencia.

"Escribir para el pueblo, es por de pronto, escribir para el hombre
de nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla, tres cosas de ina- -
gotable contenido que no acabamos nunca de conocer. Y es mucho mas,
porque escribir para el pueblo nos obliga a rebasar las fronteras de
nuestra patria; escribir también para los hombres de otras razas, de
otras tierras y de otras lenguas-®

La literatura de nuestro tiempo debe tomar conciencia de su auto-
nomia, no debe someterse a poder temporal alguno ni empefar sus
ideas a una ideologia totalitaria. El escribir tiene que superar el mundo
de la servidumbre. Una obra escrita, si no es contrastada con la realidad
se vuelve algo abstracto, lejos de la esencia vital que es la realidad
misma.

La literatura es y sera siempre la expresion subjetiva, producto en
permanente evolucién que tiene su origen y su destino en el hombre
mismo.

Es dificil imaginarnos una sociedad sin clases, donde el acto de es-
cribir sea una realidad cotidiana del hombre comun; el medio que estara
al alcance de todos para ofrecer las ideas a un pueblo avido de material
reflexivo. Seria una sociedad sin clases donde la dialéctica del buen jui-
cio dominara por completo cualquier actitud arbitraria que emergiera en
contra del bien comtn. Sélo en una sociedad sin clases es posible que el
escritor presente una obra sin mutilaciones, sin censuras que condicio-
nan la palabra y la mediatizan; la divisién de la sociedad deforma la
obra con una escision entre el mundo y el hombre como dos realidades
opuestas, polarizadas.

La literatura, las artes y cualquier otra expresion cultural tiene como
tema primordial al hombre y su mundo; lo concreto en la totalidad hu-
mana. De alli deducimos que hay que espiritualizar al mundo y esto se
logra destruyendo las sombras que mitifican el orden natural de las co-
sas.

El escritor toma del mundo lo cotidiano, lo ordinario, lo que es y no
puede. ser deformado. En cierta manera escribir es siempre tratar de ha-

8. MACHADO, A., Antologia de su prosa, 1, Cultura y Sociedad (Aurora de Albornoz), Madrid
1970, 220.
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cer una sintesis relativa del hombre y del mundo; y €l hombre y el
mundo seran siempre un valor supremo, impuesto no por una conciencia
arbitraria, misteriosa, sino como un valor que lo es en si mismo,
simplemente porque existe. :

En la literatura hay que expresar siempre las tensiones humanas,
las luchas y esperanzas de los pueblos. La vida no es algo predetermi-
nado, en ella hay un continuo movimiento que envuelve al hombre y a su
mundo, y en cierta manera hablar del hombre y del mundo es siempre
hablar del porvenir del hombre. Todas las cosas son atraidas por una
fuerza centrifuga que tiene como niuicleo al hombre mismo. Por lo tanto,
se trata de concientizar al hombre para que el mundo sobreviva. Sin la
madurez de la razén humana, todo se vuelve una actividad formal, im-
precisa e idealizante. E]l hombre no debe contemplar sus ideas como el
mundo eterno platonico; el hombre debe adentrarse en su yo y descubrir
en su intimidad aquellos valores que le hacen mas humano, y a la vez
rechazar lo que no es digno de permanecer en él.

Un hombre libre es la voz de las mayorias, nunca una individualidad.
Al fin podemos simplificar diciendo: el hombre es lo que es por ser con
los demas. Lo que soy lo debo a mis esfuerzos y a los demas hombres
que han hecho posible que yo sea. "Ser libre. Ser causa de si, poder de-
cir: yo soy porque yo lo quiero. Ser mi propio comienzo" °., pero dentro de
la. existencia comunitaria.

Lo individual humano, el yo exclusivamente lo es entre la diferencia
no absoluta de hombre a hombre, porque el pensamiento y los demas
actos volitivos son patrimonio de lo humano, no de lo individual. El
modo de vivir, de razonar, de responder a la realidad es un acto indivi-
dual, pero no excluyente de los otros actos volitivos que se dan en otros
hombres.

La cultura lentamente va adquiriendo un matiz mas universal y
asume una expresion mas dinamica. Los pueblos estan en una continua
asimilacién de todos los valores que van surgiendo a través del tiempo, y
un volver a lo temporal, significa que los hombres de ayer estan presen-
tes en el hoy de nuestra historia. Los hombres desaparecen, pero sub-
sisten en las reivindicaciones de los otros hombres, los que estan fuera
de un presente superado. De tal manera que aunque a simple vista pre-
valezcan nuestros patrones culturales, sin embargo, la base de la cultura
actual es un patrimonio del pasado. La cultura en el devenir histérico
adquiere un caracter universal. Somos productos de una cultu-ra, de un
tiempo al cual responde nuestra manera de ser, pero a la vez la cultura
rebasa la particularidad de un cuadrante histérico y por eso el hombre
es cosmico, es mundo, el porqué de su existencia esta en la génesis del
mundo mismo. La heterogeneidad es lo que hace grande al hombre, en
ella reside la riqueza humana.

9  SARTRE, J.P., Los caminos de la libertad, 1. La edad de la razén, Alianza, S.A., Madrid 1983,
67.
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Hay que percibir al mundo no como algo ajeno al quehacer humano.
El pensamiento, la palabra es la representacion de la realidad, podemos
decir con cierta naturalidad que las ideas son el lenguaje de la materia-
lidad intramundana. El escritor tiene una veta inagotable en la extension
del mundo, éste se nos brinda gratuitamente, pero a la vez no se deja
poseer del todo. Asi avanza la ciencia y asi por consiguiente, hay mate-
rial abundante para que el artista, el escritor, consuma las horas de su
vida, no en la contemplacion mistica del mundo, sino en su transforma-
cion.

Los escritores no tienen por qué satisfacer en una forma absoluta al
lector, éste debe utilizar sus capacidades que estan a su alcance para
reelaborar cada obra; tiene que hacer un proceso digestivo de las ideas
que consume, y en cierta manera lo que hace es una reinterpretacion del
hombre y del mundo. El lector como sujeto pensante amplifica y condi-
ciona la obra del escritor.

Las ideas deben ser integradas a la condicién existencial de los
hombres; si las ideas se conciben separadas de la realidad, estamos ne-
gando a la realidad misma y entramos en una contradiccion, donde el
hombre todopoderoso refleja su propio yo; o en un sentido mas amplio,
es el estado dominante (politica y econémicamente) el reflejo de la reali-
dad y ésta se manifiesta en la degradacién del hombre y en la desigual-
dad secular en que todavia permanecen muchos pueblos.

En las relaciones continuas de hombre y mundo debe haber una
gran responsabilidad. Aprehender el mundo y lo que en él se contiene
significa un desgarramiento de nuestro yo y un esfuerzo por asumir su
influencia determinante. El mundo me condiciona y sin él no hay alter-
nativa para mi vida, y muchas veces la limitacién en el hombre es causa
de sufrimiento; entre el hombre.y el mundo se ejerce una accién directa
y a la vez mutua. Es una cadena de interrelaciones permanentes. Sartre
dice que "el hombre es un ser del mismo tipo que el mundo"”, "novedad
irreductible, nocién empirica". Todo tiene un sentido en el mundo y ser
en el mundo significa tomar conciencia de nuestro propio destino. So-
mos hombres, pueblo, cultura en un mundo cada vez mas civilizado,
donde la razén y los sentimientos se conjugan en armonia dialégica. La
democratizacion de la palabra es posibilidad humana. En el préximo si-
glo la cultura estara determinada por los intereses de los individuos li-
bres. :

Wigfredo TERCERO REYES
Estudio Teolégico Agustiniano
“Valladolid






Variaciones sobre un tema: la LOGSE

(Estan discriminados los profesores de
religion?

El proyecto de Ley de Ordenacién General del Sistema Educativo
(LOGSE), que el Ministerio de Educacién y Ciencia (MEC) presentd de
forma definitiva en abril de 1989, ha puesto de actualidad el tema de la
educacion en los centros educativos no universitarios de Espania,
maxime a partir del 31 de mayo de 1990, cuando han comenzado la
tramitaciéon y los debates para su aprobacion en el Pleno del Congreso
de los Diputados.

Largo ha sido el camino recorrido por el proyecto de reforma de la
ensefianza no universitaria. Comenzé su andadura en junio de 1987
cuando, el entonces ministro de Educacién, José Maria Maravall, con-
vocod unas jornadas para exponer su propuesta. En junio de ese mismo
afo, el Sr. Maravall presenta lo que después se conocera con el nombre
de "Libro Blanco" de la reforma, y define el proyecto como "pieza clave en
la politica educativa socialista". En octubre, todos los sectores relacio-
nados con la educacion reciben un cuestionario y una carta del MEC en
la que se explican los objetivos de la reforma.

En julio de 1988, Javier Solana sustituye a Maravall en el Ministerio
de Educacion y afirma que "la reforma no se puede hacer solo desde la
Administracién”. En marzo de 1990, el Sr. Solana presenta a los medios
de comunicacién y a los miembros del Consejo Escolar del Estado y del
Consejo de la Formacion Profesional la LOGSE, que es aprobada por el
Gobierno para ser enviada a las Cortes el 30 de ese mismo mes.

A pesar de que el MEC ha expresado repetidamente su voluntad de
llegar a un "pacto escolar" con todas las fuerzas politicas, sindicatos,
estudiantes, diversos sectores relacionados con la educacién y padres de
familia, son muchas las voces discrepantes que se oponen, tanto a parte
del contenido de] Proyecto, como a algunas de sus normas programati-
cas.

El objetivo de nuestro estudio es hacer una breve reflexién centrada
en el tema de la ensefanza de la religion en los centros escolares no uni-
versitarios, tanto estatales como privados, sean o no de titularidad reli-
giosa, y tratar de establecer si los profesores de religion conforman un
colectivo discriminado, asi académica como econémicamente, respecto
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al resto de los profesores. Y todo esto desde una visién sociolégica y so-
ciopolitica, y solo tangencialmente desde una perspectiva de fe y desde la
fe, sobre todo por el hecho del alto porcentaje de espafioles que se
declaran catolicos. Esto quiere decir que las exigencias constitucionales,
como expresion de la voluntad popular, la demanda social de una edu-
cacion religiosa y moral y las relaciones y reacciones de los diferentes
grupos sociales implicados directa o indirectamente en el proceso edu-
cativo seran el objetivo directo de nuestro analisis.

Somos conscientes de la dificultad de mantener una actitud objetiva
e imparcial sobre un tema tan comprometido. Ese es nuestro objetivo,
aunque espiritus méas selectos han sucumbido en el empefio.

Dada la inmediatez del tema de nuestro estudio, es claro que no po-
dremos disponer de una amplia y documentada bibliografia, a no ser al-
gunos documentos del Episcopado espariol, unos pocos articulos de fon-
do, y si abundante informacion periodistica que, desde nuestra pers-
pectiva, consideramos importante para conocer las reacciones de los di-
versos grupos sociales.

Creemos que los razonamientos estrictamente religiosos que pudie-
ran aducirse, no s6lo no estarian en contradiccion con nuestra reflexién,
sino que la complementarian. :

Consideramos oportuno hacer una somera presentaciéon de las
principales normas que han regido la educacioén religiosa y moral catéli-
cas en Espafia durante las ultimas décadas, para disponer asi de un
punto de referencia, analisis y comparacion .

1. Concordato entre la Santa Sede y el estado espariol de 1953

1.1.- En su articulo 1° se afirmaba que "la religién catolica, aposto-
lica y romana, sigue siendo la tnica de la nacion espafiola y gozara de
los derechos y prerrogativas que le corresponden en conformidad con la
ley divina y el derecho canénico.

1.2.- Se establecia también que la ensefianza religiosa era obligato-
ria en todos los niveles de la ensefianza, incluso el universitario. Sin
embargo, a partir de 1968 fue desapareciendo la ensefianza religiosa de
la universidad y se establecieron, en su lugar, debates religiosos o cual-
quier otro tipo de actividades.

2. Acuerdo sobre Ensefianza y asuntos Culturales entre el Estado espariol
Yy la Santa Sede de 1979

2.1.- Se elimina la obligatoriedad de la ensefianza religiosa en las
Universidades, "donde podran programarse cursos voluntarios" (art: 5).

1. Julidn MARfAS en su reciente articulo del mes de junio,"La educacién en Espafia” se muestra
pesimista sobre el proceso educativo espafiol que, a partir de 1939, ha estado sometido al
"partidismo", al "arbitrismo" ("self-appointed experts") y a la "tecnocracia”, y aboga por una cosa,
aparentemente tan sencilla, como la "buena fe y un minimo de responsabilidad” para encontrar
soluciones.
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2.2.- La asignatura de religion se considera fundamental y no obli-
gatoria en los demads niveles, incluidas las escuelas de formacién del
profesorado (EUM = Escuela Universitaria de Magisterio) (art. 2). En to-
dos los centros se debe ofrecer la ensefianza de la Religion y Moral Ca-
télica de modo que los padres, o en su caso los alumnos, que opten por
ella tengan plena garantia de que tal ensefanza sera impartida.

2.3.- Esta enseflanza debe ofrecerse en "condiciones equiparables”
con las otras materias fundamentales y, por tanto, formar parte del
elenco de areas o materias fundamentales y que el hecho de recibir, o
no, esta ensenanza "no suponga discriminacién alguna en la actividad es-
colar” (art. 2) 2. No obstante, la orden ministerial de 1980, que desarrolla
el susodicho articulo, atornilla la expresion "condiciones equiparables’
transformandola en "condiciones pedagogicas y materiales iguales".

2.4.— El profesorado de religion sera nombrado "para cada afio es-
colar" (art. 7), y designado "por la autoridad académica entre aquellas
{(personas) que el ordinario diocesano proponga para ejercer esta ense-
nanza" (art. 3). La Conferencia Episcopal Espafola establece la necesi-
dad del "DEI" (Diploma eclesiastico de idoneidad) para los profesores de
religion).

Seguin la Comision Episcopal de Ensefianza y Catequesis, a princi-
pios de 1990, el 81% del profesorado de religibn son maestros con el
"DEI", el 58% procura actualizarse, y el 50% ha realizado algan curso
anual de especializacion. :

2.5.~ Se establece, ademas, que las "autoridades académicas co-
rrespondientes permitiran que la jerarquia cat6lica establezca, en condi-
ciones concretas que con ella se convenga, otras actividades com-
plementarias de formacion y asistencia religiosa" {art. 2).

3. El Proyecto de Ley de Ordenacién General del Sistema Educativo
(LOGSE)

El Proyecto de Reforma de la Educacién del MEC, que ha dado ori-
gen a la "LOGSE", es considerado positivo por casi todos los grupos so-
ciales, en cuanto trata de vertebrar una reforma necesaria en muchos
aspectos (sobre todo pedagégicos y en las Enseflanzas Medias), intro-
duce los Disefios Curriculares Base con sus diversos niveles de concre-
cion, reconoce el hecho autondmico, insiste en la "formacién personali-
zada" (art. 2.a), promueve una "pedagogia activa" adaptada a las caracte-
risticas de cada alumno (art. 2.f y 20.4,) intenta reducir las "injustas de-
sigualdades sociales", extiende la ensefianza obligatoria desde los seis a
los dieciséis afios, introduce un plan de formacién permanente del pro-
fesorado (los CEPs, Centros de Profesores), supone un esfuerzo presu-

2. Cfr. Comunicado de la Comisién Permamente del Episcopado sobre la LOGSE, "La
formacién religiosa no es una concesién del Estado”. Nim. 5, 17 mayo 1990.
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puestario enorme (un billén trescientos mil millones de pesetas) y rees-
tructura y dignifica la Formacion Profesional (FP) 3.

Pero también son numerosas las objeciones que se detectan, tanto

en el contenido como en la forma: "ley a la medida del partido que esta
en el poder”, "ley socialista" que no garantiza la calidad de la ensefianza
por su pobreza en contenidos programaticos, que "relega el papel de los
padres”, "que acumula barreras para los centros de iniciativa social", que
"arrincona las Humanidades", "que deja_la educacion al arbitrio del Go-
bierno”, que reduce el Bachillerato a sélo dos aflos, que promociona casi
automaticamente a los alumnos, que establece un modelo pedagégico
~ que "parece haber declarado la guerra a los libros, a la memoria y a los
examenes” lo que nos llevara a convertirnos en una "sociedad de servi-
cios para Europa", que "abandona y desprecia" a los docentes, que dis-
* crimina a los profesores del sector privado, que no contempla la escuela
rural como algo especifico y diferenciado, que lleva a la ruptura de la
"paz escolar" 4, que valora al hombre "por su utilidad social, por su
habilidad profesional o por sus posesiones heredadas" 5, que no forma
"personas” sino "especialistas utiles al sistema productivo”, "hombres
unidimensionales” etc. ’ :

- Bajo todas estas acusaciones, y otras que veremos maéas adelante,
subyace la idea de que desde el Gobierno se propicia un avance del lai-
cismo que apunta hacia la progresiva descristianizacion de Espana. La
LOGSE es s6lo un ejemplo .

La enseflanza de la religibn y moral catélicas estaria presente en
todos los niveles educativos no universitarios para todos los alumnos (o
" padres y representantes legales de los alumnos) que asi lo desearan,
‘pero se eliminaria la ética como asignatura alternativa. El Episcopado
espafiol y otros grupos confesionales (CONCAPA, FERE, EG, etc.) consi-
deran que se discrimina la asignatura de religién si no se establecen una
o varias alternativas homologables dentro del horario escolar, ya que se
colocaria a los alumnos ante la opcién de religion o patio, o menor
tiempo de estancia en las aulas, si se colocan las horas de religion en
las primeras horas de la mafiana o ultimas de la tarde. .

En cuanto a los Centros de Ensefianza Media, la Orden Ministerial
(OM) del 16 de julio de 1980 ("BOE" del dia 19) sobre la organizacion de la
Religion y Moral catélicas en esos centros, establece que todos los
alumnos-deberan optar por Religion o por Etica. Pero en julio de 1983, el
MEC dicta una instruccién en la que se establece que la religiéon no ten-
dra "alternativa', y se reduce su horario de dos horas semanales a una
hora semanal, y s6lo en el primer ciclo. Todo ello se hace unilateral-

3. Cf. MARTIN JIMENEZ, Santiago, "Lo bueno y lo malo de la educacion”. junio 1990,

4. Cf. GOMEZ SACRISTAN, Manuela Ma. "Los grandes defectos de la I OGSE ", junio 1990.
ZAMARRIEGO, Tomds, "Aproximacién critica a la reforma educativa”, marzo 1990.

5. Cf. CHico GONzALEZ, Pedro. Citado en GOMEZ SACRISTAN, Ibid.

6. Cf. VALLs, Francesc, "Las "guerras" escolares", abril 1990.
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mente, y solo en 1986, bajo la presion de grupos confesionales, se res-
tablecen las dos horas semanales, pero permaneciendo, en la practica,
"Religion o nada". Esta situacién ha deteriorado mucho al prestigio y la
calidad de la ensefianza religiosa en esos centros, y la opcién por la re-
ligion entre los alumnos de esos cursos bajé vertiginosamente.

Segiin el Ministerio de Educacion, "los contenidos éticos no tienen
por qué estar presentes en una asignatura que lleve este nombre, sino
en toda la educacién”. Ademas, existen discrepancias en la interpreta-
cion de los Acuerdos de 1979, en los que la asignatura de religién es de-
finida como fundamental y, al mismo tiempo, optativa. Esto hace que la
LOGSE sea, hoy por hoy, el mayor motivo de enfrentamiento entre la
Iglesia catélica y el Gobierno.

Pareceria que los obispos no se resignan a que la religién deje de
ser una materia fundamental, con todas sus consecuencias, y que los
sectores laicos quisieran eliminar de nuestra historia y nuestra cultura
las huellas del fenémeno sociorreligioso, sin el cual no se entiende casi
nada de las mismas.

Los Acuerdos de 1979 establecen un modelo de transmision confe-
sional de la religion catélica, y este es también el modelo que persiste
en el nuevo proyecto de reforma. Hoy en dia, incluso dentro del campo
catédlico, sobre todo en el ala denominada "progresista”, se plantea el
problema de clases de religion "versus" catequesis, basado en la distin-
cién entre "transmisién cultural de la religién” (clases de religion) y
"transmision confesional de la religion” (catequesis) 7.

Los cristianos "progresistas” consideran, que deberia establecerse
una asignatura de cultura religiosa o historia de las religiones (no con-
fesional) de caracter obligatorio para todos, y dejar la catequesis para el
ambito familiar, parroquial y eclesial. Y esto, porque el hecho religioso,
desde un punto de vista antropolégico y humanista es un aspecto cons-
titutivo de la cultura humana. Como escribia el historiador italiano A.G.
Jemolo, la supresion de la religién de la ensefanza significaria una mu-
tilacién y falsificacion de la historia, s6lo defendible desde prejuicios
sectarios. Y en el caso de naciones, como Espafia, en los que la religion
forma parte de su identidad historica, este hecho seria atin mas signifi-
cativo.

Como escribe Pedro Miguel Lamet, "el arte, la historia, la literatura,
la cultura popular de este pais, los episodios biblicos que estan repre-
sentados en los retablos de nuestras iglesias y en las fachadas de nues-
tras catedrales no se entienden sin una referencia a simbolos, sacra-
mentos, hechos y narraciones estrechamente ligados a la fe cristiana” 8.

7. Cf. Ducn Llufs, en varios articulos en la revista Qiiestions de Vida Cristiana,Cf. también
PALOP JONQUERES, Pilar, "Religién laica o religién para todos”, junio 1895. En 1982, Mons. Elias
Yanes, entonces Presidente de la C.E.E.C., expresaba sus reservas a la adopcién de la férmula
religién o ética, y advertia que ésta pudiera transformarse en "arma ideoldgica contra la ensefianza
religiosa manejada por los partidos politicos de inspiracion marxista". Quiz4, el fracaso de la ética
como "alternativa” les ha hecho cambiar de opinioén.

8. LALMER, Pedro Miguel, Dios como asignatura, 1990.
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Y Reyes Mate ° afirmaba ya en 1987: "resulta una obviedad decir que el
arte, la literatura, la politica y la historia espafiola resultan in-
descifrables sin un conocimiento de la religién".

En esta asignatura estrictamente informativa de cultura religiosa
entrarian, con su importancia proporcional, ademas del catolicismo, el
islamismo, el judaismo y el protestantismo, en la medida en que estas
religiones han contribuido a la historia y cultura de Espania.

De esta forma, en los planes de estudios se plantearia el hecho reli-
gioso como otro fenémeno tan digno de ser estudiado por todos, como el
econodmico, el politico y el social. De momento s6lo una pregunta: ¢Es
que la sociedad espariola concede a estos tres "fenémenos", al menos en
teoria, la misma consideraciéon que al hecho religioso?

Por otra parte, como afirma Juan Bada (Universidad de Barcelona),
parece que no es licito convertir las clases de religiéon en un adoctrina-
miento religioso "por respeto a la autonomia de las instituciones secula-
res".

La educacién en la fe es un quehacer cualitativamente distinto. Se
trata de algo vivencial, de la transmision del mensaje de Jests, o de
cada religion, de iniciar al creyente en el encuentro personal con su Dios
y en la celebracién de su fe. Y esto no es cometido de una escuela, sobre
todo publica. Ni debe estar sometida a "golpes de examenes, de apro-
bados y suspensos". Ni debe convertirse en un conocimiento mas, ni
caer "en la tentacién teolégica y maximalista de encajonar a Dios en una
asignatura".

La educacién en la fe que crece por el testimonio, la experiencia y la
evangelizacién directa en el seno de una comunidad de creyentes, haria
crecer en responsabilidad a las familias y comunidades cristianas como -
transmisores de la fe, a través de las diversas formas de celebracién y
catequesis 0.

Sin duda, que los argumentos aducidos son de gran importancia y
deben ser tenidos en cuenta. Pero, quiza, describen una situacién uté-
pica, del deber ser, que se olvida de la realidad pragmatica, que desde
nuestra perspectiva sociologica, es la que ha de primar. Dada la situa-
cién real de la institucién religiosa, tanto en personal, medios y motiva-
ciones, ¢a cuantos nifios y adolescentes llegaria esta educacion en la fe?
La respuesta facil seria que hay que evangelizar, motivar, comprometer y
responsabilizar a las familias, agentes de pastoral y comunidades cris-
tianas. De acuerdo, pero ese es un proceso largo, dificil y costoso.

JNo se estan exagerando, por otra parte, los rasgos negativos de las
actuales clases de religion, llegando, incluso, a la caricatura? Cualquier
observador neutral puede constatar que de todo ha habido en la vifa del
Seftor. No olvidemos que lo mejor suele ser enemigo de lo bueno. ¢No se

9. MATE, Reyes, La religidn en una sociedad laica, octubre 1987.
10.  Cf. Arias, Juan, Cuando decide el mundo, octubre 1987.
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podria plantear una transmisiéon confesional de la fe que no fuera ni un
adoctrinamiento, ni una catequesis en sentido estricto, sino la oferta de
una "Buena Noticia"? ¢No seria una forma concreta de que el Estado
cumpliese el mandato constitucional (Art. 16,3), donde se establece que:
"Los poderes puiblicos tendran en cuenta las creencias religiosas de la
sociedad espariola y mantendran las consiguientes relaciones de coope-
raciéon con la Iglesia Catdlica y demas confesiones"? Cierto que no seria
una tarea facil, pues exigiria profundos cambios en profesores de reli-
gion, textos y métodos, pero si factible.

&Se ha considerado seriamente que, en nuestro medio, ni el clerica-
lismo ni el anticlericalismo son fendmenos que pertenezcan al pa-
sado? ''. Basta echar una mirada a algunos medios de comunicacién
social que estan en las manos del Estado o de colectivos que debie-
ran ser aconfesionales. Si ninguna asignatura es estrictamente "neutra”,
mucho menos la religién y la ética.

Los defensores de mantener las clases de religion en la linea cate-
quética argumentan que, a partir de los Acuerdos de 1979, se trata de
una peticion explicita por parte de los alumnos (o de sus padres} de una
"religion y moral catdlicas" (nueva denominacion de la ensefianza de la
religion), y no de unas clases de cultura religiosa. Mas adelante exami-
naremos las motivaciones de padres y alumnos que optan por las clases
de religion. De momento basta constatar el dato estadistico, desde nues-
tra perspectiva no despreciable, de que se inscriben en esta asignatura,
ahora confesional y problematica, alrededor del 80% de los alumnos.
{(Datos mas completos los exponemos en la pagina 20). ¢Se mantendria
esa opcion, tan alta, para otras asignaturas fundamentales que fuesen
optativas? ¢Por qué son tan pocos proporcionalmente los alumnos que
optan por la clase de ética?

De todas formas, el planteamiento del problema sobre si las clases
de religion han de ser meramente culturales o confesionales, puede te-
ner cabida en las escuelas publicas o de iniciativa social no confesional,
pero en los centros de titularidad confesional que tienen su “ideario"
propio, deberia exigirse una opcién resporisable y consecuente a los pa-
dres de los alumnos. Mucho costé que el Tribunal Constitucional (27 de
junio de 1985) considerara inconstitucional el articulo de la LODE que
ordenaba que "los titulares (de centros) que opten por definir el caracter
propio de los centros someteran dicha definicion a autorizacion reglada".
Sin una fidelidad al propio ideario, hasta la misma existencia de los
centros confesionales resultaria problematica.

Creemos que, ateniéndonos a las razones expuestas, y sin renunciar
a la posibilidad de una educacion religiosa confesional que fuera "li-
beradora", por razones practicas y ante la posible pluralidad de la de-

11.  Como ejemplo, y no de los mds extremos, Cf. DEVAL, Juan, La expulsién de la bestia
triunfante, En "El Pais", 26 de mayo de 1990, y méds moderado, pero en la misma linea. Cf.
MONCADA, Alberto, Ensefianza religiosa, En "El Independiente", 29 de marzo de 1990.
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manda en materia religiosa, quiza no tan diversificada en este momento,
pero si previsible a medio y largo plazo, estariamos en condiciones de
adelantar nuestra propuesta: en la escuela ptiblica deberian establecer
dos asignaturas alternativas y obligatorias: religion y moral catoélica
para los catdlicos que la soliciten (o equivalentes para otras denomina-
ciones religiosas), y religion cultural y ética para los que opten por una
vision no confesional. Esto, evidentemente, exigiria diversificar tanto los
contenidos de cada materia, como los educadores que se responsabili-
zan de las mismas 2.

De esta forma, creemos, se atenderia la posible demanda plural de
la sociedad que, desde nuestra perspectiva, es el punto clave a tener en
cuenta en la nueva Ley, y se cubririan en su totalidad los objetivos an-
tes senalados. La unica objecién seria de tipo presupuestario, pero se
trataria de la guinda de la tarta.

No consideramos que sea de recibo la afirmacién del MEC de diluir
los contenidos éticos "en toda la educacion”, o quedarnos con la simple
afirmacion del Ministro de Educacion Javier Solana ante la Conferencia
Espafola de Centros de Ensefianza (CECE), "de que habra mas educa-
cién ética que nunca". Ademas de ser, en el mejor de los casos, una uto-
pia, una simple declaracién de intenciones, cuyo grado de credibilidad
pudiera ser cuestionado, podria decirse lo mismo de la ensefianza del
castellano y otras asignaturas. Estamos tratando de una norma funda-
mental que va a regir la educacién reglada en todo el Estado, como es la
LOGSE, y la moral de la sociedad espariola, llena de "casos" de todos los
tipos y a todos los niveles, incluso dentro de los mismos centros escola-
res, estd necesitada de algo mas que de buenas palabras. ¢Quiénes de-
terminarian esos contenidos éticos diluidos "en toda la educaciéon"? ¢El
MEC? Los examinaremos a continuacién. ¢jLos educadores? Y gcuales
serian los criterios objetivos de comprobacién?

Consideramos totalmente descabellada la idea lanzada, en mayo
pasado, por el ministro de Relaciones con las Cortes, Virgilio Zapatero,
cuando dijo: "en las sociedades escasamente desarrolladas se acude a
las normas éticas, pero "en un pais moderno y civilizado la maxima ex-
presion de la ética estd en la Ley". "No podemos , contintia Zapatero,
volver ahora a revivir los catecismos de Ripalda o del Padre Astete". No-
sotros consideramos que la ética estd mas alla de la Ley e, incluso,
puede estar contra la Ley. ¢Es esa la ética que diluira en "toda la educa-
cién" la nueva normativa legal?

No nos parece que estén suficientemente explicitados los conteni-
dos éticos en los fines de la educacién que establece la LOGSE en el ar-
ticulo 1.b), donde se dice: "La formacién en el respeto a los derechos y
libertades fundamentales y en el ejercicio de la tolerancia y de la liber-
tad dentro de los principios democraticos de convivencia". Y el mismo

12.  Aunque en un contexto algo diferente, consideramos esclarecedor el trabajo de Olegario
Gonzélez Cardedal, El reto y la respuesta, septiembree, 1980, en el que establece las "concesiones"
que la Iglesia espafiola y la izquierda deben hacerse para superar sus mutuas sospechas. -
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articulo, en la letra g: "La formacién para la paz, la cooperacién y la
solidaridad entre los pueblos". Ni, aunque mas concreto, lo es lo su-
ficiente, cuando se establece en el articulo 18. c¢): "Utilizar con sentido
critico los distintos contenidos y fuentes de informacién y adquirir
nuevos conocimientos con autonomia propia”, y en el articulo 7): "La
educacion infantil (...) contribuira al desarrollo intelectual, afectivo,
social y moral del nifio".

Qué duda cabe, de que como principios son elevados y hasta subli-
mes, y que se inspiran en el precepto constitucional (Art. 27). Pero sin la
existencia de una materia "ad hoc" que los desarrolle y los haga operati-
vos ¢como conseguir que se incorporen a una educacién humana, hu-
manista y humanizante, personalizada y personalizadora? Los alumnos
que opten por las clases de religiéon y moral confesional, sin duda, los
incorporaran en esa asignatura, pues no hay religion que no conlleve
una moral. Y los que no opten por esa materia ¢no necesitaran de prin-
cipios éticos? ¢0O es que los principios éticos no pertenecen al bien co-
mun de la sociedad, incluso por encima de las "propias convicciones" de
los padres? (Art. 27.3 de la Constitucién) 3. No es este el lugar para
tratar de una ética sin fundamentacién estrictamente religiosa. Pero la
educacion afecta a toda la sociedad y no soélo a los politicos, sin olvidar
que éstos deben actuar de acuerdo con los intereses de aquellos a quie-
nes representan y en cuyo nombre actuan.

El hecho de una mayoria en el Parlamento, bien sea de un partldo o
de una coalicién de partidos politicos, no puede inducir a considerar que
todos sus votantes estén de acuerdo, en todos los aspectos, con todos
los puntos de su programa hasta sus tltimas derivaciones y consecuen-
cias. En nuestro caso, el desconocimiento, casi total, de los programas
de los partidos, asi como su escaso cumplimiento, es un hecho recono-
cido por todos. Ademéas de intereses mas o menos egoistas (conser-
vacion del puesto, pensiones, salario social, subvenciones al desem-
pleo, subsidios de paro, etc.), e incluso baladies ("sex appeal'), los
votan-tes asumen de una ideologia los rasgos que les parecen aceptables
y afines a los propios ideales y los llegan a considerar la quintaesencia
de ese partido. El articulo 27.2 de la Constitucién dice que "la educacién
tendra por objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana”, la cual
incluye, como parece obvio, la dimensién moral, aunque no sea por ra-
zones confesionales !,

Parece, pues, que la obtencién del objetivo educativo ético requiere
un tratamiento sistematico, ya que no puede conseguirse adecuada-
mente mediante alusiones ocasionales a través de las diversas materias
escolares o mediante la influencia del ambiente.

13.  Sin querer entrar en tecnicismos ni precisiones juridicas, donde la Constitucién dice: "Los
poderes piblicos garantizan el derecho que asiste -a los padres para que sus hijos reciban la
formacién religiosa y moral que esté de acuerdo con sus propias convicciones" (Art. 27.3), la
LOGSE dice: "El Gobierno garantiza que "puedan” recibir... ;s6lo cuestién semdntica?

14.  Cf. DELICADO, José, La religion en la escuela, abril 1990. :
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Podriamos considerar como perteneciente al campo especifico de
lo religioso, lo que establece la LOGSE, al tratar de los fines de la
educacion, en el Art. 18.h): "Conocer las creencias, actitudes y valores
basicos de nuestra tradiciéon y patrimonio cultural, valorarlos critica-
mente y elegir aquellas opciones que mejor favorezcan su desarrollo in-
tegral como persona". Nos preguntamos, ¢coémo podran conocerlo los
alumnos que no opten por las clases de religion?

Por lo demas, la unica referencia que se hace en la LOGSE a la en-
sefianza de la religion, es la Disposicién Adicional Segunda, en la que se
establece que "se ajustard a lo establecido en el acuerdo sobre ense-
nanza y asuntos culturales suscrito entre la Santa Sede y el Estado Es-
panol" y los Acuerdos con las confesiones religiosas. Pareceria que
nuestros legisladores se han olvidado de que con ese planteamiento,
"aparte de la imagen de una ingerencia externa en el ejercicio de la
soberania del Estado que ello puede sugerir, no sitian el problema alli
donde debe estar, es decir, en la verdadera responsabilidad y funcién del
Estado respecto a la sociedad" »°.

En la LOGSE la religion se ha sacado 1ncluso del articulado en
donde se regulan las areas fundamentales, y se incluye como una espe-
cie de concesion a los Acuerdos (regulados, por otra parte, por el art.
96.1 de la Constitucién), como "un privilegio o un hecho de obligada re-
signacién" que se reconoce a un grupo, "como una concesion que hace el
Estado", "como una condicién graciosa o apendicular, y por eso facil-
mente extirpable o dejada a un natural proceso de degeneracion" '¢.El
texto constitucional, cuando trata sobre la formacién moral y religiosa,
le da un alcance mas amplio que el de la pertenencia a la Iglesia
catdlica o a otras confesiones religiosas que puedan firmar acuerdos con
el Estado espaiiol” 1. '

La religion deberia formar parte del elenco de areas de cada una de
las etapas educativas: Educacién Infantil, Primaria y Secundaria Obli-
gatoria. Y deberia ser "materia fundamental” en el Bachillerato y Educa-
cién Técnica profesmnal con su area y con su propio marco curricular.
Con ello se estableceria un sistema escolar estable, basado en un am-
plio acuerdo nacional y no sujeto al vaivén de los cambios politicos, y se
alcanzaria el consenso social y la "paz escolar".

Al quedar la enseflanza de la religiéon en la LOGSE fuera del sistema
educativo general, se convierte automaticamente en una ensefianza
extracurricular y pierde su estatuto académico con unas consecuencias
sobre el aprendizaje, "organizacion escolar" y profesionales, no desde-

15. Nota Pastoral de los Obispos Vascos, Inquietudes y deseos, abril 1990. _
16.  DELICADO, José, Graves carencias en el Anteproyecto de la LOSE" (sic). 30 de mayo de

1990.
17.  Comunicado de la Comisién Permanente del Episcopado sobre la LOGSE, "La formacién

religiosa no es una concesién del Estado ", 26 de mayo de 1990. La apertura a lo trascendente,
decimos nosotros, no incluye necesariamente, al menos en sentido estricto, una manifestacién
religiosa.
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niables: no tener por qué ser objeto de evaluacién y calificacién y, por
tanto, no tener por qué compartir estadistica con el resto de las
asignaturas curriculares; no comprometer al alumno a una asistencia
continuada a la clase de religion, con su incidencia en el desarrollo serio
de un programa; desaparicion de los departamentos de Religion,
existentes ahora, sobre todo en los centros publicos de Ensefianzas
Medias, con todas las consecuencias organizativas, econdémicas y de
participacion que esto puede suponer; cancelacién de las subvenciones
estatales tanto para las programaciones curriculares, como para la ad-
quisicion de libros de texto y materiales escolares, asi para las biblio-
tecas del aula o del centro como para los alumnos; y unas conse-
cuencias negativas sobre el Estatuto académico y socioeconémico del
profesor de religion, que examinaremos mas adelante.

Claro que respecto a las calificaciones y estadisticas, al tratarse de
una religién confesional, pensamos que pudiera ser bienvenida su
desaparicion y, de hecho, en la mayoria de los casos ya han desapa-
parecido. Habra que planificar mejor las clases de religion y buscar
nuevas y mejores motivaciones para los alumnos. Y las ayudas eco-
noémicas para la ERE en todos los campos, frecuentemente se han
quedado en papel mojado.

Da la impresién de que esos famosos acuerdos con la Santa Sede
estan impidiendo que el Partido en el gobierno —que votd en contra de
ellos cuando fueron sometidos al Parlamento en 1979- pueda expresar
sus deseos reales. No parece pueda ser otra la interpretacion de las
palabras del Director. General de Asuntos Religiosos, Luis M?. Zabala,
cuando afirmé en mayo en el Senado, que para que los ministerios de
Justicia y Asuntos Exteriores intervinieran en el contencioso que Iglesia
y Gobierno mantienen sobre la LOGSE, el Episcopado o la Nunciatura
Apostélica deberian denunciar esos Acuerdos. Ya el secretario general
del Episcopado, Mons. Agustin Garcia Gasco, habia expresado, con
anterioridad, su intencién de no hacerlo. Seguramente, una denuncia
por parte de la Iglesia podria comportar una revisiéon a fondo de esos
pactos, y en qué sentido, puede suponerse.

Parece que sobre este texto legal esta sobrevolando la tentaciéon del
PSOE, que ya en su primer programa electoral, queria "una escuela
Unica, publica y laica". La LOGSE forma parte de la trilogia LODE (Ley
Organica del Derecho a la Educacién) y LRU (Ley de Reforma
Universitaria). Max Weber ha estudiado con detenimiento la tendencia
que tiene el poder para apropiarse de la escuela y formar a los hombres
conforme a las exigencias especificas de la estructura de poder. .

Por otra parte, no puede pensarse otra cosa que en una mani-
pulacion de la realidad, cuando se hacen declaraciones, como la efec-
tuada por el Sr. Javier Solana, afirmando que "no se puede obligar a
estudiar religién en un Estado aconfesional". Hoy en dia, nadie propugna
la obligatoriedad de una ensefianza religiosa confesional, y asi lo con-
templan ya los acuerdos Iglesia-Estado. :

En el actual Proyecto de Reforma, el MEC no ha presentado ningtn
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plan pedagoégico de ensefianza de la religién, como ha hecho con las
demas materias. La Comisién Episcopal de Ensefianza y Catequesis
(C.E.E.C.) lo esta elaborando (1990) con consultas a las Facultades de
Teologia y a organismos y servicios de pastoral educativa. Pareceria que
el MEC, sin intentar "censurar" los contenidos de la asignatura de reli-
gion confesional —como intenté hacer en afios anteriores— y en cumpli-
miento del art. 27,8 de la Constitucion '3, bien por si o por otros, debiera
haberse preocupado por los programas de religion como lo ha hecho por
otras asignaturas.

Segun diversos sectores sociales, este proyecto de ley amenaza la
libertad de ensefianza al no ofrecer minimas garantias para la continui-
dad de los centros de iniciativa social (centros privados), con lo que se
vulneraria el art. 27. nams. 1 y 6 de la Constitucién en los que se esta-
blece que" "Se reconoce la libertad de ensefianza", y "Se reconoce a las
personas fisicas y juridicas la libertad de creacion de centros docentes,
dentro del respeto a los principios constitucionales". Y esto, al menos
indirectamente, al discriminarlos econémicamente respecto a los cen-
tros publicos.

Respecto a los centros no publicos se llega a decir en la LOGSE,
que podran impartir la enseflanza excepcionalmente y por necesidades
de escolarizacion. Mas adelante, se dice textualmente: "La autorizacion
que en su caso se otorgue para impartir las ensefianzas referidas en el
apartado anterior tendran caracter provisional, por autorizacion, y se
otorgara a instancias de parte”.

El Consejo de Estado para la Educacién, maximo 6rgano consultivo
nacional -y en el que, de paso, tiene la mayoria el PSOE- ha enviado al
Gobierno la respuesta siguiente: "La LOGSE establece condiciones de-
masiado restrictivas para que los Centros se puedan adaptar a la nueva
situacion; sobre todo, que no se contempla en el anteproyecto qué cen-
tros seran autorizados para impartir la Secundaria Obligatoria. A juicio
de este Consejo debe facilitarse a los Centros que vienen impartiendo la
EGB, si retinen las debidas condiciones, naturalmente, ampliar con ca-
racter estable sus ensefianzas en la Ensefanza Obligatoria. Especial-
mente en el caso en que estos Centros cuenten con €l nivel de Bachille-
rato". ¢Quién va a determinar y autorizar a los centros para impartir la
Secundaria Obligatoria? ¢Y en base a qué criterios? Si no se desea dis-
criminar a los de iniciativa privada, los criterios deberan ser objetivos y
validos para todos los centros. ¢Quién lo garantiza? »°.

No creemos que baste la afirmacién del Sr. Ministro de Educacion,
de que sélo se financiara la enseflanza obligatoria y gratuita de 6 a 16
anos, y que el resto disfrutara de subvenciones en férma de becas, ayu-
das y convenios. Con ello se deja a la educacion de 3 a 6 afos a la dis-

18. "Los poderes piblicos inspeccionardn y homologardn el sistema educativo para
garantizar el cumplimiento de las leyes". Marcos Martinez de Vadillo, en su articulo "PSOE y
Religién", de abril de 1990, trata con bastanbe objetividad las relaciones entre estas dos
instituciones ahora enfrentadas. .

19. . Cf. DEL Rio, Emilio, Otras graves cuestiones de la LOGSE, junio 1990.



13 VARJACIONES SOBRE UN TEMA: LA LOGSE 409

crecionalidad del MEC. Y este es uno de los motivos que aducen nume-
rosas entidades educativas, como CONCAPA-FERE-EG-FSIE-CANAE-
Federacion Catoélica de Maestros y Asociacién de Profesores de Religion
de los Centros Estatales, en la convocatoria para una concentracién el 9
de junio, bajo el lema: "La LOGSE es antidemocratica porque no respeta
derechos y libertades fundamentales" 2°. Al menos otras diez asocia-
ciones religiosas, como Asociacién Catdlica General de Madrid, Comu-
nién y Liberacion, Cursillos de Cristiandad, Humanidad Nueva, Reno-
vacion Carismatica y Milicia de Santa Maria, que recogieron firmas y
repartieron propaganda contra la LOGSE a las puertas de algunos tem-
plos de Madrid, también se adhieren a esa convocatoria.

Todo este conglomerado de entidades y asociaciones aparece ahora
agrupado en torno al "Consejo de Educacién Catélica”, constituido prin-
cipalmente por la CONCAPA y la FERE, y cuando se negociaba la LODE
se agrupaba tras las siglas "Coordinadora pro Libertad de Ensenanza".
Las movilizaciones de entonces tuvieron su punto culminante en la
manifestacién del 17 de diciembre de 1983, y en la "Marcha sobre
Madrid" del 25 de febrero de 1984. Ahora se trata, segin los promotores,
de una protesta de "caracter testimonial”, sin descartar una posible
llamada a alguna nueva convocatoria para el otonno préximo. ;Conse-
guiran alguna manifestacién tan multitudinaria como las habidas con
ocasién de la LODE?

En aquella ocasién poco o nada se consigui6, y sin cuestionar la le-
gitimidad de tales manifestaciones, creemos que poco se puede obtener,
de esa forma, de un Gobierno que ha sido tachado en numerosas oca-
siones de prepotencia. Algunos, con humor, empiezan a pensar si la si-
gla LOGSE bien pudiera significar "Ley de Obediencia al Gobierno Sin
Esperanza".

Y hablando de manifestaciones, los obispos franceses encabezaron
una manifestacion contra la reforma escolar del ministro Jospin, por ra-
zones muy parecidas por las que se acusa a la LOGSE, lo que llevo a "La
Vie" ~prestigioso semanario de actualidad cristiana- a que titulara su
informacion de finales de marzo pasado "La co6lera de los obispos". ¢Es
que los espafioles no la tienen? Pudiera pensarse que en nuestro caso se
sigue una "linea jerarquica tradicional", basada en la denuncia de las in-.
justicias y en la concienciaciéon de las clases dirigentes, y se deja a los
"laicos" el comprometerse en las acciones concretas. Incluso los mal
pensados podrian suponer que se guarda cierta circunspeccién ante las
proximas negociaciones para la financiacién de la Iglesia.

Personalmente entendemos que las situaciones de Francia y Espafia
no son equiparables en muchos aspectos, y que el Gobierno ante un
acontecimientos tal, en lugar de abrirse a un didlogo constructivo (y no

20.  Afirmaciones como las hechas por el P. Santiago Martin Jiménez, en las que compara la
actitud del Gobierno espaiiol con la de los gobiernos de la Europa del Este, ni nos parecen objetivas,
ni conducen a otra cosa que descalificar una postura que pudiera ser justa.
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de sordos), se obstinaria atin mas en su postura. Baste recordar el re-
vuelo causado en las altas esferas por la "homilia de LOGSE" de Mons.
Javier Martinez, mientras que los documentos de la Conferencia Episco-
pal casi pasaron desapercibidos ?!. Da la impresion de que la sociedad
considera normal que los obispos publiquen escritos, es su oficio, pero
no impactan en la colectividad.

El sindicato FSIE, con implantacién en el sector privado, exige que
"no se imponga a los centros de iniciativa social exigencias que limiten
la libertad de ensefianza". Si recordamos bien, s6lo en el curso 89-90, se
suprimié la concertacion a 178 centros de iniciativa social, por no cum-
plir unos requisitos que no se exigen a los centros publicos. La politica
de construir centros educacionales publicos préximos a los privados, ya
existentes, y la exigencia de zonificacion del alumnado, bien pudieran
entenderse como un intento de ahogar la iniciativa privada. Y en estos
centros se estan educando, en la actualidad, nada menos que el 35% de
los alumnos de nivel no universitario.

Los obispos espafioles, en diferentes documentos, se han ocupado
también de la libertad de enseflanza y de las condiciones reales de via-
bilidad de los centro de formacién de iniciativa social, que no debe que-
- darse en el mero reconocimiento formal de la ley, "puesto que el cuerpo
social se articula mediante instituciones libres y todos los ciudadanos
son contribuyentes del Estado”. El actual texto dificultaria la "continui-
dad y la creacion de centros escolares de iniciativa social”, al establecer
condiciones de sometimiento a-nuevos tramites de autorizacién, sin
garantias de que puedan mantenerse las actuales unidades concertadas
para su gratuidad. La experiencia de la interpretacién y aplicacion que
de la LODE ha hecho la Administracién, dejaria poco lugar al optimis-
mo.

Como ya hemos anotado, la libertad de ensefianza y la libertad de
creacién de centros docentes de iniciativa social, estd claramente reco-
nocida en la Constitucion, art. 27, nams. 1y 6.

Consideramos oportuno sintetizar a continuacién las opiniones y
reacciones de los principales colectivos implicados en la educacion, con el
objeto de conocer €l soporte social de que gozan tanto el Gobierno como
el Consejo de la Educacion Catélica. '

Para algunos sectores sociales confesionales, este anteproyecto de
ley esta cargado de interrogantes en el mejor de los casos. Y en el peor,
es mas un proyecto para adoctrinar sumisos consumidores que para
educar personas. Afirmacién, esta ultima, que consideramos demasiado
etérea y, quiza, un tanto emocional. .

Por parte de los padres de los alumnos, mientras que la Confedera-
cion Catolica de Padres de Familia (CONCAPA) considera que la ley en-

21.  Una vez més queremos dejar constancia que frases como la atribuida a Mons. Ramén
Echarren Ysturiz:"En el asunto de la LODE (sic), los socialistas son como los procuradores
franquistas”, por mucho que puedan ser matizadas, no hacen sino contribuir a crear un clima de
crispacion, y de descrédito para la institucién eclasidstica.
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cierra "un profundo recelo hacia el mundo de los valores éticos y mora-
les", la Confederacion Espaiiola de Asociaciones de Padres (CEAPA), por
su parte, apoya un modelo de enseflanza "puiblica, laica y gratuita". No
se puede entender muy bien esta manifestacién de "laicidad" de la
CEAPA, si tenemos en cuenta el muy alto porcentaje de padres de
alumnos que optan por la actual asignatura de religion, a no ser que
esté manipulada o represente sdlo a ese 20% de padres que no solicitan
una educacion religiosa para sus hijos.

Entre los representantes de los alumnos, las tres asociaciones ma-
yoritarias en la ensefianza publica (Sindicato de Estudiantes, Estudian-
tes Progresistas y Confederacién Espafiola de Asociaciones de Estu-
diantes) destacan, entre sus reivindicaciones, la supresion de los con-
ciertos con los centros privados, la eliminacion de la religion del disefio
curricular, la desaparicion de la selectividad y una mayor financiacién
para la reforma. CANAE, con mayor implantacion en la privada, denun-
cia la falta de consenso, la discriminacién de los centros privados y pide
que la ley incluya en el horario escolar asignaturas de contenido ético-
moral. No parece que estas propuestas, en el primero de los casos, ha-
yan despertado muchos entusiasmos, a juzgar por el escaso éxito de las
manifestaciones convocadas.

En cuanto a los titulares de centros de iniciativa social de la Iglesia,
la Confederacion Espanola de Centros de Ensefianza (CECE} # mantiene
una postura de "critica constructiva", y pide participar activamente en la
programacion general de la enseflanza, tanto publica como privada;
Educacién y Gestiéon (EG), y la Federacién Espafiola de Religiosos de la
Ensenanza (FERE) ?* sefalan que "no pueden apoyar una reforma del
sistema educativo que no garantice la presencia de centros de ense-
ftanza de iniciativa social, en igualdad de oportunidades, alli donde la
sociedad lo solicite". Esta ultima critica también, las etapas de educa-
ciéon infantil no obligatoria, al sefialar que de 0-3 afios no resulta
beneficioso para el nifio permanecer en los centros, alejados de sus
madres; seria mejor, que las madres trabajadoras, si lo consideran ne-
cesario, pidieran la excedencia por tres afios. Y de 3-6 anos, la ley pre-
tende que sea gratuita en los centros publicos y de pago en los privados.
Insiste también, en que se coarta el derecho de los ciudadanos a elegir
libremente el tipo de educacién que quieren para sus hijos 2.

Aungue sin hacer mucho ruido, algunos profesores de Ensefianzas
Medias rechazan la LOGSE por la desaparicién de los actuales cuerpos

22.  Cf. MARTINEZ FUERTES, Angel, La "guerra "de la reforma, junio 1990.

23.  En este caso no existen fisuras entre la FERE y la Presidencia de la Comisién Episcopal de
Ensefianza y Catequesis, como sucedié con ocasién de la LODE. Entonces se hablé de "la traicién de
Elfas Yanes", y Santiago Martin, en mayo de 1986, llegé a declarar a un rotativo madrilefio: "algin
dfa la sociedad pasard factura a la jerarquia de la Iglesia".

24.  Cf. BARAHONA, Manuel, Tratamiento inadecuado a la formacién religiosa, junio 1990. Si
se reconocer, como lo ha hecho Baltasar Garzén de IU, que en la actualidad, de cada diez puestos
escolares de la educacion infantil, nueve corresponden a la iniciativa privada y sélo uno a la piiblica,
(por qué no se reconocer este hecho social en lugar de discriminarlo econ6émicamente?
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de profesores agregados y de catedraticos "que se prevé en la Ley y su
incorporacion al de profesores de ensefianza secundaria”.

Las centrales sindicales mayoritarias, Comisiones Obrepas (CC.00.))
y Unién General de Trabajadores {UGT) parece que intentaron introducir
dentro de la Formacion Profesional reglada una asignatura de "formacion
sindical impartida por sindicalistas", segiin una propuesta presentada
en la Comision Permanente del Consejo General de la Formaciéon Profe-
sional. Posteriormente la han "suavizado" y se habla de "colaboraciéon de
los agentes sociales" para impartir los contenidos concretos de los mé-
dulos 2 y 3 de FP en los centros educativos o en las empresas. Y es que
explicar sindicalismo desde una opcién concreta seria como si el Dere-
cho Politico fuera impartido por representantes de partidos concretos.

UGT ha centrado mas sus criticas en la politica empresarial a la
que acusa de "no haber invertido suficiente en la formacién de sus
recursos humanos para aumentar la competitividad. "En Espafa -dijo
Nicolas Redondo- sélo se asigna el 0,3% de la base de cotizaciéon a la
formacion del trabajador, mientras que en Europa se invierte mas del 3%
de la masa salarial". CC.0OO. solicita que se recoja en el texto de la Ley la
licenciatura para los maestros y el Cuerpo Unico del profesorado.

Aunque parezca paradéjico, hasta ahora los Partidos Politicos han
tenido poco protagonismo en la LOGSE (estamos escribiendo en mayo
de 1990), y es de suponer y esperar que lo tengan a partir de su discu-
sion en el Parlamento. Las cuatro enmiendas a la totalidad presentadas
fueron rechazadas el 31 de mayo en el pleno del congreso de los Dipu-
tados en una votacién que registré 181 votos en. contra (PSOE, CDS e
1U), 93 a favor (PP, PA, PAR y UV) y 18 abstenciones (CiU y PNV). Esta
votacion es suficientemente significativa para indicarnos las tenden-
cias, aunque a los’ partidos nacionalistas se les ve casi Unicamente
preocupados de que la nueva normativa legal "respete las competencias
autonémicas"? En honor a la verdad, hemos de reconocer que PNV y CiU,
en sus respectivas Comunidades Auténomas, han sido los mas
"comprensivos" con los centros de iniciativa social.

Aunque todos los Partidos Politicos van a presentar numerosas en-
miendas parciales, la batalla se planteard entre el PSOE (o mejor, el
Gobierno) y el PP. A diferencia de lo acontecido en la LODE con Alianza
Popular, el PP no parece dispuesto a asumir la "representacién” de la
Iglesia y los grupos confesionales, ni ésta a ser representada. Como ha
afirmado algan obispo: "el apoyo que se puede dar a la postura de la
Iglesia por parte de la oposicién es politica y-eso a mi no me suele gus-
tar. Yo quisiera que la oposicién tuviera sus propios pensamientos. La
Iglesia no necesita apoyo de ningan partido politico” ?°. No obstante, el
PP se vera obligado por su electorado a mantener posturas cercanas a
los grupos confesionales.

25. Monsefior Ramén Echarren en entrevista publicada por el "Diario de las Palmas”, abril
1990.
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La Conferencia Episcopal Espanold 26, en un comunicado al final de
la LII Asamblea Plenaria, muestra su "honda preocupacién” ante aspec-
tos fundamentales de la LOGSE que, afirma, coincide substan-cialmente
con la expresada por el Consejo General de la Educacion Catolicaz7y por
numerosas entidades educativas de la Iglesia que representan a padres
de familia y a educadores cristianos". Su critica al Anteproyecto de Ley
se centra: en su "mentalidad tecnicista y pragmatica que no tiene en
cuenta la dimension transcendente y moral de la persona y configuran
un tipo de hombre carente de valores fundamentales"; "en que se omite
claramente lo que afirma sobre ense-fianza la Constitucién Espafiola y
lo que proclaman las declaraciones y convenios universales sobre
derechos humanos y libertades"; en que los poderes publicos no
aseguran "la formacién religiosa y moral en el ambito escolar"; en que "ni
siquiera se reconoce la prioridad educativa de la familia en el primer
ciclo de educacion infantil", ni la libertad de ensefianza, ya que "no solo
se dificulta el crecimiento, sino incluso el mantenimiento de las actuales
unidades de ensefnanza de iniciativa social. Y al final del documento,
expresa su "deseo de que la nueva Ley sea el fruto de un ampllo acuerdo
nacional en materia educativa” 28,

Con posterioridad, Mons. Javier Martinez ¥ (Obispo Auxiliar de Ma-
drid) ha mostrado su desacuerdo con la LOGSE, por ser: un proyecto
"estatista; un proyecto en absoluto neutral, ni siquiera respetuoso, sino
estrictamente confesional, pero de otro signo; con graves deficiencias,
en puntos que afectan de forma decisiva a libertades y derechos basicos-
de la persona, que aparecen marginados o recortados (dimension tras-
cendente y moral del hombre); que prima el saber hacer cosas y manejar
técnicas sobre la preocupacién por el sentido y el valor de lo que se
hace y aprende; una educaciéon, que genera un tipo de hombre de cultura
y de mentalidad que ni siquiera es la mas vigente en este momento en el
ambito cultural europeo en que esta inserta Espafa”.

No obstante, todos los obispos afirman que "no han querido asumir
un papel que le corresponde a los cristianos, como padres y como ciu-
dadanos" .

26. Conferencia Episcopal Espafiola, Comunicado de la LII Asamblea Plenaria con motivo de
la publicacién del Anteproyecto de Ley de Ordenacién General del Sistema Educativo. 23 de febrero
de 1990.

27. Consejo General de Educaci6én Cat6lica, en su reciente documento, "Los cat6licos y la
Ensefianza en Espaiia, hoy".

28.  Por més que lo intentamos no podemos comprender cémo el Sr. Alfredo Pérez Rubalcaba,
secretario de Estado de Educacién, puede escribir: "nuestra sociedad es plural y la bisqueda de
acuerdos debe versar sobre las grandes opciones que cohesionan o dividen a la colectividad, no
sobre cada tema sujeto a debate" (CF "Un sistema para una sociedad madura" abril 1990). La
educacién religiosa y moral jes un simple "tema" o yna opcién fundamental? Y ;no se estd
dividiendo a la sociedad? El Sr. Rubalcaba sabe muy bien que en el curso académico 1980-90, sélo la
CECE agrupa a cerca de 13.000 centros de Preescolar, Educacién Bdsica, Ensefianzas Medias y
academias, y cuenta con 2.833.000 alumnos.

29.  Nota Pastoral para se leida durante la celebracién dominical de la Eucaristfa del pasado 25
de marzo en la Di6cesis de Madrid, y que se ha dado en llamar la "homilfa de la LOGSE".

30. Mons. José Delicado, Arzobispo de Valladolid y Presidente de la Comisién Episcopal de
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Los defensores de una ética laica, no ven la conveniencia de que en
una sociedad pluralista, el MEC tenga que velar por la transcendencia, y
piden una ética sin religion basada en los "evangelios” de Platén, Aristo-
teles, Séneca, Epicuro, Hume, Rousseau, Kant, Mill, Sartre, Rawls, Kohl-
berg.

Este grupo invoca el derecho natural a la libertad y dignidad de la
persona humana, consistente en no ser adoctrinados, ni coaccionados
psicoldgica o emocionalmente, especialmente en las edades mas tiernas
y sin defensas. También apelan a la misién primordial del Estado de
velar porque los dineros puiblicos no contribuyan en la tarea de imposi-
cion dogmatica de verdades supuestamente indiscutibles.

Sin duda, se olvidan de la realidad tan bien constatada por Sartre:
"El hijo tiene que pasar por el bautismo del ateismo o por el bautizo
cristiano. La verdad (..) es que hay que decidir por el hijo, y sin poder
consultarle, el sentido de la fe" 3.

Y se olvidan también, de que los dineros publicos, que no son del
Estado y si, en gran parte, de contribuyentes creyentes, deben cumplir
una funcién social, estar al servicio de la sociedad, de acuerdo a los va-
lores y preferencias de los actores sociales 32. Al finalizar este tercer
punto, podriamos preguntarnos por la paradoja de una cultura como la
espafiola, tan envuelta en lo religioso, sin que, por otro lado, haya ga-
nado la religion el aprecio académico. Este desinterés o desconoci-
miento adquiere en los niveles superiores cotas maximas, pero poco a
poco va alcanzando a los inferiores. Nuestro catolicismo tiene fama de
ser poco culto, incluso en los estratos eclesiasticos, y si asociacionero y
amigo del santoral. Quiza el monopolio confesional nos ha privado del
contraste de ideas y de la necesidad de dar "razén de nuestra esperanza'.
Segun las ultimas estadisticas, el aprecio de los espanoles, y en especial
de los jovenes, por la instituciéon religiosa, aunque ha subido algo en los
altimos aflos, y no es un problema exclusivamente nuestro, es bajo. Me
temo que se sigue identificando Iglesia con clero, no hemos terminado
de superar el anticlericalismo subyacente de muy diversas procedencias,
y la imagen de una Iglesia autoritaria, omnicomprensiva, unida a los
poderosos y a regimenes autoritarios anteriores con los que gozé de
privilegios, sigue grabada en el inconsciente de los espafioles.

Lo que si parece claro es la demanda social de ensefianza religiosa,
aunque su articulacién politica resulta problematica. La educacion reli-
giosa interesa a la mayoria, con independencia de las actitudes sobre la
Iglesia institucional y la practica cotidiana, pero es un interés difuso y

Ensefianza y Catequesis, ha escrito una carta, "Ante la nueva Ley de Ensefianza”, 27 abril 1990, para
"estimular la responsabilidad de los cristianos".

31.  SARTRE, Jean-Paul, Critica de la razén dialéctica. Losada. Buenos Aires, 2 ed., 1970, t. 2,
p. 153.

32.  El portavoz socialista en la Comisién de Educacién de! Congreso, Jer6nimo Nieto, acaba
de afirmar que, "en todo caso el Estado debe comprometerse mucho mds con la financiacién de una
oferta piiblica suficiente que con la de los centros privados".
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poco batallador, que participa del "complejo de la derecha", que no sabe
exactamente lo que quiere y que esta acostumbrado a que otros piensen
por ellos y le solucionen los problemas.

De todos es conocido, por otra parte, la actitud agnéstica y laicista
de los lideres socialistas, algunos respetuosos con el hecho religioso,
que no alcanzan a ver (0 quizas ven demasiado) la funcién social y
cultural de la religion en la sociedad del futuro, como hacen otros
socialismos, y tratan de aprovechar el "silencio religioso relativo a la
sociedad", dado el ambiente de incertidumbre moral o anomia de nuestro
momento histérico. El Gobierno considera que el objetivo de estatizacion
de la ensenanza constituye un "signo de prosapia ideologica".

4. Estado actual de las clases de religion - Algunos datos estadisticos

En los cursos escolares 1983-86 la demanda de ensefianza reli-giosa
en las aulas, segin la Comisién Episcopal de Enseflanza, comprendia
los siguientes porcentajes:

Preescolar y EGB
83-84 84-85 85-86

94-56 92,53 90,18

Cursos

Centros publicos

Centros privados religiosos
99,57 99,54 97,80
96,23 95,67 91,94
96,89 95,74 93,80

Centros privados civiles
Todos los centros

FP ler grado
83-84 84-85 85-86

Centros publicos 73,85 72,74 72,17
Centros privados religiosos 98,36 98,75 94,69
Centros privados civiles 82,07 80,42 71,31
Todos los centros 84,76 84,47 79,39

Cursos

cou
83-84 84-85 85-86

Centros publicos 85,49 9,68 17,45
Centros privados religiosos 97,59 98,56 99,56
Centros privados civiles 81,42 55,57 78,29
Todos los centros 88,16 54,60 65,10

Cursos

BUP

. 83-84 84-85 85-86

80,84 74,89 74,40
98,99 99,02 99,30

90,39 91,34 84,98
90,13 88,59 85,72

FP 2° grado
83-84 84-85 85-86

- 65,5194,37
- 96,11 94,37
- 81,18 79,39
- 81,26 77,96

EUM
83-84 84-85 85-86

38,12 21,62 39,87
97,82 98,88 95,96
77,60 95,88 66,47
71,18 72,12 68,10

Dentro de estos porcentajes se puede observar que:

Es significativo el mayor porcentaje de alumnos que desean
enseflanza religiosa en los centros privados religiosos y laicos, sobre los
centros publicos.

Que existe un lento, pero inequivoco descenso anual de los porcen-
tajes de alumnos que optan por la ensefianza de la religion. El bajon de
COU en los centros publicos en el curso 84-85 es de escandalo.
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Que los porcentajes descienden mas nitidamente, cuando la opcion
es adoptada por el propio alumno y no por su familia.

Segun la encuesta realizada en el-curso 1988-89 por la Comisién
Episcopal de Ensefianza:

De entre los alumnos que optan por las clases de religién o ética, el
92% lo hacen por la religion y el 6% por la ética.

Las motivaciones de los alumnos para optar por las clases de
religion son: "porque el estudio del cristianismo es importante para
conocer nuestra historia y nuestraa cultura", y por pertenecer a la
Iglesia catolica.

Las motivaciones de los padres de los alumnos: porque les ayuda a
completar su formacién humana y cristiana, porque son catélicos, por-
que esta materia les ensefla a evitar el mal y ser buenos, porqué la
religion no ensefia nada malo, porque exige menos que otras asigna-
turas. :

Los motivos de los alumnos que han estudiado religion y desean
cambiarse a la ética en cursos superiores (14,7% en 5%y 6° de EGB, y
16% en 7?2 y 82 de EGB) son: porque la "experiencia que tuvieron con la
clase de religion fue negativa”, o porque no les gusta el modo de dar
clase de religidon, ya que lo que aprendieron ya lo sabian por el
catecismo y la parroquia, y "todo se reducia a ir a la iglesia, a rezar y
estar con los curas".

Los textos mas utilizados son los aprobados por el MEC, aunque 1
de cada 4 profesores (25%) se sirve de los catecismos escolares de la
Comisién Episcopal de Ensefianza.

5. Los profesores de religién y su posible discriminacién. Breve reflexién

El 85% de los profesores de religion pertenecen a la plantilla del
centro. Esta cifra llega al 94,20% en los colegios de varones y al 98% en
los de mujeres de centros catélicos, y al 96% de los docentes en centros
privados no confesionales.

El colectivo de profesores de religién, y especialmente los que
ensefian en centros publicos de EGB, parecen estar discriminados tanto
académica como econdémicamente, ya que:

El 97,50% de los docentes excluidos de plantilla trabajan en centros
del Estado, lo que, segun las Asociacion de Profesores de Religion de
EGB (APRECE), afecta a mas de 6.000 maestros. Y si no forman parte de
la plantilla del centro, no son funcionarios docentes, no tienen la debida
consideracion juridica, ni econémica ni asistencial. "Es un profesorado
que apenas cuenta’. ‘

Carecen de Seguridad Social y de contrato laboral, lo que les impide
la acumulacién de puntos validos al acceder a oposiciones. Ademas, el
puesto de trabajo depende de la aprobacién episcopal, que puede ser
anulada a fin de curso, y de la existencia de un ntmero suficiente de
alumnos que opten por la asignatura de religién.
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Reciben unas 60.000 ptas. al mes por impartir 25 horas de clase
semanales (unas 600 ptas, por hora de clase), mientras que el resto de
profesores de EGB reciben unas 125.000 ptas. mensuales. Se considera
que la Administracién se ahorra, de esta manera, mas de 10.000 millo-
nes de pesetas anuales.

Aunque los profesores de religion de Enseflanzas Medias tienen un
régimen laboral equivalente al de cualquier otro docente, su condicién de
interinos les impide ocupar puestos de responsabilidad, como directores
de centro o jefes de estudios. Y esto acaba de ser confirmado por el Tri-
bunal Constitucional. :

El Proyecto de la LOGSE no ofrece apoyo alguno que posibilite la
solucién adecuada a estos problemas. Al quedar la ensefianza de la reli-
gion como algo extracurricular y extraacadémico, es decir, fuera del sis-
tema educativo general, el nuevo estatuto legal de la ERE va a afectar
negativamente al Estatuto del Profesor de Religion.

La primera consecuencia se refiere a la integracion en el centro. Di-
cen los acuerdos que "el profesor de religion formara parte del claustro a
todos los efectos”. Pero si el profesor de religion no representa otra cosa
que una actividad extracurricular voluntaria, su presencia en el claustro
carecera de objeto y de funcién, justificada so6lo por la Ley y, si acaso,
por la condescendiente acogida de los deméas profesores.

La segunda consecuencia se refiere a su estabilidad laboral y eco-
némica, que se vera condicionada a fenémenos como los siguientes: pre-
visible disminucién de alumnos que cursen la asignatura, fluctuacién en
la asistencia a cada sesion de clase de una ensefianza que es completa-
mente voluntaria para el alumno, ntiimero de horas lectivas en cada cen-
tro, ratio profesor/alumnos para que un puesto docente de religion sea
mantenido, modo retributivo y verdadero contratante del profesorado de
religion que no esta establecido en los Acuerdos.

Y todas estas consecuencias negativas, a las que en gran parte se
ven ya sometidos los profesores de EGB, se extenderian a los profesores
de las Ensenanzas Medias .

Un ultimo dato, la opinion de los profesores sobre céomo se viene
impartiendo el curso de religion es la siguiente: el 28% opina que se
hace bastante bien; el 27,7% que "se hace lo que se puede"; y el 35% que
esta desprestigiado o discriminado.

En conclusion, parece que no es todo lo buena que debiera la situa-
ciéon de la ensenanza de la religion en los centros escolares, al menos’
publicos, y sobre todo en la EGB, y que tanto el curso de religion como
sus docentes, estan actualmente discriminados tanto académica como
economicamente. "El profesor de religion en situaciéon de voluntariado

33.  Respecto a las actuales clases de religién, de todos es conocido que hay bastantes
personas en los distintos niveles de la Administracién que se "desentienden” de ellas, y que
bastantes directores de centros no piden expresamente profesor de religién, en contra de lo
explicitamente establecido, para aquellos casos en que los profesores de la plantilla no quieren
impartirla.
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gratuito aparece como patética figura en un futuro no demasiado lejano”,
si se mantiene el actual Proyecto de la LOGSE.

Somos conscientes de que en nuestro estudio, algunos puntos no
han quedado mas que indicados, otros omitidos u olvidados, y algunos
defectuosamente presentados. También somos conscientes de que he-
mos privilegiado los argumentos y opiniones de los "colectivos" que criti-
can y se oponen a determinados puntos de la LOGSE, y los aspectos po-
sitivos (sélo hemos considerado algunos) de este Proyecto de Ley, han
quedado apenas enumerados. Estamos seguros que los medios de comu-
nicacién social no confesionales suplirdn con abundancia nuestra
omisién. Y es que, en realidad, no es mucho lo que se puede afirmar a
favor de aquello cuyo mayor defecto es ser ignorado en el Proyecto de
Ley que comentamos, a saber, la ensefianza de la religiéon y la moral en
las ensefianzas no universitarias de nuestro pais.

No obstante, pensamos que, quiza, aunque lo hemos intentado, no
hemos conseguido el grado de objetividad e imparcialidad que nos hu-
biera gustado y nos habiamos propuesto.

Como conclusiéon general de todo nuestro trabajo, volvemos a for-
mular nuestra proposicién: sin renunciar a la posibilidad de una educa-
cioén religiosa confesional que fuera "liberadora”, por razones practicas y
para dar cabida a una probable demanda de educacion religiosa muy
diversificada, la LOGSE debe ser modificada de tal forma, que en la es-
cuela publica se establezcan dos asignaturas alternativas y obligatorias:
religién y moral catélicas para los creyentes que la soliciten (y equi-
valentes para otras confesiones religiosas), y religién cultural y ética
para los alumnos que opten por una visidn no confesional. El Estatuto
del Profesor de religion (confesional o cultural) debera tener la misma
consideracion juridica, econdmica y asistencia que la de los demas pro-
fesores, sin privilegios académicos, pero sin discriminaciones.

Dada la composicion actual del Parlamento espaiiol, el Partido en el
poder tiene la palabra, y esperamos que no sea la de "quia nominor leo".
Si seguimos con el sectarismo de unos y el rechazo de otros, nos expo-
nemos a "lograr el brillante resultado de la analfabetizacion de los que
nos siguen". '

Florentino Rusio C.



(Fin del comunismo?
El factor religioso y el socialismo real

INTRODUCCION

El derrumbamiento del socialismo real en los paises del Este, que
comenzé a finales de 1989, y que sorprendi6é incluso a los observadores
mas informados, plantea el interrogante sobre si estamos asistiendo al
final de una ideologia hegemoénica en la primera mitad del siglo xx.

La caida del muro de Berlin, las manifestaciones de Tiananmen en
Pekin, la practica desaparicion de los partidos comunistas en las nacio-
nes del Este europeo (excepto en Francia, Portugal, Cuba, Vietnam, Co-
rea del Norte, China y Albania) ! con el subsiguiente triunfo democratico
de partidos democristianos y/o conservadores en esas naciones (excepto
en Rumania, donde acaban de triunfar los comunistas "recon-vertidos"
con Ion Iliescu y el Frente de Salvacion Nacional) 2, el fortalecimiento de
Solidaridad en Polonia, el mismo surgimiento de la "perestroika" y la
"glasnost" y los nacionalismos balticos (Letonia, Lituania, Estonia) en la
URSS, parecen pruebas contundentes de la caida del modelo comunista
y de los partidos comunistas revolucionarios. El fendémeno de los
habitantes de la Republica Democratica Alemana cruzando el muro de
Berlin, y de los vietnamitas abandonando su pais hacia Hong-Kong, es
la forma de votar con los "embragues”, los primeros, y con "los pies" los
segundos.

A toda esta revolucion de otofio algunos socidlogos han querido
bautizarla, sin gran éxito, con el nombre de "refolucion" (Timothy Garton
Ash), ya que se trata de una combinacién de revolucion y reforma, de
presion por abajo (pueblo) y transformacién por arriba.

1. No deja de ser sintomdtico el que el Partido Comunista de Espafia (PCE), a partir del mes de
junio de 1990, haya enviado a sus militantes un cuestionario de 50 preguntas, en el que, entre otras
cosas, se pide su opinién sobre las caracteristicas ideoldgicas, politicas y organizativas del futuro
PCE. ;Ha de conservar su actual definicién como partido "marxista-revolucionario”, o bien habré
que optar por la etiqueta de simplemente "marxista" o de "partido laico"?

2. El Frente de Salvacién Nacional ha prometido conducir al pafs hacia una democracia
homologable y hacia una economia de mercado.
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Como no era de extrafar, la interpretaciéon de todos estos aconteci-
mientos ‘es muy diferente segin se enfoquen desde la perspectiva de las
izquierdas (socialismo democratico y comunismo reformado) o desde el
campo capitalista liberal. Trataremos de resumir los puntos de vista de
ambas perspectivas, y el influjo que en estos sucesos puede haber tenido
el factor religioso, y mas en concreto, el papa "eslavo" Karol Wojtyla,
aunque el juicio ultimo sélo podra darse cuando el paso de los afios nos
permita la distancia suficiente de objetividad.

1. Interpretaciéon desde la izquierda

1.1. "Marx se esta vengando desde la tumba". En 1847, en su obra 'La
ideologia Alemana', Marx establecié6 que para llevarse a cabo con éxito
la revolucion socialista deben darse las correspondientes condiciones,
tanto objetivas -alto nivel de desarrollo econémico-, como subjetivas
—alto nivel de desarrollo de los hombres que hagan la revolucién-. En
caso contrario, dijo el propio Marx, "la mierda de antes" volvera. Los
paises del socialismo real estarian pagando en este momento la deuda
que contrajeron hace 70 anos cuando se llevé a cabo la primera revolu-
cion socialista (Revolucién de Octubre) sobre la base del "wishful thin-
king", y con la violacién de las leyes de la historia y de la propia doctrina
marxista.

Kautsky (y Plejanov en la URSS) se oponian a hacer en aquel mo-
mento la revolucion, pero Lenin impuso sus puntos de vista y, mas
tarde, Stalin codificé las experiencias soviéticas y las transformé en ca-
non del marxismo-leninismo obligatorio para todos los marxistas.

Boris Bazhanov 3, ex secretario de Stalin (cargo que ocupd hasta que
huy6 de la URSS en 1928}, recoge las ultimas palabras de Lenin antes de
morir: "Evidentemente, hemos fracasado. Quisimos construir la nueva
sociedad socialista con una formula magica. Sin embargo, el proceso re-
quiere decenas de afios y muchas generaciones... deberiamos retornar al
capitalismo, aunque tuviésemos que retroceder parcialmente... Podria-
mos aun tratar de meter por la fuerza a la gente en el nuevo régimen,
pero estaria por ver si después de masacrar Rusia podriamos conservar
el poder".

El comunista Gramsci, en 1918, cuando todos estaban fascinados
por la Revolucién de Octubre, la calificé de "revolucion contra El Capital',
de Marx, y estando en la carcel fascista formul6é su teoria sobre el
consenso social en tanto que condicién indispensable para el éxito de la
revolucién socialista.

1.2.—~ En lineas generales, para la izquierda reformista, los aconte-
cimientos del socialismo real iniciados a finales de 1989, se deben a que

3. BazHANOV, Boris, Recuerdos del ex secretario de Stalin (en ruso), Moscd 1980, pp. 116-
117.
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los suernios engendraron monstruos: el sistema comunista real, incluso en
las etapas de menor represién, negaba los principios e ideales en nom-
bre de los cuales habia sido fundado, y que podriamos resumir asi:

'1.2.1.- Supresion de la propiedad privada e instauracion de la pro-
piedad estatal de los medios de produccién. Pero, de hecho, esa propie-
dad sirvi6 de base a la formacién de la "nomenklatura”, una casta diri-
gente que gozaba de enormes privilegios y detentaba el poder. No surgi6
la propiedad del pueblo, sino la.de la otra minoria, que la ha utilizado
para dominar en forma dictatorial.

1.2.2.— Planificacién centralizada de la economia para superar la
anarquia capitalista. Pero el sistema centralizado, sin libertad politica,
sin capacidad de critica, sin competencia econémica muchas veces por
lo que se destinan importantes recursos a sectores improductivos, ba-
sada en el despilfarro, la tolerancia o el fomento de la corrupcién, con-
dujo a la superburocratizacién de la economia. Se produce para el plan,
con frecuencia articulos invendibles, y, en camblo, los consumidores ca-
recen de lo imprescindible.

1.2.3.- Fin de la explotacién del hombre por el hombre. Sin em-
bargo, lo que cambi6é fueron las formas de explotacién -al desaparecer
los capitalistas—, pero no la explotacién en si. Sin derecho a huelga y
con unos sindicatos caricaturescos, €l obrero no tiene ninguna posibili-
dad de actuacion. La explotacion se refleja asimismo en las fuertes desi-
gualdades sociales, donde el inmenso aparato burocratico goza de una
vida llena de privilegios.

1.2.4.— Monopolio del poder centralizado en "la dictadura del prole-
tariado". En teoria, la dictadura del proletariado deberia ser mas demo-
cratica que el parlamentarismo liberal, al no estar mediatizado el poder
por el peso del dinero en la politica. En la practica, la dictadura ha sido
de un partido, el comunista, pieza clave del Estado, sin limite legal al-
guno a su poder y con un potente aparato represivo. El sistema de par-
tido tnico liquidé toda separacién de poderes y émpobrecié el pensa-
miento.

1.2.5.- Unién libre de las naciones basado en el lema "proletarios
del mundo, unios". De hecho, los principios de la "soberania limitada" y
de la "extraterritorialidad" o "supraterritorialidad” (Breznev), basados en
el Ejército Rojo, vaciaron de realidad la soberania, €l autogobierno de las
diversas Repuiblicas dentro de la URSS y de los paises "satélites", e im-
pusieron una total sumisién a la politica e intereses de Moscu. Esto ha
hecho surgir viejos nacionalismos (balticos) y conflictos étnicos y reli- .
giosos (Armenia-Azerbaiyan). Los manifestantes anticomunistas de la
RDA portaban pancartas con el lema: "proletarios del mundo, perdonad-
nos".

1.2.6.— Libre creacién cultural al servicio del pueblo. En el socia-
lismo real se ha instrumentalizado la cultura al servicio de la revolucién;
el partido decidia sobre el valor cultural de las obras de arte en todos
sus géneros, y se persigui0 a artistas y escritores. Se impuso un cate-
cismo civico, una ideologia estatal -calificada de marxismo-leninismo-
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que pretendié uniformar el pensamiento, atentando a su libertad y a la
de la persona humana. Hasta hace muy poco el estudio del "Manual del
marxismo-leninismo" y/o de la "Historia del PCUS" era obligatorio, y te-
ner buenas notas en esas materias era decisivo para colocarse *.

Alexander Dubcek considera que con todos esos acontecimientos de
la revoluciéon de Otoflo se intenta pasar de un "socialismo real” a un
"comunismo de rostro humano".

Para Schaff, "la crisis del socialismo real no significa un fracaso del
socialismo como tal, sino de una de sus formas" .

Pero desde la misma izquierda moderada ¢ se presagian negros nu-
barrones en los procesos de cambio del Este. Desde Occidente creemos
casi espontaneamente que los totalitarismos no son capaces de supri-
mir las fuerzas y los actores sociales, como pueden ser los empresarios
y los movimientos populares, que consideramos '"'estados naturales". Y
asi pareceria confirmarlo una mirada superficial a los acontecimientos
de Polonia, China, RDA, etc. Pero como acaba de decir Vaclav Havel: "En
la prision, el espacio es restringido y sélo se actiia con la mirada puesta
en la pequefa luz lejana de la liberacién; por el contrario, cuando se
sale de prisién, el espacio parece tan inmenso que uno se siente sin
capacidad de accion sobre él".

Los movimientos populares identificados con la liberacién nacional,
democratica y social, se agotan o quedan al margen. Dos fuerzas domi-
nan con mucho a todas las demas: la nacion, donde el antiguo régimen
se mantiene aun (URSS y Yugoslavia), y el mercado, en los paises mas
cercanos a Europa Occidental (RDA y Polonia). La unificacién alemana
se parece méas a una fusién de empresas de fuerzas desiguales que a un
debate ideolégico y politico. Cabria preguntarse por la capacidad del
hombre "prisionero’' para inventar la libertad en lugar de conformarse,
como siempre, con esquivar las drdenes o seguir sus mandatos.

Ciertamente Gorbachov ha jubilado la doctrina de la "soberania
limitada" y de la "extraterritorialidad", que servian para aplastar cual-
quier intento de cambio al Oeste del Dniéper, y con su "perestroika” y
"glasnost” ha abierto las puertas a los cambios, pero sin renunciar al
comunismo. A finales de mayo, en una de sus pugnas con Boris Yeltsin,
le criticé por no usar el término "socialista" al hablar de Rusia y negar
los principios leninistas expuestos en el tratado de la Unién de 1922.

Pero son muchos los interrogantes que quedan abiertos: ¢es posible
un comunismo de rostro humano compatible con la democracia, el plu-
ralismo y los derechos humanos?, ¢cudles son las intenciones reales de
los dirigentes de la URSS y los contenidos auténticos de la "peres-
troika"?; Jpodra Gorbachov liderar los cambios en la URSS y, en espe-

4. Cf. AZCARATE, Manuel, La caida del cielo, 1989.
5. ScHAFF, Adam, Marx y la venganza de ultratumba, 1989.
6. TOURAINE, Alain, E! dificil aprendizaje de la libertad, 1990.
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cial, los nacionalismos?, ¢podra "tranquilizar" al Ejército Rojo que en los
ultimos meses estda dando muestras de nerviosismo? No olvidemos que
en el intento de salir del régimen comunista en la URSS, Gorbachov no
se atrevié a afrontar el sufragio universal, que proba-blemente no le
hubiera sido favorable. Por el contrario, se muestra dispuesto a someter
a referéndum la subida de los precios de los productos béasicos
contemplada por el Programa de Transicién a Una Economia de Mer-
cado Regulada, lo que revela que en los problemas econémicos y
sociolaborales esta el auténtico "taléon de Aquiles" de toda la reforma. ¢O
es que Gorbachov espera ahora reforzar su poder mediante una
apelacion directa a las masas? Marx llamé a esa tactica bonapartismo.
Segun datos de un sondeo publicado el 24 de mayo de 1990 por el
semanario "Novedades de Mosci", un 29% de los encuestados no tiene
confianza en la actual direccion de la URSS, mientras que en enero ese
mismo indice era del 22%.

El problema se ha complicado mucho mas ain, con la eleccion de
Boris Yeltsin, pese a la oposicién abierta de Gorbachov, como Presi-
dente del Soviet Supremo de la Federacion rusa, dada la importancia po-
litica, economica, social y demografica de esa federaciéon en el conjunto
de la URSS. Aun reconociendo que no se puede cambiar en unos meses
una mentalidad forjada durante 73 afos, algunos soviéticos, como Gari
Kasparov, empiezan a considerar que "Gorbachov, es el problema, no la
solucién". Sin duda, su imagen internacional no se corresponde con la
que tiene entre sus conciudadanos.

Y una altima pregunta, ¢podran la URSS y los Paises del Este asen-
tarse en la democracia y solucionar el grave problema del paro que se
les avecina? Se habla de un millén de parados en la RDA y 45 millones "
en la Unién Soviética para finales de 1990, cifras quiza exageradas, pero
que serian una constatacion del paro encubierto existente con anterio-
ridad. Gran parte de los dos tercios de los trabajadores soviéticos que
actualmente estdn empleados en el sector publico deberan trasvasarse
al sector servicios, como reconoce el mismo Gorbachov.

Salvo honrosas excepciones, consideramos que muchas de esas
"explicaciones" que se nos ofrecen desde la izquierda, se deben a perso-
nas comprometidas en otros tiempos con el leninismo e, incluso el sta-
linismo, que tratan de "reubicarse". ¢Es posible que muchos de esos
"intelectuales" de izquierda desconociesen la "realidad" del comunismo?
Y, si no la desconocian, ¢por qué no hablaron antes?

2. Interpretacién desde la derecha

Desde la perspectiva del capitalismo burgués, e incluso, desde una
gran parte del socialismo democrético, la razén méas importante para
explicar la caida del socialismo real, es que ninguna concepciéon volunta-
rista puede dar lugar a una sociedad estable:

2.1.- La inspiracién de origen revolucionario, nacionalista o autori-
tario, se agota mas pronto o mas tarde, aunque sea mantenida por una
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burocracia todopoderosa relevada mediante una educacién ideoldgica
permanente y protegida por el cierre de fronteras ("rutinizacion del ca-
risma" de Weber). '

Decenios de dominacion totalitaria o autoritaria parecen haber
transformado asombrosamente poco la verdadera vida cultural y social
de los paises que la padecieron. Alain Toruaine pregunté a un lider de
Solidaridad: "Si-hoy hubiera elecciones libres, gcudl seria el resultado?
Este contest6: "Mas o menos el mismo de la ultima vez" (haciendo refe-
rencia a las elecciones anteriores a 1939). En Polonia el régimen comu-
nista se ha deslizado sobre la conciencia nacional, sobre la influencia
de la Iglesia catdlica y su cultura, igual que sobre el rechazo de la Unién
Soviética y la conciencia de pertenecer a Occidente.

2.2.~ Una sociedad no se fabrica, se genera a si misma. "Cuando un
Estado tiene la presuncion de creer que puede inventarla, pronto se con-
vierte en prisionero de ese orgullo, y se agota a si mismo en el esfuerzo
de esa demencial imitacion de los dioses. El partido comunista
revolucionario, en lugar de considerarse como una parte de la sociedad,
como un Gobierno, quiere ser un partido tinico, una iglesia, una secta, y
dedica mas esfuerzos a lograr una pureza y una homogeneidad, siempre
imposibles, que a cambiar la sociedad... vive como un ejército de ocupa-
cion" 7.

2.3.~ El comunismo muere de un cuadruple fracaso: como vision del -
mundo, como ideologia que legitima el gobierno de una élite autodesig-
nada, como forma de organizaciéon econémica y como ideologia imperial
que justifica la hegemonia del partido comunista de la Unién Soviética.

2.4.- Se considera también, que la negativa de los intelectuales
{excepto en los primeros afios) a ofrecer su apoyo moral e intelectual
("legitimador”) al socialismo real del Este, es un componente importante
de la crisis general del sistema.

2.5.- Muchos ‘habitantes de la Union Soviética afirman: "nos hemos
acostumbrado a trabajar mal y a vivir mal". Esto, unido a la ausencia de
una memoria histérica de una sociedad democratica y de una economia
de mercado les ha llevado a "quedar presos de una economia de la esca-
sez", lo que les hara dificil salir del socialismo real.

Cotarelo ® considera el comunismo como un alejamiento del sentido
pristino de la izquierda, a la que considera esencialmente reformista,
para ser prisionera de los revolucionarismos totalitarios. Actitud no tan
nueva, pues si algo quedd claro en la revolucién de mayo de 1968, fue el
caracter conservador y hasta reaccionario de la izquierda establecida, en
especial de la comunista. "El ciclo de las nuevas tecnologias y las comu-
nicaciones instantaneas, planetarias e "individualizadoras", pone de ma-

7. TOURAINE, Alain, E! fin del comunismo, 1989.
8. Cf. CotarELO, Ramén, La izquierda: desengario, resignacion y utbpia. Ediciones del Drac.
Col, Contrastes. Barcelona 1989.
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nifiesto la lamentable disonancia entre las pretensiones explicativas
globales de la izquierda y su rendimiento auténtico" °. Existen campos de
actuacion de los movimientos alternativos: pacifismo, ecologismo, femi-
nismo, etc., a los que considera esencialmente de izquierdas.

A. Zinoviev, que produjo los analisis mas inteligentes de la hipocre-
sia de la burocracia soviética de Estado, llegd a declarar que Gorbachov
era mas peligroso para Occidente que Stalin. La ruina del sistema co-
munista no conduce desgraciadamente hacia la democracia, de manera
natural. Por el contrario, es de temer una fuerte regresion de esos paises
hacia el nacionalismo y hacia un populismo del que los paises del Este
venian dando tristes ejemplos desde finales del siglo XIX. "El fracaso del
comunismo es tan completo, que es mas posible temer reacciones que
reformas, retrocesos que saltos adelante". Occidente hoy, por mas de-
sorganizado y débil que esté, parece mas solido que los imperios y los
Estados comunistas en caida brutal.

Aunque matizadas, no son muy diferentes las opiniones de Richard
Nixon ! sobre la "enfermedad terminal que padecen las ideas comunis-
tas". Al no vivir ya en un mundo bipolar, las decisiones que han de to-
marse en todos los campos son mucho mas complejas y dificiles, pues
aunque los comunistas han perdido la guerra fria, Occidente no ha ga-
nado aun. A Gorbachov se le ha atribuido el haber inspirado o incluso
estimulado la deposicién de los "osificados” regimenes comunistas de la
zona. Segun Nixon, "esta explicacién tergiversa la realidad". El lider so-
viético, es un hombre confiado en si mismo, "tan duro como Breznev,
pero mejor educado”, que ama el poder y busca su propio interés. Al
mismo tiempo que sigue aun "jurando fidelidad" a las desacreditadas
teorias de Marx y Lenin, busca resucitar su moribunda economia con la
ayuda del capital y de la tecnologia occidental, quiere dividir a sus ad-
versarios y acabar con el aislamiento politico de la Unién Soviética, y
todo esto lo habria perdido con la aplicaciéon de la doctrina Breznev, que
habria ocasionado, ademéas, un violento levantamiento revolucionario en
la region.

La reforma y la apertura de la economia de la URSS son una necesi-
dad, pues como afirmé Hu Yaobang, "si no lo hace, la Unién Soviética
desaparecerd como gran potencia para mediados del siglo veintiuno".
"Haga lo que haga Gorbachov -afirma Nixon- lo hace en interés de si
mismo y de la URSS. No es ni un santo ni un idealista sin seso, y tam-
poco debemos serlo nosotros".

2.6.- El comunismo invicto en el campo de batalla hasta Afganistan,
ha perdido todas las batallas del desarrollo. Segin Gian Giacomo Mi-
gone, catedratico de relaciones internacionales de la Universidad de Tu-
rin, lo que esta aconteciendo en el Este equivale a una incruenta confla-

9. Ib, Perspectiva de la izquierda, 1990.
10.  Nixon, Richard, In the arena. Simon & Schuster, Inc., 1990.
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gracion mundial: "altera los resultados de la ultima guerra, es decir, la di-
vision de una Europa nacida de un sistema bipolar (EE.UU. y la URSS)
que abraza el mundo". Europa regresa al centro de los acontecimientos,
que podrian evolucionar en un sentido pluricéntrico, en el que las poten-
cias vencidas, Alemania y Japén, podrian desempefiar un papel
importante. "El fallecimiento del socialismo real es una oportunidad
para reanudar la busqueda de lo real del socialismo. Una oportunidad
para la vieja e inagotable Europa".

Los pactos de Varsovia y la OTAN no serviran para defenderse uno
del otro, sino como "mecanismo de seguridad compartida" dentro de los
bloques: entre Rumania y Hungria respecto a Transilvania, y entre Gre-
cia y Turquia en el conflicto greco-chipriota. ;/Qué significado tienen las
tropas de USA y de la URSS estacionadas en Europa sin el muro de Ber-
lin?

Por otra parte, el fin de la divisién alemana no equivale a la reunifi-
cacién (ni a la unificacién). Como ha dicho Weiszécker: "para lo primero
hallaremos compresién casi en todas partes, y para lo segundo, casi en
ninguna". La cuestién alemana pone sobre el tapete la propia construc-
cién europea. Podria conducir, ante una Alemania preocupada por ex-
tender su hegemonia econémica hacia el Este, a una Comunidad Euro-
pea a plazos, con un niicleo central formado por la misma Alemania,
Francia, Italia, Espafa, Portugal y el Benelux; una segunda linea aso-
ciada en lo econdmico, pero con lazos politicos méas débiles, que com-
prenderia al Reino Unido, Grecia y Dinamarca; y una periferia, mercado
y socio a la vez, formada por la Europa del Este, que gravitaria en torno
a una Alemania de preferencia unida.

2.7.— Francis Fukuyama, en un articulo que le ha hecho famoso en
todo el mundo !!, afirmaba que el desmoronamiento de los regimenes
comunistas europeos y el triunfo del liberalismo econémico y politico, al
menos en las ideas y en las conciencias, si no en la totalidad del mundo
real, supone el punto final de la evolucion ideoldgica de la humanidad.
Se estaria iniciando el "fin de la historia", que supondria la desaparicién
de los grandes conflictos ideologicos e interestatales y el eomienzo de la
paz. El horizonte seria "el Estado universal y homogéneo" que anunci6é el
pensador francés Alexandre Kojéve, caracterizado por la resolucion de
todas las contradicciones y la satisfaccion de todas las necesidades hu-
manas.

' Pierre Hassner ha planteado que nos encontramos, mas modesta-
mente, en la fase declinante de un ciclo a lo Spengler.

Ya en 1960, Daniel Bell ? afirmaba que las viejas ideologias han
perdido su "verdad y su poder de persuasion”. Y por esos mismos afos,
Duverger se mostraba convencido de que los sistemas capitalista y co-

11.  FUKUYAMA, ;El fin de la historia? En The National Interest, verano 1989.
12.  BELL, Daniel, The End of Ideology, 1960.
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munista estaban necesariamente inmersos en un proceso de "convergen-
cia", que haria de ambos una sola cosa. Duverger y la izquierda creian
que la humanidad caminaba hacia una socialdemocracia planetaria. Y
Raymond Aron —que no aceptaba la idea de convergencia- habia insis-
tido en que los dos sistemas no eran sino una variante de una misma
especie, la sociedad industrial, o como dice Berger 3, son "manifesta-
ciones gemelas de la modernidad".

Quiza, como opina Offe, la agonia del socialismo real sélo pueda
conducir a que la actual competencia de los sistemas, sea sustituida por
una competencia dentro de cada una de las sociedades de las democra-
cias capitalistas de la Europa occidental, "una lucha por encontrar hala-
glienos caminos capitalistas hacia una meta mas comunista".!4.. Hacia
una meta basada en la utopia comunista, en todo caso, correriamos
nosotros para evitar equivocos.

Nos parece que no tiene sentido (a no ser, quiza, en el marxismo
mas rancio) identificar la historia con el conflicto ideoldgico, conclu-
yendo que hipotéticamente terminado éste, aquélla llega necesariamente
a su término. Como afirma Bourricaud: "yo tengo por imposible una so-
-ciedad cuya regulacion se reduzca al sélo mecanismo de intereses". Si la
ideologia de izquierdas ha pasado de moda, los valores a los que esta
asociada en la opinién y en la gente, siguen estando vivos: culto al Es-
tado protector y ansia de seguridad incluso a costa de la libertad.

Ademas, a diferencia del marxismo, cuya meta es el fin de la historia
representada por la sociedad comunista de la sociedad sin clases y sin
Estado, el liberalismo no se ha asignado'nunca ningan horizonte utoé-
pico. Como escribe Alain Desancon, el liberalismo busca "la profundi-
zacion indefinida del principio democratico, y un combate dramatico
esta todavia ante nosotros". La sociedad occidental, conformada
basicamente sobre los principios liberales, no es una utopia realizada.
La sociedad abierta ha resuelto viejos conflictos, pero otros nuevos
surgen incesantemente, entre ellos, y no el menor, un nivel de vida digno
para amplios sectores de la poblacion. El triunfo de uno u otro sistema
en el hemisferio norte tiene poco que ver para millones de personas
cuyo horizonte no es otro que el de la miseria, la enfermedad y la
muerte. Y para comprobar esto, no es necesario pensar tnicamente en
el Tercer Mundo 5. Como ha escrito J. Anouilh en 'La Salvaje": "siempre
habra un perro apaleado que me impedira ser feliz".

Si Marx, a lo largo del siglo XIX, libr6 una dura batalla contra la
"ilusién politica" para organizar la vida social en torno a la producciéon y

13.  BERGER, Peter L., The Capitalism Revolution. Fifty Propositions About Prosperity,
Equality, & Liberty. Trad. espafiola, La Revolucién capitalista. Cincuenta proposiciones sobre la
prosperidad, la igualdad y la libertad. Ediciones Peninsula. Barcelona 1986, p. 17.

14.  Para un breve andlisis de las carencias de ambos sistemas, Cf. Orrg, Claus, Capitalismo
comunista, 1990.

15.  Cf. MuRoz-ALONSO, Alejandro, Sobre el fin de la historia.
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al trabajo, hoy habria que convencer a un mundo de ecoriomistas y
sindicalistas que ha nacido una "generacién moral", y que los derechos
del individuo, el respeto al medio ambiente, el concepto de identidad
nacional, la lucha contra la desercién escolar, la humanizacién de la
sanidad y los hospitales, la integraciéon de los inmigrados, la igualdad
real de la mujer con el hombre, la prevencién de la soledad de los
ancianos, la lucha contra la droga y el SIDA, etc., provocan actualmente
mas pasiones, sobre todo en la juventud, que las negociaciones
colectivas o la lucha contra la inflacién. Y esto, no porque estos
problemas no sean importantes, sino "porque se han convertido en el
objetivo de un consenso tan amplio, que parecen salir del mundo
politico para entrar en el de la administracién y la técnica" 16,

2.8.— Alvin Toffler 7 defiende la hipétesis del "ensueciamiento" de
Europa con gran repercusion en el resto del mundo. Con las Alemanias
unidas dentro de una Europa que abarque desde el Atlantico a la Unién
Soviética, y en la que no estén presentes las tropas norteamericanas ni
rusas, se llegaria a un neocolonialismo germano con un importante giro
hacia la izquierda, ya que existen pocas probabilidades de que el este
opte por el cociente "alta recompensa / alto riesgo" del capitalismo, que
se basa, ademas, en la empresa privada, la autonomia y el individua-
lismo, que para el comunismo eran sindnimos de egoismo. Todo ello lle-
varia a un nuevo socialismo pangermanico defensor del medio ambiente,
de los derechos humanos y de las doctrinas feministas, ademas de su
tradicional politica de bienestar social al estilo sueco. De triunfar en Eu-
ropa este socialismo, unido al impacto "armonizador" y tipificador de la
Comunidad Europea sobre una mayor homogeneizacion atin de la cul-
tura en nuestro continénte, todo ello necesariamente repercutiria, a su
vez, en EE.UU. y en Jap6n.. .

Llegados a este punto, podriamos concluir, que todas estas elucu-
braciones, hipoétesis y teorias soélo la historia se encargara de confirmar
o desmentir. De lo que si podemos estar seguros es de lo que decia el
poeta aleman Friedrich Holderlin: "No se puede optener por la fuerza lo
que el amor y el espiritu dan. Siempre que el hombre ha querido hacer
del Estado su cielo, lo ha convertido en un infierno". O con los Beatles:
"We can work it out... with a little help from our friends".

3. El factor religioso y el socialismo real

' Aunque en los paises del Este existen y conviven varias confesiones
religiosas, como el protestantismo en sus diversas denominaciones, los
ortodoxos, el islamismo y otras, nuestra reflexion se referira, casi exclu-

16. TOURAINE, Alain, Crisis de los partidos, 1990.
17. TOFFLER, Alvin, Future Shock 'y Powershift (1990).
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sivamente, al papel desemperfiado por la religién catélica, de rito latino o
de rito oriental y, muy en particular, por el Papa polaco Karol Wojtyla.

Comenzaremos por constatar el hecho de que no hace mucho han
surgido voces, sobre todo en Francia, como la del Arzobispo de Paris y
la del Presidente de la Conferencia Episcopal de esa nacién, pidiendo
reflexién a los catélicos por la "colaboracion” que los sistemas comu-
nistas encontraron en las sociedades occidentales y entre algunos
obispos. Pudiera ser que un "mea culpa" no estuviera de mas.

Desde una perspectiva cristiana, al hablar de progreso hay que dis-
tinguir cuidadosamente el progreso temporal y el crecimiento del Reino
de Dios. El Reino de Dios es como un horizonte utépico que invita a ca-
minar, pero al que vemos mas lejos cuanto mas avanzamos. Otros cree-
ran haber llegado de una vez por todas y diran "ubi Lenin, ibi Jerusa-
lem" '8, Por eso, "el cristiano es un mal conservador y un revolucionario
poco seguro" .

Incluso desde la izquierda 2°, comienza a aceptarse que la Iglesia
catélica ya no es la tradicional defensora del orden establecido, que
esta, sobre todo en Iberoameérica, "en primera linea en la lucha contra la
miseria y las dictaduras", y que la religién es la principal fuerza de resis-
tencia ante el poder absoluto, como lo demuestra el ejemplo de Polonia.
De acuerdo a los datos del sondeo publicado en el seminario "Novedades
de Moscil", al que ya hemos hecho referencia, en la URSS sélo las igle-
sias han crecido en popularidad y cuentan con el apoyo del 37% de la
poblacién, mientras que en marzo de 1989 sélo les habia expresado su
confianza el 13% de los encuestados.

Claro, que también se le acusa de que su discurso propiamente re-
ligioso es "ajeno al espiritu de nuestro tiempo", de haber abandonado la
linea de la "modernidad"” iniciada con el Concilio Vaticano II ya que, se-
gun Touraine, la Iglesia identifica modernidad con reino del dinero, co-
mercializacién de la vida privada, placer sexual, feminismo, manipula-
cion del pensamiento, totalitarismo y vulgaridad de la cultura, cuando la
auténtica modernidad seria oponerse tanto a los poderes como a las
tradiciones y a las leyes naturales, para defender la libertad, los dere-
chos del hombre y la capacidad de la accibn humana para superarlos.
En la critica de la modernidad y en su lucha contra las "perversiones de
la modernidad", apareceria en la Iglesia catélica, entre otros, uno de los
rasgos mas caracteristicos de postmodernidad, el intento de llenar el
vacio dejado por el fracaso de la utopia moderna y el ocaso de las ideo-
logias 2!, y entre ellas, del "socialismo real".

Podriamos preguntarnos qué significa exactamente acomodarse al
"espiritu de la época”. Si con ello quiere indicarse una completa liquida-

18.  Broc, Ernst, El Principio esperanza, t. 11, p. 179.

19. MERLEAU-PONTY, Maurice, Sentido y sin sentido. Peninsula, Barcelona 1977, p. 265.
20. TOURAINE, Alain, Preguntas a la Iglesia catélica, 1990. .
21. MARDONES, J.Ma. Sociedad moderna y cristianismo, DDB, Bilbao 1985, pp. 83 y ss.
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cion de los elementos sobrenaturales de las tradiciones religiosas, la
religion y las instituciones religiosas vinculadas a ellos aparecerian
entonces como "irrelevantes" para el hombre moderno, sin algo es-
pecifico que ofrecerle. Como afirma Berger 22: "sQué necesidad hay de
"comprar” liberalismo radical o psicoterapia con "envoltura" cristiana, si
el mismo servicio, o quizd aun mejor, nos los pueden proporcionar estos
mismos "productos” en su versién puramente secular y modernista?".
Como dijo Dean Inge, "el hombre que se casa con el espiritu de la época
se convierte automaticamente en viudo".

Bastaria observar lo que ha acontecido al liberalismo protestante,
en sus diversas versiones » o, "mutatis mutandis", a la Iglesia anglicana
24 Esto sin olvidar la constatacion de David Martin ?°: "De la misma
manera que no pocos catélicos que dejan de ser conservadores pasan a
ser marxistas, muchos de los que abandonan el tomismo abrazan facil-
mente la moda existencialista mas extremada. Son expertos en excluir
los términos medios".

También desde posiciones autodenominadas "progresistas" 26 se
acusa a la Iglesia catélica, y en especial al papa Karol Wojtyla, de que-
rer "recrear" la identidad de una nueva Europa sobre bases exclusiva-
mente cristianas y transcendentales. Como ha dicho el Papa, se trataria
de "recuperar las raices cristianas de Europa desde los Urales al Atlan-
tico, del Baltico al Mediterraneo. Devolver a la cruz de Cristo el Viejo
Continente, que desde el Renacimiento al novecientos habia roto su cor-

22. BERGER, Peter L., A Romur of Angels: Modern Society and the Rediscovery of the
Supernatural. Duobleday & Company Inc. Garden City, Nueva York. Trad. espafiola, Rumor de
dngeles. La sociedad moderna y el descubrimiento de lo sobrenatural. Editorial Herder. Barcelona
1975, p.45. Para una reflexién sobre los problemas de la "plausibilidad', "significatividad”, y
"credibilidad" de las legitimaciones religiosas, asi como la reduccién de la religién a la "moral de
nacién" y a las "necesidades terapéuticas del individuo”. Cf. BERGER, Peter, L., The Sacred Canopy.
Elements of a sociological Thoory of Religion. Trad. espafiola. Para una teorfa socioldgica de la
religion. Editorial Kair6s, Barcelona 1971, pp. 180, 210.

23. Nos referimos a tendencias dentro del protestantismo, como la "desmitologizacién del
Nuevo Testamento" de Rudolf Bultman, el "cristianismo secular” de P. Tillich y F. Gogarten y el
“cristianismo sin religién" de D. Bonhoeffer, sin querer ofrecer sobre ellos un juicio definitivo que,
por otra parte, no concierne a la sociologfa. Pero baste recordar que en toda Escandinavia (Noruega,
Suecia, Dinamarca, Finlandia, Islandia), con el luteranismo como religién oficial, tienen 289
pastores, 27 "seminaristas”, y la asistencia a los actos religiosos, (aun aceptando que no tienen la
misma obligatoriedad que en el catolicismo) abarca sélo entre un 3 y un 5% de la poblacién, en un
95% luterana nominalmente. La media de catélicos en esas naciones apenas se acerca al 0, 86% y la
mayorfa (inmigrantes) se encuentra en Suecia, con un 1,9% de la poblacién.

24.  El arzobispo dimisionario de Canterbury, Robert Runcie acaba de declarar: "lo que est4 en
discusién es el futuro de nuestra iglesia, no sélo el acceso de las mujeres al sacerdocio. Las
divisiones en nuestro seno tienen su razén de ser en problemas tanto organizativos como
teolégicos. El problema es que tenemos demasiadas interpretaciones de los evangelios para pocos
fieles".

25.  MARTIN , David, Sociologist Fallen Among Secular Theologians, Charla radiofénica no
publicada.

26.  ARrIas, Juan, La reconquista del Papa eslavo, 1990.
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don umbilical con la unidad cultural de la Edad Media: primero el ilumi-
nismo, después la revolucion, el liberalismo, y al final los movimientos
socialistas, el comunismo, el estalinismo y el ateismo de estado del
este". O como dijo en su visita a Praga: "la pretension de construir un
mundo sin Dios se ha demostrado una tragica ilusiéon. El mundo sin Dios
es enemigo del hombre, es duro, frio, desértico".

Es cierto que el Papa ha dicho eso, pero también ha dicho otras
muchas cosas, como: "he aqui que un nuevo curso histérico hace sentir
la nostalgia del encuentro y de la comprension en el respeto de las
legitimas aspiraciones de cada uno". Podriamos pensar que el Papa pone
lo suyo, otros ya se encargaran de poner lo demas.

Consideramos, no obstante que, tomados los textos anteriores en
su literalidad, darian una visién parcial de la realidad. La cultura laica
ha tenido un rol destacado en la configuracién de lo que es hoy nuestro
continente, con sus luces y sus sombras. Pero si asumimos la tesis de
que el cristianismo, incluso en su version catélica, conduce a la secula-
rizacion como fruto de unas potencialidades que se encuentran en su
propia raiz y que son llevadas a su plenitud, convirtiéndole en "la reli-
gion de la salida de la religion" ?7 ("desencantamiento del mundo" de M.
Weber) pudieran resultar un poco mas comprensibles.

De lo que parece no caber duda, es que en el estado Vaticano se ha
perdido todo complejo de inferioridad ante Moscu y el comunismo; "a
partir de ahora se ha acabado el complejo ruso en el Vaticano", afirma el
sacerdote y escritor Myezislaw Malinski que le confié6 durante una co-
mida Juan Pablo II. Y que, quiza por ello, Enrico Berlinguer pudiera co-
mentar la tarde en que fue elegido Papa: "No nos podria haber caido un
Papa peor". :

Juan Pablo II parece tener un "proyecto polaco” para la Iglesia, ba-
sado en un catolicismo fuerte, visible, misionero, "de certidumbres dog-
maticas, de aperturas sociales y de cerrojos morales". Aun reconociendo
que un posible "nuevo fundamentalismo" es una rebelién contra la com-
plejidad de la vida moderna, una aspiracion a la simplificacién, una
buasqueda de certezas, respuestas en vez de preguntas, y un acceso a'la
verdad por el camino de Dios, sin necesidad del sufrimiento, hemos de
reconocer que son muchos los creyentes que, tanto en los paises del
Este como en el pleno corazén de la civilizacidon industrial, buscan solu-
clones a sus interrogantes existenciales 2. y

La gente se interesa sobre todo por problemas que tienen que ver
con su identidad histérica, en muchos casos vinculada a la tradicién re-
ligiosa ?°. Pudiera suceder que, sin caer en €l "panem et circenses", las

27. GAUCHET, Marcel, El desencantamiento del mundo. Una historia politica de la religion.
Una exposicién completa de esta perspectiva puede encontrarse en Martin Velasco, ., Increencia y
evangelizacion. Del didlogo al testimonio, Sal Terrae, Santander 1988.

28.  Cf. BEN-AwMI, Shlomo, Politica y religion: el caso de Israel, 1990.

29.  Cf. POGGELER Otto y JASCHKE, Walter, Sobre el resurgir de la religion, 1990.
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"necesidades” religiosas de la gente sencilla, que son los mas, no se co-
rrespondieran con las de una pequefa élite "intelectual”, que ademas de
ser los menos, frecuentemente ven la religion "desde fuera". En todo caso
se trataria de un proyecto que, como cualquier proyecto humano, es dis-
cutible, sin olvidar que "es muy posible que sean los conservadores
quienes tengan mejor olfato socioldgico” *° para captar las consecuencias
de una aceptacién sin mas del modernismo.

Pero si en un primer momento el Papa intenté llevar su influencia a
los paises del Este a través de movimientos como Solidaridad y Lech
Walesa, con independencia de las autoridades constituidas (partidos
comunistas), pronto comprendié que la accién de la Iglesia deberia ser
no de confrontacién con el poder soviético, sino mas bien de colabora-
cion con los movimientos que luchen por los cambios y la paz. Asi pare-
cen haberlo entendido también los catoélicos de las dos Alemanias en su
XC Congreso, que acaba de celebrarse en Berlin.

Nada diremos, por razones obvias, de la interpretacién hecha por
algunos catélicos, que atribuyen la "conversién de Rusia" al cumpli-
miento de la tercera profecia o mensaje de Fatima. De alguna forma, ¢no
se trataria, al menos, de "vaticinia ex eventu"?

Un problema crucial religioso que tendran que afrontar el Papa,
Gorbachov y la Iglesia ortodoxa rusa es el de los "uniatas", es decir, el de
los catdlicos clandestinos de Ucrania, de rito griego ortodoxe, unidos a
Roma en 1596, y "anexionados” en 1946 por Stalin al Patriarcado Orto-
doxo de Moscu. Los obispos que se negaron fueron encarcelados y los
fieles que se resistieron fueron objeto de persecucién y represién. Se
calcula que hoy pueden ser unos cinco millones de catélicos, con 4.119
iglesias, 12 obispos, 1.000 sacerdotes y mas de 1.200 religiosos, con
fuerte implantacién, ademas, en EE.UU. y Canada. Gorbachov querria
solucionar este problema con el Vaticano, porque, a cambio, el Papa
podria frenar el exacerbado nacionalismo de estos fieles.

La Iglesia ortodoxa rusa, por boca de Juvenal (vicario del reciente-
mente fallecido Pimen, patriarca ortodoxo de Moscu) parece ahora sélo
estar dispuesta "a abrir un didlogo franco y constructivo con los uniatas.
De lo contrario, podriamos seguir discutiendo otros 400 afios". Y esta
pudiera ser una de las causas que condicionan un posible viaje del Papa
a la URSS. i

La "perestroika" ha traido nuevos aires de "libertad" a la Iglesia
ortodoxa rusa, como lo demuestra la solemne celebracion de su primer
milenio, los cuarenta templos abiertos al culto en la regién de Moscu en
la celebracién de la tdltima Pascua, las imagenes de la misa en la cate-
dral de la Epifania ofrecidas por la televisidon soviética (en el pasado
programaba actuaciones de algin cantante de moda y el "komsomol”
organizaba veladas de discoteca en la noche de la vigilia pascual), y la

30. BERGER, Peter L., A Rumor of Anglels..., p. 34.
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entrevista con-el patriarca Pimen publicada por el periédico guberna-
mental "[zvestia". En esta tiltima, el patriarca se mostraba partidario de
actuar de forma "estrictamente pastoral" con quienes violaban la
disciplina eclesiastica {Gleb Yakunin y un grupo de fieles ortodoxos
habian solicitado la dimisién de Pimen), acusaba a "ciertos circulos
dirigentes de la Iglesia catélica romana" de mantener una campana en
contra de la fusion de los uniatas a la Iglesia ortodoxa rusa, sefialaba
que la iglesia habia sufrido la "conocida represién ilegal" y expresaba su
apoyo a la perestroika de Mijail Gorbachov. :

También el cambio en la situacién de la Iglesia catélica en los pai-
ses del Este europeo ha sido notable. Después de décadas de persecu-
cion, disfruta de libertad: se abren nuevas iglesias, seminarios y la je-
rarquia eclesidstica vuelve a desempefiar un papel social importante.
Por primera vez, desde hace mas de 50 afios, el Papa puede designar li-
bremente obispos en varios paises. Se produce también un rebrote de la
practica y de los sentimientos religiosos, particularmente notable entre
la juventud, que busca en la religién respuesta a sus problemas.

Si bien en la RDA la Iglesia evangélica ha desempefiado un papel
especial en el cambio politico, en términos generales no cabe duda de
que la Iglesia catodlica con su enorme influencia en Polonia, Hungria y
Checoslovaquia, es la que puede beneficiarse en mayor medida de este
resurgir religioso. Entre los nuevos partidos politicos que surgen, los que
proclaman su inspiracion en los principios del cristianismo obtienen,
como se ha comprobado en la RDA, en Polonia y en Hungria, un amplio
respaldo popular. Ello refleja, al margen de otros factores, un atimento
considerable del peso de las Iglesias en esa parte de Europa.

En cuanto a la URSS, después de la visita histérica de Gorbachov a
Juan Pablo II hace unos meses, Moscii y el Vaticano decidieron, el pa-
sado marzo, intercambiar representantes, sin que signifique que se ha-
yan disipado todos los puntos conflictivos. En la actualidad, ademas del
problema de los uniatas, el esfuerzo de Lituania por acceder a su inde-
pendencia afecta directamente al Papa, ya que se trata de la tnica repa-
blica de la URSS en la que el catolicismo es, con gran diferencia, la reli-
gion dominante. El hecho de que un asesor directo de Gorbachov, Vadim
Sagladin, haya sido recibido por el Papa a mediados del pasado mayo,
parece indicar el interés de Moscu en que la Iglesia desempefie un papel
moderador.

M.A. Bastenier plantea la hipétesis de que una de las funciones que
el comunismo ha cumplido en la Europa del Este ha sido "preservar a la
Iglesia catodlica del proceso de descristianizacién que ha sufrido gran
parte del mundo occidental durante este tiempo". De esta forma, el
catolicismo vuelve a ser una gran fuerza politica. Sin el poder eclesias-
tico, Polonia no seria hoy la punta de lanza de la democratizacién del
Este; la Iglesia hungara -dos tercios nominales del pais- con el recuerdo
del Cardenal Mindszenty, vertebra las nacionalidades croata y eslovena.
En Checoslovaquia -apenas con mayoria catélica con fuerte predominio
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en la parte eslovena-, el anciano Cardenal Tomasek disputa el interés
nacional al Presidente Havel 3!,

También es verdad que en el caso de Yugoslavia, las religiones
principales —catélica, musulmana y ortodoxa- no estan siendo elementos
de integracion nacional, sino mas bien de desintegraciéon nacionalista,
incluidas Croacia y Eslovenia, las dos repuablicas catolicas *2. Y lo
mismo podriamos pensar de los nacionalismos religiosos, tanto islamico
como budista en la URSS.

Cuatro paises de la Europa del Este, y por este orden: Varsovia,
Budapest, Praga y Bucarest (esa tiltima en mayo de 1990), han resta-
blecido relaciones diplométicas con el Vaticano en los ultimos catorce
meses; en la Republica Democratica Alemana, en el gobierno del cristia-
nodemocrata Lothar de Maiziere hay cuatro pastores protestantes, dos
de ellos con el cargo de ministros (Defensa y Relaciones Exteriores), ca-
torce pastores son miembros del parlamento, y la Universidad de Hum-
boldt, situada en Berlin Este, acaba de nombrar rector a un tedlogo, el
primero en desempenfiar tal cargo desde 1931, y muchas voces, entre
ellas la del lider de Solidaridad Adam Michnik, el Cardenal Tarancén y
Alberto Ronchei (éste en una editorial del periddico 'La Republica’) afir-
man que, sin el Papa eslavo dificilmente conoceriamos hoy esta conmo-
cién en el mapa europeo. Pudiera ser mas objetivo, y en cualquier caso
menos comprometido, plantear la hipétesis de que las convulsiones que
se estan dando en el mundo comunista son el resultado de un sinfin de
factores y circunstancias de las cuales no se puede ciertamente excluir
la presencia de Karol Wojtyla en el Vaticano y Mijail Gorbachov en el
Kremlin. )

Hasta los tedlogos de la liberacién, al menos algunos brasilefos,
recordando la parabola evangélica de la semilla, quieren figurar entre
quienes sembraron en la historia con paciencia y sentido profético.
Como tampoco podriamos olvidarnos de Juan XXIII, de Pablo VI, de
John Kennedy, de Nikita Jruschov, de George Busch y de los lideres eu-
ropeos por su "comprension” hacia la "perestroika" y, sin duda, de mu-
chos otros "soldados desconocidos”.

Algunos acusan a Juan Pablo II, ademas de usar un lenguaje apo-
dictico y de anatematizar con una "condena apocaliptica" al socialismo
real en sus viajes a las naciones del Este ('reino de las tinieblas",
sociedad "enemiga del hombre", etc), de caer en una "tremenda contra-
diccion” 3. Trataria de encontrar una estrategia (v para eso ha con-
vocado un sinodo especial de las Conferencias Episcopales de Europa),
que impida a los cristianos del Este "contagiarse del virus de la sociedad
occidental”, a la que también condena como "el reino del laicismo, de la

31.  Para un breve resumen sobre la situacién de persecucién en que vivia la Iglesia catélica en
los Pafses del Este, cf. TERTSCH, Hermann, Las Iglesias de la resistencia, 1990.

32.  ABASCAL, GASSET, Federico, Yugoslavia. Guerras de religién, 1990.

33.  ARIAS, Juan, La contradiccidn de Juan Pablo II, 1990.
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droga, del ateismo formal, de la violencia y del abuso del sexo". Pero
Jqué garantias puede ofrecer una Iglesia que en Occidente, (donde no
s6lo ha sido libre sino hasta privilegiada), no ha sido capaz de impedir
la "muerte de Dios", de haber engendrado, de ser libre en el Este, una
sociedad mejor? ¢Qué seguridad puede tener el Papa de que los catoélicos
eslavos van a ser, a diferencia de los latinos, "fuertes y libres" y la
"reserva espiritual de Occidente?".

Creemos nosotros, que seguridad ninguna, pero no intentarlo seria
una gran dejacién pastoral. Por otra parte, la doctrina social de la Igle-
sia, desde al menos "Mater et Magistra", ha ejercido la misidén profética
de denuncia tanto del marxismo como del capitalismo *, pues, como
acaba de afirmar al Papa en Méjico, "el capitalismo no ha conseguido
una civilizacién digna". Cualquier aprendiz de sociologia conoce que, de
ser originado por alguna confesion religiosa, el capitalismo no surgié del
catolicismo *. Y, con todos los defectos que pueda tener el capitalismo,
que los tiene, la historia ha demostrado la "verdad" del socialismo real.

Otra cosa muy diferente es juzgar la forma en que se intente
"recristianizar” al Este, si con una vision sacralizada de la vida que con-
duzca a "nuevas colonizaciones ideolégicas”, o con un mensaje de salva-
cién basado en el dialogo y la comprensién. Esperamos que este ultimo
se el camino escogido por el "poder” religioso.

En lineas generales, y como conclusién de todo el estudio, acepta-
riamos la tesis presentada por Basternier, "si es cierto que sélo hay an-
ticlericalismo alli donde la Iglesia ha detentado hasta fechas no lejanas
un auténtico poder politico, tinicamente puede haber poder eclesiastico
donde la Iglesia ha estado perseguida. El que esa fuerza eclesiastica sea
un factor integrista o integrador en la Europa del futuro se halla por de-
terminar todavia". No compartimos la opinién de Daniel Pipes de que "la
religion sin poder es so6lo filosofia".

Florentino RuBio C.

34. Juan Pablo II en la enciclica Sollicitudo Rei Socialis califica a los dos sistemas como
"estructuras de pecado”.
35. Cf. WEBER Marx, La ética protestante y el espiritu del capitalismo.






Loa de la fraternidad y otros poemas

ORILLAS DEL GARONA

A Deme y Celina

Declina ya la tarde lentamente;
nubes de oro por el cielo vagan;
los rebarios, ronceros, se rezagan,
el prado nos acoge confidente.

Desnuda el agua, a nuestra vera canta
su cancién repetida y siempre nueva,
que al alma, irresistible, hacia si lleva,
incapaz de sufrir belleza tanta.

Y enajenada, libre de cuidado,
se hace fresno y zarzal sombrio y rio
y cielo y nube y péjaro y montaiia,

fundida en un abrazo con la entrafia
del mundo, sin cansancio y sin hastio.
jLa tarde aquella, aquel recodo, el prado!

CARMEN, ESCOLAR

Os miro en los pupitres de la clase,
indolentes, sin rumbo,
a merced de la brisa del momento;
o en ahinco
cavar en la poza honda del libro;
o buscar afanosos, por los cauces oscuros,
las palabras bruiidas, lustrales, recién hechas.
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Sois las olas,

que, en anos sucesivos,

mondétonas, sin pausa,

van llegando a la playa

y esculpen con su embate las orillas,

desbastando el cantil,

modelando su abrupta traceria,

abriendo amplia cenefa de arena acogedora que se hunde al

pisar.

Mi destino es morir:

desnacerme naciéndoos,

ser hontanar vivo

que brota y se derrama en canalillos bullidores

y se hunde en vuestra tierra

para aflorar en ella

en nuevo manantial claro, luminoso,

que buscara otros campos

v en ellos sera vida y relumbre y frescor.

No hay camino.
Ni siquiera una trocha trazada de antemano.
Hay que abrirlo a golpe de teséon.
Trabajar sin desmayo,
avizor la mirada,
que, a veces, la verdad nos roza con su ala y pasa rauda,
y, apenas, los despiertos le dan alcance al vuelo.

El saber no se impone desde fuera.
Es marea que sube desde dentro,
ansia que tantea calmar su desazdn.

Como la savia, al llegar abril, estalla
y verdea la copa y la enflora de joyas,
que crecen hacia fruto,
y es querencia de pajaros en fiebre de trinos,
de suspiros, de amor;
asi la ola interior
que fluye en vuestras venas:
onda divina, que incontenible se propaga;
voz, que seduce, que quema y que taladra;
amor, que se dilata y sube incontrastable;
libertad creadora,
que en la roca obstinada se crece y acrisola.

En la barranca agria,
desnudo erial de arcilla,
hunde el almendro su troncén retorcido,
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remejido de vientos, de lluvias y de soles;
mas sus ramas se alumbran con millares de ojos
perfumados.

Tal sea vuestra vida:

terquedad de transparencia,

sordo anhelar de altura,

concentrada floracién sobre el abismo humano.

jLa raiz en las carcavas, pero €l impetu en Dios!

TRES SONETOS A SANTIBANEZ DE TERA

1.- El rio

Con la primera luz de amanecida,
cuando rezan el alamo y la rosa,
el alma se recoge silenciosa
y te adora, "Verdad, Camino y Vida".

Y se queda de hinojos, sorprendida
y en olvido ~cual sauce que reposa
su dolor sobre el agua soledosa-,
concentrada en plegaria enardecida.

jAy, orillas del Tera, sonadero
de mi dulce y siempre vivo tormento,
a vuestros flancos siempre prisionero!

iLa voz del agua, las guijas, el viento
en los chopos! Mi corazén viajero
os recuerda desde el viejo convento.

2.- Vinas y rastrojos

Esta el campo seco; arde la mafana
y es la campifia un candelabro de oro.
|Tal es el sol que quema la besana,
esta besana que yo quiero y adoro!

El valle se solivia en los cabezos
—jayanes con vifiledos por montera-
y el verde de la vid en la ladera
repara del rastrojo los acezos.
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Es la brisa cual gigantesco pomo
de uvas en flor y mostos presentidos
en esta hora ardorosa y veraniega.

Y el zureo inefable del palomo
y el rumor de los chopos verdecidos
brizan del campo la matriz paniega.

3.- Las encinas

jLa paz sedefia de los encinares
de mi tierra! |La loma empenachada
de estrellas, sin ventalle, recatada
con silencios de quietos colmenares!

De su hombrera, encinas por alamares
van cayendo hasta dar en la hondonada.
Huele la noche a mies recién cortada,

y andan fantasmas por los calvijares.

Antes que el hacha airada os convierta
en tronco informe o rompedor arado,
que abra la entrafia de la tierra muerta,
permitid que un soneto afervorado
os dedique, encinares patriarcales,
que habéjs visto el crecer de los trigales.

LOA DE LA COMUNIDAD PARROQUIAL

Ramo de Santibarnez de Tera en honor
de san Tirso

1.— Nuestra herencia

Coro Alegres aqui venimos
para cantar en tu fiesta
a ti, san Tirso bendito,
hoy, que acaba la novena.

Voz de innumerables aguas
en nuestro canto resuena:
es la voz de nuestros padres,
que nos dieron esta herencia.
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Pueblo

Coro

Pueblo

Como un dia te cantaron
ellos, hoy las voces nuestras
escucha; y que nuestros hijos
contintien esta senda.

Con el simbolo cristiano
del pan y el vino, presencia
de Cristo, darte homenaje
queremos: €l fue tu fuerza.

Darte homenaje queremos
en Cristo, que él fue tu fuerza;
arraigarnos en su vida
Yy ser aqui su presencia.

2.— Nuestra tierra

Ya los panes van crecidos
y arde mayo en la arboleda;
las vifias estan en ciernes
y las palomas zurean.

Cielo azul y "luz no usada”

" banan de gozo la tierra

y es una hermosura el valle,
monte, viflas, tesos, vega.

El rio pasa cantando
y vaga la primavera
encendiendo farolillos
de flores por la ribera.

Tiembla la vida naciente,
balan de amor las ovejas
y en los alambres chirrian
golondrinas blanquinegras.

Cual pujante arbol surgido
de la entrafia de esta tierra,
nuestra vida se hace canto
y a Cristo por ti hoy celebra.

Nuestra vida se hace canto
y a Cristo por ti hoy celebra,
cual pujante arbol surgido
de la entrafia de esta tierra.

441
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Coro

Pueblo

Coro

J. VEGA

3.- Nuestra comunidad

Nuestras vidas, hermanadas,
crecen, se amplian, aumentan,
al mirar con rostro amigo
al que pasa a nuestra vera.

Y menguan y se empobrecen,
cuando cerramos la puerta
a aquel que nos necesita
y en soledad vive y pena.

Somos fronda de un mismo arbol:
con el aire y las estrellas,
con las plantas y animales,
con el hombre en convivencia.

Sutil red entretejida
de ocultos hilos de seda,
mutuamente nos hacemos
en la diaria tarea.

Y Dios esta con nosotros,
dando vida a la faena
y haciéndonos hijos suyos,
siempre que estamos "en vela".

"En vela", pues: confirmemos
del bautismo las promesas,
bien provistas nuestras lamparas
con aceite de obras buenas.

Nuestras lamparas provistas
con aceite de obras buenas
tenemos y confirmamos
del bautismo las promesas

4.~ Nuestra oraciéon

En este dia de gracia,
nuestras plegarias se adensan
y suben hacia ti, Padre,
derechas como saetas.

Que, en todo el mundo, tu nombre
de Padre aclamado sea
y tu designio cumpliendo
los hombres por rey te tengan.

Por los que rigen los pueblos,
por nuestro rey y la reina,
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por nuestro alcalde: la paz,
y la justicia promuevan.

Porque al mandato de Cristo
fiel se mantenga la Iglesia
y ensefie a todos los hombres
a vivir la Buena Nueva.

Por el papa y los obispos
nuestro corazon te reza
y por los curas presentes:
dales, Dios, tu gracia plena.

Y por los laicos que vida
y tiempo dan a la Iglesia;
por todos los catequistas,
que a la Palabra se entregan.

Por todos nuestros difuntos,
que vivieron con fe recia.
Y por los nifios: que vivan
con la misma fortaleza.

. Por nosotros, que hoy cantamos
a san Tirso en esta fiesta:
vivamos fieles a Cristo,
sea el amor nuestro lema.

Pueblo Fieles vivimos a Cristo;
el amor es nuestro lema.
Por él, Dios, nuestras plegarias
acoge y dales respuesta.

5.— Nuestra Eucaristia

Coro Cuanto somos y tenemos
aqui esta: es nuestra ofrenda,
junto con el pan y el vino.
Hazlos vida y transparencia.

"Este es mi cuerpo”, dijiste,
que por vosotros se entrega,
y mi sangre derramada
por la muerte violenta.

Y asi os seré pan de vida,
dado en alianza eterna.
"Hacedlo en memoria mia
hasta el dia en que yo vuelva".
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En tu memoria, Senor,
acudimos a tu mesa.
Somos pueblo que en ti cree
y a ti te ama y en ti espera.

Danos ser una familia
distinguida por tus sefias,
que al vecino y al extrafio
sirva con piedad fraterna.

Trabajaremos unidos
por hacer de nuestra aldea
un pueblo limpio y tranquilo,
flor de virtudes y letras.

Suene el tambor y la gaita,
cante el martillo y la rueda,
que Dios esta donde un hombre
suefia, trabaja, ama y crea.

Ta, madre nuestra, Maria,
oyente de Dios, maestra
de cristianos, haz que todo
esto realidad nos sea.

Oyente de Dios, Maria,
y de cristianos maestra,
haz que nuestras peticiones
viva realidad nos sean.

6.— Nuestro compromiso

Celebremos, pues, alegres
y hermanados, nuestra fiesta
y vivamos siempre unidos
ery casa, campo y plazuelas.

Siempre unidos, siempre amigos
{que la union hace la fuerza
y crea y moldea al hombre),

"~ seamos viviente Iglesia.

Con jubilo celebramos,
hermanados, nuestra fiesta,
Siempre unidos, siempre amigos,
seremos viviente Iglesia (bis)
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JADENTRO!

jAdentro, al meollo, adentro!
Como la fuente que,
invadida
del prado al que da vida
y del arbol sensitivo que a su vera
prospera
(y el favor le devuelve con su sombra)
y de la brisa que frunce sus espejos
y del azul del cielo que en su fondo se mira,
se fijara,
concentrada,
en si misma '
y, entornando sus ojos bullidores,
siguiera su vena hasta la roca donde tiene
inagotable,
eterno,
su venero.

Como la rosa que,
inundada
de su perfume de éxtasis
y de la gloria del jardin radiante
y de la luz que es soélo luz
y del gozo de la nube con sol en el poniente,
se adentrara en si misma
y, siguiendo su savia, llegara a sus
raices
y sintiera la tierra que es su vida y la nutre.

Asi voy yo,
penetrado de luz y frondas musicales
y aroma de campo
y agua clara
y cielo azul,
por el oscuro cauce de mi vida
hasta dar en Tu hontana sin suelo y sin orillas
y en Tu tierra viviente, que a todos nos sustenta.

Que el dentro mas adentro
es el fuera mas afuera y mas excelso.
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JAFUERA!

iMorabitos, dejad vuestros cenobios,
vuestra siesta segura, el Gran Silencio! !

A la calle, al taller, al campo, al aula,
al hostigo del cierzo:
la tierra es nuestra herencia
y sacramento el cuerpo.

El interior no existe:
en trato con el mundo se va haciendo
y cuesta Dios y ayuda
de pequeiias verdades el encuentro.
No hay dentro, si fuera
no arrojamos el arpén primero.
Cuidad que no se pueble de fantasmas,
de las tinieblas hijos y del suerio.

Bajad ya de la luna;
caminad con pie llano por el suelo;
trabajad y morid por esta tierra;
sembrad a todo viento.

Romped las alambradas
que rodean, aislantes, vuestros guetos.
Alumbre vuestros claustros
el claro sol del claro pensamiento
que hable del hombre de hoy
y llegue hasta su centro.

iA la vida, a vivir
en la gran rosa de la vida, dentro!
Y trascienda desde ella, irresistible,
su perfume de nardo el evangelio.

L. Silencio mayor se llamaba en los conventos el silencio después de la comida,
la siesta.
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FABULA CON CODA

Encerrada Leonora, con murfiecas
distraia sus ocios malviviendo.

Altas tapias la aislaban de la vida;
doncellas y animales hembras dentro
de la casa, no mas. :

Vigilante, el celoso extremerio
escaloné cerrojos a la entrada,
no fuera alguien a despertarle el sexo.

Ella, ingenua, tomé por libertad
y vida la maquinacién del viejo.

Celoso de sus celos, un buen dia
quiso hacer experimento
y saber si su esposa le era casta.
A la astucia de Loaysa y su veneno
se rindié Leonora.

Moraleja del cuento:

Madre, la mi madre,
guardas me ponéis;

que si yo no me guardo,
no me guardaréis.

Asi en los seminarios de posguerra,
que llamaban de Trento, ‘
levantaron torreones y murallas
que aislaran de la vida, del mal viento
del mundo, de los hombres,
lefia para el infierno.

Fuera, el pecado, el mal, el aquelarre;
dentro, la luz, €l espiritu sin cuerpo.
Aun con el fervor de la cruzada,
una Espana de Dios era su suefio.

Un buen dia, cayeron las murallas
y el rio de la vida irrumpié6 fiero,
llevandose, implacable,
nacientes flores y talludos maestros.

Virtud es libertad;
virtud es lucidez, conocimiento,

447



448

Coda:

J. VEGA . 12

Nunca mas olvidemos esta historia;
aprendamos el cuento.

Virtud es libertad.
Mas la burra del guarda —esto es cierto-
no pasa de ser burra, bien que libre.
Virtud es lucidez, conocimiento.
La libertad exige para hacerse
disciplina y rigor: el aire opuesto
sostén y empuje le es a la paloma.
La lucidez no es don que envie el cielo:
se hace, se va haciendo en la ardua brega
que excita las sinapsis del cerebro.

La inspiracién no existe;
no creas en agueros.
Hay genes, hay herencia
y, ain mas, transpiracion, afan, esfuerzo.

AUNQUE ES DE NOCHE

"Que bien sé yo la fuente (jue mana y corre,
aunque es de noche"”
(San Juan de la Cruz)

Es de noche.
Estamos al raso'y la helada arrecia.

Mas yo sé dénde la hoguera
de vida, que alumbra y calienta:
“recibid el Espiritu; marchad a las nacionés".

Es de noche.
Agobia el cansancio y la sed aprieta.

Mas yo sé donde la fuente
de vida, que calma y aguija:
"recibid el Espiritu; amaos unos a otros".

Es de noche.
Se enrarece el aire y el calor asfixia.

Mas yo sé dénde la brisa
de vida, que alivia y esfuerza:
"recibid el Espiritu; marchad a Galilea".

Es de noche.
Nos falla la tierra y el vértigo angustia.
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Mas yo sé donde la roca
de vida, que sustenta e impulsa:
"recibid el Espiritu; haceos servidores".

Roca, brisa, fuente, hoguera
para el frio y la sed, el calor y la angustia.

"LA DOLOROSA" DE PEDRO DE MENA
Realizada en diversas tallas

Perdida en lontananza la mirada
o entornada hacia dentro. [Todo vano!
Velado del dolor tu rostro humano.
Inerme. Sin arrimo. jDesoladal

Huérfana de Jesus. Anonadada.
Sacudida del odio ruin, aldeano.
Los hombres en huida. Dios lejano.
A solas con tu llanto. {Desolada!l

Ni una brisa tu mante azul, tu velo
acaricia. Indiferente el cielo.
Ajena a tu dolor, la vida. |Sola!

Abandonada en Dios y en Dios creyendo.
De Dios abandonada, jay!, viviendo
tu pura desnudez humana. jSolal 2.

José VEGA

2. "La soledad es siempre soledad de alguien, es decir, es un guedarse solo y un echar de menos
[...] Nuestra Sefiora de la Soledad es la Virgen que se queda sola de Jesis, que lo han matado" (Ortega
y Gasset, El hombre y la gente (=Colec. Austral 1501), Edit. Espasa-Calpe, Madrid 1972, 46-47).
La vida es "lo que somos en radical soledad [...}, en la pavorosa desnudez de sf mismo ante s{ mismo
[...] Dios es el que es presente precisamente como ausente; es el inmenso ausente que en todo
presente brilla por su ausencia [...] Dejarnos solos con la realidad de las cosas, de modo que entre
éstas 'y nosotros no hay nada ni nadie que las vele, cubra, finja ni oculte, y el no haber nada entre
ellas y nosotros, eso es la verdad. El maestro Eckehart —el més genial de los misticos europeos—
Ilama por eso a Dios "el silente desierto que es Dios" (Id.: ib., 86-88).






LIBROS

Sagrada Escritura

ARTOLA, A.M.-SANCHEZ CARO, J.M., Introduccién al estudio de la Biblia. 2. Biblia y Pala-
bra de Dios, Verbo Divino, Estella 1989, 15 x 22, 450 p.

La Institucién San Jeroénimo y la editorial Verbo Divino tienen el proyecto de publicar una
Introducci6n a la Biblia que constaria de diez voliimenes. Este libro es el primer fruto del proyec-
to. '

Se ha optado por dividir el clasico tratado de Introduccion General de la Sagrada Escritura
en dos voltiimenes. El primero, atin no publicado, debiera tratar de las cuestiones hlst()ncas El se-
gundo, que es el que presentamos, se dedica a las cuestiones teoldgicas.

Los autores elegidos para escribir el libro estan preparados para la tarea. Artola ha dedicado '
mucho tiempo y publicaciones a la inspiracién y Sinchez Caro ha publicado articulos sobre el Ca-
non. Y asi se han dividido la materia: Artola escribe sobre la Biblia, Palabra de Dios e Inspiracion
y ¢l segundo, sobre Canon y Hermenéutica. Creemos que el orden en que se tratan los temas es
acertado, mejor que el empleado por Mannucci, modelo en el que, al parecer, se inspiran. Este
tratado necesitaba una renovacion profunda. Y los autores han sido valientes, porque hacen una
obra de pioneros.

Los libros de este género, destinados en principio a servir como textos, siempre se exponen a
juicios dispares. Hay cuestiones que uno desearia ver tratadas y otras cuestiones expuestas de for-
ma diversa. Por ejemplo, separar las cuestiones historicas de las cuestiones teoldgicas no siempre
se puede llevar a la practica. El canon y la canonicidad es un tema teol6gico, pero, ¢se puede ex-
poner sin describir el proceso historico de la formacion del canon y del lento surgir de la concien-
cia canénica? De hecho Sanchez Caro, se ve obligado a recurrir a la historia. Sucede lo mismo con
la hermenéutica. Hay cosas que pertenecen evidentemente a la interpretacion critica, que la Biblia
tiene en comiin con cualquier libro.

E1 atenerse a las cuestiones teol6gicas, ¢no habra llevado a los autores a portarse como te6lo-
gos descuidando su oficio de escrituristas? Pongamos, como ejemplo, esta frase: «Lo que se ha
enunciado en el acto profético se realiza inexorablemente» (p. 31). Si esto es asi, coOmo explicar
que haya oraculos proféticos incumplidos. En general debiéramos ser mas modestos cuando elu-
cubramos sobre el carisma profético o sobre el carisma de la inspiracién. La filosofia del lenguaje
aclara bien poco el carisma de la inspiracion. La filosofia del lenguaje aclara bien poco el carisma
de la inspiracion, exactamente igual que la causa principal o instrumental de la escolastica.

Deseamos vivamente que el proyecto siga adelante y pronto aparezcan los volimenes previs-
tos.— C. MIELGO.
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GONZALEZ NUNEZ, A., La Biblia: Los autores, los libros, el mensaje (= Estudios Bibli-
cos 8), Paulinas, Madrid 1989, 13,5 x 21, 323 p.

El libro es una presentacion rapida y general de la Biblia. Refine lo que se entiende por intro-
duccién general a la S. Escritura, la particular a cada uno de los libros, la historia de Israel y del
cristianismo primitivo, la geografia de Palestina y el entorno geogréafico e historico del Medio
Oriente. Es una obra de divulgacién, facilmente accesible al pitblico en general. Est4 bien escrito y
su lectura es agradable. Notamos que en varios aspectos no esté al dia: No se debiera hablarde J y
de las demas fuentes del Pentateuco con tanta seguridad como se hace, y, menos atn, de su alta
antigitedad. : .

Puede servir para grupos cristianos que pretendan acercarse a un conocimiento méas profun-
do de la Biblia.— C. MIELGO.

PURY, A. de, Le Pentateugue en question: Les Origines et la Composition des cinq premiers
livres de la Bible & la lumiére des recherches récentes, Labor et Fides, Geneve 1989, 15 x
22, 421 p.

Tanto el titulo como el subtitulo informan bien del contenido del libro. El estudio de la com-
posicidon del Pentateuco se halla en una completa anarquia. El antiguo consenso generalizado so-
bre la existencia de cuatro fuentes del Pentateuco, ha saltado por los aires. La «Nueva critica»
apenas ha dejado en pie una sola de las afirmaciones que hasta hace una década eran corrientes,
incluso en libros de divulgacion.

El libro procede de un seminagio organizado por las facultades de Teologia de la Suiza fran-
cesa. Los organizadores creen oportuno hacer un balance de las opiniones hoy existentes acerca
del tema. Saben, por supuesto, que éste es un balance provisional, porque el tema esta en cons-
tante ebullicién. Para ello invitaron a los conocidos especialistas que se han manifestado como
criticos de 1a hip6tesis documentaria. No estan todos: faltan, por ejemplo, J. van Seters, R.N.
Whybray, Th. L. Thompson y otros..Aun, con esta laguna, el libro bien mecere la pena ser leido,
porque es el primero que conocemos en que las diversas opiniones se ofrecen conjuntamente, y los
autores no temieron exponerse a un debate posterior a la conferencia de cada cual.

En una larga introduccién A. de Pury y Th. Rdmer exponen la historia de la investigacion
desde finales del s. XVII hasta nuestros dias. En esta presentacion no falta la exposicioén de las
nuevas teorias. De esta manera, aun aguellos que como J. van Seters no participaron en el semi-
nario, hacen oir su voz. .

A continuacion el cuerpo del libro esta dividido en dos partes: la primera dedicada a los es-
tratos redaccionales. De la supgdsta fuente maés reciente (P) hablan R. Rendtorff y J.-L. Ska: am-
bos examinando determinados téxtos sacerdotales, pretenden demostrar la teoria ya conocida: P
no es una fuente independiente, sino un estrato redaccional, que comenta y ofrece una nuéva lec-
tura de las tradiciones ya anteriores. Al estrato precedente, es decir, a D y Dtr est4 dedicada la
conferencia siguiente de M. Rose, quien, comparando textos del Dtr y del tetrateuco, confirma su
teoria de que el J depende del Dtr. A los estratos precedentes estan dedicados los articulos de
J. Vermeylen y H. Seebass, quienes, aun defendiendo un J antiguo, no pueden ser considerados
como representantes de la Hip6tesis documentaria clasica. Liamamos la atencién sobre la confe-
rencia de H. Seebass, que tiene un alto valor metodolégico.

La segunda parte esta dedicada a las tradiciones. Una primera conferencia es la de S. Amsler,
sobre el Pentateuco como Ley; la segunda, muy interesante, sobre la tradicion patriarcal se debe a
A. de Pury, que ya la habia publicado antes. E. Blum, por su parte, examina las tradiciones del
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Sinaf y llega a la conclusion de que esta seccién ha sido compuesta después del Dtr. Por su parte,
E. Zenger examina las tradiciones de la salida de Egipto. Se mantiene fiel a un J saloménico, pero
ya no admite fuentes paralelas; se trataria, més bien de complementos.

Finalmente, a modo de sintesis, F. Criisemann se fija en la forma final de la Tora. Pretende
demostrar que la redaccién final estaria en relacion con la ley de Esdras; es decir, seria una ley
compuesta con el fin de poder presentarla al imperio persa para que fuese reconocida oficialmente
como ley real de los judios. Por su parte H.H. Schmid, habla de la Teologia del Pentateuco. Para
quien conozca su teoria sobre el J, no le resultar4 dificil adivinar el contenido de esta conferencia:
en primer lugar, presenta la teologia del Dt y Dtr, en la que no se sorprenden novedades. Luego
expone la teologia del J, que para €l es posterior al destierro y redactor de buena parte del Tetra-
teuco, quien corrige y suplementa la vision del Dtr, insistiendo més en la promesa divina, dada la
condicién pecadora del hombre. Finalmente disefia brevemente los puntos de vista de P, que para
él, es una fuente autébnoma.

El libro ofrece informacion actualizada y tomas de posicién precisas; pero, quiza lo mas no-
table del libro sea la reserva de los autores: todos exponen sus puntos de vista sin autosuficiencia,
porque todos son conscientes que el tema es complejo y la solucién no la tiene nadie.

El libro tiene algunas faltas de impresion. La m4s notable se halla en la pag. 293, donde
faltan dos lineas; su lugar se ha ocupado con otras dos lineas pertenecientes a la pag. 304, —
C. MIELGO

BERGER, K., Hermeneutik des Neuen Testaments, Giitersloher Verlaghaus, Gtitersloh 1988,
15 x 23, 456 p.

La hermenéutica es un tema vivo, maxime ahora cuando las posiciones de Bultmann han
perdido terreno. La tension entre teologia y método historico-critico sigue, por otra parte, siendo
un tema candente.

Reconoce el autor que no abundan los ensayos sobre el particular; y a ello ha contribuido no
poco la oscuridad en la que se mueve la hermenéutica. Por ello quiere hacer un libro claro, po-
niendo ejemplos y haciendo alusiones a fenémenos contemporaneos.

En la primera parte habla del punto de partida ético de toda hermenéutica, que no debe ser
otra que la situacion concreta del hombre. No es la revelacion o la fe el punto de partida, sino la
situacion del hombre necesitado de salvacion. La imperfeccion y necesidad humana vivida en la
préctica abre el acceso al Evangelio. A mas de uno, esto le sonaré a teologia de la liberacion y el
autor lo reconoce. Al analisis concreto de la realidad dedica varios parrafos con el fin de conse-
guir mejores perspectivas. No sélo la situacién del lector, sino también la credibilidad de la Igle-
sia, la plausibilidad de lo predicado etc., son factores que intervienen en la hermenéutica.

La segunda parte estd dedicada a los fundamentos teéricos de la interpretacion. Separa la
exégesis de la aplicacién, Aqui discute sus puntos de vista y los confronta con los de Gadamer y
otros.

La verdad y normatividad de la Escritura es el tema del tecer capitulo, en el que refine atina-
das e interesantes observaciones sobre la libertad frente a la Escritura y sobre la fidelidad a la mis-
ma.

El cuarto capitulo es mas filoséfico y se dedica a detectar las instancias mediadoras que inter-
vienen en la comprensién.

Finalmente en el Gltimo capitulo trata el autor de la hermenéutica y estética, donde se estu-
dian las im4genes, metaforas, mitos, lenguaje apocaliptico, es decir, las formas del lenguaje de
caricter epidéictico. )
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El libro requiere una lectura reposada. No es facil la hermenéutica. Ademas, el libro es rico
en observaciones.— C. MIELGO.

HARNISCH, H., Las Pardbolas de Jesus. Una introduccién hermenéutica, (= Biblioteca de es-
tudios biblicos 66), Sigueme, Salamanca 1989, 13,5 x 21,5, 296 p.

Es un estudio hermenéutico de las parébolas de Jestis desde las modernas teorias literarias y
del lenguaje.

Caracteriza, en primer lugar, los rasgos de la parabola como drama narrativo, desmembrado
en escenas sucesivas, nunca simultaneas con pocos actores y una gran economia narrativa. Se dis-
tingue de la alegoria porque ésta necesita para su interpretacion un marco referencial exterior a la
misma narracién. Distingue, ademds, como es normal, entre semejanza (Gleichnis) y parabola.
Excluye, no obstante, la categoria de relato ejemplar, que frecuentemente se aplica a algunos rela-
tos de Lucas. Acentiia fuertemente la semejanza entre fabula y parabola, aunque la primera tiene
un objetivo claramente didactico. La naturaleza narrativa hace que la paribola se distinga de la
metafora simple. Pero el autor defiende fuertemente la naturaleza metaférica de la parébola,
pues ésta nunca es un simple cuento ilustrador, ni una narracién de un hecho factico. Siempre
guarda una cierta tension con la realidad, una cierta disonancia, algo en definitiva extravagante.
Esta extravagancia de la parabola determina que se advierta una distancia de lo usual y de lo co-
rriente. Con ello la parabola abre las posibilidades de que el oyente se libere del poder de lo real.
La parabola es poesia y como todo género poético, tiene el poder de abrir otro mundo distinto del
que se vive diariamente. Debido a ello, la parébola dice cosas que no se pueden decir de otra ma-
nera.

Aplicando estos criterios a las parabolas evangélicas s6lo encuentra diez que cumplan estas
condiciones. De estas diez escoge cinco para hacer un estudio bastante detallado: la parabola de
los obreros de la Viﬁé‘l, la del hijo prodigo, la del banquete, la del siervo cruel y la del buen samari-
tano. P

Lo chocante de la exégesis que hace es el mensaje abstracto, mejor diriamos, existencial de la
interpretacién que da a cada una de ellas. Esto dice, por ejemplo, de la parabola de los obreros de
la vifia: «La parabola estaria destinada entonces a mover al oyente a percibir la realidad con los
0jos y con el corazdn del amor, y a sustraerlo de ese modo a una visién que se inspira en el calculo
de un orden de méritos». De la del hijo prodigo dice lo siguiente: «El relato infunde esperanza. Es
una promesa de esperanza que posee un caracter ineludible apelando al poder del amor». Parece
realmente una doctrina muy genérica y atemporal, que dificilmente hace justicia a la doctrina del
reino de Dios, que fue la ilusién de Jesucristo.— C. MIELGO.

TAJRA, H.W., The Trial of St. Paul. A juridical Exegesse of the Second Half of the Acts of the
Apostles (= Wissenschaftliche Untersuchungen z. N.T. 2. Reihe 35), J.C.B. Mohr (Paul
Siebeck), Tiibingen 1989, 15,5 x 23, XVII-225 p.

El libro es un estudio de los aspectos legales del proceso romano de Pablo. El Apodstol cae en
manos de la justicia romana en diversas ocasiones, pero siempre segin las noticias de los Hechos
de los Apdstoles. Pablo personalmente nunca describe estas circunstancias desagradables de su vi-
da. El autor se pregunta si las noticias juridicas y legales que el autor de los Hechos da, correspon-
de a la realidad. Lo que se discute es, pues, la fiabilidad historica de los Hechos y, concretamente,
en el tema indicado..

Esta pregunta tiene su razoén de ser, dado que el libro de los Hechos es una obra evidentemen-
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te tendenciosa. Pablo es présentado apologéticamente, Pablo es fariseo y nunca se ha separado
del judaismo. Si en su vida hay episodios espinosos, la culpa ha sido siempre de los judios. Al lado
de esta tendencia, se manifiesta otra: Lucas trata de presentar la justicia romana como equitativa
y recta.

El método empleado por el autor es el siguiente: examina todas las pericopas en que Pablo
tiene algo que ver con la justicia romana. Y lo hace al estilo de un comentario: examen filolégico,
critico y exegético del pasaje. Se analiza la terminologia legal y el procedimiento juridico para ver
si concuerda con lo que sabemos del Derecho romano. Hace también una critica redaccional, por-
que pudiera suceder que Lucas, por perseguir fines teoldgicos, altere los datos historicos. En este
caso se intenta recuperar los hechos histéricos, si es posible.

La conclusion a la que llega el autor es la siguiente: Lucas tiene un conocimiento considerable
de la terminologia juridica romana, de la administracion estatal y local y del procedimiento legal.
Esta meticulosidad prueba que no se trata de una ficcion, sino que hay reminiscencias historicas
dignas de crédito, procedentes de alguien que conocia la historia de Pablo.

Quiza el libro sea demasiado optimista. Esta por ver si los datos aportados por Hechos no
son cosas que cualquier persona de mediana cultura podia saber. Por otra parte, sila imagen legal
que ofrece Hechos es real, no se sigue que sea histérica.— C. MIELGO.

SCHMITHALS, W., Der Romerbrief. Ein Kommentar, Giitersloher Verlaghaus Gerd Mohn,
Giitersloh 1988, 15 x 23, 583 p.

He aqui un extenso comentario de la Carta a los Romanos que atraera la atencion de los exé-
getas del NT, porque presenta puntos de vista polémicos no compartidos generalmente.

Quien haya leido los libros anteriores del autor (Der Rémerbrief als historisches Problem y
Die Briefe des Paulus in ihrer urspriinglichen Form) sabe que el autor tiene puntos de vista parti-
culares sobra la formacion del «corpus» paulino.

Comienza el comentario con una introduccién no muy larga, pero enjundiosa, en la que se da
cuenta de la historia de la investigacion. Particularmente se detiene en el problema que supone
que Pablo se dirija a una comunidad de cristianos procedentes en su mayor parte de la gentilidad
y, sin embargo, hable del problema judeo-cristiano. A su juicio este fenémeno no ha sido aclara-
do. Por otra parte generalmente se reconoce que Rom 1-11 tiene un caracter epistolar, mientras
que Rom 12-15 es, més bien, una carta. Esta diferencia es también de contenido.

El comentario pretende solucionar estas dificultades suponiendo que un redactor formoé la
actual carta a los Romanos de dos cartas escritas por Pablo a Roma: Carta A: 1,1-4,25; 5,12-
11,36; 15,8-13. Carta B: 12,1-21; 13,8-10; 14,1-15. 4a. 7. 5-6; 15,14-23; 16,21-23. 15.33. Ademas,
16,1-20 seria primitivamente una carta dirigida a Efeso. En esta afirmacién tltima el autor no esta
solo. El lector se habra dado cuenta de que hay trozos no ubicados en ninguna de las dos cartas.
Estas pericopas las atribuye al redactor que uni6 las dos cartas y son estos versiculos: 5,1-11;
13,1-7; 13,11-14; 15,4b y 16,25-27.

‘Esta distincién en dos cartas le permite exponer el contenido y estructura de cada una de
ellas. La carta A no tiene como tema la justicia de Dios o la idea de la fe, sino la igualdad de ju-
dios y paganos ante la justicia de Dios y la fe. No es un dogma lo que aqui propone Pablo, sino un
problema eclesioldgico. La carta B desarrolia la parenesis sobre un fundamento dogmaético. Su
formulario es distinto y su situacion historica es diferente.

La redaccion final, que une las dos cartas y afiade algunos pasajes, debe colocarse en el tiem-
po en que el judaismo se organiza bajo las autoridades rabinicas y fariseas y expulsa a los judios
que no se someten a esta reorganizacion.
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Una lectura detenida sorprendera la solidez o la debilidad de los argumentos. No obstante,
parecen inaceptables las trasposiciones de textos que se hacen.— C. MIELGO.

ALCALA, M., El Evangelio copto de Tomds. Palabras ocultas de Jesiis (= Biblioteca de estu-
dios biblicos 67), Sigueme, Salamanca 1989, 13,5 x 21, 193 p.

Es la primera edici6én con comentario publicado en castellano de este Evangelio gnostico en-
contrado en Nag Hammadi (Egipto) en 1945.

En un primer capitulo informa rapidamente sobre el hallazgo de los 13 codices y resefia el
contenido de los mismos, junto con las ediciones y traducciones que hay en otras lenguas moder-
nas de estos escritos. Salvo error, no he visto mencionado el proyecto canadiense de la Universi-
dad de Laval de Québec, que publica la Biblioteca Copta de Nag Hammadi.

Un segundo capitulo habla de los problemas que presenta este evangelio, dadas sus evidentes
relaciones con las tradiciones sinépticas. Menciona las opiniones encontradas de los diversos
autores, sin tomar partido.

Un tercer capitulo trata de la gnosis y del gnosticismo. Es una descripcion rapida con el fin de
que el lector tenga una idea sobre un fenémeno tan complejo y pueda entender el evangelio de To-
mas. Luego se ofrece la traducciéon de las 114 sentencias. Finalmente cada sentencia es comentada
confrontandola con los evangelios canénicos.

Felicitamos al autor por este trabajo divulgativo, que en este nivel esta bien hecho. Notamos
una errata tipogréfica en la p. 12. En el Codice I, el tratado IV es «hipdstasis de los Arcontes, no
arcones.— C. MIELGO.

Teologia

VORGRIMLER, H., Gotteslehre, I-II (= Texte zur Theologie 2), Styria, Graz Wien K6In 1989,
13 x 20,6, 136 y 216 p.

Estos dos tomos forman parte de una interesante coleccion, «Textos de teologia», que pre-
tende abordar, segin la tradicion manualistica, todos los temas de la teologia fundamental, dog-
maética y moral, con una particularidad: cada tema seré presentado exponiendo los textos funda-
mentales que sobre él tenemos en la Escritura, Magisterio y Teologia. Huelga comentar la utilidad
que esta coleccion de textos tiene a nivel académico, al sistematizar ordenadamente los textos de
la Escritura y Tradicion en que se basa el estudio de la teologia, permitiendo un comodo acceso a

_ ellos y ayudando a desarrollos posteriores. Seria estupendo que pudiéramos tener esta coleccion
en castellano. Los tomos aqui presentados tratan de la doctrina sobre Dios, cuyos textos seleccio-
na y comenta brevemente Vorgrimler, conocido teblogo cuya competencia en este tema nos ga-
rantiza el valor de su trabajo. El primer tomo comprende textos de la Escritura, de los Concilios y
de la teologia Patristica. El segundo tomo prosigue con los textos teoldgicos y filos6ficos: Boecio,
Dionisio Areopagita, Escolastica y teologia moderna, sea cat6lica o protestante. Termina con tex-
tos de intencidn ecuménica sobre este tema para la Iglesia de hoy, y una amplia y escogida biblio-
grafia.— T. MARCOS.
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AUER, J., Jesucristo, Hijo de Dios y de Marfa (= Curso de teologia dogmaética IV/1). Herder,
Barcelona 1989, 14,1 x 21,6, 548 p.

La seccidn cristologica del moderno manual de teologia realizado por J, Auer y J. Ratzinger,
éste sobre la escatologia, esta dividida en dos tomos. Uno dedicado a la soteriologia, al significa-
do salvifico de Cristo, y otro, el que aqui presentamos, a la comprension de la persona de Jesu-
cristo, a su dualidad humano-divina. Sin duda la cristologia, dentro de la teologia dogmaética,
ocupa el centro de su sistematizaciéon, puesto que tanto los temas posteriores (Iglesia, sacramen-
tos, escatologia) como los anteriores (Dios, creacion, gracia), le tienen como punto de referencia.
Y metodolégicamente, hay que aceptar que es necesario comenzar con el estudio de la persona de
Jesucristo, cristologia propiamente dicha, para entender su obra, soteriologia. Esta es la posicion
cenital del libro en este manual de dogmatica. Y cumple perfectamente la misién de manual para
la que ha sido concebido al sintetizar la evolucidn y situacién actual de la reflexion teoldgica sobre
el tema de Cristo.— T. MARCOS.

MASSON, H., Manual de herejias (= Esquemas 4), Rialp, Madrid 1989, 14,5 x 23, 402 p.

Libro concebido a medio camino entre el manual y el diccionario, que recoge un completo re-
pertorio de la heterodoxia respecto a la fe catblica: herejias, cismas, apostasias y rebeldias en ge-
neral. Se percibe asi rApidamente su valor al ordenar el enjambre de posturas contrapuestas a la
Iglesia oficial a lo largo de su historia, y permitir con sucintas explicaciones de ellas el acceso a su
comprension y localizacion generaies. Naturalmente, como todo manual, es muy esquematico,
basado en explicaciones elementales. Pero cumple su labor divulgativa y sirve de plataforma para
una ulterior profundizacion en otras obras monograficas que desarrollen uno de sus aspectos. Li-
bro, pues, muy apreciable en lo que concierne al servicio de informacién que presta.— T. MAR-
COS.

VILANOVA, E., Historia de la teologia cristiana. II: Prerreforma, Reforma, Contrarreforma
(= Biblioteca Herder 181), Herder, Barcelona 1989, 14,1 x 21,6, 888 p.

Segunda entrega de la historia de la teologia cristiana. Comprende lo que en la divisién de la
historia llamamos Renacimiento, periodo particularmente convulso para la Iglesia. En ella tuvo
lugar la dolorosa, pertinaz y enconada ruptura cristiana que comenz6 con la Reforma, y el esfuer-
2o de expansion eclesial tras el descubrimiento de las nuevas tierras. Estos hechos marcan el anali-
sis que el libro hace de la teologia de esta época, especialmente el de la division de la Iglesia. Una
gran parte del volumen estd dedicada a la teologia de los distintos movimientos de la Reforma, a
su blisqueda comin de pureza, que veian abandonada en la Iglesia catdlica, a sus contradicciones,
realizada por un especialista en la materia, Lluis Duch, para el libro. Se destaca también el prota-
gonismo espafiol en la escolastica de este periodo, y la teologia y dificultades de la evangelizacion
fuera de Europa. Libro, pues, muy util para la vision global de nuestro caminar teoldgico.—
T. MARCOS.
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KASPER, W., Teologia e Iglesia (= Biblioteca Herder 187), Herder, Barcelona 1989, 14,1 x
21,6, 448 p.

Este conocido tedlogo de Tubinga, recientemente nombrado obispo nos presenta en este li-
bro una recopilacién de articulos y conferencias ya publicados, salvo uno, en revistas y obras de
colaboracion. Todo libro de coleccion de articulos asienta su primer valor en la importancia de su
autor, obvia en este caso, facilitando asi el acceso a su teologia, con la ventaja afiadida para los
lectores espafioles de ver también traducidos estos trabajos publicados en revistas y obras alema-
nas. La tematica del libro, por su misma confeccion, queda un poco dispersa, aunque el titulo es
mas 0 menos orientativo. La primera parte retine articulos en torno a la tradicién como principio
bésico de toda interpretacién teoldgica. La segunda, mas variada, se centra en la antropologia
teolodgica y su influencia en la cristologia, Trinidad y moderna conciencia de los derechos huma-
nos. Y la tercera la dedica a la Iglesia, analizando algunas de sus definiciones y aspectos funda-
mentales, como ser sacramento de salvacién, comunién, lugar de la verdad, la Eucaristia y la in-
fluencia vigente del Vaticano II.— T. MARCOS.

FUCHS, O., Dabeibleiben oder Weggehen? Cristen im Konflikt mit der Kirche, Kbsel, Miinchen
1989, 12,2 x 25, 158 p.

El tema de este libro es el de los conflictos de los cristianos con la Iglesia institucional. Que la
Iglesia debe ser una institucion, una comunidad con normas internas, es algo que no puede discu-
tirse. La Iglesia es siempre una comunidad, y ésta s6lo puede sostenerse con reglas asumidas por
todos. Pero la Iglesia es una comunidad de fe, y ésta no puede darse sin la integracién personal de
la fe y su intercomunicacién comunitaria. Y aqui es donde est4 el problema. Las normas comunes
de la Iglesia pueden chocar con la fe individual. La solucién no est4 en que prevalezca lo uno so-
bre lo otro, sino en armonizar y mantener ambos aspectos. Sobre como puede hacerse esto con-
cretamente intenta responder este libro, basando sus claves genéricas en lo que la Iglesia nunca
puede perder, esto es, pluralidad, responsabilidad y unidad.— T. MARCOS.

MATTAI, G., Magisterio e Ttologia: Alle radici di un dissenso (= Cristianismo 7), Augustinus,
Palermo 1989, 15 x 21, 110 p.

Actualmente estamos viviendo una situacion patolégica de conflicto intraeclesial, con denun-
cias anénimas, control y supresion de teblogos, cierre de seminarios..., y parece que la cosa va pa-
ra largo. En este contexto se sitia el presente trabajo, partiendo de una idea clara: mas que con-
flicto entre exponentes del Magisterio y de los tedlogos, se trata de la interrelacion entre dos pape-
les: El del Magisterio —a quien toca eéxponer, con autoridad y con la asistencia del Espiritu Santo,
lo que es objeto de fe y lo relacionado con su exposicion, conservacion y defensa— y el de la Teo-
logia —«inteligencia critica de la fe» que intenta hacer «comprensible lo creible» (p. 11). Ambos
han de tener en cuenta el primado de la Palabra de Dios y que fodos somos Iglesia discente y do-
cente (eclesiologia del Pueblo de Dios que ha desaparecido del Nuevo Codigo y de lo que se la-
menta W. Kasper). .

Para ello, Giuseppe Mattai comienza por la clarificacion de los términos: Magisterio extraor-
dinario (infalible), y ordinario (auténtico infalible y auténtico no infalible), y Teologia (ciencia
cuyo presupuesto, fundamento y objeto es la fe, y que ha de tener presente la «memoria», la
«compafiia» y la «profecia»; en una palabra, la «historicidad»). A continuacién (cap. II) da una
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vision histérica de los diversos modelos de relacion entre Teologia y Magisterio, desde los Padres
hasta el Vaticano I1. Tras el Concilio se delinean dos tendencias: la que defiende el sentido critico
ante el Magisterio auténtico pero no infalible, condicionado historica y culturalmente y, por con-
siguiente, con posibilidad de error, y el «<modelo romano», que niega la autonomia a la investiga-
cion teoldgica y la reduce a puro instrumento del Magisterio. En el cap. III ofrece una panorami-
ca de los conflictos, desde el modernismo y la Pontificia Comision Biblica —con el consiguiente
descrédito del Magisterio y el empobrecimiento de la exégesis cat6lica hasta la Dei Verbum— has-
ta los procesos contra H. Kiing, Schillebeeckx, Molari, Hiring, Cuvran y la Teologia de Ia Libe-
racion (procesos muy distintos al seguido con Mons. Lefevre), las diferentes declaraciones de teo-
logos (Colonia, Francia, Espaifia, Italia, Brasil...). El problema de fondo radica en que «la Teolo-
gia, en sus especialidades y en cuanto investigacion critica, encuentra serias dificultades para sin-
tonizar con el Magisterio ordinario de la Iglesia hoy por su extensioén y por la tendencia a configu-
rarse como norma primaria de la fe» (p. 70). El cap. V presenta documentos magisteriales sobre la
relacion entre Teologia y Magisterio: Conferencia Episcopal Alemana (1967), Mysterium Eccle-
siae (1973), Comisién Teoldgica Internacional, /2 Tesis (1976), Conferencia Episcopal Italiana
(1968), Juan Pablo II, Discursos en Colonia y Altotting (1980); también en Salamanca (1982),
Conferencia Episcopal Espafiola (1988) y Conferencia Episcopal U.S.A. (1989). Por 1ltimo, ex-
pone las vias para una fecunda relacién —dialéctica y dial6gica— entre Magisterio y Teologia si-
guiendo las orientaciones de algunos tedlogos dogmaticos y moralistas: W. Kasper, M. Seckler,
L. Sartori, G. Pianna y B. Hiring.

La presente obra es una presentacion clara, arménica y equilibrada de todo el asunto, y no ve
la solucion en una «redimension» del Concilio ni en una «restauraciény» por muy iluminada que es-
té; «solo la asuncion y actualizacion de las grandes ideas conciliares: primado de la Palabra de
Dios, de la cual todos somos siervos fieles, Magisterio y Teologia, y ‘comunitariedad’ de la Igle-
sia, que es, ante todo Pueblo de Dios, lograrén la rearticulacion entre ministerio pastoral, servicio
intelectual de los tedlogos y comunidad de los fieles» (103-104).— J.V. GONZALEZ OLEA

GONZALEZ FAUS, J.1.,, Hombres de la comunidad. Apuntes sobre el ministerio eclesial (=
Presencia teologica 54), Sal Terrae, Santander 1989, 13,6 x 21,3, 168 p.

Este libro de Gonzalez Faus sobre el ministerio eclesial no pretende ser original, como nos di-
ce en sus primeras lineas y repetird luego, sino que se basa en cosas ya sabidas. Su intencién es
conjuntar tales datos para, desde una vision biblica e histérica, aprender de ellos cara a una co-
rrecta comprension del ministerio, y a la superacion de la crisis que todavia arrastra. Efectiva-
mente, los datos exegéticos e historicos que expone son de sobra conocidos en una teologia mini-
mamente critica. A saber: 1) Que el Nuevo Testamento supuso una ruptura con la concepcion del
sacerdocio antiguo como institucion sagrada o separada, situada entre Dios y los hombres. Por
ello s6lo llama sacerdote a Cristo, como unico y verdadero mediador (Hebreos), y a todos los cris-
tianos, en cuanto anunciadores y mediadores de Dios ante los no creyentes con su vida (1Pedro y
Apocalipsis). Por tanto, se esta hablando de sacerdocio en sentido figurado, y no se reconocen sa-
cerdotes individuales. El cristianismo primitivo nunca llama asi a sus autoridades. 2) Que las
autoridades de la Iglesia, necesarias en ella como en cualquier comunidad humana, han conocido
gran variabilidad, acomodandose a la situacién de cada iglesia concreta, segin nos testimonia
también el NT. Sélo se han fijado en la triada de obispos-presbiteros-diaconos, tal como hoy la
tenemos, a comienzos del siglo II. 3) Que a lo largo de la historia se fue dando un proceso de sa-
cerdotalizacion de los ministerios eclesiales que los sacralizd, elevo y separ6 del pueblo creyente,
Por su parte los ministerios continuaron cambiando, en sus funciones, significado y denomina-
cién, en la historia cristiana.
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A partir de esto Faus ofrece algunas reflexiones teoldgicas para la interpretacion del ministe-
rio eclesial: Integracioén en vez de separacion en la comunidad creyente y misionera que es la Igle-
sia. Concentracién de sus funciones en la entrega y dedicacion a la comunidad local, a través de la
ensefianza, asistencia y presidencia. Es decir, servicio més que autoridad. Posibilidad de creaci6n
de nuevos ministerios segin las necesidades de la Iglesia en general, o de una iglesia determinada,
tal como ha actuado la Iglesia desde siempre. Cuestiones todas muy atinadas y asentadas en la ex-
periencia fundante e histérica de la Iglesia. Lo tinico que habria que lamentar de este libro de Faus
es el esquematismo de esta altima parte dedicada a la teologia del ministerio, en la que s6lo hace
algunos apuntes, como ya ha advertido en el titulo del libro. Seria de desear que ampliase su tra-
bajo en este sentido. La parte dedicada a los aspectos biblicos e historicos esté también bastante
sintetizada, pero esto es més explicable al tratarse de datos mas conocidos y estudiados.—
T. MARCOS

PIKAZA, X., La Madre de Jesus. Introduccién a la mariologia (= Nueva Alianza 111), Sigueme,
Salamanca 1989, 13,5 x 21, 406 p.

El Afio Mariano, recientemente celebrado ha dado ocasidén al autor —bien conocido ya por
otras publicaciones—, para reunir aqui en un solo volumen algunos de sus estudios mariologicos
publicados en diferentes ocasiones, dandoles unidad.

El subtitulo, «Introduccién a la Mariologia», ya nos indica muy claramente el marco en el
que se sita este estudio y la finalidad que pretende. Se trata de una introduccién, y no de un tra-
tado sistematico y completo. Como el mismo autor indica «est4 pensado como ayuda para aque-
llos que comienzan a estudiar a la Madre de Jests y entenderla en un nivel biblico-teologico.

La obra se estructura en tres partes. En la primera se analizan, desde un punto de vista espiri-
tual algunos pasajes marianos del Nuevo Testamento como la Anunciacién, Visitacion, etc., con
particular atencién a las plegarias del Ave Maria y Magnificat.

Mas adelante se analizan, desde un punto de vista mas exegético algunos textos mariologicos
de los sinOpticos y de Juan, para pasar después a profundizar en el «Misterio de Maria» destacan-
do sobre todo su relacion con la Trinidad y particularmente con el Espiritu Santo, de donde deri-

va la dignidad de Maria como primera persona de la historia.
Es en esta tiltima parte donde el autor nos ofrece lo mejor de su estudio que merece ser tenido

en cuenta por todos aquellos que se ocupan de estos temas teologicos.— B. SIERRA DE LA CA-
LLE.

WINOWSKA, M., La Vierge Marie das I’histoire du Salut. Au seuil du trisiéme millenaire, Te-
qui, Paris 1989, 15 x 22, 183 p.

Los estudios mariologicos estan viviendo una nueva primavera durante el pontificado de S.S.
Juan Pablo II y mas particularmente a raiz de su enciclica mariana.

En la presente obra, Maria Winowska, nos presenta la evolucién del culto mariano en oriente
y occidente, desde las primeras instituciones hasta su desarrollo actual, siguiendo las principales
etapas: S. Escritura, textos apécrifos, Concilio de Efeso, desarrollo en la Edad Media, la época de
la Reforma y el Concilio de Trento... '

El culto a Maria es visto siempre en estrecha relacioén con el misterio de Cristo y de la Iglesia,
marco en el que se sita a la Virgen en el Vaticano II y dentro del cual debe moverse todo tipo de
mariologia.
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Obra interesante principalmente desde la perspectiva litiirgica que es la mas desarrollada.—
B. SIERRA DE LA CALLE.

Moral-Derecho

HORTELANO, A., Moral de bolsillo (= Nueva Alianza 112), Sigueme, Salamanca 1989, 13,5 x
21,5, 332 p.

Aunque topamos con los miedos de quienes ocultan sus seguridades involucionistas bajo ca-
pa de «fidelidad a la tradiciébn», también nos encontramos con teblogos moralistas a la bisqueda
de una moral libre y responsable, que haga madurar a las personas en un discernimiento moral li-
bre del infantilismo borreguil. No basta con mirar hacia atras; hay que acudir a las fuentes y al
mismo tiempo ser sensibles a lo nuevo y futuro (moral «prospectiva»), tratando de dar respuesta a
los problemas actuales con humildad y valentia.

En esta linea se mueve Antonio Hortelano, quien considera a la moral como «la conciencia
critica del mundo de hoy. Una conciencia valiente, sin tapujos, que no tiene miedo a romper con
la rutina sociol6gica ni se deja arrastrar por la presion de la moda» (p. 87). La moral no consiste
tanto en hacer cosas cuanto en hacerse como persona (individuo y comunidad). Por eso el eje cen-
tral de esta obra es la dignidad de la persona humana, que en Cristo Jesus ha llegado a su pleni-
tud, y que no puede ser degradada a objeto mediante relaciones cosificadas, ni tiene apellidos (an-
ciano, nifio o no-nacido; honrado o ladrén, inocente o terrorista; pecador o justo).

Con un lenguaje vivo, directo y rico en imégenes, y argumentando desde lo religioso y lo hu-
mano, el autor va presentando todo lo habido y por haber en el ambito de la teologia moral, Cada
tema se desarrolla mediante una vision histérico-evolutiva abierta a la interdisciplinaridad y a la
reflexién popular. Cada apartado va numerado, lo que facilita su ubicacion rapida y su estudio
conciso. Una bibliografia selecta, la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, y unos in-
dices tematico y numérico completan la obra.

Por su tamafio, la obra no es como para llevarla en el bolsillo, pero lo que pretende la imagen
se logra con creces: sintesis general y precisién tematica, huida de las recetas facilonas, invitacion
a la reflexion y al compromiso para dar frutos de madurez. Ser4 de gran utilidad para quien quie-
ra saber de qué va la moral o quiera encontrar sentido a su vida sin esquivar los problemas de la
hora presente: hombre y mujeres —del signo que sean— con inquietudes, jovenes de B.U.P. o
universitarios, educadores, religiosos, sacerdotes y agente de pastoral...; en una palabra, para to-
dos aquellos que tengan sensibilidad moral.— J.V. GONZALEZ OLEA.

ROSTAGNO, S., Teologia e societd. Saggi sull’impegno etico (= Sola Scriptura 13), Claudiana,
Torino 1989, 15,2 x 21,2, 168 p.

La presente obra es una recopilacion de varios articulos y conferencias ocasionales de Sergio
Rostagno, a quien no le mueve la polémica anticatolica, sino la busqueda de una ética que aclare
la relacién (encuentro e insercion) de la Iglesia con el mundo moderno. Para ello parte de las pre-
misas de la Reforma —la «teologia de la cruz»— y «reinventa», en una labor de autocritica, las
deducciones y aplicaciones éticas de siglos pasados.
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La obra esta estructurada en tres partes: Ser y actuar, Hermenéutica biblica, y Aplicaciones.
Podriamos sintetizar su desarrollo en las siguientes ideas claves: la racionalidad y la cruz, cuyo
significado radical se va trivializando y perdiendo, no se excluyen; la teologia no puede perder su
mensaje parado6jico y deberia ser mas humilde, renunciando a las sintesis majestuosas y totalita-
rias de certezas absolutas que luego se identifican con Dios, estar mas abierta a la relacion con los
«otros» de opinidn distinta —«pacto» y valor intrinseco de la paz—, admitiendo la propia provi-
sionalidad y la posibilidad de error y sirviendo al mundo con una actitud de solidaridad critica
—denuncia de toda injusticia y ambigiiedad, e «irreductibilidad» de la Iglesia a ninguna «politi-
ca» determinada. En esta misma linea, la accidn del cristiano en el mundo encuentra su fuente e
impulso en la Palabra para no evadirse de la realidad ni dejarse vencer por el ciego destino, dado
que la esperanza en el cumplimiento de la Promesa le hace ponerse en el camino —éxodo— que
Dios le traza, sabiendo que su fatiga «no es vana en el Sefior». La autonomia de Dios y del hom-
bre estan bien recalcadas, y, aunque parezca a veces que cada uno va por su lado (cf. pp. 58-59,
64-68, 116-117), la historia est4 entretejida conjuntamente por la Palabra de Dios y la respuesta
humana (cf. pp. 121-122).

Hay que agradecer a Sergio-Rostagno, titular de la cdtedra de teologia sistemadtica en la Fa-
cultad Teologica Valdense de Roma, el que haya sabido «nadar contra corriente», abriendo nue-
vos horizontes a la busqueda teoldgica en la que podemos encontrarnos todos los seguidores de
Cristo Jesus y todos los hombres de buena voluntad en un dialogo comprensivo y aceptador de la
diversidad.— J.V. GONZALEZ OLEA.

FERNANDEZ, D., Dios ama y perdona sin condiciones. Posibilidad dogmdtica y conveniencia
pastoral de la absolucién general sin confesién privada, Desclée de Brouwer, Bilbao 1989,
12 x 19,5, 101 p.

Denso, muy denso contenido en tan pocas paginas. A unos puede parecerles valiente, sincero
y acertado, mientras que otros quizés lo califiquen de atrevido e imprudente.

Su reflexion quiere arrancar del Evangelio, la Palabra de Dios, la gracia de Dios, el perdon
de Dios que, «con frecuencia los hombres de Iglesia han pretendido aprisionar con toda una serie
de normas, prescripciones, ritos y condiciones impuestas por los hombres»; esa Palabra es subor-
dinada a las afirmaciones de ciertos Concilios ya que «muchas veces he dicho y oido que no pocos
tedlogos dan més importancia a un texto del Concilio de Trento que al mismo Evangelio o una en-
sefianza indubitable de Jesus. Y he comprobado innumerables veces que esos tedlogos se conside-
ran mas seguros de poseer la verdad citando un texto de un Concilio —con frecuencia fuera de to-
do contexto— o de un Papa que leyendo o meditando las ensefianzas del Nuevo Testamento...».

El documento Dejaos reconciliar con Dios. Instrucciéon pastoral sobre el sacramento de la pe-
nitencia, publicado por la Conferencia Episcopal Espafiola en 1989 le ha impulsado a publicar sus
propias reflexiones. «En él, dice, se siguen repitiendo los mismos principios, las mismas normas,
las mismas prescripciones sin que se advierta una conciencia de la posible inexactitud o inadmisi-
bilidad de algunos principios» (p. 12), «insiste bastante en la necesidad de la confesién individual
.y se esfuerza por encontrar una explicacién razonable a una norma anémala: la obligacién de
confesar los pecados graves después de haber recibido la absolucién sin confesion individual pre-
via. Creo que la cuestion est mal planteada, y por lo mismo es dificil resolverla bieny.

La afirmacion mas sorprendente es la relativa a la obligacion de la confesion integra por de-
recho divino, seglin el Concilio Tridentino. «El que algunas de estas afirmaciones de Trento nos
parezcan inexactas o falsas no es motivo para negarlas. Cabe una hermenéutica de los textos, cabe
dar una explicacién por razén del momento historico, se puede negar el valor dogmatico de estas
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proposiciones o decir sencillamente que hoy no obligan. L.o que no es honesto es negar que se hi-
cieran tales afirmaciones o tergiversar su sentido con interpretaciones sutiles y arbitrarias. Desde
esta postura de admitir honestamente lo que esta escrito, no puedo ocultar mi sorpresa y mi estu-
por, cuando leo estos y otros textos a la luz de la Escritura y de la praxis penitencial de la Iglesia
antigua. En varios puntos no concuerdan ni con la Escritura ni con la historia» (p. 24). «La res-
puesta mas comoda seria decir que —la expresién «de derecho divinon— se emplea en sentido
amplio, pero creo sinceramente que los Padres de Trento pensaban que la confesion integra era
necesaria por «derecho divino» en el primer sentido, es decir, como precepto del Sefior o expresa-
mente revelado, pues se afirma que «fue instituida por el Sefior» y se citan los textos de la Escritu-
ra antes citados (Sant 5,16; 1Jn 1,9; Lc 17,14. Pero esto no significa que los Padres de Trento ten-
gan razon o que se trate de una verdad infalible. Los textos biblicos no lo prueban y la historia se
opone a sus afirmaciones. En el canon 6, por ejemplo, se dice que la Iglesia practic6 siempre des-
de el principio la confesion secreta al solo sacerdote, lo cual no responde a la realidad. Si admitié-
ramos que todas las afirmaciones de los concilios son verdades infalibles e inmutables, no se po-
dria dar un paso en teologia. No debe maravillarnos que los Padres conciliares hablen desde los
conocimientos historicos de su tiempo y lean la Escritura con la mentalidad de su época. Hoy tan-
to los estudios historicos como exegéticos nos obligan a imponer diversas correcciones» (p. 29).

Tales afirmaciones solamente puede hacerlas con esta seguridad un conocedor profundo de
la doctrina del sacramento y de la del Concilio de Trento. Ofrece sus argumentaciones fundamen-
tadas y sintetizadas en pocas paginas. Se esté de acuerdo o no con sus tesis, este pequefio volumen
atrae la atencion.— Z. HERRERO.

CERETTI, G., Amor, amistad, matrimonio, Herder, Barcelona 1989, 12 x 19,5, 209 p.

Podria decirse que se trata de una reflexion espontanea sobre la realidad que vive el hombre
cada dia. Ese hombre «creado a imagen de un Dios que es amor, y llegado a la existencia como
fruto de un acto de amor y que tiene necesidad de una relacién de amor». No gira en torno a la
institucién del matrimonio, sino a la savia qué da vida y sostiene al matrimonio por lo cual éste es
sacramento del «Dios amor».

Tal necesidad de amar ha de vivirla en medio de la experiencia, «mayor que en cualquier épo-
ca de «ser separado», de «no gozar de una comunién espontinea con los demas, con las cosas y
con el cosmos, como ocurria cuando la sociedad era menos compleja, en la que el sujeto vivia casi
en simbiosis con su propio grupo de pertenencia y el «yo» personal ain no se habia hecho cons-
ciente estar separado del ‘nosotros’ comunitario» (p. 10).

Hoy ha crecido la conciencia de 1a identidad personal con perjuicio del «nosotros comunita-
rion, por lo que el ser humano vive la «angustiosa sensacion de soledad, y la ardiente necesidad de
relacion profunda con los demasy. Ello le mueve a multiplicar las relaciones interpersonales pero,
con frecuencia, se viven como algo funcional, desprovistas de la fuerza necesaria para transfor-
marlas en relaciones de amor. Nuestra época esta pidiendo y exigiendo una «nueva amorizacion»
(p. 10). )

En este marco se sittia la gran misién del matrimonio como «forma privilegiada de amor y de
amistad que deberia lograrse en cada comunién conyugal auténtica» (p. 12). «Este mismo amor,
perteneciente al orden de la creacion es el que se ejerce y se transfigura en el orden de la redencién,
convirtiéndose en agape y caridad sobrenatural, que unifica y transforma toda la existencia de
aquellos que han sido regenerados y han recibido el Espiritu de Dios» (p. 13-14).

Después de un esfuerzo de clarificacion, sencilla pero muy inteligible, de los diversos térmi-
nos: eros, filia, agape, caritas..., pasa a considerar mas detenidamente el amor en la Escritura, la
amistad, el enamoramiento y el amor conyugal.
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Desentrafia el contenido de cada uno de los conceptos con una sencillez atrayente y una pre-
sentacion positiva que abren el camino de la esperanza y da impulsos para el vivir de cada dia y no
plegarse a las dificultades cuando se dan.

Le acompaifia una breve, pero selecta, bibliografia sobre cada tema.— Z. HERRERO.

ACEBAL LUJAN, J.L.-DIAZ MORENO, J.M.-JUBANY, N. ... El laicado en la Iglesia.
XXI Semana Espafiola de Derecho Canénico (= Bibliotheca Salmanticensis. Estudios
123), Universidad Pontificia, Salamanca 1989, 16,5 x 23,5, 143 p.

Como observa Juan Luis Acebal Lujan en el prélogo, se recogen en este volumen las ponen-
cias sobre el laicado presentadas en S. Cugat del Vallés del 12 al 17 de septiembre de 1988, aunque
el tema de la semana comprendia también al matrimonio en la Iglesia. Tematica actual. Las po-
nencias matrimoniales se publicaron anteriormente en el vol. VIII. Curso de derecho matrimonial
y procesal para profesionales del foro, n. 117 de «Bibliotheca Salmanticensis». El acto de presen-
tacion corrid a cargo del cardenal Jubany y la clausura al obispo auxilar L. Martinez Sistach, di-
sertando sobre «Los movimientos y asociaciones de fieles y la iglesia particular». La primera po-
nencia es del profesor J.M. Diaz Moreno sobre «los laicos en el nuevo Codigo de Derecho Can6-
nico»; la segunda del profesor Julio Manzanares sobre «la figura del laico y el Sinodo Episcopal
de 1987»; y la tercera de la profesora Maria Elena Olmos Ortega sobre «La participacion de los
laicos en los 6rganos de gobierno de la Iglesia (con especial referencia a la mujer)» seglin el Codi-
go de 1983 y otros documentos pontificios. No solo se clarifica el papel del laico en la Iglesia, sino
que puede ayudar a que se tome més conciencia de sus derechos y obligaciones, teniendo en cuen-
ta la realidad, ya que las circunstancias diferentes de la vida crean no pocas dificultades de aco-
modacion, como observa J.M. Diaz Moreno; citando a D. Lamberto de Echeverria, quien al estu-
dio de las normas afiadia asomarse también a la realidad «para que estos textos se adapten a ella y
tengan auténtica vida» con una primavera de renovacién, perdiendo el miedo a la promocion to-
tal y profunda del laicado cristiano, aunque surjan no pocas dificultades en el futuro, como se es-
tan presentando actualmente con las asociaciones en las que los laicos estan reclamando mayor
autonomia.— F. CAMPO.

AZNAR GIL, FE.R., La institucién matrimonial en la Hispania cristiana bajomedieval (1215-
1563), (= Bibliotheca Salmanticensis. Estudios 123), Universidad Pontificia, Salamanca
1989, 16,5 x 23, 400 p.

Hace la presentacion el prestigioso medievalista Staphen Kuttner, reconociendo su valor so-
bre el desarrollo historico de la institucién matrimonial, su concepto, impedimentos, lucha contra
los matrimonios clandestinos, sexualidad extramatrimonial y procesos matrimoniales de separa-
cion y nulidad. Todo ello es tratado en seis capitulos con su introduccién y conclusion. Este traba-
jo, como lo reconoce el mismo autor, comenzo siendo una ponencia en 1984 para un congreso ce-
lebrado en Cambridge. Dado el amplio espacio que comprende no puede ser exhaustivo, ya que se
trata de una gran sintesis, bastante completa y orientativa. Algunos capitulos son demasiado bre-
ves, como ¢l sexto, dedicado a los procesos matromoniales, donde no se dice co6mo era el iter de
los mismos. Se hace referencia a las Siete Partidas, a la legislaciéon conciliar y sinodal con la bi-
bliografia correspondiente. En el caso de delitos matrimoniales se podia utilizar el proceso suma-
rio e inquisitivo de la constitucién Saepe de Clemente V, sistema que ha sido seguido por todas las
legislaciones de Occidente, incluso en el Derecho comunista de la Uni6én Soviética. Segin el titulo,
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se llega hasta 1563, dejando fuera la legislacion del Concilio de Trento, que da una nueva configu-
racion del matrimonio con un mayor control eclesial y social. Se margina también el problema del
matrimonio en Hispanoamérica durante la primera mitad del siglo XVI, que probablemente lo
trate en otra obra o estudio, ya que se dispone de trabajos hechos en el mismo siglo XVI, como el
de Alonso de Veracruz, que habia sido catedratico en Salamanca. Se hace en la conclusién una re-
capitulacion observando que se trata més del matrimonio in fieri, es decir, de la constitucion del
vinculo matrimonial, que del matrimonio in facto esse con sus efectos y consecuencias, que debe
ser objeto de estudios socioldgicos e historicos. La obra estd bien hecha.— F. CAMPO.

SAMUDIO, E.O., El trabajo y los trabajadores en Mérida colonial. Fuentes para su estudio, Uni-
versidad Catolica del Tachira, San Crist6bal 1988, 15,5 x 23, 316 p.

Como aclara la misma autora, profesora Edda O. Samudio A., esta publicacién comprende
cuatro estudios: tres relacionados con el trabajo en Mérida (Venezuela) durante la colonia y otro
sobre el proceso de aprendizaje del artesano en la misma época. Han sido preparados en distintos
momentos y en parte han sido ya publicados. Como forman un todo unitario, se recogen con
acierto en este volumen dividido en cuatro apartados o capitulos: El primero se refiere a la institu-
cién del Concierto agrario con sus antecedentes y caracteristicas; el segundo trata de la Mita urba-
na en Mérida colonial; el tercero sobre el Régimen contractual con el concierto y asuntos de traba-
jo urbano entre 1604 y 1621; y el cuatro sobre la Ensefianza de los oficios artesanales. Aporta da-
tos nuevos que permiten un mejor conocimiento de esas modalidades de trabajo, en parte desco-
nocidas incluso por laboralistas venezolanos, que hablaban de la mita como algo existente en el
Pert, sin darse cuenta de que se aplicé también en Venezuela. Los ejemplos de conciertos o con-
tratos de trabajo en la encomienda, la mita y el modo de aprender los diferentes oficios no s6lo
son valiosos para ver la realidad existente, sino también aleccionadores, como lo fueron las nor-
mas del Oidor Alonso Vazquez de Cisneros con su contenido social y matizacién segtin los dife-
rentes trabajos con precision derechos y obligaciones. Nos proporciona datos interesantes sobre
Juan de Milla indio albaiiil que hizo la iglesia de San Agustin y otras obras en Mérida a finales del
siglo XVI. Cuando intervenian esclavos en la actividad artesanal se recurrié a la modalidad de
asientos y conciertos, actuando en nombre de ellos sus amos (p. 275). La esclavitud se permitio
entre los indios caribes, como una excepcion, siendo prohibida para los demas indios ya en real
cédula de 1679. Se felicita a su autora y se le agradece el envio de la obra.— F. CAMPO.

Filosofia-Sociologia

COLOMER, E., El pensamiento alemdn de Kant a Heidegger. II1. El postidealismo: Kierke-
gaard,
Feuerbach, Marx, Nietzsche, Dilthey, Husserl, Scheler, Heidegger (= Biblioteca Herder
176), Herder, Barcelona 1990, 14 x 22, 686 p.

El autor ya lleva muchos afios en el oficio y sabe muy bien de qué se trata. Asi ha escrito tres
estupendos volimenes sobre el pensamiento filosofico aleman que va de Kant a Heidegger. Aqui
se trata del postidealismo que va de Kierkegaard a Heidegger pasando por Marx, Nietzsche, Dil-
they, Husserl, Scheler. La obra est4 muy bien construida. Se sitGia a cada autor perfectamente en
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su ambiente vital, social y filos6fico; se exponen sus doctrinas a partir de las propias obras del
pensador con mucha exactitud y se establecen las conexiones y aplicaciones pertinentes a nuestro
mundo pero sin distorsionar la obra original del autor. Para todo ello se ha consultado un mate-
rial muy abundante y critico que se completa con una bibliografia general y otra para cada autor.
Una obra decisiva, pues, de E. Colomer que ser4 de valiosisima ayuda para los estudiantes de filo-
sofia y para todos los interesados en el pensamiento actual.— D. NATAL.

POGG]I, S.-ROD, W., Die Philosophie der Neuzeit 4. Positivismus, Sozialismus und Spiritualis-
mus im 19. Jahrhundert (= Geschichte der Philisophie X), Beck, Miinchen 1989, 14 x 22,
360 p.

Esta historia de la filosofia en 12 volimenes expone la evolucion de la filosofia occidental
desde sus origenes hasta nuestros dias. Este tomo décimo se propone explicar la filosofia de la
ciencia, el pensamiento econdémico y la recuperacion espiritualista de una parte del siglo XIX. Asf
se habla del positivismo de Comte, del empirismo y el positivismo en Inglaterra y Alemania, del
evolucionismo de Darwin y Spencer, del neo-positivismo de Huxley, Haeckel, Hartmann y Dueh-
ring. Se trata el socialismo de Marx y la izquierda hegeliana. Y de la filosofia de la restauracion de
Burke a Gioberti y M. de Biran.

~ Sus autores son profesores de las universidades de Florencia y de Innsbruck, y han escrito
una obra concreta y muy bien documentada.— D. NATAL.

SEGURA, A., Principios de Filosofia de la Historia. Emmanuel II (= Ensayos 17), Encuentro,
Madrid 1985, 15 x 23, 162 p.

El desarrollo de los pueblos, de las civilizaciones, del progreso del hombre en el tiempo, en
una palabra, eso que llamamos «historia», es algo cuyos principios presentan una complejidad
inevitable. La accién y finalidad del Creador, la intervencién libre de los hombres, el entrecruzar-
se de las causas libres y necesarias existentes en el munda es algo que hace imprevisible el futuro.
Y, aunque Dios parezca envuelto en el silencio, siempre es el principio y el final del Reino de Dios
en los hombres, es el Emmanuel, nunca en un sentido hegeliano seglin el cual el hombre es un mo-
mento en la evolucién de la Idea, sino en el sentido de una voluntad libre que sea capaz de realizar
libremente la voluntad de Dios. S6lo asi el hombre seré el gran protagonista de la historia y el de-
sarrollo externo del Espiritu de Dios. A. Segura se ha enfrentado con un tema nada facil y que to-
ca lo que es lo més radical, los principios que nos sefialan el verdadero ser de la evolucion histori-
ca.— F. CASADO.

BUSOM, R., Vico. Antologia (= Textos Cardinales 13), Peninsula, Barcelona 1989, 13 x 19,
283 p.

Vico tuvo una intensa relacion con la cultura de su tiempo. Esto fue la ocasion de sus Oracio-
nes y del tratado De antiquissima italorum scientia. En estas obras Vico toma posturas diversas
frente a filésofos como Descartes, Gassendi, Arnauld, etc. Cuestiones como la epistemologia del
verum-factum, la metodologia del verum-certum, el derecho universal. La filosofia del lenguaje,
la ciencia nueva de la historia, la historiografia propia de Vico, la filosofia de la preconstitucion le
serviran al autor como introduccion al estudio sobre Vico. Piensa también Rais Busom que el
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contenido de los «Principi» pareceria presentarnos una paradoja de oscuridad-luz que debe ser
vista en todos sus contextos para que desaparezcan los mitos del mediocre profesor, del catdlico
fervoroso, del Vico condenado a la soledad y a la ficcién, del kantiano que precede a Kant, del al-
ma que se reencarné en Hegel, etc., etc. Segin esta finalidad, Busom ha confeccionado esta obra
que consta de tres partes: De los primeros escritos, De los escritos juridicos, del Epistolario y de
los «Principi» y escritos complementarios. El lector podra comprobar con qué seriedad y objetivi-
dad el autor ha conseguido su proposito.— F. CASADO.

SENOFONTE, S., Ragione moderna e Teologia - L’Uomo di Arnauld (= Ricerca. Filosofia),
Guida Editori, Napoli 1989, 14 x 22, 395 p.

No cabe duda que seria un error considerar las filosofias de cualquier tiempo con indepen-
dencia del ambiente cultural en que se han desarrollado o en que han vivido los filésofos. De ahi
también que, a veces, filbsofos que han sido tenidos simplemente como tales, es decir, filosofias
que se han considerado como puras elucubraciones racionales, sean més bien fruto de elaboracio-
nes conceptuales y de vivencias emocionales de caracter muy complejo y con raices anteriores en
1a historia de los acontecimientos. Esto es lo que el autor de este libro intenta demostrar en el caso
del famoso Arnauld, autor de las cuartas objeciones al pensamiento de Descartes. Senofonte,
profesor de Historia de la Filosofia, sostiene la tesis de que Arnauld no habria sido, propiamente
hablando, un filésofo ni grande ni pequefio, sino un creyente, preocupado de vivir su fe, ayudan-
dose, en la expresion de su pensamiento y en sus criticas a algunos filosofos, con razonamientos
informados por la Teologia. Por eso su presencia en el 700 fue de una gran importancia cultural.
Temas interesantes como los del antijesuitismo de Arnauld, su tratado sobre la «comunién fre-
cuente», Arnauld y el cartesianismo, Arnauld y las doctrinas de Malebranche, etc., constituyen
otros tantos capitulos del libro que presentamos.— F. CASADO.

HUME, D., La norma del gusto y otros ensayos (= Nexos 38), Peninsula, Barcelona 1989, 12 x
18, 158 p.

Este libro es una traduccion de los ensayos sobre estética del filosofo David Hume. Sin duda
Hume es mas conocido por su escepticismo en cuanto al conocimiento objetivo de la realidad, ya
que, fundamentandose en los principios de Locke y de Berkeley, y siendo 16gico, saco las ultimas
consecuencias limitando el campo de nuestro conocimiento a la sensacion. Los ensayos sobre esté-
tica apenas han sido divulgados, aunque siempre guardan relacién con lo que es la experiencia
desde 1a sensaci6n. La estética tiene que ver con la tendencia instintiva del hombre hacia un buen
gusto en la experiencia, que el hombre siente experimentalmente frente a la obra de arte. Pronto
surgira la dialéctica entre lo estético y lo fitil, y la conveniencia de esto con lo placentero y lo mo-
ral. Es claro que esta mentalidad sobre estos conceptos, vertida en la Norma del gusto y otros en-
sayos, pudo ser la precursora del utilitarismo del siglo XIX y de la filosofia analitica contempora-
nea.— F. CASADO.

VELA LOPEZ, F., Persona, poder, educacién. Una lectura de E. Mounier, San Esteban, Sala-
manca 1989, 16 x 23, 300 p.

El autor lleva muchos afios estudiando a Mounier y se ha convertido en uno de los buenos es-
pecialistas en el tema. Pero el libro es también fe de vida de una linea de acci6n de vivencia y de
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convivencia, como lo fue el mismo Mounier. Asi la obra se convierte en una gran tarea a realizar
en la vida. Se sit@ia a Mounier en su tiempo y en su medio y se descubre todo lo esencial del perso-
nalismo y de sus influencias. Se resume la critica al capitalismo burgués, al fascismo, y las relacio-
nes de Mounier con el marxismo y el anarquismo. Se entra en el interior del personalismo y de la
persona con sus derivaciones comunitarias y sociales. Y se termina por establecer la relacién entre
el personalismo, la educacién y el compromiso de vida en el mundo presente. En definitiva, se tra-
ta de una obra bien hecha que nos pone ante los 0jos una figura, tan real y tan actual, como es la
de Mounier, todavia hoy mismo. El prélogo de Carlos Diaz, brillante, realista y vital, como es su
genio y costumbre.- D. NATAL.

LOPEZ QUINTAS, A., Cuatro filésofos en busca de Dios (= Cuestiones fundamentales 24),
Rialp, Madrid 1989, 16 x 23, 213 p.

Lejos de hallarnos en una época postcristiana, las experiencias fundamentales del cristianis-
mo estén, en buena medida, por estrenar. Por otra parte, casi han desaparecido los problemas de
la fe con la ciencia y el mundo actual, aunque siempre habra dificultades. Alfonso Lopez Quintas,
que es un pensador sobradamente conocido en estos temas, nos demuestra todo esto facilmente al
poner ante nuestros ojos a cuatro pensadores tan lucidos y creyentes como Edith Stein, Unamu-
no, Guardini y Morente. Todos ellos nos han hablado y ensefiado extraordinariamente bien la ri-
queza inefable de la vida y la experiencia religiosa.— D. NATAL.

CARILE, S. (ed.), I Metodisti nell’Inghilterra della Rivoluzione Industriale (sec. XVIII-XIX)
(=Riforma Protestante nei secoli), Claudiana, Torino 1989, 15 x 20,5, 365 p., 32 il.

Sergio Carile es Pastor emérito de la iglesia Metodista de Italia, y siempre se ha preocupado
por la adecuada preparacion teoldgica de los laicos, por la catequesis ecuménica y por la investi-
gacién de la historia de las religiones.

En esta obra, publicada para la celebracion del 250 aniversario de la conversion de John
Wesley, ofrece a los lectores italianos, y muy especialmente a los creyentes metodistas, un reperto-
rio selecto de los textos més significativos de los escritos, sermones y cartas de los padres y propa-
gadores del metodismo britanicos: J. Wesley, T. Taylor, J.W, Fletcher, N. Bangs, S. Bradburn,
Th. Oliver, J. Benson, J. Crowther, etc. Se trata, pues, de una especie de antologia de la patristica
metodista.

El libro tiene dos hilos conductores: el impacto que tuvo la doctrina metodista en la trasfor-
macion de la sociedad britanica (v, muy de pasada, en la estadounidense), y una muestra de la
«erradicacion de la l6gica formal de los estupendos razonamientos académicos que habian hecho
grande pero inaccesible la escolastica, para sustituirla por la terrena, adherente y concreta logica
de la aplicacion de la palabra redentora lo méas posible desnuda y exenta de implicaciones huma-
nas e institucionales» (p. 64). Aunque se admite que algunos de los temas escogidos no responden
a los interrogantes del hombre moderno, los textos seleccionados se apifian en torno a capitulos,
como: propuesta de nuevos modelos y valores, guerra y defensa de la patria, consideraciones so-
bre el esclavismo y el ayuno religioso, la l6gica de la autonomia, distracciones dominicales, intole-
rancia y persecuciones, la Iglesia y el Estado en alarma, el servicio militar, la ética del trabajo, la
predicacion femenina, coherencia entre conversién y comportamiento, la ética de la responsabili-
dad, etc., precedidos de una amplia introduccién en la que el editor traza los rasgos fundamenta-
les del «despertar» metodista y su historia.

Entendemos los fines apologéticos, conmemorativos, ¢ incluso propagandisticos de este tra-
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bajo, pero no comprendemos muy bien cobmo pueden contribuir a una serena y desapasionada vi-
si6n de la verdad y de la historia religiosa, sobre todo cuando se prescinde consciente y voluntaria-
mente, por temor a deformar los textos, de comentarios, notas y explicaciones que los ubiquen en
su tiempo, circunstancia y controversia. ;No se trata de una nueva sacralizacion? En una dindmi-
ca de acercamiento ecuménico, pudiera constituir més un impedimento que una ayuda.- F. RU-
BIO.

BERGER, P.L., La revolucién capitalista. Cincuenta proposiciones sobre la prosperidad, la
igualdad y la libertad. Trad de Agustin Aguilar, Peninsula, Barcelona 1989, 14 x 19,5,
307 p.

Berger es profesor de la Universidad de Boston y director del «Institute of Economic Cultu-
re», y socidlogo de prestigio reconocido por algunas de sus obras, como «Invitation to Socio-
logy» , «Pyramids of Sacrifice», «Para una teoria sociol6gica de la religibn» y «Rumor de 4nge-
les».

En «La revolucion capitalista» intenta probar empiricamente y dentro de una postura avalo-
rista una doble tesis: que el capitalismo no es una teoria conservadora en el mundo contempora-
neo, como comunmente se cree, sino una fuerza revolucionaria que «ha cambiado radicalmente
todas las facetas materiales, sociales, politicas y culturales, de'las sociedades a las que ha llegado,
y continia haciéndolo» (p. 7); y que el marxismo, «peculiar mezcla de ciencia y profecia» y sus-
tentado en supuestos aprioristicos, en ninguna de sus versiones resiste un analisis serio basado en
la evidencia empirica. Sus cincuenta proposiciones las presenta como otras tantas hip6tesis dentro
del andamiaje socio-cientifico. Debemos recordar que este libro, en su original inglés, fue publi-
cado en 1986, antes del derrumbe del «socialismo real» en los Paises del Este europeo, operado a
partir de finales de 1989, y no deja de ser llamativo que algunas de las afirmaciones de Berger
coincidan con criticas provenientes de posturas de izquierda.

Por otra parte, intenta formular una «teoria general del capitalismo» que integre en una sola
contruccién teoérica las dimensiones econdmicas, sociales, politicas y culturales del fen6meno ca-
pitalista, hasta ahora s6lo intentada, con total fracaso segiin €], por el marxismo. Varios tedricos
no marxistas, como M. Weber, J. Schumpeter y F.A. Hayek, ni siquiera lo intentaron, y se que-
daron en la «moderna racionalidad», en el papel econémico de los empresarios y en las condicio-
nes previas para una «sociedad libren, respectivamente. Ademas, los dos primeros no vivieron pa-
ra ver los experimentos capitalistas y socialistas subsiguientes a la Segunda Guerra Mundial. Se
trata, en palabras del autor, de «esbozar el perfil de una teoria sobre la relacién entre el capitalis-
mo y la sociedad en un mundo moderno», esto es, una teoria «econémico-cultural» que se ocupe
de las siguientes relaciones: capitalismo y estratificacion, capitalismo y formas de gobierno, y ca-
pitalismo y varios sistemas de valor (p. 13), y esto a escala internacional; mas aiin, mundial.

Como es facil de suponer, el autor adopta posturas favorables al «despegue econémico»
(W.W. Rostow) y en contra de la «teoria de la dependencia» (F.E. Cardoso); al aumento conti-
nuo desde 1950 de PNB de los paises menos desarrollados en contra de la teoria del «desfase cada
vez mayory; a favor del mercado como fuente de racionalizacién econémica («modernidad») y en
contra de la intervencién estatal destinada a controlar el desarrollo econdmico. Se afirma que «la
accion preferencial por los pobres» se traduce aqui en una opcion de estrategias capitalistas para
el desarroilo» (p. 170). Berger es consciente de que su teoria puede ser catalogada de «procapita-
lista», aunque afirma que se trata de «un cuerpo de hipétesis empiricas», y que estaba predispues-
to, al inicio del trabajo, a «aceptar la posibilidad de que el socialismo fuese una forma mas huma-
na de organizacién econémica y social», y que fue la «presion de la evidencia empirica... lo que
me obligd a adoptar la posicién que ahora ocupo» (p. 15).
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Frente a la teoria del «Estado universal y homogéneo» (A. Kojéve), o a la de la «convergen-
cia hacia una socialdemocracia planetaria» (Duverger), o al «ensuciamiento» de Europa (A. Tof-
fler), Berger parece aproximarse en algunos puntos al pensamiento de R. Aron que ve en el capita-
lismo y el socialismo dos variantes de una misma especie, y que él expresa como «manifestacion
gemelas de la modernidad», pero asignando un peso decisivo al mercado y a la propiedad de los
medios de producciéon como factores claves del proceso de racionalizacion, y sin admitir posibili-
dad alguna para una «tercera via».

Aunque las evidencias empiricas a las que constantemente se recurre nos parecen, con fre-
cuencia, més bien visiones a vuelo de p4jaro, el libro es itil para conocer el nuevo pensamiento
conservador en materia politica y econémica en temas muy controvertidos.— F. RUBIO.

MARRAMAO, G., Poder y seculariacién (= Homo Sociologicus 46), Traduccién de Juan Ra-
moén Capella, Peninsula, Barcelona 1989, 13 x 20, 298 p.

El sefior Marramao es en la actualidad catedratico de Filosofia en la Universidad de Napoles
y esta especializado en el pensamiento marxista y, muy especialmente en el austromarxismo, tema
sobre el que ha publicado varias obras.

«Poder y secularizacion» versa sobre la nueva naturaleza de la politica y del poder en las con-
diciones de modernidad avanzada que caracterizan nuestro tiempo. Es la politica, y no la mera
tecnologia, la que plasma nuestro talante moral y nuestras inténciones como hombres en este
mundo. En nuestra cultura occidental existe la creencia en el advenimiento de unos tiempos radi-
calmente nuevos, inextricablemente unidos al progreso de la humanidad. El autor explora las rai-
ces paganas, judaicas y cristianas de esta nueva concepcion para sumergirse luego en un analisis
de su metamorfosis, su conversion en tiempo histérico mundano.

La secularizacioén nos ha alejado de toda posibilidad de vivir el tiempo agustinianamente: la
Ciudad de Dios ha sido sustituida por la del hombre, la del «khombre nuevo». La secularizacién se
ha autoalimentado, ha forzado sobre nuestra cultura una mayor secularizacion, convirtiéndose en
la esencia de la hipermodérnidad. Dos pares de términos opuestos: existencia y proyecto, confor-
man las caracteristicas principales de la mentalidad premoderna y progresista. El paradigma we-
beriano de racionalidad (subjetividad-intencionalidad) que conduce a la irracionalidad, ha evolu-
cionado hacia el concepto del sistema social mismo como dotado de racionalidad, como aparece
en Luhman, y se ha convertido en un componente clave en el pensamiento social critico contem-
poraneo. Es notable que haya tantos socidlogos y politélogos (M. Weber, T. Parsons, C. Schmitt,
N. Luhman) que han examinado el espacio y naturaleza del tiempo y que sean ellos los que hoy
exijan la atencién del fil6sofo.

Aunque el proyecto de Marramao caiga dentro del campo de la historia de las ideas (historio-
grafia), su Gltima intenci6n es la de establecer un cierto orden, y la de construir una filosofia de la
temporalidad, una interpretacion plausible del tiempo filos6ficamente entendido, una filosofia
historica que interpreta en clave de «metapolitica» el «racionalismo occidental». Los seis capitu-
los y el apéndice del libro son «momentos de un discurso {inico... por hallarse dispuestos en forma
estrellada: en cada uno de ellos reaparece el mismo objeto, pero observado desde perspectivas dis-

' tintas... dando lugar a una red de remisiones circulares» (p. 19).

Nos encontramos ante una obra de filosofia historico-politica, de no siempre facil lectura,
con constantes referencias a conceptos, palabras y bibliografia casi exclusivamente alemanas, ap-
to para especialistas en la materia.— F. RUBIO. -
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VAHLEFELD, H.W., El largo adi6s de los Estados Unidos a Europa (= Al filo del tiempo),
Planeta, Barcelona 1990, 16 x 24, 240 p.

Uno de los mejores periodistas alemanes del momento nos hace descubrir de nuevo los Esta-
dos Unidos de América. Historia, anécdotas y ejemplos, forman un conjunto descriptivo que per-
mite tener una nueva visiéon y mas certera de los Estados Unidos, particularmente en su relacioén a
Europa, la Unién Soviética y Japén. Toda la trama politica, social y econémica aparece al trasluz
en sus mas variadas calidades con una distancia a la vez simpatica e irbnica. Asi cuando todavia
en 1964 se discutia sobre si los muertos debian votar y algunos opinaban que deben hacerlo hasta
el tercer afio de estar muertos; o cuando Kissinger llamaba ‘orgias nihilistas’ a las manifestaciones
de estudiantes contra la guerra del Vietnam. Més alla de todo eso nos muestra el autor las glorias
y miserias de la nacién americana desde la revolucion de la independencia alla por los afios setenta
del siglo XIX hasta la actual revolucién de los derechos civiles de los negros, con su héroe M. Lu-
ther King a la cabeza. No falta la actual revolucién de relaciones con el Este y 1a necesidad de pen-
sar de nuevo en Europa como Europa de los Estados Unidos Europeos en la que Norteamérica de-
be jugar un papel bien distinto. Un escrito que hace pensar mucho y bien en la prometedoray a la
vez dificil situaciéon de nuestro mundo.— D. NATAL.

RAMIREZ, P.J., La rosa y el capullo. Cara y cruz del felipismo (= Espejo de Espaiia 141), Pla-
neta, Barcelona 19892, 17 x 24, 256 p.

El autor que es uno de los periodistas mas habilidosos del momento actual se enfrenta a la si-
tuacion presente del socialismo espafiol en su contexto general de cambio producido tras el fin del
antiguo régimen. Una vez ma4s, se nos cuenta la historia reciente con sus satisfacciones y sobresal-
tos en los diversos agentes y familias espafiolas. Tras las conocidas exposiciones de Abel Hernan-
dez, Pepe Oneto y Amando de Miguel junto a J.L. Gutiérrez, Pedro J. Ramirez nos explica los
avatares mas actuales y conocidos —y a veces menos conocidos— de la reciente historia espafiola.
A partir de los problemas del Gobierno actual con algunos medios de comunicacion y periodistas
de distintos diarios se van desgranando las aventuras de la democracia y el socialismo, el referén-
dum de la OTAN, los problemas internos del partido socialista, la Espafia de J. Manteca, el terro-
rismo, la économia y el hambre sacra de dinero, para acabar en la huelga general y las recientes
elecciones. Un escrito 4gil e interesante, llamativo e incisivo, que nos hace conocer mejor la reali-
dad social espafiola y también a sus periodistas.— D. NATAL.

Historia

LUNENFELD, M., Los Corregidores de Isabel la Catélica (= Labor Universitaria. Monogra-
_ fias), Labor, Barcelona 1989, 14 x 22, 287 p.

Isabel la Catolica, reina de Castilla, subia al trono, después de ser reconocida como soberana
por las Cortes de Ocafia y de Segovia.

Heredaba de su hermano, el desdichado e impotente Enrique 1V, la corona castellana que, a
través de tantas vicisitudes, representaba el principio fecundo de la raza.

Cuando ella, todo estaba por hacer, comenzando por doblegar a una nobleza rebelde y pode-
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rosa. Unida en matrimonio al principe Fernando de Aragbn, ambos tendran que saber ceder y
perder para ganar, uniendo ideales politicos en la Concordia de Segovia.

Ganada la guerra a Juana la Beltraneja y al rey portugués Alfonso V, habia que conseguir la
unidad nacional y dar fuerza y cohesién al Estado Moderno, que nacia, con doctrinas suavizadas,
de Maquiavelo. Este Estado Moderno necesitaba de personas habiles para corregir abusos ante-
riores.

Entre estas personas estaban, precisamente, los llamados corregidores, que eran oficiales rea-
les castellanos que servian como alcaldes y jueces superiores en las ciudades, villas y aldeas, a las
que se les enviaba para vigilar los asuntos piblicos, intervenir en las causas civiles y criminales,
custodiar el suministro y castigar a los addlteros y blasfemos.

Hombres importantes, pues, estos funcionarios pablicos del reino castellano. Ellos trataban
directamente con el campesino y conocian mejor que nadie sus trabajos y penalidades. Como co-
nocian también de cerca a los mercaderes, oficiales de la Corte y de la Inquisicién, Precisamente,
alli donde comenzo el fracaso y la mala administracion de estos corregidores, alli comenzaron los
comuneros y las guerras de comunidades.

Pues bien, este es el tema principal del libro de Marvin Lunenfeld, especialista en estos estu-
dios, profesor de Historia en el Fridonia College de la Universidad del Estado de Nueva York, y
autor de otros escritos sobre la Espafia de principios de la Edad Moderna.— T. APARICIO LO-
PEZ.

EVANS, R.J.W., La Monarquia de los Habsburgos (1550-1700) (= Labor Universitaria. Mono-
grafias), Labor, Barcelona 1989, 14 x 22, 485 p.

Con el nieto de los Reyes Catolicos, llamado Carlos de Gante, comenzaba en Espaiia el go-
bierno de una estirpe extranjera. Era la casa y la estirpe de los Habsburgos. El primer Carlos de
Espaiia recibi6 este nombre probablemente en recuerdo de su bisabuelo Carlos el Temerario, Du-
que de Borgoiia. Por sucesivas herencias se constituiria en el monarca mas poderoso del mundo y
Espatfia habria de ejercer la hegemonia espiritual, para la cual le habia preparado Fernando e Isa-
bel, con una politica sabia y perseverante.

Cuando llegue al poder Felipe II, los dominios de Espafia se agrandarian todavia més con la
incorporacion de Portugal a la corona de la monarquia hispanica. Sin embargo, nadie debe igno-
rar que, ya en los mismos dias del rey Prudente, se inici6 la decadencia de la misma; decadencia
que ir4 avanzando progresivamente, hasta llegar al hundimiento total con Carlos II el Hechizado.

No han faltado historiadores que han tratado de estudiar las causas de esta decadencia y hun-
dimiento de la monarquia de los Habsburgos, pero ninguna ha estudiado atin seriamente las cau-
sas de su ascenso. De ahi la raz6én de este libro. Y de ahi también —como leemos en el prefacio del
mismo autor—, sus limitaciones, ya que la primera palabra sobre un tema tampoco puede ser,
evidentemente, la definitiva.

El libro de R.J.W. Evans comprende tres partes bien diferenciadas. En la primera, se estudia
la evolucién general de las distintas crisis que se produjeron dentro del imperio, como la crisis reli-
giosa y politica. Estudia en profundidad la llamada Contrarreforma en la Europa central y los
cambios socioecondmicos que la acompafiaron, los cuales proporcionaron el marco de una nueva
estructuracion de poder y una serie de actitudes.

En la segunda parte, €l autor se detiene en el estudio concreto de Austria, Bohemia, Hun-

- gria..., ofreciéndonos una visién equilibrada de la mencionada monarquia como un todo y, de
modo especial, sobre la interaccién entre regiones y gobierno central.

La tercera parte se adentra por los caminos que Evans llama «fundamentos intelectuales», en
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una comprension de la evolucion cultural del Renacimiento al Barroco, teniendo en cuenta que la
creciente autoridad de la dinastia dependia tanto de la mentalidad, como de las instituciones.—
T. APARICIO LOPEZ. ’

HOBSBAWM, E.J., La Era del Imperio (1875-1914) (= Labor Universitaria. Monografias), La-
bor, Barcelona 1989, 14 x 22, 392 p.

Es evidente que urge hacer una perspectiva historica de los tiempos modernos, ahora que ca-
minamos hacia el final del siglo XX y mucha gente Ssté todavia implicada apasionadamente en el
periodo que concluy6 en 1914, justamente cuando comenzaba la Primera Guerra Mundial, y fina-
lizaba una era historica para Europa: la era del Imperio.

E.J. Hobsbawm, profesor emérito en el Birkberck, de la Universidad de Londres, intenta
conseguir en este libro, asi como en los dos volimenes que le han precedido: Las revoluciones
burguesas'y La era del capitalismo, comprender y explicar el siglo XIX y el lugar que ocupa en la
historia; comprender y explicar un mundo en proceso de transformacioén revolucionaria; buscar
las raices del presente en el suelo del pasado y, especialmente, ver el pasado como un todo cohe-
rente, mas que como una acumulacién de temas diferentes.

De ahi, que haya que verlo y estudiarlo no tanto como una narracion sistematica, cuanto y
sobre todo como el desarrollo de un argumento o, si se quiere, como la bisqueda de un tema esen-
cial a lo largo de los diferentes capitulos.

La Era del Imperio abarca cuarenta afios —los comprendidos entre 1875 y 1914— en que se
gestd todo un mundo en proceso de cambio, desembocando en la hecatombe de la Primera Gue-
rra Mundial, seguida de la Revolucion rusa. Comienza por ofrecernos una perspectiva de lo que el
autor llama La Revolucién Centenaria; sigue por la Economia, que cambia el ritmo, y se detiene
en la Era del Imperio, titulo que reclamaban para si en Europa los gobernantes de Alemania, Aus-
tria, Rusia, Turquia y el Reino Unido. Fuera de Europa, se adjudicaba ese titulo a los gobernan-
tes de China, Japon, Persia, Etiopia y Marruecos.

El libro sigue estudiando, mas qué en profundidad, en perspectiva historica y social, temas
tan interesantes como el de la democracia, el nacionalismo, las incertidumbres de una burguesia
liberal, la mujer que irrumpe en la sociedad industrial, las nuevas formas del arte, para terminar
con el capitulo titulado La paz y la guerra; la paz que existia en la Europa de la belle epoque, y la
guerra que advino en agosto de 1914.

Un libro para historiadores y para cuantos deseen comprender el mundo a través de la histo-
ria.— T. APARICIO LOPEZ.

ARASSE, D., La guillotina y la figuracién del terror, Labor, Barcelona 1989, 15,5 x 23,5, 177 p.,
18 gr.

Por qué es abominable la guillotina? ;Qué es exactamante lo que provoca horror en ella?
Para responder nos ha parecido til interrogar al miedo en su misma raiz, en el momento en que,
acabada de nacer, la maquina se sitia en el centro de una puesta en escena y de una explotacion
espectacular de sus poderes de espanto, es decir, en el terror.

Vemos multiplicarse las sorpresas a medida que avanza la informacioén: Guillotin no hizo
mucho por la invencion de la guillotina, ya que, casi idéntica, era utilizada en Europa, con excep-
cién de Francia, mucho antes de la Revolucion... La cabeza cortada parece vivir atn, por lo que
enfrenta a la medicina a un problema insuperable...
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Como méquina politica, la guillotin/a afianza la democracia. Textos y hechos asi lo indican,
ya que el gran teatro macabro organizado en torno al patibulo trataba de forjar una conciencia
publica (Saint Just). Desde la muerte del rey, cuando se sacraliza la Revolucion, hasta las horna-
das del terror, el empleo politico de la guillotina sigue una linea del todo coherente.

Del teatro a la medicina y de la politica a la metafisica, la maquina de decapitar se revela co-
mo un auténtico ‘objeto de civilizacién’ y como una imagen de la Revolucién en su fase mas radi-
cal, al exhibir a los ojos del pueblo, en la horrible fascinacién de una maquina racional, el iguali-
tarismo mas absoluto.

Este libro no trata de rehabilitar la guillotina jacobina, sino més bien de provocar una refle-
xi6n, rompiendo el silencio que envuelve el empleo revolucionario de la ‘simple maquina’ de ‘ha-
cer volar las cabezas’ para poner al dia, en sudrigen conjunto, la repulsién que inspira la maquina
y la reputacién que se ha ganado, es decir, su abyecto prestigio.— E.L.

BLANCO ESCOLA, C., La Academia General Militar de Zaragoza (1928-1931) (= Labor Uni-
versitaria. Monografias), Labor, Barcelona 1989, 14 x 22, 250 p.

Este libro es la historia de la Academia Militar de Zaragoza en su segunda época, es decir, la
que va de 1928 al 1931, y un analisis de la influencia que el ideario y la manera de ser de su direc-
tor, Francisco Franco, tuvieron en la formacién de los alumnos que pasaron por ella. Carlos
Blanco, que ha sido cadete y profesor largos afios en esta Academia de Zaragoza, busca en las rai-
ces medievales y absolutistas de la mentalidad militar de Franco, entremezcladas con el irraciona-
lismo producido por la guerra marroqui. Esta mentalidad fue proyectada hacia los cadetes en be-
neficio de la unidad de la familia militar, procurando configurar una ética comiin y una forma
igual de comportarse profesionalmente. Su libro incide en los mecanismos psicolégicos y sociol6-
gicos de la formacion militar y en los componentes del pasado que han influido sobre ella.

A nadie se le oculta que la vida espafiola de los dos Gltimos siglos ha estado condicionada por
¢l poder militar, cuya institucion vertebral ha sido el ejército de tierra. A la formacioén de su cuer-
po de oficiales nos aproxima el autor, gracias a su buen conocimiento de los problemas militares y
al acceso directo a fuentes inaccesibles para la generalidad de los investigadores. La lectura de este
libro permite establecer la naturaleza del ejército del Gltimo medio siglo y proporciona una base
solida para aproximarse a la realidad actual de nuestras fuerzas armadas, empefiadas hoy en el re-
to de una modernizacién compleja.—. E.L.

VELASCO BAYON, B., Historia de Cuéllar, Segovia 19883, 16,5 x 24,5, 704 p., més numerosas
ilustraciones a color y en blanco y negro y 1 mapa.

Tenemos a la vista la tercera edicién de la Historia de Cuéllar del carmelita P, Balbino Velas-
co Bayon, quien publicé la primera edicién en 1974 y la segunda en 1981.

Se trata de una obra de rigurosa investigacion, para cuya composicion el autor ha usado un
abundante material archivistico y una rica bibliografia, que especifica en las pp. 22-48.

Esta obra, que constaba en su primera edicion de 19 capitulos, fue ampliada a 23 en su segun-
da, los mismos que ha mantenido en la tercera. Esta filtima presenta variaciones relativamente
. modestas con relacion a la segunda, como lo explica el autor en la p. 56.

El P. Velasco es un profesional de la investigacion historica y un especialista en la historia de
Cuéllar, de suerte que esta obra resulta ejemplar en todos los aspectos, presentandose, incluso
profusamente ilustrada al final, aprovechando las ilustraciones que el mismo autor habia utiliza-
do en otras dos publicaciones anteriores de caracter turistico sobre la historica villa.
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No extrafia, pues, que autoridades y entes oficiales de la provincia de Segovia y del ayun-
tamiento de Cuéllar hayan querido patrocinar desde su primera edicién esta obra, que acredita
la competencia del autor en materia y da prestigio a las Instituciones que la han amparado.—
C. ALONSO.

Espiritualidad

BEILNER, W., El evangelio regla de vida, Herder, Barcelona 1989, 14 x 21, 260 p.

Wolfgang Beilner, profesor de exégesis del Nuevo Testamento, escribe esta obra para mante-
ner la pregunta sobre qué es el evangelio —la proclamacion de la llegada del Reino de Dios—, su
contenido y quiénes son sus destinatarios —todos y cada uno de los hombres—. Prescinde de toda
sistematizacién, porque su objetivo es sentir la esperanza que vibraba en los evangelios para quie-
nes los escribieron y para sus primeros lectores.

Mediante unas reflexiones muy agudas y directas —formuladas a veces «mordazmente»—,
nos hace ver que el evangelio es el motor capaz de transformar este mundo cuando se le experi-
menta y vive, aunque el problema esté en que lo recortamos sin cesar al actuar en contra de él con
los ojos bien abiertos: ¢l celo puesto, a lo largo de la historia, en pulir el «gran diamante bruto de
la revelacion» no ha sido el mismo que el puesto en experimentar la unidad entre todos o en el vi-
vir conforme a las antitesis del sermon de la montafia; los consejos evangélicos han sido utilizados
para fomentar distingos nada evangélicos y en funcion de la estructura institucional més que de la
persona individual; ¢por qué hoy dia hay pocos candidatos al sacerdocio, pero jamas escasean los
candidatos al episcopado?... El libro ofrece unas perspectivas muy interesantes a todo creyente
para seguir sacando «del arca lo nuevo y lo viejon.— J.V. GONZALEZ OLEA.

DOMINGUEZ, 1., El Tercer Evangelio (= Patmos 197), Rialp, Madrid 1989, 12,5 x 19, 336 p.

«Este libro quiere ser una lectura honda del evangelio de san Lucas, que sirva para la refle-
xi6n personal y la meditacién». Asi reza la solapa del libro. Es verdad la segunda parte : en efecto
es un libro de espiritualidad, como lo sugiere la coleccién en la que esta inserto. Dudamos, en
cambio, de que se ofrezca aqui una lectura profunda. El autor acude frecuentemente al significa-
do que una palabra tiene en otros lugares del evangelio e incluso del N.T. para sorprender el matiz
del vocablo. Frecuentemente comenta gestos de Jests o de los discipulos para sacar doctrina espi-
ritual. Pero esto se hace, sin fijarse si es tal la intencién.del autor. Se hacen afirmaciones inacepta-
bles, como, por ejemplo, decir que el evangelio de Lucas esté escrito alrededor del afio 60.—
C. MIELGO.

CLERICI, A., La correzione fraterna in S. Agostino (= Quaerere Deum 7), Augustinus, Paler-
mo 1989, 12 x 17, 122 p.

El autor presenta la doctrina agustiniana sobre la delicada cuestion de la correccién fraterna.
Para ello se basa en la experiencia de Agustin como pastor y en su misma vida con el maniqueismo
y el donatismo. La doctrina agustiniana parte de la teoria teoldgica de que Dios corrige a quien
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ama. El hombre debe imitar a Dios y de ahi la consigna agustiniana: Ama y haz lo que quieras.
Asi el que corrige que corrija por amor. La caridad es la médula de la correccién que se ha de ha-
cer con amor al hombre y odio al pecado, con humildad y desde la oracién, con autoridad pero
con amor de padre y hermano —no con sentido paternalista—; y siempre con el sentido del buen
samaritano que quiere curar y no molestar. Seglin Agustin, quien no sabe qué es un médico, pen-
sar4 que cuando éste opera trata de matar o pinchar al paciente; pero quien sabe de medicina sabe
de qué se trata. Eso no debe hacer olvidar que también hay malos médicos que en vez de curar
aceleran la muerte o la hemorragia en su buen deseo de intervenir, imprudentemente, a toda cos-
ta. Por tanto, se necesita firmeza pero también misericordia y paciencia; correccién, no persecu-
cion, Por eso Agustin en su camino y con su experiencia desde el maniqueismo, que tanto le costo,
nos recuerda que solamente puede ser duro con los demas quien no sabe lo que cuesta encontrar la
verdad, quien no sabe lo que cuesta curarse y convertirse de verdad; pero quien ha sido curado ya
no olvida la misericordia de Dios en su vida (Contra epistulam Manichei, 11, 2-I1I, 3; PL 42, 174-
175). Por todo ello, el librito que presentamos va a ser una ayuda muy til en este delicado proble-
ma.— D, NATAL. )

GARRIDO, P. M.2, San Juan de la Cruz y Francisco de Yepes. En torno a la biografia de los dos
hermanos (= Pedal 197), Sigueme, Salamanca 1989, 12 x 18, 210 p.

El préximo centenario de san Juan de la Cruz, comienza ya a dar sus frutos. El autor precisa,
en este librito, una serie de cuestiones historicas que han estado confusas, hasta ahora, para ofre-
cer una comprension més concreta y apropiada del santo mistico espafiol. Se trata de la infancia y
preparacion, del ambiente historico y familiar, y de la vida del Carmelo y su reforma. Finalmente
se da un texto de la vida de san Juan de la Cruz escrita por el P. Javier Velasco, carmelita, sobre
san Juan de la Cruz y su hermano Francisco de Yepes que precisa muchos detalles y motivos del
sentido de la vida del gran mistico espafiol.— D. NATAL.

ALCOVER, N., Reestructurar la vida. Materiales para ejercicios ignacianos (= Betania 52), Pau-
linas, Madrid 1989, 13 x 20, 261 p.

El autor marca etf la segunda parte del titulo el alcance de su trabajo. Presenta unos materia-
les para ejercicios ignacianos. Y lo hace con el fin de ayudar a una experiencia espiritual a lo largo
de ocho dias. Los destinatarios directos de su estudio son todos aquellos que ya conocen el texto
de los Ejercicios por haberlos experimentado en alguna de sus formas, y a repetidores de la expe-
riencia, en el sentido ignaciano del término ‘repeticioén’. Sobre tres palabras gravita fundamental-
mente el mensaje que el autor quiere ofrecer a los lectores:

—Materiales, de ayuda al ejercitante, para su intento en acoger las iniciativas de Dios.

—Reestructuracién, que corresponde al término ignaciano de ‘ordenar la vida’.

—Experiencia. Hay que recordar que esta experiencia tiene a Dios no s6lo como objeto, sino
también como principio de la misma experiencia.

Seglin se nos dice en el pliego que cierra el libro, «la clave de reestructurar la vida radica en
concebir la experiencia propuesta por Ignacio de Loyola como un proceso fuerte que alcanza las
ultimidades de la persona y, asi, le permite reestructurarse por dentro y hacia afuera en su encuen-
tro con la realidad». El libro no carece de actualidad y puede ayudar a vivir una espiritualidad en
perfecta conexiébn con los tiempos modernos.— B. DOMINGUEZ.
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GUTIERREZ, G., Dios o el oro en las Indias (= Pedal 204), Sigueme, Salamanca 1989, 12 x 18,
162 p. ‘ )

Con el inicio de la presencia del evangelio en las Indias surge la confrontacion de dos perspec-
tivas teologicas: una que justifica la dominacidén europea sobre la base de la funcién providencial
de sus riquezas, y otra, cristologica, que arranca de los pobres y denuncia como idolatrica la otra
posicién. Este es el tema central del libro. El autor revela en la introduccién que se trata de los 4
primeros capitulos de un estudio mas amplio sobre la perspectiva misionera y teologica de Barto-
lomé de Las Casas.

El primer capitulo analiza biblicamente Ia idolatria de quienes hacian del oro, Mamoén, el
dios al que entregaban sus vidas. Los capitulos 2 y 3 recogen el contexto histdrico de la polémica
antilascasiand y la postura de quienes buscaron justificar teoloégicamente el orden econdémico y so-
cial que se implahtaba en las Indias («Parecer de Yucay», 1571). El tiltimo capitulo expone la raiz
de la teologia lascasiana: Cristo esta presente en esos indios que los cristianos ven como indesea-
bles id6latras.

Las Casas construye su teologia a partir de la conviccién de que no es posible servir a dos se-
fiores (Mt 6,24). Hay que optar. Esta alternativa sigue vigente en nuestros dias. El V centenario
nos lo recuerda... (p. 22).— R. SALA.

FERNANDEZ RAMOS, F., Espiritualidad biblica en ‘Consideraciones’ de Pedro Poveda, Nar-
cea, Madrid 1989, 16 x 24, 460 p.

El autor que es profesor de Biblia en la Universidad de Salamanca, ha puesto actualidad y es-
piritu cientifico a la espiritualidad del P. Poveda. Para ello se han elegido como cinco centros cla-
ve que reflejan los principales intereses decisivos de la espiritualidad de Pedro Poveda: Jesucristo
camino, verdad y vida. Jesus, Maestro de oracion. La vida cristiana como eucaristia y sal de la tie-
rra. La vida en el Espiritu. Y el mandamiento del Amor. Asi se recoge el itinenario espiritual del
P. Poveda que tiene una absoluta actualidad y es muy apropiado para introducirnos en la vivencia
del misterio cristiano y su realizacion en el mundo de hoy. El P. Poveda, apostol de los pobres y
testigo excepcional de la fe y el amor, educativo, cristiano, ofrece aiin hoy una inspiracioén perma-
nente a su obra més acariciada: la institucion teresiana; y con ella a toda la Iglesia y a nuestro
mundo. El trabajo del autor ha sido intenso, pero ha valido la pena, porque con la actualidad de
la palabra y la inspiracion del P. Poveda, nos ofrece un nuevo impulso para caminar en la fe que
se realiza en el amor.— D. NATAL.

LOEW, J., La vida a la escucha de los grandes orantes, Narcea, Madrid 1988, 13,5 x 21,2, 232 p.

A lo largo de la historia ha habido grandes personas, hombres y mujeres, que han sabido vi-
vir la vida de Dios en ellos mismos. Han sabido poner el oido en sintonia con Dios que les pi-
di6 ser sus testigos (como lo hace con nosotros), en la vida. Supieron llevar la vida a la oracidn
vy la oracién a la vida. No dividieron la vida por un lado, y Dios por otro. De aqui han salido los
grandes compromisos sociales y los pequefios compromisos del dia a dia, también sociales. Son
los grandes orantes que escuchan a Dios en la vida y desde la vida también oran a Djos.— E. ES-
PINO.
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VEGA, M., Contemplacion y Psicologfa, Narcea, Madrid 1989, 14 x 21, 115 p.

Cada vez interesan mas las relaciones entre psicologia y mistica. Se trata de un asunto funda-
mental en la experiencia de los creyentes. El autor, un jesuita misionero en China de donde fue ex-
pulsado, recal6 en la Cartuja buscando una nueva vida. Y a fe que la encontrd. Asi nos expone la
experiencia contemplativa a partir de la definicién de san Juan de la Cruz: ‘La contemplacién no
es otra cosa que una infusion secreta, pacifica y amorosa de Dios, que si la dan lugar, inflama el
alma en el espiritu de amor’. La segunda parte de la obra trata de analizar esta experiencia psico-
logicamente. Para ello sigue a otros autores como César Vaca, P. Finkler. Quiz4 esta parte sea un
poco més floja, pero no deja de ser interesante. Al final, se dan una pautas para facilitar la expe-
riencia contemplativa. Un libro sencillo y itil— D. NATAL.

RATZINGER, J., Servidor de vuestra alegria. Reflexiones sobre la espiritualidad sacerdotal,
Herder, Barcelona 1989, 13 x 20, 120 p.

Esta obrita, muy pulcramente presentada, recoge una serie de homilias del cardenal Ratzin-
ger, sobre el sacerdocio. Su linea de pensamiento es de una gran espiritualidad alimentada sobre el
fundamento de los textos evangélicos que constantemente se comentan. Asi se anima al sacerdote
a cumplir su misién y a realizar su vida como misterio de la fe, de amor y de esperanza confiada
en el Sefior. Ante los desafios actuales esta experiencia es cada vez mas necesaria. Quien vive el
evangelio y su llamada como una gran suerte vital puede transmitirlo como una buena noticia de
felicidad y alegria. Estos escritos son apropiados también para la meditacion de los creyentes, sa-
cerdotes 0 no, que buscan en la fe viva del seguimiento de Jesus la fuerza decisiva de su
existencia.— D. NATAL.

Psicologia-Pedagogia

POCH 1 BULLICH, J., Psicologia dindmica. Aspectos tedricos, estructurales, epistemolégicos y
metodolégicos (= Biblioteca de Psicologia 161), Herder, Barcelona 1989, 14,1 x 21,6, 264 p.

Joan Coderch dice en el prologo que el libro de Poch ha de quedar incluido en lo que él deno-
mina «la respuesta al desafio cientifico al psicoanalisis». El autor integra en su obra los aspectos
tebricos, estructurales, epistemoldgicos y metodologicos del psicoanalisis, tratando de dar a cono-
cer a los estudiosos y a los interesados en esta materia la perspectiva de la psicologia dinamica o
psicoanalitica.

Ellibro habla por si mismo, dice Coderch, siendo estos los titulos generales de los contenidos
que en él se tratan: Parte Primera, sobre aspectos tedricos en psicologia dinamica, donde se consi-
dera el concepto, objeto y evolucién de la psicologia dinamica, asi como sus relaciones con otros
modelos o teorias psicologicas. Parte Segunda, que versa sobre los aspectos estructurales te6ricos
de la psicologia dinAmica. Parte Tercera, donde se estudian las cuestiones epistemoldgicas y meto-
dologicas. -

Siendo asi que la psicologia ha de estudiar la conducta humana en toda su complejidad, es
necesario que «cada psicologia» se abra a «las demas psicologias». Desde este punto de vista la
obra de Poch tiene el mérito de haber sabido mostrar la psicologia dinamica en el contexto de una
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facultad de psicologia abierta a otras muchas psicologias, intentando explicitar los puntos de
coincidencia y discrepancia entre las distintas psicologias.— M. MATEOQOS.

RIBA I LLORET, M.? D., Modelo lineal de andlisis de la variancia (= Monografias de bioesta-
distica y psicologia matematica 8), Herder, Barcelona 1990, 15,5 x 24,5, 320 p.

El caballo de batalla de la psicologia experimental parece haber sido el andlisis de la varian-
cia, técnica esta de uso predominante en el analisis estadistico de los disefios experimentales en
psicologia. Ha existido la idea generalizada de que el anélisis de la variancia y el an4lisis de regre-
sién son dos técnicas estadisticas diferentes, cuando en realidad ambas técnicas responden a for-
mulaciones especificas de un mismo modelo estadistico: el modelo lineal general.

La presentacion que esta monografia hace de la técnica del analisis de la variancia sigue la
perspectiva del modelo lineal general que puede ser aplicada a diferentes tipos de disefio, incluso
disefios con mas de una variable, para lo cual la monografia presenta el modo de anilisis multiva-
riante dé la variancia.

El altimo capitulo contiene el procesamiento por ordenador de los datos que ilustran, a lo
largo del libro, las diferentes aplicaciones del analisis de la variancia. Junto a los listados se inclu-
ye un amplio comentario para ayudar a interpretar los datos.— M. MATEOS.

POZO, J.1., Teorias cognitivas del aprendizaje (= Psicologia. Manuales), Morata, Madrid 1989,
16,5 x 23,5, 285 p.

La obra es un estudio critico y consta de tres partes. En la primera parte el autor expone la
trayectoria del movimiento conductista, pasando por su crisis, hasta llegar al momento actual.
Cree el autor que ¢l futuro del conductismo, como teoria del aprendizaje, estaria supeditado a la
capacidad del «procesamiento de informacién -—que se trata también en esta primera parte—
«para proponer una teoria del aprendizaje tedrica y practicamente mas progresiva que el conduc-
tismo» (p. 38). Cosa que no parece posible mientras dicho procesamiento de informacién se man-
tenga «fiel al ntcleo central del programa conductista» (p. 49).

La segunda parte de la obra esta dedicada al estudio del aprendizaje por asociacién. En ella
expone el autor diversas teorias sobre el aprendizaje de conceptos artificiales y naturales, inclu-
yendo las teorias computacionales més recientes. El asociacionismo en cualquiera de sus versio-
nes, dice el autor, carece de una Teoria General del Aprendizaje, aunque ha contribuido a la ela-
boracion de la misma, y «el procesamiento de informacién es un marco excesivamente estrecho
para desarrollar una teoria suficiente del aprendizaje» (p. 161), ya que «el sistema cognitivo hu-
mano forma parte de un organismo que no puede reducirse directamente a un mero mecanismo»
(p. 161). )

De ahi que en la tercera parte de la obra el autor presente una perspectiva organicista del
aprendizaje o aprendizaje por reestructuracion. Esta tercera parte contiene, pues, tales teorias co-
mo la Gestalt, la teoria de la equilibracién de Piaget, la teoria del aprendizaje de Vygotskii y la
teoria del aprendizaje significativo de Ausubel. ‘

¢ Es el aprendizaje un resultado de asociacion o de reestructuraciéon? El autor prefiere definir-
lo como un proceso doble de asociacion y reestructuracioén invitando a asociacionistas y organicis-
tas a una reconciliacién integradora.

La obra puede ser de interés no s6lo para psicologos sino también para profesionales de la
ensefianza, ya que en ella podran encontrar estos ltimos una fuente rica de referencia para la
creacién de modelos nuevos de instruccion.— J.M. CHAGUACEDA.
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DIEZ DEL RIO, 1., Cultura, Religién y Escuela, Asociaci6n para el progreso de la Educacion,
Madrid 1989, 13 x 20, 159 p.

Problema complejo, tan arduo como complejo, es el de la relacién entre religion y cultura.
Y, sin embargo, no debiera ser asi, por cuanto en las religiones antiguas —en las orientales, sobre
todo—, estos términos se confunden, se mezcan y, en ocasiones, se identifican y vienen a ser una
misma cosa.

De hecho, el autor de este libro, el experto en temas de la educacion, Isaias Diez del Rio, aun-
que se refiere a nuestra cultura occidental, dice, por ejemplo, que «la religion es un fenémeno his-
térico universal, constatable en todas las culturas y sociedades, y ademas, en todos los estadios de
un desarrollo historico». .

El libro es interesante. Su autor nos dice que el hilo conductor que recorre y anima todas sus
paginas, desde las més abstractas a las mas concretas, y que, a la vez, las dota de unidad y de sen-
tido, es el didlogo entre la fe y la cultura, considerando aquél tanto a nivel teérico, como en su
concreta proyeccion sobre nuestra actual circunstancia historica.

El libro consta de cuatro partes. En la primera desarrolla el tema Fe y cultura en didlogo y
confrontacién. En ella queda patente el fendmeno, tan significativo y relevante como actual, de la
increencia en las sociedades occidentales. En la segunda parte estudia «la crisis de la ensefianza
confesional», en una sintesis admirable de los revisionismos que, por aplicaciones del Concilio
Vaticano II en lo religioso y por efectos de transicion politica en lo cultural, han tenido incidencia
sobre la escuela confesional en Espafia. En la tercera parte, se insiste en «el marco de socializacion
religiosa» de los actuales escolares espafioles, con unos juicios muy certeros sobre la actual juven-
tud espafiola, fruto de trabajos y experiencias del autor de este libro. Finalmente, en la cuarta y
altima parte, Isaias Diez del Rio presenta la escuela como «lugar de encuentro de la Iglesia con la
juventud»; como «lugar de socializacion de los jévenes en los valores religiosos; como «lugar ade-
cuado para la educacion de los jovenes en la fen; y, también, como «lugar privilegiado para la in-
culturacion de la misma fe».— T. APARICIO LOPEZ.

SELMI, L.-TURRINI, A., La escuela infantil a los cinco afios (= Pedagogia. Educacién infantil
y primaria), M.E.C.-Morata, Madrid 1989, 17 x 24, 249 p,

Este es el ultimo volumen de los tres que Lucia Selmi y Anna Turrini han escrito sobre el dise-
fio y desarrollo del curriculum realizado en las escuelas infantilaes de Modena. Las autoras han
tratado de seguir la evolucion completa de un grupo de nifios de los tres a los cinco/seis aftos.

Cuando se habla de experiencia en la escuela infantil y, en especial, en las clases de los nifios
de cinco aflos, las autoras tienen en cuenta la vision psicolégica que considera el desarrollo del ni-
fio como un hecho «natural» y espontineo, pero asumen también que el desarrollo es un proceso
que interacta de forma compleja con la transmisién y elaboracion del conocimiento, mediatiza-
do por el ambiente sociocultural y las instituciones educativas.

Se da gran importancia a los trabajos de los nifios y, en especial, al contenido y la calidad de
los lenguajes que se utilizan. Sus trabajos y el lenguaje continuamente dan cuenta del conocimien-
to que tiene el nifio de la realidad. En el centro de todo el planteamiento pedagobgico esta el en-
cuentro del nifio con el mundo: su propio espacio vital, las comunicaciones que le llegan de todas
partes, las nuevas relaciones, el enriquecimiento que le viene del mundo cultural de los mayores,
etc. '

En el prologo al libro dicen sus autoras: En un momento en que se esta discutiendo sobre las
formas concretas de continuidad entre la escuela infantil y la escuela elemental, nos gustaria que



31 LIBROS 481

nuestros colegas de la elemental tuviesen en cuenta los «hechos» acaecidos en los tres afios de la
escuela infantil, conforme al resultado de nuestro trabajo.— M. MATEOS.

BALE, J., Diddctica de la geografia en la escuela primaria (= Pedagogia. Educacién infantil y
primaria), M.E.C.-Morata, Madrid 1989, 13 x 21, 174 p.

John Bale comienza su libro estableciendo lo que conocen los alumnos antes de entrar en una
clase de geografia en la escuela primaria. Inicialmente, el docente debe centrarse en determinar
coémo son las geografias particulares de sus alumnos, los mundos que tienen dentro de sus cabe-
zas. Defiende el autor que la educacion geografica més formal deberia constituirse sobre esas geo-
grafias particulares, procediendo de lo conocido a lo desconocido. La justificacién psicoldgica de
ese proceder la fundamenta en la teoria de Piaget, segtn la cual la mayoria de los nifios de la es-
cuela primaria se hallan en la fase de desarrollo intelectual de «operaciones concretas». El mundo
de la mente de los nifios es més bien de realidades concretas que de posibilidades en esa etapa.

Este libro de Bale es eminentemente practico y profundamente ilustrado, intentando ayudar
a los docentes y a cuantos se preparan para la docencia con:

—enfoques para la enseflanza de las destrezas cartograficas,
—estrategias para utilizar la localidad como recurso educativo,
-——problemas de la ensefianza y aprendizaje de la geografia a ese nivel,
—variedad de recursos y actividades para realizar en las aulas,
—formas de estructurar la progresion del trabajo geografico.

El libro concluye con un examen del curriculum de geografia de la escuela primaria, formu-
lando también sugerencias de caricter experimental respecto a lo que los nifios deberian saber al
concluir la educacién primaria.— M. MATEOQOS. )

CORIAT. A., Los nifios superdotados. Enfoque psicodindmico y técnico (= Biblioteca de Psico-
logia 162), Herder, Barcelona 1990, 14,1 x 21,6, 256 p.

El libro se centra en el tema de la precocidad intelectual, presentando los distintos conceptos
sobre la misma, asi como las condiciones que la favorecen y las que la obstaculizan. Se habla tam-
bién de las repercusiones sociales, culturales y psicologicas de la precocidad.

El autor hace una clara exposicion de las caracteristicas de los nifios superdotados, los pro-
blemas que plantea la educacion de estos nifios, y los tipos de inadaptacién que les son especifi-
cos. Desde un enfoque psicodinamico y tebrico, Aaron R. Coriat discute las tesis innatistas y am-
bientalistas e informa de los desafios que se estan planteando ya desde la inseminaci6én de material
genético, o la «fabricacién» de superdotados.

También se describen en esta obra los procesos de la creatividad, lo mismo para los superdo-
tados que para los demas nifios.

Esquematicamente, el contenido se resume en cuatro apartados: En el primero trata de las
caracteristicas generales del superdotado, los problemas que el superdotado plantea, las diferen-
cias entre chicas y chicos superdotados, identificacion del superdotado, y los rasgos del funciona-
miento mental de los superdotados. En el segundo apartado se consideran los factores herencia y
medio ambiente, y se hace un an4lisis de las cosas que favorecen o dificultan la evolucién intelec-
tual. El tercer apartado estudia la naturaleza de la creatividad, presentando algunas conclusiones
précticas sobre ese tema. En el apartado cuarto y final se informa de lo que se ha hecho por los su-
perdotados en diferentes paises, se sefialan algunas estrategias para la educacion de los superdota-
dos, y se dan las conclusiones generales a las que ha llegado el autor.~- M. MATEOS.
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MARRERO, H.-BUELA, G.,-NAVARRO, F.,-FERNANDEZ, L., Inteligencia humana. Mds
allé de lo que miden los tests (= Labor Universitaria. Monografias), Labor, Barcelona 1989,
13,5 x 21,5, 160 p.

La obra consta de cinco capitulos que son otras tantas monografias sobre lo que la investiga-
cién ha aportado al estudio de la inteligencia.

El capitulo primero introduce al lector el conocimiento de los conceptos basicos de inteligen-
cia y los instrumentos usados en la medici6én de la misma, como son los tests, sus caracteristicas y
sus limitaciones.

El capitulo segundo expone breve y claramente los conatos de los estudiosos de la inteligencia
para explicarla mediante el analisis de los factores que seglin ellos la integran. Al efecto se presen-
tan los resultados de la teoria triarquica de la inteligencia de Sternberg, la teoria de las siete inteli-
gencias de Gardner, la teoria «naturalista» de Frederiksen y la aproximacion ofrecida por Schak
desde el estudio de la inteligencia artificial.

El capitulo tercero presenta los resultados obtenidos sobre el estudio de la inteligencia me-
diante técnicas psicofisiologicas, tales como la electroencefalografia. Los autores muestran cierto
optimismo respecto al uso de dichas técnicas por encontrarlas libres de influencias culturales.

El capitulo cuarto trata de la educacion de la inteligencia mediante intervencion temprana en
la mejora de la misma. El autor llega a una conclusion «moderadamente optimista... en cuanto a
las posibilidades de la intervencién temprana y de la educacién de la inteligencia en general»
(p. 127).

El capitulo quinto trata de la educacién de la inteligencia en la edad de la escolarizacién. Es
decir, ensefiar a pensar. Expone varios programas de educacion de la inteligencia y presenta como
ejemplo-modelo el programa de la Universidad de Harvard.

Consideramos la obra de interés especial para los estudiosos de las ciencias de la educacién
sobre todo aquellos que no puedan tener acceso directo al inglés ya que la mayoria de las fuentes
de estas monografias estin escritas en dicha lengua.— J.M. CHAGUACEDA.

Literatura-Varios

SIMON DiAZ, J., (ed.), Misceldnea (= Cuadernos Bibliograficos 28), Consejo Superior de In-

vestigaciones Cientificas, Madrid 1972, 17 x 24, 294 p.

Con el presente volumen, los Cuadernos Bibliogrdficos comenzaron una nueva modalidad:
ofrecer, de vez en vez, miscelaneas con estudios, notas, resefias, informacién... Este se abre con
una bibliografia de Pérez-Rioja sobre el libro (cien fichas). Romero de Lecea escribe sobre «el
mas antiguo incunable de autor espafiol», las Meditaciones del Card. Juan de Torquemada. An-
tonio Odriozola, sobre «el primer libro impreso en Murcia (1484)». Klaus Wagner, sobre la
«Biblioteca Colombina». Manuel de Castro, sobre los PP, Gabriel de Toro y Felipe Diez. Joseph
L. Laurenti, sobre «Cervantes e Italia» (bibliografia), con un indice onomastico para facilitar pis-
tas a futuras investigaciones: muy interesante. Gregorio de Andrés lo hace sobre la biblioteca del
Conde-Duque de Olivares. Mercedes Agulld y Cobo, sobre «la Inquisicion y los libreros en el si-
glo XVI1I». Francisco Aguilar Pifial, sobre el «indice de comedias, de Manuel Casal y Aguado».
Leonardo Romero Tobar, sobre «bibliografia de ediciones de Espronceda». Maria Cristina San-
chez Alonso, sobre «cartas a don Toribio del Campillo». Sigue una nota sobre bibliografia de la
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provincia de Céadiz, de Manuel Ruiz Lagos, y otra de Leonardo Romero Tobar sobre «los fondos
del Seminario de Bibliografia Hispanica de la Universidad de Madrid». Vienen a continuacién re-
sefias de libros. Se cierra el volumen con una lista de libros a buscar (impresos en castellano de los'
siglos XVI y XVII, 489 fichas. De agustinos hay: dos de Juan de Aguilar, una de Luis de Aguilar,
diez del beato Alonso de Orozco, tres de Antonio de San Romén. En todas, lo mismo que en las
reétantes, se da la referencia exacta de los autores que hablan de esas obras. De los agustinos, no
todas estan en Santiago Vela) y otra de libros hallados (impresos en castellano de los siglos XVIy
XVII, 30 fichas), muy interesantes para la historia del libro en los siglos XVI y XVII. Su autor es
José Simoén Diaz, el gran biblibgrafo espafiol.— J. VEGA.

PEREZ Y PEREZ, M.? C., Bibliografta del teatro de Lope de Vega (= Cuadernos Bibliograficos
29), Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid 1973, 17 x 24, 128 p.

No es la primera vez que los Cuadernos Bibliogrdficos se ocupan de Lope de Vega. Los ni-
meros 2 y 4 se dedicaron también a otros aspectos del genial dramaturgo (poesias, preliminares de
libros y nuevos estudios). El presente volumen se ocupa de los manuscritos y ediciones de sus
obras dramaticas. Fruto de un trabajo interrumpido por circunstancias personales, hay puntos
que no aborda, vy asi lo advierte la autora, pero con su buen hacer ha logrado una contribucién
importante, que puede ahorrar muchos esfuerzos a quien se aventure en estas investigaciones. El
material est4 distribuido en los siguientes apartados: manuscritos, ediciones generales, ediciones
particulares y teatro menor. Sigue un indice, por titulos, de autos y comedias, y otro de bailes, en-
tremeses y loas. Cada ficha se acompaiia de su localizaci6on.— J. VEGA.

»

SIMON DiAZ, 1., Bibliografia regional y local de Espafia. I. Impresos localizados (siglos XV-
XVII) (= Cuadernos Bibliograficos 33), Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
Madrid 1976, 17 x 24, XIV + 304 p.

Los estudios locales avanzan en Espaiia, pero no los instrumentos bibliograficos correspon-
dientes. Han aparecido repertorios particulares, pero el general sigue siendo el Diccionario
bibliografico-historico... de Toméas Mufioz y Romero (1858). Con su larga experiencia en la mate-
ria, el autor constata que «en nuestro pais muchas veces es mas dificil y requiere mas tiempo el en-
contrar un libro que el saber que existe» (Introd., XI). Ayudar a remediar esa dificultad intenta
este volumen. Un repertorio de libros de contenido local, impresos en la época sefialada, ordena-
dos alfabéticamente, desde Adra a Zumaya. Un total de 1.956 fichas. En cada una, se sefiala, co-
mo es usual en esta coleccion, su localizacién. Un auxiliar imprescindible para la erudicion local y
una buena aportacion para llegar a la deseada Bibliografia regional y local de Espafia. Con esta y
otras iniciativas, el autor quiere «suscitar el interés por la necesaria prosecucion de los repertorios
de escritores de las Ordenes religiosas» (Introd., X). Sobre los agustinos hay 6 fichas: Alcala de
Henares, Catalufia, Granada, Sevilla (homenaje a san Agustin y otro a santo Tomas de Villanue-
va). Valencia. Una sobre las agustinas de Baeza y dos sobre los Canbnigos Regulares de la cate-
dral de Pamplona. La obra se cierra con varios indices: onomastico, topografico, de temas y de
bibliotecas.— J. VEGA.
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SIMON PALMER, M.? del C., Manuscritos dramdticos del Siglo de Oro de la Biblioteca del
Instituto del Teatro de Barcelona (= Cuadernos Bibliograficos 34), Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, Madrid 1977, 17 x 24, VIII + 94 p.

La Biblioteda del Instituto del Teatro de Barcelona, formada con la particular de Arturo Se-
do, es, junto con la Nacional y la Municipal de Madrid, fundamental en toda investigacién sobre
los fondos del teatro espafiol. La catalogacion de los textos dramaticos del Siglo de Oro ha sido
siempre dificil: una misma obra se presenta con distintos titulos o es atribuida a varios autores,
abundan los an6nimos... Aqui se ordenan por autores, entreveradas las obras andnimas por or-
den de titulos. 888 fichas son una muestra parcial de la gran riqueza de manuscritos de dicha bi-
blioteca, cuya revision se promete continuar. Los datos que acompafian a cada ficha son precisos:
si es copia o autografo, época de la letra, nimero de folios u hojas, anotaciones, signatura... Le
sigue un indice onomastico y otros de primeros versos, que «permite vislumbrar, como dice la
autora, posibles repeticiones de contenido con nombres y denominaciones distintas» (Introd.,
VII).— J. VEGA.

AGUILAR PINAL, F., Romancero popular del siglo XVIII (= Cuadernos Bibliograficos 27),
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid 1972, 17 x 24, XIX + 313 p.

Primero fueron los romanticos con su distinci6n entre poesia culta y popular, con la consi- ‘
guiente exaltacion de ésta. Luego fue Menéndez Pidal con su elogio del romancero popular frente
al vulgar y aplebeyado, alimento de gente iletrada. Este, a consecuencia de un concepto aristocra-
tico de la cultura, fue arrojado fuera de lo genuinamente espaiiol. Pero las gentes que lo compu-
sieron y las que con él se deleitaban e instruian eran tan espafioles como los nobles que lucharon, .
en «guerra gentil», en la frontera de Granada y los que compusieron esa maravilla que es el ro-
mancero viejo. Lo espafiol es lo que han vivido los espafioles, todos sin excepcién, podemos decir
siguiendo a Goethe: «s6lo todos los hombres viven lo humano». Y cualquier mutilacién, del or-
den que sea, condena a no entender lo humano o lo espafiol. Una cosa es la estética, con su jerar-
quia de valores, y otra la realidad social e historica.

Julio Caro Baroja, sabio entre los sabios, fue el primero en tratar cientificamente esta litera-
tura vulgar. No es verdad que los romances desaparecieran en el siglo XVIII, como se ha dicho.
Las 2.104 fichas recogidas en este repertorio, y son una parte minima, confirman la popularidad
del género en ese siglo. Literatura vulgar, andaluza y de ambiente sobrenatural, como la caracteri-
za acertadamente el autor. Literatura, que a falta de otros textos a precio asequible, se us6 en las
escuelas hasta 1826, en que se impuso como texto nico el Arte de hablar de Hermosilla. Literatu-
ra, pues, imprescindible para conocer la mentalidad de la época. Atendiendo al tema, ¢l autor la
clasifica en los siguientes grupos, subdivididos a su vez: romances hist6ricos, novelescos, festivos,
religiosos y teatrales. Da siempre la localizacion exacta de los ejemplares consultados, lo que faci-
lita futuras investigaciones. Hay aqui, por ejemplo, una excelente documentacion (de la ficha
1396 a la 1836) para estudiar la religiosidad popular espafiola del siglo XVIII (de san Agustin hay
dos fichas y de santa Rita otras dos). Al final hay indices onomaéstico, topologico, de materias, de
comedias, de primeros versos, de impresores y de bibliotecas consultadas. Todo muy cuidado.—
J. VEGA.
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AGUILAR PINAL, F., fndice de poesias publicadas en los periédicos espafioles del siglo XVIII
(= Cuadernos Bibliograficos 43), Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid
1981, 17 x 24, XV + 342 p.

A partir de 1750, se va imponiendo la reforma literaria, el «buen gusto», la vuelta a la tradi-
cion clésica y renacentista. Pero la tendencia, triunfante entre los cultos, convive con otra popu-
lar, ajena a los nuevos vientos. Es en los miles de poesias publicadas en la prensa diaria donde me-
jor se aprecia este antagonismo. A investigarlo quiere contribuir el autor. Es bien conocida su
preocupacion por la literatura popular. Hay entre las obras literarias, como en todo arte, diferen-
cias y jerarquias, por més que algunos soci6logos se empefien en ignorarlo. Es evidente que, en to-
da época, muchas, muchisimas, no dan la talla y son lo que para entendernos se ha llamado sub-
literatura (A. Amoro6s). Siendo esto cierto, no es menos evidente que son un documento inapre-
ciable de época; que emergen de ella, como las mas valiosas, y nos ayudan a comprender éstas y
aquélla. Una chabola en Bilbao (u otras novelas clericales de la época) no pasa de ser un sub-
producto, pero su difusidn por seminarios y casas religiosas explica la desorientacion en que esta-
ban metidos tantos curas de la época, empefiados en ser ciegos conductores de ciegos. El autor no
no se confunde ni confunde: «ninguna obra de arte se puede separar de su momento histérico. Ni
éste se puede entender sin tener en cuenta la totalidad de los fenémenos que lo determinan, inclui-
dos los literarios. De aqui el enorme valor que doy a la literatura popular, no en si misma, sino en
su contexto social» (Introd., VIII).

Junto a estos copleros populares, aparecen en la prensa periddica casi todos los poetas im-
portantes del XVIII, asi como los clasicos del XVI y algunos del XVII, tema este investigado por
M.? Teresa Bautista Malillos en el n.° 48 de esta coleccién. .

El repertorio es amplisimo —5.422 fichas— y sumamente interesante. Muchos seudénimos,
problema en verdad lioso, quedan identificados o se dan sugerencias. De los agustinos figuran:
Andrés del Corral, Diego Gonzalez, Juan Fernandez de Rojas (muy prolifico), Luis de Le6n. Ha-
bra que tenerlo en cuenta. La tltima «bibliografia» de Fr. Luis de Le6n por Rafael Lazcano, muy
meritoria, no lo cita. Sj cita, en cambio, el de M.? Teresa Bautista Malillos, pero ésta no recoge
todas las citas de Aguilar Pifial, porque algunas son imitaciones de Fr. Luis, que es preciso tener
en cuenta al estudiar su influencia en el siglo XVIII. Muy interesantes las observaciones sobre los
seudénimos de Fr. Juan Fernandez de Rojas en la Introd., XI-XII. Un indice de autores y otro de
poemas por géneros literarios dan el acabado perfecto a la obra.— J. VEGA.

CONTE, R., Yo, Sade (= Memoria de la Historia 34), Planeta, Barcelona 1990, 13 x 21, 235 p.

¢Fue Sade un loco, un criminal o un genio? Eso probablemente nunca lo sabremos. Un cri-
minal parece que no lo fue, a pesar de las habladurias, pero su vida fue tan frenética, tan descom-
puesta y tan exotérica que sobre él se han difundido las mas extrafias y variadas opiniones. Rafael
Conte, que ha leido y estudiado muy minuciosamente su obra, a juzgar por el presente escrito, da
la palabra al Marqués para que le podamos escuchar sus confesiones, alegatos y posibles causas o
explicaciones. Asi podemos tener una idea mas realista de la vida de este enorme y tremendo, no
sé si decir, truculento, personaje. En cualquier caso solamente en su ambiente y su mundo pode-
mos explicarnos esta figura tan extrafia y excepcional que rompe los cuadros habituales de refe-
rencia y sobre todo representa una critica absoluta de todo lo acostumbrado en nuestra civiliza-
ciébn. Un libro, pues, imprescindible, en este momento en que los valores de siempre en nuestra
cultura occidental estan de pleno en cuestion, por no decir de cuerpo presente.— D. NATAL.
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SHASHA, D., Las intrigantes aventuras del Doctor Ecco, Labor, Barcelona 1989, 15 x 23, 165 p.

La obra es traduccion del original inglés The Puzzling Adventures of Dr. Ecco, y consta de
siete capitulos en los que se presentan treinta y ocho problemas matematicos, procedentes, como
dice el autor, de multitud de fuentes y de multitud de personas.

El autor, que es un cientifico informatico en el Instituto Courant de Ciencias Matematicas de
la Universidad de Nueva York e investigador en computador e inteligencia artificial, ha tenido la
genial ocurrencia de presentar los problemas como hechos y aventuras ocurridos al Dr. Ecco, ce-
rrando la exposicién con un problema titulado el «Misterio» de la desaparicion del Dr. Ecco y que
el lector es invitado a descubrir basado en unos mensajes que se encuentran en el departamento
del Dr. y en los que no hay més que muchas consonantes y algunas vocales mecanografiadas unas
después de otras, sin formar silaba alguna.

Es una obra de heuristica en la que el lector de talante matematico y aun més si es dado a la
informaética, hallar4 un desafio a la agudeza de su ingenio o a sus recursos imaginativos.— J.M.
CHAGUACEDA.






PUBLICACIONES DE «ESTUDIO AGUSTINIANO»

ALONSO, C., Misioneros agustinos en Georgia (siglo XVII), Valladolid 1978
—Los apécrifos del Sacromonte, Valladolid 1979.
—La reforma tridentina en la provincia agustiniana de la provincia de Aragén (1568-
1586), Valladolid 1984.
—Historia de una familia religiosa. Las Agustinas Misioneras (1883-1971), Valladolid
1985.
—Los agustianos en la costa Suahili (1598-1698), Valladolid 1988.
— Primer viaje misional alrededor del mundo (1542-1549). Una gesta agustiniana, Va-
lladolid 1989. _
ALONSO, C.-GUIRAU, J.M., Archivo Agustiniano. Indices. I+ Vol. LXXVII (1914-
1928), Valladolid 1988.
ANDRES PUENTE, H., La reforma tridentina en la Orden Agustiniana, Valladolid 1965.
—Ejercicio de la autoridad en la vida religiosa, Valladolid 1968.
APARICIO LOPEZ, T., Padre Gregorio Sudrez. La esperanza abierta, Valladolid 1975.
—La Orden de San Agustin en la India (1572-1622), Valladolid 1977.
. —20 Novelistas esparioles contempordneos. Estudios de critica literaria, Valladolid
~ 1979.
—ElL«boom americano». Estudios de critica literaria, Valladolid 1980.
* —Trece premios Nobel de Literatura y otros ensayos, Valladolid 1983.
—Una mujer mallorquina ejemplar. Sor Catalina de Sto. Tomds de Villanueva Mau-
ra, Valladolid 1983.
—Grandes maestros de ayer y de hoy. Literatura critica, social y religiosa contempord-
nea, Valladolid 1985.
—Esperanza contra el viento. Cinco poetas liricos espafioles contempordneos, Valla-
dolid 1985.
—Los agustinos esparioles a la vanguardia de la ciencia y de la cultura, Valladolid
1988.
—Espiritu sin nombre. Domingo Cubria, poeta intimo y de intimidad, Valladolid
1978.
—Lope Cilleruelo. Soliloguio y estirada hacia la esperanza, Valladolid 1986.
—Francisco Jambrina Gaitdn. Palabra amorosa y esperanzada, Valladolid 1987.
BURON ALVAREZ, C., Vida del Bto. Alonso de Orozco por un agustino anénimo del si-
glo XVII, Valladolid 1987.
CAMPELO, M. M.?, Conocer y pensar. Introduccién a la noética agustiniana, Vallado-
lid 1981.
—Agustin de Tagaste. Un hombre en camino, Valladolid 1983.
—Los valores de la intimidad: iniciacién a una antropologia agustiniana, Valladolid
1985-1986.
CaMPO DEL Pozo, F., Filosofia del derecho segiin San Agustin, Valladolid 1966.
CASADO PARAMIO, J.M., China. Mitos, dioses y demonios, Exposicién de pinturas chi-
nas del Museo oriental de Valladolid, Valladolid-Zamora 1989.
CASADO PARAMIO, J.M. -SIERRA DE LA CALLE, B., Museo oriental de Valladolid. Ori-
genes, presente y obras maestras, Valladolid 1988.
CILLERUELO, L., El monacato de San Agustin, Valladolid 19662.
—Teologia Espiritual. I. Ordo amoris, Valladolid 1976.
—El caballero de la estrella. (Semblanza del P. Francisco Aymerich, OSA.
1888-1979). Zamora 1981.



CUENCA COLOMA, J.M., Sahagiin, Monasterio y villa: 1085-1985, Valladolid 1985.
—El cristocentrismo de San Agustin, Valladolid 1986.

FEDERACION AGUSTINIANA ESPANOLA, Jornadas agustinianas con motivo del
XVI Centenario de la conversion de San Agustin. Madrid 22-24 de abril de 1987,
Valladolid 1988.

GONZALEZ CUELLAS, T., Una institucion berciana. Convento San Agustin de Ponfe-
rrada, Valladolid 1987.

—Presencia berciana en China, 2 vols., Valladolid 1988. v

GONZALEZ, S., La preocupacién arriana en la predicacién agustiniana, Valladolid
1989.

HERRERO, Z., La penitencia y sus formas. Examen de su evolucion histérica, Vallado-
lid 1971-1973.

—La pastoral de la confesion en las Conciones de Sto. Tomds de Villanueva, Vallado-
lid 1976.
—EIl aborto, los obispos se pronuncian, Valladolid 1986.

Luis VizcaiNo, P. de, Los hechos de Jestis en la predicaciéne san Agustin. La retérica
al servicio de la exégesis patristica, Valladolid 1983.

—Comentarios de S. Agustin a los textos litiurgicos (N.T.), 2 vols., Valladolid 1986.

MARTIN, 1., Pensamientos sobre el hombre, la vida..., Valladolid 1983.

MATEOS ALVAREZ, C., Doctrina Inmaculista de Tomds de Estraburgo, OSA, Vallado-
lid 1975.

—Los relatos evangélicos de la pasion de Jestis. Orientacion teolégico-pastoral, Valla-
dolid 1978.

MORAN, J., La teoria del conocimiento en San Agustin. Enchiridion sistemdtico de su
doctrina, Valladolid 1961. :

—FEl hombre frente a Dios. El proceso humano de la ascensién a Dios segiun San
Agustin, Valladolid 1963.

—El equilibrio, ideal mondstico de San Agustin, Valladolid 1966.

—Sellados para la santidad. Comentario teolégico-agustiniano al Decreto «Perfectae
caritatis» del C.V.II, Valladolid 1967.

NATAL, D., La libertad en Paul Ricoeur, Valladolid 1984.

—Ortega y la Religién. Nueva lectura. I. II. III. IV-V, Valladolid 1988-1989.

ORCASITAS, M.A., Union de los Agustinos espafioles (1893). Conflicto Iglesia Estado
en la Restauracion, Valladolid 1981.

PINTA LLORENTE, M. de la, Critica y humanismo, Madrid 1966.

—Humanismo. Inquisicion. I., Madrid-Valladolid 1979.

PRIETO VEGA, M., Gabriela Vicario. Alegria y esperanza. Biografia de una monja
agustina del convento de Villadiego (Burgos), Valladolid 1980.

RODRIGUEZ, 1., Historia de la Provincia Agustiniana del Smo. Nombre de Jesis de Fili-
pinas. I-1V (Bibliografia). VII-XX (Monumenta), Manila-Valladolid 1965-1988.

RuBIO, P., A modo de refranero agustiniano, Valladolid 1983.

SIERRA DE LA CALLE, B., Museo Oriental. Guia del visitante, Valladolid 1982.

—La seda en la China imperial. Mito, poder y simbolo, Valladolid 1989.
—Filipinas ayer. Vida y costumbres tribales, Valladolid 1989.

VEGA, J., La metdfora en «De los nombres de Cristo» de Fr. Luis de Leén, Valladolid
1987.

—La vocacién Agustiniana. El proyecto filosofico-mondstico-sacerdotal de San
Agustin, Valladolid 1987.



	Página en blanco

