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«¡Dios lo hizo Señor y Mesías!»
(Act 2,14-41)

£1 primer kérygma anastasiológico de Pedro

Tras el relato del evento de Pentecostés experimentado por «todos» los 
que aquel «día» festivo, «quedaron llenos del Espíritu Santo», y por su influ
jo glosolálico, «se pusieron a hablar en otras lenguas» oídas por los judíos 
piadosos «venidos de todas las naciones» (Act 2,1-lí), como respuesta a quie
nes de éstos «se admiraban» de aquel prodigio, o burlonamente les considera
ban «bebidos» (Act 2,12-13), redactó Lucas el primer kérygma anastasiológi
co de Pedro (Act 2,14-41)*:

Entonces Pedro, de pie con los Once, alzó su voz y les habló: ¡Judíos y mora
dores todos de Jerusalén, sabed bien esto, oyendo atentamente mis palabras! 
(v. 14): No es que —como pensáis— éstos estén bebidos, pues es la hora ter
cia del día (v. 15), sino que esto es lo dicho por el profeta Joel (v. 16): (Ysu
cederá en los últimos días, dice Dios [que] derramaré mi Espíritu sobre toda 
carne, de modo que profetizarán vuestros hijos y  vuestras hijas, y  vuestros 
jóvenes verán visiones y vuestros ancianos tendrán sueños (v. 17); y también

* Para su análisis, además de los comentarios, Cf. F.F. Bruce, The Speeches in the Acts of 
the Apostles, London 1944, 87-89; J. Schmitt, Jésus réssucité dans la prédication apostolique, 
Paris 1949,5-7; Id, Prédication apostolique. Les discourses missionaires des Actes: DBS VIII251- 
67: 259-62; C. Ghidelli, Metodo esegetico e contenuto teologico nel discorso di S. Pietro a Pen
tecoste (Atti 2,14-41), Roma 1962; Id., Le citazioni dell‘AT nel cap. 2 degli Atti: «Il Messianis
mo», Brescia 1966, 285-305; M. Rese, Alttestamenttliche Motive in der Christologie des Lukas 
(StNT 1), Gütersloh 1969, 45-66; R.F. Zehnle, Peter’s Pentecost discourse, Nashville-New York 
1971, 26-37.61-70; B. Rigaux, Dieu Ta ressuscité, Gembloux 1973,60-71; U. Wilckens, Die Mis
sion reden der Apostelgeschichte (WMANT 5), Neukirchen-Vluyn 41974, 32-37.56-59; E. Haen- 
chen, Die Apostelgeschichte (MeyerKNT 3), Göttingen ?1977, 178-91; G. Schneider, Die Apos
telgeschichte, I (Herder ThKNT V .l), Freiburg 1980, 260-79 (bibliogr.); J. Roloff, Hechos de los 
Apóstoles, Madrid 1984, 80-98; R. Pesch, Die Apostelgeschichte, I (EKK V .l), Köln y 
Neukirchen-Vluyn 1986,113-28 (bibliogr.); S. Sabugal, Credo. La fe  de la Iglesia, Zamora 1987, 
586-87 (bibliogr.).
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sobre mis siervos y mis siervos en aquellos días derramaré mi Espíritu, de mo
do que profetizarán (v. 18); y haré prodigios arriba en el cielo y signos aba
jos« la tierra: sangre y fuego y humaredas (v. 19); el sol se convertirá en tinie- 
bla y la luna en sangre, antes que venga el día grande y manifiesto del Señor 
(v. 20); y sucederá [que] todo el que invoque el nombre del Señor se salvará’ 
(v. 21) [=  J1 3,l-5a LXX]. ¡Israelitas, escuchad estas palabras!: Jesús el Na
zareno, hombre aprobado por Dios para vosotros con milagros y prodigios y 
signos que —como bien sabéis^— hizo Dios por él entre vosotros (v. 22), a éste 
—según el determinado y previsto designio de Dios— lo matasteis crucificán
dolo por manos impías (v. 23): ¡A É l  r e s u c i t ó  D i o s , desatando los (tormen
tos) lazos de la muerte, pues no era posible que él fuese dominado por ella! 
(v. 24). David, en efecto, dice acerca de él: ‘De antemano veía siempre al Se
ñor delante de mí, pues a mi derecha está para que no vacile (v. 25); por eso 
se alegró mi corazón y se regocijó mi lengua e, incluso, mi carne descansará 
en la esperanza (v. 26), porque no abandonarás mi alma en el abismo ni deja
rás que tu santo vea la corrupción (v. 27); me hiciste conocer [los] caminos de 
la vida, me llenarás de alegría en tu presencia’  (v. 28) [ — Sal 16,8-11 LXX]. 
Hermanos, es lícito deciros francamente sobre el patriarca David, que murió 
y fue sepultado, y su sepulcro está entre nosotros hasta este día (v. 29); siendo 
pues profeta y sabiendo bien que Dios le prometió con juramento sentarse en 
su trono [uno] de su descendencia (v. 30), previsoramente habló sobre la re
surrección del Mesías: Ni sería abandonado en el abismo ni su carne vería la 
corrupción (v. 31). ¡A É s t e  —a  Je s ú s — r e s u c i t ó  D i o s , dé lo que todos no
sotros somos testigos! (v. 32). E x a l t a d o  por tanto a  l a  d e r e c h a  d e  D i o s , 

tras recibir del Padre la Promesa del Espíritu Santo, derramó esto que veis y 
oís (v. 33). Pues David no subió al cielo y, sin embargo, dice: ‘Dijo el Señora 
mi Señor: siéntate a mi derecha (v. 34), hasta que a tus enemigos ponga como 
escabel de tus pies’ (v. 35) [=  Sal 110,1 LXX]. ¡Con certeza, pues, sepa toda 
la casa de Israel, que Dios h iz o  S e ñ o r  y  M e s í a s  a  e s t e  Je s ú s , a  q u i e n  v o s o 

t r o s  c r u c i f i c a s t e i s ! (v. 36). Escuchando [eso] se compungieron, diciendo a 
Pedro y a los demás Apóstoles: ¿Qué debemos hacer, hermanos? (v. 37). Pe
ro Pedro les dijo: ¡Convertios, y que se bautice cada uno en el nombre de Je
sucristo para [obtener] el perdón de los pecados, y recibiréis el don del Espíri
tu Santo! (v. 38); pues la Promesa es para vosotros y para vuestros hijos y pa
ra todos los lejanos, que convoque el Señor nuestro Dios (v. 39). También 
con otras muchas palabras les atestiguaba y exhortaba, diciendo: ¡Salvaos de 
esta generación perversa! (v. 40). Quienes, consiguientemente, acogieron su 
palabra fueron bautizados, y aquel día se añadieron unas tres mil personas 
(v. 41).

1. El análisis de este relato debe moverse primero al nivel de su redacción 
literaria e interpretación teológica por Lucas, interrogándonos luego por la 
tradición subyacente y sus posibles raíces históricas.

1) Conforme a la general estructura literaria de los kérygmas de Actos, 
precedidos por un prólogo histórico y epilogados por una reacción finall, el

1. Cf. M. Dibelius, Aufsätze zur Apostelgeschichte (FRLANT 60), Göttingen 41961, 142; 
E. Haenchen, o.c., 187; J. Dupont, Nouvelles études sur les Actes des Apôtres (LD 118), Paris 
1984, 61-80.
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primero de Pedro tiene por prólogo histórico el evento del «día de Pentecos
tés» (Act 2,1-13)2 o la vetusta fiesta estiva de Israel3, celebrada por el judais
mo antiguo tanto en agradecimiento a Dios por la cosecha obtenida como en 
memorial recuerdo de los dones divinos referentes a la Ley mosaica y a la 
Alianza sinaitica4. En ese «día» festivo y hacia «la hora tercia» (Act 2,15) o 
las nueve de la mañana, «el Espíritu Santo» — ¡la preanunciada «Ley» interio
rizada de la «nueva Alianza»!— 5, descendió visiblemente, en forma de «len
guas de fuego», y «se posó» o se instaló «en cada uno de» los creyentes en el 
Resucitado, quedando «todos llenos de» él (vv. 3-4a): ¡Entonces —según el 
preanuncio de Aquel— recibieron ellos «la Promesa del Padre» y fueron 
«bautizados con el Espíritu Santo» 6 o sumergidos en él y purificados con su 
amoroso «fuego»! Primer efecto visible de esa profunda transformación pen- 
tecostal de los discípulos fue «hablar en otras lenguas» y, por cierto, «las ma
ravillas de Dios» (vv. 4-8.11): No se trató del carismàtico «don de lenguas» 
ininteligibles 7, pues «todos» los presentes «les oyeron hablar en su propia len
gua» (vv. 6.8.11) y, por tanto, les entendieron perfectamente; más bien fue 
aquel «don» una glosolalía profètica 8 y además universal y otorgada por el 
Espíritu —conforme al preanuncio joélico— no sólo a Israel, sino también al 
nuevo Pueblo de «los siervos y las siervas» del Señor 9, para anunciar «las ma
ravillas de Dios» (v. 11) o sus gestas histórico-salvíficas culminadas en la resu-

2. Para su análisis Cf. J. Dupont, Études sur les Actes des Apôtres (LD 45), Paris 1967, 
481-502; J. Potin, La fête juive de la Pentecôte (LD 65A), Paris 1971, 299-314; J. Kremer, 
Pfingstbericht undPfingstgeschehen (SBS 63-64), Stuttgart 1973, 87-163.212-23; G. Schneider, 
o.c., I 239-60 (bibliogr.); R. Pesch, o.c., I 97-107 (bibliogr.); Cf. también: E. Lohse, Pentekos- 
tés: ThWNT V I44-53: 50-52; M. Delcor, Pentecôte: DBS VII 858-79; 873-76; S. Sabugal, Cre
do, 862-64.

3. Cf. Ex 23,16; 34,22; De 16,9-12; Lev 23,15-22.
4. Cf. E. Lohse, a.c., 46-49; A. Arens, Pfingsfen; LThK VIII 421; R. Cabié, La Pentecô

te, Tournai 1965, 15-27; M. Delcor, a.c., 865-67.869-71; K. Hruby, La fête de la Pentecôte dans 
la tradition juive: BVC 63 (1965) 46-64; J. Potin, o.c., 115-45; J. Kremer, o.c., 14-19.

5. Jer 31,31-34 = Ez 36,25-28.
6. Le 24,49; Act 1,4-5; Cf. Le 3,16 par.
7. ICor 12,10.28.30; 13,1; 14,2.4-14.22.26-28.
8. Como la otorgada por «el Espíritu» no sólo a los paganos de «la casa» de Cornelio o a 

quienes por ello «hablaban en lenguas y  glorificaban a Dios» (Act 10,45s), sino también a los 
«discípulos» de Juan en Éfeso o a los que tras recibir «el Espíritu Santo» hablaban «en lenguas y  
profetizaban» (Act 19,6), así ya la pentecostal glosolalía del Espíritu hizo que los creyentes «ha
blasen en otras lenguas... las maravillas de Dios» o, conforme al preanuncio joélico, «profetiza
sen» (vv. 11.17-18). Así con J. Dupont, Études, 490-94; J. Kremer, o.c., 122.217; G. Schneider, 
o.c., I 250, n. 9; S. Sabugal, Credo, 863.

9. Cf. Act 2,4-8.11.17-18. La interpretación de Joel por Lucas (v. 18: Cf. infra n. 26) res
ponde a su concepción de la Iglesia como siervo de Dios: Cf. S. Sabugal, La Iglesia, siervo de 
Dios, Zamora 1987, 79-80.
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rrección de Cristo 10. Una glosolalía que, por lo demás, aunaba en un mismo 
lenguaje a locutores y oyentes (vv. 6.8.11): la babélica «confusión» del «len
guaje» humano por Dios, a causa del pecado de «la humanidad» contra él n, 
fue subsanada por el glosolálico don aunador del «Espíritu Santo», quien así 
restauró la pre-babélica situación en la que «todo el mundo tenía un mismo 
lenguaje» (Gen 11,1) y los hombres se entendían 12. ¡Una glosolalía profètica, 
universal y aunadora, hablada por quienes eran sólo «galileos» a los judíos 
piadosos «venidos de todas las naciones» (vv. 5.7) o pueblos!: «¿Qué significa 
esto?». ¿Es que «están bebidos»? (vv. 12-13). Así reaccionaron los oyentes 
—perplejos unos y burlones otros— al evento pentecostal. Superar aquella 
perplejidad y despejar esa burla, explicando el verdadero significado de aquel 
evento, se propone el primer kérygma de Pedro: Tras el interrogante «¿qué 
significa estol» (v. 12) aquél inicia su kerygmática respuesta—«sabed bien es
to» y «esto es lo dicho por el profeta» (vv. 14.16)—, tenida por cierto, el mis
mo «día» (vv. 1.15.20.41) que descendió o fue derramado «el Espíritu Santo» 
(vv. 4.17-18.33), y cuyo don promete Pedro a cuantos, «convertidos» previa
mente, «se bauticen en el nombre de Jesucristo» (v. 38). No hay, pues, duda 
de que, literaria y temáticamente, el prólogo histórico (vv. 1-13) está estrecha
mente relacionado con el kérygma (vv. 14-41) 13.

2) Por lo demás, un análisis literario del lucano relato kerygmático detec
ta ya su clara unidad literaria y temática. Aquélla está garantizada por las in
clusiones de las «palabras» de «Pedro» o «su palabra» (vv. 14b.41), por él 
pronunciadas aquel «día» (vv. 15.41) y versando fundamentalmente sobre la 
«salvación» (vv. 21.40) a todos otorgada por Dios mediante la invocación del 
«nombre» del Resucitado o a quien se convierta, y en ese «nombre» se bautice 
(w . 21.38); y tanto la «audición» atenta como la «escucha» y «acogida» de 
aquéllas (vv. 14b.22.37.41) por los «hombres judíos» o los «hombres israeli
tas» o los «hombres hermanos» (vv. 14b.22.29) son otros tantos enlaces litera
rios del relato unitario. Cuya unidad temática, por lo demás, asegura el reite-

10. A estas gestas salvificas se refieren «las maravillas de Dios» (Cf. Dt 11,2-7; Sal 70,19; 
Eclo 36,7), culminadas evidentemente, aquéllas en la resurrección de Jesús, como lo refleja el pri
mer kérygma anastasiológico (Act 2,22-36) de Pedro (Cf. infra).

11. Gen 11,2-9: Cf. S. Sabugal, Abbá, 584; Id., Pecado y  reconciliación en el mensaje de 
Jesús, Palermo 1985, 35s.

12. Cf. S. Sabugal, Credo, 863. La contraposición entre Babel (Gen 11,2-9) y Pentecostés 
(Act 2,1-13) es frecuente en los Padres de la Iglesia (Cf. Orígenes, In Gen. Hom. 1; San Grego
rio Nazianceno., Orat. 41,46; San Juan Crisòstomo., In Peni. Hom. 2,2; San Agustín, Ena
rrat. in Ps. 54,11; Serm. 271 ; San Cirilo A ., Glaphyra in Gen. 2; San Gregorio Magno. , In Ev. 
Hom., II 30,4), como lo evoca y subraya el conciliar Magisterio de la Iglesia: Concilio Vatica
no il , Decrt. AG  I 4.

13. Así con E. Haenchen, o.c., 178; G. Schneider, o.c., 1256.264; R. Pesch, o.c., 1118s.
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rado uso de los vocablos temáticos «Dios» 14 y su «Espíritu» o «el Espíritu 
Santo» 15 así como «Jesús» o «Jesucristo» 16. Ellos son sin duda los verdade
ros protagonistas del relato lucano, cuya estructura literaria o composición in
terna no es difícil precisar. Pues si, tras la introducción general del relato (v. 
14a)18, primeramente habla o predica Pedro a los «judíos» o «israelitas» sus 
hermanos» (vv. 14b-36) y solamente concluye (=  «pues») su kérygma 
(v. 36) 19, luego al interrogante de sus oyentes responde o «exhorta» parenéti- 
camente aquél (vv. 37-40), concluyendo sumariamente Lucas esta parénesis 
soteriológica y aquel kérygma con la epilogativa observación final sobre la po
sitiva reacción de los oyentes (v. 41)20: En la introducción general (v. 14a) al 
kérygma (vv. 14b-36) y su parénesis (vv. 37-40), finalizados aquél y ésta por su 
conclusión sumarial (v. 41), se articula, pues, globalmente todo el relato luca
no. Su parte más vasta y principal la constituye por cierto, el literaria y temáti
camente unitario kérygma de Pedro 21, claramente subdividido en tres partes 
correspondientes a la triple alocución kerygmática de aquél a los «judíos» 
(w. 14b.21) o «israelitas» (vv. 22-28) y «hermanos» suyos (vv. 29-36), cada 
una de ellas introducidas por la explícita mención de los oyentes22 y concluida 
con una cita bíblica 23. Por lo demás, si la primera parte está unificada litera
riamente por el reiterado uso del vocablo «día» (vv. 15.17-18.20) y versa sobre 
el unitario tema de la preanunciada y cumplida «efusión» universal del «Espí-

14. Act 2,17.22.23.24.30.32.33.36.39.
15. Act 2,17.33.38.
16. Act 2,22-23.32.38.
17. Cf. B. Rigaux, o.c., 62; U. Wilckens, o.c., 32-37; E. Haenchen, o.c., 187; 

G. Schneider, o.c., I 263s; J. Roloff, o.c., 82; R. Pesch, o.c., 116s.
18. «Puesto en pie» (v. 14a) introduce un kérygma (Act 17,22; Cf. 5,20) o locución pública 

(Act 11,28; 25,18). Así con G. Schneider, o.c., I 266; R. Pesch, o.c., I 119.
19. Las inclusiones literarias del verbo «saber» (vv. 14b.36), del nombre divino «Dios» 

(w . 17.36) y del título cristológico «Señor» (vv. 21.36) asi como la re-asunción de los vocablos te
máticos «Jesús» (vv. 22.32.36), «el Mesías» (vv. 31.36) y «el Señor» (vv. 21.34.36) refuerzan el 
conclusivo (=  «pues») papel del v. 36. Así con S. Steinmann, Die Apostelgeschichte, Bonn 1934, 
37; A. Wikenhauser, Die Apostelgeschichte,Regensburg 31956, 47; J. Dupont, Études, 269; 
Nouvelles études, 249; U. Wilckens, o.c., 35-36.170; S. Sabugal, Christós, 115; B. Rigaux, 
o.c., 62; R. Pesch, o.c., I 116.124.

20. Así lo muestra la reforzada construcción conclusiva «men oün», ausente del todo en Le 
pero frecuente en Act (1,6; 2,41; 5,41; 8,4.25; 11,19; 15,3.30; 16,5; 17,12.30; 23,18.22.31; 26,4.9; 
28,5 etc) y, por cierto, para concluir un relato (Cf. Act 5,41; 8,25; 9,31; 12,5; 13,4; 16,5; 17,12; 
23,31): El v. 41 expresa, pues, sumariamente la positiva reacción de los oyentes a todo el kérygma 
de Pedro: Así con G. Schneider, o.c., I 278.

21. Unidad garantizada tanto por la inclusión del verbo «saber» (vv. 14b.36) como por los 
temas del nombre divino «Dios» (vv. 17.22-24.30.32-36), la «efusión del Espíritu» (vv. 17-18.33) 
y el título cristológico «Señor» (vv. 21.34.36).

22. Act 2,14b.22a.29a.
23. Act 2,17-21.25-28.34-35.
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ritu» de Dios como prenda de la «salvación» otorgada a «todo el que invoque 
el nombre del Señor» (vv. 17-21), la segunda —relacionada con aquélla por el 
nombre divino «Dios» (vv. 17.22-24), así como por el tema de los «signos y 
prodigios» (vv. 19.22)— se centra en la «resurrección» del «Jesús» crucificado 
por «Dios» (vv. 23-24) conforme al preanuncio davídico (vv. 25-28), reasu
miendo la tercera parte los temas de las dos primeras: Si aplica el anastásico 
preanuncio davídico sobre «el Mesías» al «Jesús» matado por los judíos pero 
«resucitado» por «Dios» (vv. 29-32), luego intepreta la manifiesta «efusión 
del Espíritu» como prueba de su celestial «exaltación» y entronización por 
«Dios» y, ciertamente, conforme al respectivo preanuncio mesiánico de «Da
vid» (vv. 33-35); estas dos últimas partes (vv. 22-36), por lo demás, están uni
ficadas por la inclusión literaria de los nombres «Jesús» y «Dios» (vv. 22.36) 
así como por los temas sobre la «resurrección» de aquél por éste (vv. 
24.31-32), constituyendo sin duda el núcleo del kérygma petrino, al que intro
duce por tanto la primera parte (vv. 14b-21)24. Ésta es, pues, la estructura lite
raria de todo el relato lucano:

k é r y g m a «' 2) Núcleo kerygmático 
(vv. 22-36)

i n t r o d u c c i ó n  general ( v .  14a)

^ \)  Introducción: Cumplimiento de la preanunciada «efusión del 
Espíritu» de Dios (vv. 14b-21)

/  a) Resurrección de «Jesús» por 
«Dios», conforme al preanuncio 
mesiánico de «David» (w. 22- 
32)

b) Exaltación del Resucitado, con
forme al preanuncio mesiánico 
de «David» (vv. 33-35)

c) Conclusión: «¡Dios lo hizo Se
ñor y Mesías!» (v. 36)

3) Conclusión kerygmática 
^  (v. 36)

{
1) Pregunta introductoria (v. 37)
2) Respuesta exhortativa (vv. 38-39)

3) Conclusión parenética (v. 40).

e p í l o g o  conclusivo: reacción positiva (v. 41).

Esta composición interna o estructura kerygmática y parenética del relato 
lucano muestra ya que la resurrección y exaltación de Jesús por Dios o su

24. Así con R. Pesch, o.c., I 116. En los vv. 22-36 Lucas «ofrece el kérygma propiamente 
dicho: E. Haenchen, o.c., 187.
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anastásica constitución como «Señor y Mesías» es el centro del kérygma pen- 
tecostal de Pedro, exhortando a sus oyentes la parénesis del Apóstol a «con
vertirse y bautizarse en el nombre» del Resucitado, para obtener los dones del 
«perdón» y del «Espíritu» o la «salvación», previamente prometida por Dios 
a «todo el que invoque su nombre». Aquél es, pues, en alto grado, un kéryg
ma anastasiológico: ¿en qué sentido?

3) A la luz del precedente análisis literario debemos responder a ese inte
rrogante o detectar el mensaje teológico del relato lucano. Importante ya es el 
tema de la «audición» atenta o «escucha» de la Palabra kerygmática, a la que 
Pedro exhorta reiteradamente (vv. 14b.22) y cuya eficacia salvadora se crista
lizó en quienes la «escucharon» o «acogieron» (w . 37.41): Porque libremente 
debe el hombre —cada uno de nosotros— decidirse ante el mensaje salvador, 
mediante la libre «audición» atenta o «escucha» se nos propone aceptar o re
chazar el transcendental anuncio de la Palabra divina y kerygmáticamente sal
vadora (vv. 21.38-40) que, mediante el claroscuro de la debilidad humana, 
Dios sin violencia alguna nos transmite. Por lo demás, la estrecha relación li
teraria y temática del prólogo histórico sobre el evento pentecostal (vv. 1-13) 
con el kérygma (vv. 14-41) de Pedro (Cf. supra) muestra, que éste es funda
mentalmente la interpretación o explicación teológica de aquél25: La respues
ta kerygmática del Apóstol {«esto es...») al interrogante sobre el verdadero 
sentido («¿qué significa estol») de la glosolalía pentecostal (vv. 11-12.16) o de 
la exterior manifestación del «Espíritu Santo» (vv. 4-11). El de Pedro es, pues, 
fundamentalmente un kérygma pneumatológico: La explicación del descen
so pentecostal del «Espíritu Santo» (vv. 3-4) y su manifestación glosolálica 
(w. 5-11) como cumplimiento de la profecía sobre la escatològica «efusión» 
del «Espíritu» de Dios (vv. 17-18) por «Jesús» resucitado y «exaltado» 
(w. 32-33), para ser aquél «recibido» por cuantos, «convertidos» previamen
te, «se bauticen en su nombre» (v. 38) o en el bautismo le «invoquen» (v. 21) 
y, de ese modo, gratuitamente «se salven» (vv. 21.40). Así la global predica
ción pneumatológica desemboca y se centra en un kérygma anastasiológico o 
en el anuncio sobre la resurrección y exaltación de «Jesús» por «Dios» (vv. 22- 
36). Un explicativo kérygma pneumatológico y anastasiológico que, para «ju
díos» o «israelitas» (vv. 14b.22), se moverá sobre el terreno a ellos familiar del 
testimonio bíblico o la prueba sobre el cumplimiento del respectivo preanun
cio profètico. Por lo demás, la interpretativa respuesta del Apóstol compren
de dos fases bien marcadas:

25. Así con M. Dibelius, Aufsätze, 131; también los comentarios de: Th . Zahn (1921), 98; 
O. Bauerfeind, (1939), 33; R. Pesch, o.c., I 118.
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a) Pedro explica primeramente aquel evento de la glosolalía pentecostal: 
Lo hace, retocando literalmente e interpretando teológicamente el texto no he
breo ni griego de la pneumatológica profecía joélica (J1 3 ,l-5a)26, como cum
plimiento del preanuncio escatològico ( = «en los últimos días») sobre la efu
sión universal del «Espíritu»profètico por «Dios» —mediante «prodigios... y 

signos»— sobre el antiguo Israel, así como «también» sobre el nuevo Pueblo 
de «Sus siervos y sus siervas», de modo que «TODO EL QUE INVOQUE EL 

NOMBRE DEL SEÑOR SE SALVARÁ» (vv. 16-21). El verdadero autor de la 
pentecostal glosolalía profètica es, pues, «Dios», o quien, por Joel, preanun
ció la escatològica efusión universal y profetica de su «Espíritu» mediante 
«prodigios y signos», para que «sea salvado [ = Dios salve] todo el que» en la 
oración y súplica bautismal, «invoque el nombre del Señor» Jesús (v. 21: 
Cf. v. 38 27: ¡La salvación es otorgada gratuitamente por Dios, mediante la so
la invocación del «Señor» Jesús resucitado y «exaltado» por Él como 
«Señor»!

b) Esto es lo que afirma sin ambages y, seguidamente, Pedro, en la parte 
central de su kérygma (vv. 22-36) sobre la resurrección (vv. 22-32) y exaltación 
(w. 33-36) de Jesús por Dios. Un kérygma estrechamente relacionado con su 
introducción (vv. 14b-21). Pues también aquí «Dios» es, sin duda, el auténtico 
protagonista o el principal agente del relato. Él, en efecto, es el verdadero 
autor de aquellos preanunciados «signos y prodigios», realizados luego por 
«Jesús de Nazaret» (vv. 19.22); y si la muerte de «éste» respondió a un «de
terminado y previsto designio de Dios» (v. 23), también él —«DIOS»— fue 
quien, «desatando los (tormentosos) lazos de la muerte» esclavizante, «RESU

CITÓ A JESÚS» (vv. 24-32): ¡El histórico «Jesús de Nazaret» se identifica con 
el «Jesús» resucitado por Dios! Un aserto anastásico, añadámoslo seguida
mente, ahora fundamentado ( = «pues») por el Predicador apostólico en el 
texto septuagintista del escatològico preanuncio formulado por «David» 
(=  Sal 16,8-1 Ib) —¡muerto él «y sepultado... hasta este día!— sobre la resu
rrección corporal de su mesiánico Descendiente o del «Mesías» por «Dios»,

26. Act 2,17-21: Lucas cambia «después de esto» (Jl) por «en los últimos días» (v. 17), «los 
siervos y siervas» de Israel (Jl) son de Dios (v. 18: Cf. S. Sabugal, La Iglesia, 80, n. 19) o miem
bros de su eclesial «sierva» (Cf. supra, n. 9); añade «dice Dios» (v. 17a), «también» y «profetiza
rán» (v. 18), «arriba» y «signos... abajo» (v. 19: Cf. v. 22); y sí omite Jl 3,5b (¡la salvación no se 
limita a Israel!) cristologiza el nombre divino «Señor» (v. 21: Cf. v. 38): «Se salvará todo el que 
invoque [epi kalésetai] el nombre del Señor Jesús (v. 21: Cf. 7,59; 9,14.21;22,16), és decir, «se 
bautice en [ = epi] el nombre de Jesucristo» (v. 38.40b) o mediante la invocación bautismal de ese 
nombre (Cf. G. Schneider, o.c., 1211, n. 133). Para el análisis y significado de la cita lucana, Cf. 
T. Holtz, o.c., 5-14; J. Dupont, Études, 254-56; M. Rese, o.c., 45-55; B. Rigaux, o.c., 62-64; 
G. Schneider, o.c., I 268-70; R. Pesch, o.c., 117-20.

27. Act 7,59; 5,14-21; 22,16); Cf. 2,38; 3,16; 4,7.10.12; 10,43; 16,18.
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implícita en la confianza con que aquél asegura que «no abandonará su alma 
en el abismo ni dejará que su santo vea la corrupción» corporal (v. 10)28: ¡Es
te preanuncio anastásico se cumplió en el descendiente davidico «JESÚS, A 

QUIEN DIOS RESUCITÓ ( = anástesen) Y DE LO QUE TODOS NOSOTROS SO

MOS TESTIGOS!» (v. 32). La previa fundamentación bíblica se refuerza ahora 
con el testimonio personal de «todos» los «testigos» del Resucitado. Éstos 
son, evidentemente, «Pedro con los Once» o aquél «y los demás Apóstoles» 
(w. 14a.37): Los que fueron «testigos» del corporalmente Resucitado 29 o de 
quien, antes de «ser ascendido en presencia de ellos» o haberle «visto ir al cie
lo» 30 y ser, por tanto, testigos oculares de su ascensión, les prometió enviarles 
«la Promesa del Padre» o «recibir la fuerza del Espíritu Santo para ser sus tes
tigos en Jerusalén... y hasta el confín de la tierra», promesa cumplida en «to
dos» ellos al «ser llenos del Espíritu Santo» 31. Este don divino les confirmó, 
pues, como previos «testigos» de la resurrección y ascensión de Jesús, refor
zando por tanto ahora su testimonio sobre la celeste glorificación o exaltación 
corporal del Resucitado: ¡Él fue quien, «ELEVADO A LA DERECHA DE 

DIOS» o por «Dios» exaltado «a su derecha» (Act 5,31) COMO PLENIPOTEN

CIARIO SUYO, «tras recibir del Padre la Promesa del Espíritu Santo derramó 
esto que veis y oís!» (v. 33) 32, realizando así la pneumatológica profecía de 
Joel sobre la futura efusión del Espíritu (v. 17) que, por lo demás, visible y 
auricularmente se cumplió en el evento pentecostal (Cf. supra): ¡Mediante el 
Jesús resucitado y «exaltado» cumplió Dios su pneumatológico preanuncio 
escatològico! Un testimonio personal sobre la ascensión o exaltación de Jesús, 
que para «judíos» o «israelitas» debía ser refragado naturalmente con el de la 
prueba bíblica o el atestado de la Escritura profètica. Éste se lo brindó, en 
efecto, a Pedro el septuagintista preanuncio de «David» (=  Sal 110,1) sobre 
la plenipotenciaria entronización del mesiánico «Señor» por Dios o «el Se
ñor» supremo y divino «a su derecha» (vv. 34-35) 33, preanuncio interpretado

28. Act 2,25-31. Para el análisis y significado de la cita lucana, Cf. T. Holtz, Untersu
chungen über die alttestamentlichen Ziate bei Lukas, 48-50; J. Dupont, Études, 265-67.286-91; 
A. Schmitt, a.c., (supra, n. 22), 232ss; G. Schneider, o.c., I 272-74; R. Pesch, o.c., 1 122-24. 
Sobre la escatológica interpretación anastásica de Sal 16,10 por los LXX, Cf. supra (bibliogr.).

29. Cf. Le 24,33-48; Act 1,3. A este respecto, Cf. E. Nellessen, Zeugnis für Jesus und das 
Wort, Köln 1976, 178-80.

30. Act 1,9.11; Cf. Lc 24,50; Act 1,2.
31. Lc 24,49; Act 1.4.8; 2,4.
32. Late probablemente aquí una interpretación cristológica del Sal 68,19, luego explicita- 

da por Pablo (Cf. E f 4,7-11), referida por el judaismo antiguo a la «ascensión» de Moisés, para 
«recibir» la Ley y «darla a los hombres» (STR.-BILL, III596): Cf. H. J. Cabury, e.c., (The Spee
ches), 408s; J. Dupont, Études, 292; Nouvelles études, 202-9 (bibliogr.).

33. Para el análisis de la Septuaginta cita lucana, Cf. T. H oltz, o.c., 51-53; J. Du-
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por el antiguo judaismo rabínico en función del «Mesías» regio 34 y referido 
por el antiguo judaismo apócrifo a la plenipotenciaria «exaltación» y «entro
nización» celestial del «Elegido» o del «Hijo del hombre» mesiánico por 
Dios 35: El Pedro lucano —como antes lo hizo la tradición cristiana 36— po
día, pues, aplicar con todo rigor ese preanuncio mesiánico a la celeste «exalta
ción» plenipotenciaria del «Señor» resucitado, confirmada ésa con la «efu
sión» —a todos manifiesta— del «Espíritu Santo» por él (vv. 32-33) o «el Se
ñor», mediante la «invocación» de cuyo «nombre» Dios «salva» gratuitamen
te a todos (v. 21): ¡COMO «SEÑOR» RESUCITADO Y EXALTADO POR DIOS, 
MEDIANTE EL GRATUITO DON DEL «ESPÍRITU SANTO» A «TODO EL 
QUE» LE SUPLIQUE O «INVOQUE SU NOMBRE», ES «JESÚS» EL ÚNICO ME
DIADOR DE LA SALVACIÓN DE DIOS!

c) Un kérygma concluido (=  «pues») y sintetizado por Pedro con la so
lemne afirmación de que al «JESÚS» crucificado «DIOS LE HIZO SEÑOR Y 
MESÍAS» (v. 36). ¿Acaso no lo fue antes Jesús? Ciertamente, pero, en un mo
do diverso de como lo devino ahora: en el contexto de la concepción cristoló- 
gica de Lucas (Le + Act), por su resurrección y exaltación celeste Jesús fue 
constituido por Dios en la plena dignidad señorial y mesiánica, que ya desde 
su concepción por el Espíritu en devenir poseía 37 y sólo culminó al cumplirse 
«las Escrituras» proféticas sobre la resurrección y glorificación del «Me
sías» 38. La sintética conclusión del anastasiológico kérygma de Pedro afirma, 
por tanto, que sólo tras haberse cumplido en «Jesús» las profecías de David 
sobre la resurrección (=  Sal 16,10) del «Mesías» (vv. 24-32) y sobre la exalta
ción y entronización celeste (=  Sal 110,1) del «Señor» mesiánico (vv. 33-35) es 
aquél plenamente lo que antes incipiente y devenirmente fue: «Señor y Me
sías» (v. 36) o EL PLENIPOTENCIARIO «SEÑOR» UNIVERSAL Y MEDIAD9R 
DE LA SALVACIÓN ASÍ COMO «EL MESÍAS» VENCEDOR DE LA MUERTE Y 
ÚNICO SALVADOR.

d) Se comprende, pues, que en el contexto de su soteriológica parénesis 
conclusiva (vv. 37-40), a los oyentes «judíos» o «israelitas» exhorte Pedro a

pont, Études, 267.291-94; Nouvelles études, 247-51; M. Rese, o.c., 58-62; B. Rigaux, o.c., 69; 
G. Schneider, o.c., 1275s.

34. Cf. STR.-BILL., IV 452s.
35. Cf. lHen 45,3-4; 51,3.5; 55,4; 61,8; 62,5; 69,26-27.29.
36. Rm 8,34; ICor 15,24-28; Ef 1,20-21; Col 3,1; Hebr 1,3.13; 8,1; 10,12-13: Cf. J. Du

pont, Nouvelles études, 210-95; 245-78.
37. Cf. Le 1,32-33.43; 2,11.26; 3,15-17.22; 4,18-21.41; 7,19-23; 9,20-22.35; 19,38-40; 

23,35; Act 2,22; 10,38.
38. Le 24,26-27.45-46; Cf. Act 2,24-32.33-35; 3,15.18; 13,32-37; 17,2-3: Cf. S. Sabugal, 

Christôs, 115-17.133s. J. Dupont, Études, 369s; Nouvelles études, 250.
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«CONVERTIRSE» o cambiar del todo su predominantemente política concep
ción mesiánica 39 y autosuficiente esperanza salvifica 40 por la fe en el mesiáni- 
co Jesús resucitado y exaltado por Dios como Señor universal y único Salva
dor, «BAUTIZÁNDOSE» además o purificándose «cada uno en el nombre de 
Jesucristo para, «mediante esa invocación bautismal, obtener «EL PERDÓN 

DE LOS PEGADOS Y RECIBIR EL DON EL ESPÍRITU SANTO» (v. 38): ¡AD

QUIRIR GRATUITAMENTE LA «SALVACIÓN», PROMETIDA POR DIOS A 

CUANTOS «INVOQUEN SU NOMBRE SALVADOR»! (v. 21). Pues «la Prome
sa» del Espíritu Santo (Cf. v. 33) es universal (Cf. vv. 17-18) o alcanza tanto a 
judíos como a paganos y, por tanto, se extiende a «cuantos convoque el Señor 
Dios nuestro» (v. 39): A todos los que llame a la fe y destine a la salvación 
quien, como verdadero autor del Don pentecostal (Cf. supra) y exclusivo 
agente tanto de la resurrección como de la exaltación de Jesús (Cf. supra), es 
también árbitro supremo de la vocación a la fe en la dignidad mesiánico- 
señorial de Jesús y del destino a la salvación obtenida mediante la invocación 
de su nombre.

Sintetizando estos análisis podemos decir que, en el contexto de la redac
ción literaria e interpretación teológica de Lucas, el kérygma de Pedro es la ex
plicación del evento pentecostal o del descenso del «Espíritu Santo» y su ma
nifestación en la glosolalía profètica, universal y aunadora, como cumpli
miento del respectivo preanuncio escatològico de Joel sobre la «efusión» del 
«Espíritu» de Dios no sólo sobre Israel, sino «también sobre sus siervos y sier- 
vas» o el nuevo Pueblo de su sierva eclesial; una efusión realizada por Dios 
mediante «Jesús» o «el Mesías» resucitado y «exaltado» por él «a su derecha» 
como «señor» universal o plenipotenciario suyo, con el poder de conferir no 
sólo «el perdón de los pecados» sino también «el don del Espíritu Santo» y 
otorgar por tanto gratuitamente la «salvación» a cuantos, previamente «con
vertidos» o en él creyentes, «se bauticen en su nombre» o bautismalmente «in
voquen» ese «nombre» salvador. La parénesis soteriológica de Pedro (vv. 37- 
40) cierra, pues, su kérygma cristológico y específicamente anastasiológico 
(w. 22-36), siendo éste como el centro focal del vasto kérygma pneumatológi- 
co sobre la «efusión» del «Espíritu Santo» o su «don» gratuito, cuyo tema do
mina efectivamente tanto el prólogo histórico (vv. 2-11) como el relato sobre 
el kérygma (vv. 17.18.33) y su conclusiva parénesis soteriológica (v. 38).

Nada de extraño, por otra parte. En la perspectiva histórico-salvífica de 
Lucas, el tema sobre el don o la eficacia salvadora del «Espíritu» abre y cierra

39. Cf. S. Sabugal, Christós, 26-65 (bibliogr.).
40. Cf. S. Sabugal, Abbá, 630-36; Pecado y  reconciliación en el mensaje de Jesús, Paler

mo 1986, 89-95.



210 S. SABUGAL 12

«el tiempo de Jesús» 41 así como «el tiempo de la Iglesia» 42, prolongando 
aquél con éste 43 como «motor y guía» de uno y otro Si animado por «el Es
píritu Santo» predicó e inauguró Jesús «el Reinado de Dios» 45, mediante 
aquel Don continúa «el Señor» glorificado implantando ese Reinado en el 
mundo por obra de sus «testigos» o de quienes, tras recibir como gratuito don 
«el Espíritu Santo» prometido, «hasta los confines de la tierra» o en todo el 
mundo «predican el Reinado de Dios» 46; predicación inaugurada con el 
anuncio de la salvación, gratuitamente otorgada por Dios a «todo el que invo
que el nombre del Señor» Jesús y, por esa invocación bautismal, reciban los 
dones salvadores del «perdón» y «Espíritu»: ¡El cristianismo es don!

2. Añadamos seguidamente, que bajo esa redacción literaria e interpreta
ción teológica del kérygma de Pedro por Lucas late una tradición muy antigua 
y por cierto judeo-cristiana o, más exactamente, de la comunidad cristiano- 
palestinense, la cual puede remontarse al kérygma sustancialmente histórico 
del Apóstol. Así lo reflejan varios objetivos indicios literarios y temáticos del 
mismo relato lucano:

1) A la tradición cristiana se remontan, sin duda, varias expresiones lite
rarias, ignoradas por el tercer Evengelio y sólo detectables en prelucanos escri
tos neotestamentarios 47, así como la ciertamente prelucana formulación lite
raria de la resurrección de «Jesús» con el verbo activo «anístemi» [ = anés- 
tesen] y su atribución a «Dios» 48, ausentes ambas en la anastasiología lucana 
(Le 24). Con la que contrastan las citas bíblicas del kérygma petrino: La gene
ralizante prueba bíblica de «las Escrituras» sobre la Resurrección, preanun
ciada por «Moisés y todos los profetas» o «Moisés y todos los Profetas y los 
Salmos» 49, es el detallado preanuncio del «profeta Joel» (v. 16) y de «David» 
(vv. 25.34) en el kérygma de Pedro; quien, por otra parte, ignora no sólo el lu
cano «está escrito» 50 y «cumplirse» 51, sino también la mención .de la «pa-

41. Cf. Le 1,35; 3,22; 24,49; Act 1,4-5.8.
42. Act 2,1-11.17-18.33.38; 28,25.
43. Cf. Le 24,49; Act 1,4-5.8.
44. Cf. S. Sabugal, Abbá, 221-25.232-34: Bibliografía sobre la Pneumatología lucana, ib., 

232, n. 73.
45. Cf. S. Sabugal, o.c., 221-23.233.
46. Cf. S. Sabugal, o.c., 224s; U. Wilckens, o.c., 94s; G. Schneider, o.c., I 259s.
47. Así los «milagros y prodigios y signos» (v. 22 = Hebr 2,4: ¡sólo aquí en el NT!), «según 

la presciencia de Dios» (v. 23 = IPe 1,2: ¡sólo aquí en el NT!), «los de lejos» o paganos (v. 39 = Fil 
2,13.17; Act 22,21): Cf. H.J. Cadbury, e.c., (The Speeches), 410.414.

48. Cf. A. Oepke, Anístemi: ThWNT I 371s; J. Kremer, Anástasis: EWNT I 218s.
49. Le 24,26-27.45-46.
50. Le 24.44.46; Cf. 19,46: 20,17.
51. Le 24,44; Cf. 4,21; Act 3,18.
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sión» junto con «la gloria» o «resurrección» del «Mesías» Jesús así como el 
designio divino —«es preciso»— de aquélla y ésta 52. Por lo demás, la inter
pretación anastásica (Sal 16,8-1 Ib) y ascensional (Sal 110,1) de las profecías 
davídicas (vv. 24-35) es ignorada por la anastasiología del tercer evangelista: 
la del Sal 110,1 (vv. 33-35), ausente en Le 20,41-44 53, reproduce, sin duda, su 
antigua interpretación cristiana 54, siendo, por tanto, aquí Lucas «el testigo de 
la predicación antigua» de la Iglesia 55. También los frecuentes vocablos no tu
canos y únicos en el NT de los vv. 22-24 así como su arcaica cristología son in
dicio claro de «una muy antigua tradición» cristiana 56; a la que asimismo se 
remonta probablemente la mención del «bautismo» junto con la «conversión» 
y «el perdón de los pecados» (v. 38), silenciado extrañamente aquél por 
Le 24,47. Estos y otros indicios, tanto literarios como temáticos, muestran 
que el primer kérygma de Pedro no es creación literaria de Lucas, quien más 
bien redactó e interpretó aquél sobre «materiales tomados de la tradición» 
cristiana 57 y, más exactamente, de la tradición ywí/eo-cristiana:

2) Ésa refleja ya los semitismos latentes tras el vocablo «sabido» 
(v. 14b)58 y el uso partitivo de la preposición «apó» (vv. 17-18)59, el «caso 
pendiente» con el retorno del pronombre (vv. 22-23.33) 60, las expresiones 
«por mano de» (v. 23)61 y «desatar los (tormentosos) lazos de la muerte» 
(v. 24) 62, el pronombre relativo precedido de «todo» (vv. 22-39) 63 así como la 
reiterada (¡no lucana!) construcción paratáctica 64. Esa tradición judeo-

52. Le 24,26.44.46.
53. Cf. S. Sabugal, Christós, 96; J. Dupont, Nouvelles études, 287-89.
54. Cf. supra, n. 36.
55. J. Schmitt, a.c. (DBS VIII), 261.
56. J. Schmitt, a.c., 259.260. Una muy arcaica cristología refleja también el anuncio de 

«Jesús» como «Señor y Mesías» (v. 36), así «anunciado» por Pablo (2Cor 4,5; Cf. Col 2,6) y 
«confesado» por la comunidad primitiva (Fil 2,11): Cf. J.A.T. Robinson, The most primitive 
christology o f all?: JThSt 7(1956) 177-89: 178.

57. B. Rigaux, o.c., 70; Cf. J. Schmitt, a.c., 260s.
58. Cf. M. Wilcox, The semitisms o f Acts, Oxford 1965, 90s; así con O. Bauerfeind, 

o.c., 77. «Sea sabido» (usado en el NT sólo por Act 2,14b; 4,10; 13,38; 28,20.28) es frecuente en 
los LXX pero ignorado por Le, no siendo por tanto «un vocablo preferido de Lucas»: Contra E. 
Haenchen, o.c., 216, n. 9.

59. Cf. M. Black, An aramaic approach, 107s.
60. Cf. M. Black, o.c., 51-53; M.-J. Lagrange, L uc, CVIII.
61. Act 11,30; 15,23; 5,12; 19,11.26. Esa expresión (aram. «be yad»), ignorada por Le, es 

un semitismo: Cf. J. deZwaan, The use of thegreek language in Acts: «The beginnings of Chris
tianity», 1.2, London 1922,30-65:50.

62. Tras esa expresión ignorada por los LXX («los dolores de la muerte»: 2Sam 22,6; 
Sal 17,5; 114,3) late un claro semitismo (=  «desatar los tormentosos lazos mortales»): Cf. 
STR.-BILL., II 617s; M.-J. Lagrange, o.c., CIX.

63. Cf. M.-J. Lagrange, L uc, CVIII. Un semitismo late también en el uso perifrástico del 
part, presente (v. 31a): Cf. M. Black, o.c., 130-32.

64. Usada repetidamente (¡por Lucas!) no sólo en la joélica cita septuagintista (vv. 17-21)
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cristiana se trasluce asimismo en la repetida fundamentación o prueba bíblica 
del kérygma sobre el significado del evento pentecostal (vv. 16-21) así como 
sobre la resurrección (vv. 24-32) y exaltación (vv. 33-35) de Jesús, natural 
aquélla para oyentes «judíos» o «israelitas» y «hermanos» correligionarios de 
Pedro. Se comprende, pues, su kérygma sobre la resurrección de Jesús con la 
anastasiológica terminología judaica, reflejada en el aserto «Dios resucitó 
(=  anéstesen) a Jesús (vv. 24.32): El verbo «anístemi» traduce, sin duda, (co
mo en los LXX) el respectivo de la anastasiología veterotestamentaria (hebreo 
«qüm») y judaica (arameo «qaem»), para las que «Dios, es el único agente de 
la resurrección corporal de los muertos 65. Por lo demás, la mesiánica inter
pretación anastásica del Sal 16,8-1 Ib (vv. 25-31), en cuyo contexto subraya 
Pedro que aquel preanuncio sobre la incorrupción corporal no pudo referirse 
a «David» muerto y cuyo «sepulcro» perdura «hasta este día» (vv. 27-28), pa
rece suponer el contemporáneo debate judeo-palestinense sobre la incorrup
ción de aquel monarca 66, negada por el Apóstol y por él midráshicamente in
terpretada en función de su Descendiente mesiánico 67. No hay duda: Todos 
estos datos son, en efecto, propios de «un autor judeo-cristiano de la Iglesia 
primitiva» 69 y, más exactamente, de un predicado suyo.

3) Cuyo kérygma, por lo demás, contiene no pocos indicios de preceder 
a varias de las más antiguas confesiones cristológicas neotestamentarias. És
tas compendian luego, lo que antes aquél explícita y ampliamente afirma: El 
mencionado sujeto activo («Dios») de la resurrección («resucitó») de «Jesús» 
(w. 24.32) late bajo el pasivo divino «fue resucitado» 70, cuyo explícito y deta
llado preanuncio anastásico de la profecía davídica (vv. 25-31) sólo vagamente 
compendia el generalizante «según las Escrituras» 71; los explícitamente men
cionados dones del «perdón» y del «Espíritu» o de la «salvación» por el Señor 
resucitado y exaltado (vv. 21.33.38-40), se compendian luego en la finalidad 
soteriológica de quien «fue resucitado para nuestra justificación» y «subió» al

sino también a lo largo del kérygma (w . 22.29.33c.36) y de la parénesis (vv. 38.39), una construc
ción «mucho más frecuente en arameo que en griego»: M. Black, o.c., 61.

65. Cf. S. Sabugal, El preanuncio sobre la resurrección de los muertos: RevAg 29 (1988) 
69-128: 124s; STR.-BILL., I 532.

66. Cf. STR.-BILL., II 618; J. Jeremías, Heiligengrüber im Jesuumwelt, Góttigen 1958, 
9.

67. Muy bien expuesto y subrayado justamente por J. Schmitt, a.c., 260s. Sobre la «mix
ta» interpretación pésher-midráshica de las citas bíblicas en Act 2,16-36, Cf. E.E. Ellis, Midras- 
hicfeatures in the Speeches o f Acts: «Mél. B. Rigaux», Gembloux 1970,303-12:306-9.

68. Cf. supra, n. 34-35.
69. B. Rigaux, o.c., 71.
70. ICor 15,4; Rm 4,25; Cf. 10,9 etc.
71. ICor 15,4.
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cielo para «dar dones a los hombres» 72; el simple nombre histórico «Jesús de 
Nazaret» o «Jesús» resucitado por Dios (vv. 22.24.32) es, más tarde, confesa
do anastásicamente como «el Mesías» o «Cristo» y «el Señor Jesús» o «Jesús 
el Señor nuestro» 73. ¡Que «Dios resucitó a Jesús» (w . 24.32) es el más anti
guo aserto anastásico del Nuevo Testamento! Asimismo, la clara interpreta
ción ascensional del Sal 68,18 por Pablo (Ef 4,7-11) late sólo en el kérygma de 
Pedro (v. 33) 74, cuya explícita cita interpretativa del Sal 110,1 (vv. 32-35) ge
neralmente sólo supone y  compendia su respectiva interpretación cristológica 
por otros prelucanos escritos neotestamentarios75.

, Resumiendo estos desarrollos: El relato lucano sobre el primer kérygma 
de Pedro hunde sus raíces en una tradición muy antigua de la palestinense co
munidad judeo-cristiana; y su anterioridad a las más antiguas confesiones 
cristológicas del Nuevo Testamento es indicio de que aquella tradición repro
duce sustancialmente el kérygma histórico del Apóstol sobre la «efusión» es- 
catológica del «Espíritu Santo» por «Jesús», a quien «Dios resucitó» y exaltó 
«a su derecha» como «Señor» universal «y Mesías» o único Salvador de cuan
tos «se convierten» a él «y se bautizan», invocando «su nombre». En el centro 
de aquel kérygma prístino, está, pues, el anuncio sobre la resurrección y exal
tación salvadora de Jesús por Dios: ¡Ese anastasiológico núcleo focal del prís
tino kérygma paradigmático, por tanto, debe tener siempre la predicación de 
la Iglesia!

Sa n t o s  S a b u g a l , o s a

Instituto Patristico «Augustinianum»
(Roma)

72. Rm 4,25 (Cf. ICor 5,15; Rm 14,9); Ef 4,8-11.
73. ICor 15,3-4.15; 6,14; 2Cor 4,14; Rm 4,24; Cf. Hebr 13,20. La confesión «Jesucristo es 

el Señor» (Fil 2,11) reasume asimismo el kérygma de Pedro sobre la constitución del «Jesús» resu
citado y exaltado por Dios a la plena dignidad de «Señor y Mesías» (v. 36): Cf. supra, n. 56.

74. Cf. supra, n. 32.
75. Cf. supra, n. 36. Es, pues, exacto afirmar, que el en contexto del primer kérygma de Pe

dro «Lucas transmitió rasgos esenciales de la más antigua cristología»: R. Pesch, o.c., I 128.
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Ángeles sin Paraíso
Introducción teológica a la Generación del 27 *

1. ¿Qué es la religión?

Vivimos en una época positivista y experimental, de vuelta de otra época 
racionalista, formalista y abstracta. La religión se nos presenta como un va
lor, con su aspecto objetivo y su aspecto subjetivo. Así se nos presentan tam
bién la belleza, la verdad, la realidad, la justicia, la equidad, la bondad, el 
bien, etc. Ya consideremos esos valores en abstracto o en concreto, descubri
mos fácilmente el aspecto objetivo y el subjetivo, y además tendemos a apli
carles nuestras tendencias positivas y experimentales.

Podemos considerar la religión en dos estadios diferentes. Primero, como 
«norma impresa» en nuestra naturaleza humana, como categoría de la misma 
naturaleza humana: es entonces una fotografía aún no revelada. Segundo, po
demos considerarla como «forma expresa», como fotografía ya revelada, ob
jetivada en las diferentes religiones positivas, o en las diferentes ideologías y

* Publicamos este escrito del P. Cilleruelo que resume el último Seminario que dio en el Es
tudio Teológico Agustiniano de Valladolid. Así tenemos también un contexto teòrico-teològico 
de su obra poética recogida, en buena parte, en Cilleruelo, L., Soliloquio y  estirada hacia la es
peranza. Estudio preliminar y notas del P. Teófilo Aparicio López. Estudio Agustiniano, Valla
dolid 1986. Estamos seguros que le hubiese gustado dar a la imprenta este nuevo escrito con moti
vo de la reciente muerte del gran poeta y crítico literario Dámaso Alonso que tanto le influyó y a 
quien tanto admiró. Hacemos esta publicación también en la perspectiva de los próximos centena
rios de san Juan de la Cruz, fray Luis de León, el Beato Orozco y san Ignacio de Loyola en quie
nes el P. Lope bebió ampliamente. Así nos ponemos también a caminar en la dirección del próxi
mo Congreso Internacional sobre «Semiótica del Texto Místico» que se celebrará del 24 al 30 de 
junio de 1991 en Italia. El texto del P. Lope ha sido ligeramente ordenado pero no modificado. 
Seguramente él habría corregido algunas expresiones un poco duras o juicios tajantes sobre la so
ciedad, o ciertos autores que son propias de la exposición en clase donde ‘todos nos conocemos’ y 
‘todos nos entendemos’.
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seudorreligiones, tales como el comunismo, nacismo, etc. Todas las posibles 
concreciones de la religión o seudorreligión o idolatría, serían simples mane
ras de aplicar la norma impresa a una determinada postura o ideología huma
na. El paso de la norma impresa a la forma expresa habrá de realizarse me
diante la experiencia, es decir, dentro de la educación, ambiente, sociedad, 
mundo circundante, por tratarse de una aplicación o adaptación de la realidad 
a un ideal o viceversa, de un ideal a una realidad.

¿Será la religión impresa «uno más» entre los otros valores? Si lo fuera, 
sería el mismo tiempo «irreductible», como los otros: jamás un valor estético, 
económico, político, lógico, ontològico, moral o teórico, podrá reducirse a 
valor religioso o viceversa, como ningún valor es reductible a otro valor. La 
profunda zona religiosa mantendría siempre su independencia y aislamiento, 
y sólo podría relacionarse con los otros valores por el hecho de reunirse con 
ellos en el mismo sujeto. Estará junto con los otros valores, pero no será 
transferible, sublimable, etc., aunque el sujeto pueda siempre subordinar un 
valor a otro valor, o comerciar con los valores, pues para eso se dan juntos. 
Así los sentidos corporales se dan juntos en un sujeto, pero son irreductibles; 
cada uno de ellos conserva su independencia; sin embargo, por el hecho de 
darse juntos en un sujeto, son mediatizados y dirigidos, o integrados por un 
Herniado «sentido común». Eso podría acontecer en la religión impresa, si la 
consideramos como uno más entre los otros valores.

Pudiera ser que esa religión impresa fuera como el sentido común. Sería en
tonces un supervalor, y se referiría a la zona más profunda de la condición hu
mana, a la zona radical, o fuente originaria. En ese caso, los demás valores se 
fundarían en él y no podrían explicarse sin él, aun sin confundirse con él. 
También en este caso se mantendría cierta «irreductibilidad» como en el caso 
de los sentidos, pero de otra manera: no habría paridad, sino subordinación, 
integración: una cierta «iluminación religiosa» aparecería en todos los valo
res, pues tendríamos una suerte de «común denominador» religioso.

En este último caso, el supervalor o norma impresa, metafísica, incons
ciente, habitual, sería una relación, no una sustancia. El carácter de «impre
so» nos impondría una trascendencia misteriosa, alguna intención trascenden
tal. De ese modo impondría al hombre una metafísica relacional...

2. La Vía indirecta.

Si para concretar y clasificar las ideas, llamamos Dios a la trascendencia 
misteriosa, distinguiremos dos realidades diferentes: 1) un Deus in se, cualita
tivamente trascendente, es decir, diferente de todo lo que nosotros podemos 
decir o pensar, concebir o imaginar; 2) un Deus in nobis, norma impresa, sen-
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tido de dependencia, aspiración dinámica a una entelequia misteriosa, que es 
el Deus in se. También esta última es inconsciente. Por lo mismo, una visión 
directa e inmediata de Dios o de sí mismo es imposible. Sólo tenemos a nues
tra disposición una vía indirecta, en variadas formas, desde el psicoanálisis al 
cosmoanálisis, desde el psicoanálisis científico o psicológico al psicoanálisis 
existencialista y filosófico.

Esta vía indirecta comenzará siempre por detenerse en los «otros va
lores», pues acontece el caso extraño de que todos esos valores son «mediacio
nes» y sirven por ende de intermediarios, pues se fundan en el supervalor reli
gioso. Es verdad que hoy tenemos a nuestra disposición numerosas discipli
nas, ciencias, filosofías y teologías, pero todas las ideologías son en buena 
parte «hipótesis», ya que los datos logrados tienen que apoyarse en hipótesis o 
mezclarse con ellas. Por eso, si Dios es un Deus absconditus (ITim 6,16), he
mos de recurrir a los valores, para lograr, a ser posible, una fe inductiva, una 
experiencia de Dios y de sí mismo.

La trascendencia de que aquí hablamos no es la griega, espacial, como si 
separásemos a Dios del mundo. Por el contrario, esta es una trascendencia in
manente, puramente cualitativa (Lateranense IV, Vaticano I).

El supervalor es la vida del alma, es decir, es un «principio» o arché, que 
manda la evolución y desarrollo de la vida humana como motus ab intrínseco, 
como vida: es la raíz de nuestra curiosidad, de nuestra autoafirmación, de 
nuestro apetito de felicidad, verdad y unidad. Es el que da sentido, valor y fi
nalidad objetiva a todos nuestros posibles movimientos y potencialidades. No 
hablamos, pues, aquí de religión en el sentido de religiones positivas o de te
mas religiosos: el hombre puede ser «antirreligioso» y sin embargo estar acu
sando «la herida de Dios». En la famosa discusión entre Sartre y Camus, re
sultaba que ambos estaban «tirando coces contra el aguijón», ya que ambos 
sentían, al parecer, el espolazo de Dios. Y lo mismo acontece con las organiza
ciones de los «Contra Dios» que, para disimular, se llaman «Sin Dios»; si fue
ran «sin Dios», no se preocuparían tanto de él. Dios puede molestar, hacerse 
insoportable, y los hombres protestan, blasfeman, niegan, se revuelven, pero 
acusan el golpe. Y si tales reacciones van envueltas en alguno o algunos de los 
valores, no es difícil practicar un psicoanálisis. Este sería nuestro programa. 
Claro es que para un solo cursillo tenemos que limitar mucho nuestro progra
ma. Pero puede servir de ejemplo para ulteriores o diferentes estudios o cursi
llos semejantes.

3. Interpretación antigua de la poesía

San Agustín recogió la interpretación antigua de la poesía. Recordó que 
ésta es «mediación de las Musas», inspiración y lenguaje técnico. En efecto,
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las Musas son hijas de Júpiter y de la Memoria. La esfera inteligible, la inspi
ración, el ideal, la armonía, el supervalor se atribuyen a Júpiter. Pero la me
moria conserva el tesoro de todas las experiencias, y así engendra el progreso, 
la técnica (gramática, dialéctica, retórica, música).

El poeta posee en grado superior (en profundidad y clarividencia) ese 
quid divinum que solemos llamar inspiración o iluminación. En virtud de eso, 
la Razón otorgó al poeta la facultad de mentir, mientras lo haga razonable
mente. Nadie puede ya enjuiciar la inspiración poética, sino desde fuera de 
ella, y todo quedará en un misterio. Y la razón de eso está en que no hay modo 
de saber por qué nos deleitan ciertas inspiraciones, fórmulas, versificaciones, 
ritmos, versos o metros. La filosofía puede afirmar que el poeta busca igual
dad, armonía, simetría, correspondencia, «lo pulcro y lo apto», o que en vir
tud de una «ley impresa de unidad» trata de organizar su propia unidad. Ese 
modo filosófico de hablar, muy útil, sin duda, deja en el misterio el porqué 
unas cosas nos agradan y otras no nos agradan; unos poetas son buenos, y 
otros malos o mediocres.

Pero la inspiración no es suficiente por sí sola. Es verdad que hay ciertas 
formas de «prosa» o de «arte» que construyen «poesía»; pero también enton
ces se utiliza un arte en el sentido de técnica. En el verso, la ley es más fácil de 
comprobar. El poeta ha de contar con una técnica sociológica del lenguaje, 
apoyándose en el oído, en el sonido. Ha de utilizar palabras, lenguajes, rit
mos, versos, metros. Luego tiene que tomar los objetos como símbolos o sig
nos con una claVe, con una hermenéutica determinada. Finalmente, el poeta 
como tal, se verá envuelto en preocupaciones humanas, sometido a un am
biente, entrometido en escuelas, partidos, sectas, reaccionando ante la acción 
del mundo circundante. Y, finalmente, tiene que pensar en sus propios lecto
res, en su hermenéutica y en las relaciones de tales escuelas y sectas con los lec
tores.

Los antiguos exageraron la importancia de la técnica, puesto que las len
guas clásicas exigían una serie de combinaciones empíricas, ya estabilizadas, 
estereotipadas, casi fosilizadas: pies, acentos, sílabas largas y breves, fórmu
las recortadas, límites definidos, hemistiquios, versos, metros. Pensemos en 
los safos adórneos, hexámetros, pentámetros, etc., o en los modernos terce
tos, cuartetos, cuartetas, liras, octavas, sonetos, etc. En la poesía moderna, 
aparte el ritmo interno, sumamente sutil, se han ido eliminando formas con
vencionales, artificiosas, como lo han ido haciendo las demás artes: pintura, 
música, escultura. La excesiva simetría y armonía pegajosa llega a molestar, y 
se busca el movimiento de volúmenes, la disonancia y mil formas sutiles de su
brayar la melodía interior del lenguaje.
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3.1. Del caos al cosmos

El poeta es, pues, en gran escala, un ser instintivo, dotado de un subcons
ciente poderoso y vibrante, que busca expresión unitaria, orden, armonía, 
ideal. De un caos de sonidos, palabras, ideas, sentimientos, intuiciones vagas, 
armonías apenas perceptibles o relámpagos de sabiduría, crea un «poema» 
que es un pequeño cosmos ordenado y sereno, o alborotado y tempestuoso, 
que jamás se confunde con el caos o mezcolanza desabrida de tonterías. El 
poema es el mundo que el poeta nos presenta como su cosmos, su ideal, que 
todos podemos leer e interpretar, aprobar o rechazar, y que en los buenos poe
tas, en los poetas verdaderos y auténticos, ofrece un lenguaje universal, que 
no pertenece a ningún idioma concreto, ni pueblo, ni cultura, ni religión, ni 
partido, ni secta, aunque a veces puede prostituirse y venderse por intereses 
creados, económicos, sucios y vergonzosos. Eso es inevitable en todos los 
grandes valores; pero nada significa frente a la dignidad e independencia de la 
misma poesía.

Estas nociones se aplican a toda poesía. La moderna tiene mayor liber
tad, pero no se deja arrastrar por el capricho o el azar. Aun aquellos poetas 
que, como Gaudí, evitan la «simetría barata», crean otro linaje de simetría 
más sutil y más libre, que responde a un sentido íntimo de la simetría y armo
nía interior. Por eso, desde la época romántica se exaltó la «unidad en la va
riedad», ya que unidad no significa uniformidad, manierismo o música de 
tamboril. El lector o contemplador tiene su instinto: reconoce y aprecia la mú
sica interior, la sutil armonía que supera las normas convencionales.

Por eso, el poeta, aunque en la época moderna se sometió al individualis
mo circundante, es, por sí mismo, «social», y así lo fue desde los inicios de la 
cultura. Recordemos la época primitiva: Mitologías, Ilíada, Odisea, Oráculos, 
Salmos, Romances, Baladas. La creación poética se verificaba en los santua
rios, fiestas, ferias, asambleas, neomenias, e iba asociada a la danza sagrada, 
a la «procesión», trágica, cómica, lírica, etc. Recordemos los poemas Em m a  
Elis y Gilgamesh. Pero, al mismo tiempo, la inspiración constituye al poeta en 
patriarca, profeta, medium, sibila, sacerdote. Platón, en el Ion, compara al 
poeta con la piedra magnate, con el magnetismo: el poeta es inspirado por la 
divinidad, y todo el que lo toque queda magnetizado.

4. Interpretación moderna de la poesía

Heidegger ha tomado de Hölderlin cinco tesis para describir la función 
poética:

I. Es una función inofensiva, un juego de niños, sin pretensiones teóricas, 
científicas, filosóficas o teológicas, sin referencia a la acción, sin segundas in-
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tenciones. Algunos críticos hablaron de la «inutilidad del arte» independiente 
y aislado, en cuanto que el valor estético es irreductible. Sin embargo, el valor 
estético se da junto con otros valores en los mismos sujetos, y el poeta tiene 
que ser un hombre, antes que poeta. Y de hecho, esta tesis de Heidegger pare
ce contradecir a otra en que dice que la poesía «fija lo que dura», es decir «los 
útiles a la mano», etc. Es verdad que el poeta tiene el sentido de lo maravillo
so, de la contemplación pura, y que en ese sentido hay diferencia esencial en
tre un «problema» y un «misterio»: el poeta ve la realidad como misterio, no 
como problema que reclama soluciones. Pero repetimos que el poeta es un 
hombre.

II. Por eso se añade una tesis antitética: la poesía es el más peligroso de 
los bienes, el lenguaje, y se le dio al hombre para que atestigüe «lo que es». En 
efecto, el logos (de legein), convierte el ser-bruto en ser-definido, dotado de 
sentido y de valor. Es un inmenso bien, pues es creador, integrador. Pero es 
muy peligroso, pues por el lenguaje nos corrompe el Man. Heidegger estima 
que esta tesis no contradice a la anterior, pues hay dos modos de conocer: el 
de la admiración y apertura y el de la problemática, conquista y técnica, que 
no es poesía.

III. El lenguaje es el hombre, un diálogo posible, con dos sujetos y un la
zo común entre ellos. Hay una presencia común y ante ella tú y yo tenemos 
opiniones o actitudes contrarias o diferentes, y de ahí la mayéutica. El lengua
je cotidiano y corruptor se funda en un equívoco: finge un lazo común que no 
existe, pues no existe la intención comunitaria. En cambio, la poesía es el 
lenguaje-memoria, un espacio en que las cosas se van «ordenando». Tal len
guaje es la memoria de la comunidad. Por eso «da nombre a los dioses», es 
decir, da contexto temporal e histórico a los ideales. Así saca las cosas del caos 
al cosmos, al dotarla de logos.

IV. El hombre es poeta. Poesía es el lenguaje originario que da nombre a 
las cosas, las coloca en el «orden», crea un cosmos. Ese lenguaje significa el 
triunfo del hombre sobre el caos. Logos se relaciona con legere, colligere, leer, 
seleccionar, escoger... Así como quien sabe leer coloca cada palabra en su sen
tido y valor, así hace el poeta. Dios dijo: hágase la luz, y eso es lo que hace 
también el poeta al crear su mundo.

V. El hombre ha construido su casa. Así habita en la tierra «merecida
mente, con sus procedimientos de poeta». Ha inventado la política, la econo
mía, la estética, la jurisprudencia. Por la misma necesidad de poesía existe en 
el mundo artistas, artes y obras de arte.

Se suele objetar a Heidegger una contradicción respecto a la utilidad del 
lenguaje, como si olvidara que el poeta es siempre un hombre en el que se reú
nen múltiples valores. Se le objeta también que el hombre no es el creador del
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lenguaje sino en un sentido determinado, pues en realidad, es el lenguaje co
mo memoria de la humanidad, el que hace y crea al hombre. Es fácil contestar 
que el ambiente es acción, pero cada individuo es reacción y de ésta surge la 
tercera realidad, que es la creación poética...

5. La antítesis poeta-hombre

La famosa tesis del «arte por el arte» que produjo tantas polémicas, no 
daba resultado acerca de la irreductibilidad de los valores porque los interlo
cutores solían salirse por la tangente y olvidaban que todo artista es antes un 
hombre. En sentido contrario, la tesis de la reductibilidad de los valores con 
sus fórmulas «todo ente es bueno, bello, justo, verdadero», etc., tampoco da
ba resultado porque era mera tautología, que decía «todo ente es ente», para 
lo cual se necesitaba poca filosofía. Hoy queda admitida la irreductibilidad de 
los valores, pero también la coincidencia de todos ellos en un sujeto que ha de 
administrarlos, ya que no se hizo el hombre para el arte, sino el arte para el 
hombre.

Más dificultad ofrece la antítesis que se produce entre el hombre y el 
mundo, es decir, entre el ambiente y el individuo. La fórmula ser-en-el-mun- 
do, parecía indicar que de hecho todo individuo es producto del ambiente por 
las buenas o por las malas. Esto nos llevaría a un determinismo rayano en una 
física sociológica. En este sentido el marxismo tiene que negar la libertad y di
ferentes extremismos anuncian que el individuo se debe a su ciudad, tribu, 
pueblo o nación, al estilo antiguo en que no hay conciencia personal, sino so
cial. Sin embargo, los profetas de Israel acentuaron el valor personal del indi
viduo humano, incluso por encima de su pueblo, y el cristianismo lo acentuó 
más aún, incluso por encima del mundo. Sin embargo, esto nunca significó 
que el individuo se antepone al pueblo, sino que hay un valor superior al pue
blo y al individuo y que puede colocar al individuo no sólo frente al pueblo, si
no contra el pueblo o por encima de él. No hay, pues, oposición. En un senti
do llano, Pedro Salinas especifica que se trata siempre de tres realidades dis
tintas: la del ambiente, la del individuo que reacciona dentro de ese ambiente, 
pero a favor o en contra o con indiferencia y, finalmente, la creación artística 
que es una tercera realidad producida por el individuo en el ambiente.

La tercera antítesis, entre pura contemplación y acción apasionante, 
preocupa también al poeta. Es la contienda entre el vitalismo y el racionalis
mo, entre la teoría y la experiencia, que Ortega y Gasset quería sintetizar en un 
raciovitalismo. Tales síntesis no dan nunca resultado, ya que eluden el proble
ma y suprimen la disyuntiva. Quien tiene que escoger entre el huevo frito y el 
torrezno, no se engaña si escoge las dos cosas a la vez; pero eso no es escoger.
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No se trata de colocarse en posturas extremistas y exclusivas, sino de armoni
zar ambas posturas sin que la una elimine a la otra, ni se confunda con ella. 
Hay posturas preferentemente afectivas y voluntaristas, como las hay prefe
rentemente contemplativas e intelectuales; las hay preferentemente subjetivas 
y preferentemente objetivas; hay trascendentalismos funcionales y trascen- 
dentalismos objetivos; hay apreciación del «cuerpo» como asiento de la mal
dad y del cuerpo como revelación del espíritu; hay pelagianismo y hay mani- 
queísmo; hay una contraposición de Dios al mundo en que Dios lo es todo y el 
mundo es nada, y hay una visión del mundo iluminado por el resplandor divi
no; hay el hombre imagen de Dios, que puede convertirse en «pasión inútil» o 
puede convertirse en «ser siempre más» (según el poema Afán  de Pedro Sali
nas). Cada poeta y cada hombre tiene que buscar y dar la mejor solución, ya 
que de todos modos dará una, y quizá la peor.

I. 1. Religión y  poesía

1.1. El valor y  el fenómeno religioso

Llamamos valores a las más altas categorías del hombre tales como ver
dad, bondad, belleza, justicia, realidad, legalidad, moralidad, razón, amor, 
etc. En todas ellas podemos considerar un aspecto subjetivo y otro objetivo. 
El aspecto objetivó es «anterior» en cuanto causalidad o eficacia: una cosa 
nos agrada porque es bella; no es bella porque nos agrade. Pero el aspecto 
subjetivo es «anterior» absolutamente hablando: ningún objeto nos agrada
ría, si no poseyésemos de antemano el sentido del gusto por la belleza: un dal
toniano no verá nunca objetos «rojos».

Estos valores son «irreductibles». Cada uno representa una zona de la 
realidad universal: toda reducción de la verdad a la belleza, al bien, al ser, 
etc., es mera tautología y ficción, o mera ignorancia y negación de las realida
des específicas en beneficio de un monismo verbal. Decir que todo es moral
mente bueno, o estéticamente hermoso es confundir la moral y la estética con 
la ontología. La necesidad de las «especialidades» se funda en la radical dife
rencia entre el ojo, el oído, la nariz y sus campos respectivos. Decir que toda 
música y todo perfume son buenos es como decir que toda música es perfume 
y que «todo es todo»: mera palabrería.

Si ahora nos preguntamos por el «fenómeno religioso», deberemos pre
guntarnos previamente si es uno de esos «valores» o es un «supervalor», fun
damento de los demás e implícito en ellos. La dificultad proviene del misterio 
de ese «fenómeno religioso». Es frecuente que un «psicólogo» pretenda pro
nunciar sentencias sobre ese fenómeno religioso, como si fuese de su compe
tencia, como si se tratase de un «fenómeno psicológico». Lo mismo acontece
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con los sociólogos, filósofos y teólogos: confunden sus «ideologías» con la 
realidad del fenómeno religioso, que es trascendente, y va más allá de la psico
logía, sociología, filosofía, teología e historia de las religiones. Es un sofisma 
de incompetencia.

Lévy-Strauss ha querido solucionar la cuestión con un dilema: si la reli
gión es válida para el pensamiento, tiene que ser un sistema conceptual, como 
todos los demás, sin privilegio alguno; y si no es sistema conceptual, carece de 
valor para el pensamiento humano, para la ciencia. Tal dilema es un sofisma, 
si la religión y el fenómeno religioso están por encima o por debajo de toda 
«ideología»: para comprobarlo, basta examinar la noción de «sagrado», por 
ejemplo, en Van der Leeuv o en Mircea Eliade. La religión es, pues, anterior a 
todas las religiones positivas.

1.2. La religión como supervalor

Si consideramos la religión en su sentido genérico, como supervalor, de
beremos aceptarla como norma impresa en la misma condición humana. El 
paso de esa «norma impresa» a las formas expresas de religiones positivas, de
berá hacerse por concurso con la experiencia (educación, ambiente, sociedad, 
realidad, ideales, etc.). Pero que ya no depende de la experiencia totalmente, 
sino que es en cierto modo «causa de la experiencia», como hizo ver Kant, ya 
que la experiencia brota del concurso de la norma impresa con la realidad, de
beremos también considerar como un sofisma toda pretensión positivista o 
empírica, como hemos dicho antes.

Si consideramos la religión como «uno más de los valores», será irreduc
tible, como los otros. Sólo podremos relacionarlo con los otros por el hecho 
de que todos se dan juntos en el mismo sujeto, en el mismo hombre. Así tam
bién, los sentidos corporales, se dan juntos en el mismo sujeto, y se relacionan 
mutuamente, aunque sean irreductibles en sí mismos.

Mas, así como los sentidos corporales quedan subordinados a un «senti
do común», podría la religión, en cuanto supervalor, condicionar todos los 
demás valores a los que incluiría como su fundamento. Ningún otro valor po
dría explicarse sin la presencia e influencia de ese supervalor originario. Una 
cierta iluminación «religiosa» aparecería en todos los demás valores, como un 
común denominador. La fórmula de Dámaso Alonso «toda poesía es religio
sa», correspondería a otra mucho más general: «todo es religión». Se impon
dría en el hombre, por sí misma, una trascendencia intencional, o intención 
trascendental, una metafísica relacional, aun en el caso en que el sujeto negase 
o rechazase expresamente tal trascedencia, ya que aun para negarla, la necesi
taría y se valdría de ella, pues sin ella no sería hombre. Un inmanentismo pro
fundo sería mera verborrea, ilusión o droga.
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Y si queremos llamar «Dios» a esa trascendencia, tendremos que distin
guir. Hay un Deus in nobis, que se identifica con la misma «norma impresa». 
Y hay un Deus in se, desconocido para nosotros, pero al cual aspiramos cons
ciente o inconscientemente, empujados por dicha norma vital y dinámica. Y 
ya que para ver a Dios carecemos de una vía directa, y tenemos que contentar
nos con una vía indirecta, vemos a Dios cuando vemos los demás valores. Y el 
poeta nos dirá que ve a Dios cuando ve las cosas, que son imágenes, signos y 
símbolos de Dios. San Juan de la Cruz dice: «un no sé qué que quedan balbu
ciendo». El poeta oye el murmullo de las cosas y trata de explicar ese murmu
llo como un psicoanálisis cósmico.

1.3. La poesía en el sentido antiguo

Según la tradición clásica, recogida por san Agustín, la poética es media
ción de las Musas, y éstas son hijas de Júpiter y de la Memoria. Eso significa 
que el ideal, la inspiración o iluminación, la esfera inteligible, se atribuye a Jú
piter, mientras que el tesoro de todas las experiencias humanas, como la gra
mática, la dialéctica, la retórica, la música, la conservación de la técnica y del 
progreso, se atribuyen a la Memoria. El antecedente inmediato de la poética es 
la música, también en el sentido antiguo, en cuanto que nos introduce a la no
ción de ritmo o número (A-ritmos), que es a su vez partícipe de Júpiter y de la 
Memoria.

Aunque la poesía en cuanto «humana» presenta diferentes aspectos, su 
valor propio es la belleza. Se supone, pues, una belleza objetiva: los poemas 
nos gustan porque son bellos y no son bellos porque a nosotros nos gusten. 
Pero supuesta esa anterioridad del reino objetivo, el gusto mismo subjetivo, 
constituye un problema profundo. ¿Por qué nos gusta la belleza? Las cien
cias, la psicología, la sociología, la filosofía y la teología, nos dan diferentes 
razones: el poeta busca igualdad, armonía, simetría, correspondencia, pulcri
tud y aptitud, paralelismo sinónimo, sintético y antitético; incluso nos expli
can que el poeta trata de crear un uni-verso, guiado por un instinto de unidad, 
de verdad y de felicidad. Y, sin duda, todo eso es muy útil para explicarnos la 
labor poética. Pero jamás nos desagrada. El crítico de arte se contenta con de
cir: este poema nos agrada porque es bueno y éste nos desagrada porque es 
malo. Pero ya no puede explicarnos por qué nos agrada lo bueno, ya que po
dría agradarnos lo malo, como acontece a veces, por lo menos en la aparien
cia, con los saprófilos que citaba san Agustín. Precisamente por eso hay tan
tas discusiones acerca del arte o de las artes: a unos les gusta el cubismo y a 
otros les disgusta, y nadie sabe por qué el cubismo es bueno o malo, en cuanto 
arte.

Tampoco basta la inspiración para explicar la garra del poema. La inspi-
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ración podría darse en la prosa de igual modo que en la poesía, y se da de he
cho, incluso existe una poesía prosaica, como existe una prosa poética. Para la 
poesía es necesaria la intervención de la memoria, de la experiencia, del len
guaje artificial y técnico del oficio, la sociología del lenguaje (ritmo, verso, 
metro, etc.). Los antiguos exageraban la técnica por su sistema de sílabas lar
gas y breves, y por su relación con la música, la danza y la procesión. La poe
sía moderna es mucho más libre y esencial.

1.4. La poesía en el sentido moderno

Heidegger tomó de Hölderlin cinco tesis para explicar la función poética:

I. Poetizar es la ocupación más inocente» (Heidegger, Approche..., 
P. 41).

II. Por eso se le dio al hombre el lenguaje, «el más peligroso de los bie
nes...: para que atestigüe lo que él es» (Ibid.).

III. El hombre ha experimentado muchas cosas. Ha nombrado muchos 
dioses después de que «somos un diálogo y de que podemos oírnos los unos a 
los otros».

IV. Pero aquello que perdura «lo fundan los poetas».
V. «Rico en méritos, el hombre habita poéticamente en esta tierra».

La primera tesis anuncia que la poesía es como un juego. El poeta crea su 
mundo de imágenes y queda preso en él; no sale nunca al mundo de las deci
siones que le comprometerían de un modo u otro. Tampoco sale al mundo de 
la acción y se contenta con hablar y discurrir: es ineficaz y no transforma el 
mundo para nada. No se indica aún la esencia de la poesía, sino sólo que per
tenece al lenguaje y que en éste hay que buscarla.

El lenguaje es lo que san Agustín llama «memoria», es decir, una «heren
cia», la intimidad (Innigkeit) de todos los hombres para que puedan dialogar 
entre sí. El lenguaje que era juego inocente es el bien más peligroso, porque 
obliga al hombre a descubrirse, a revelar su ser auténtico, su pertenencia a la 
tierra como heredero, y su responsabilidad ante un llamamiento superior. El 
lenguaje constituye el lazo de unión universal, la moneda comercial y por lo 
mismo hace posible el ejercicio de la libertad y la historia. Pero al mismo tiem
po, el lenguaje es el mayor peligro, porque es el peligro que hace peligrar el ser 
auténtico del hombre, es decir, es el peligro de todos los peligros. Pero ade
más, ofrece siempre el peligro de ocultar el ser auténtico, de plantear la ame
naza y el error del ser. Y sin embargo, el lenguaje es un bien, una propiedad, 
para expresarse, es el instrumento de expresión del «sí mismo». El lenguaje 
abre al hombre un «mundo», un sistema en que las palabras y las cosas tienen 
relaciones y sentido, una historia. Es lo que Heidegger llamaba «ser-en-
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el-mundo». El lenguaje es, pues, el que posibilita el ser del hombre, el ser his
tórico.

Si el fundamento del ser del hombre es el lenguaje, éste cobra realidad 
histórica en el diálogo. Pero el diálogo no es un accesorio del lenguaje, sino 
que éste se realiza esencialmente en el diálogo. El sistema de palabras y reglas 
sintácticas es sólo el aspecto exterior del lenguaje, pero éste tiene su interiori
dad, común para todos los hombres y por eso los hombres «somos un diálo
go». No somos multitud de diálogos, sino uno solo, ese diálogo que es la posi
bilidad de hablarnos y de entendernos todos, uniéndonos en lo uno, en nues
tra relación esencial con lo uno y lo mismo. Pero esa unidad sólo se revela en 
lo que supera la ley del tiempo, en lo que perdura; y lo que perdura, sólo se 
manifiesta con el tiempo que pasa. Por eso, ser un diálogo y estar en el tiempo 
o estar en la historia, son la misma cosa. Y entonces, son nombrados «los dio
ses» y aparece «el mundo».

1.5. Sigue la exposición de Heidegger

Cuando el lenguaje se ha historizado ya como diálogo, los dioses pasan a 
nuestra palabra y aparece un mundo. No se trata de una consecuencia del len
guaje, sino de una simultaneidad o acontecimiento contemporáneo. Ese diálo
go auténtico, que somos nosotros mismos, consiste precisamente en la deno
minación de los dioses y en el hecho de que el mundo se hace verbo o palabra. 
Y, ¿cómo pueden los dioses entrar en nuestra palabra? Interpelándonos y co
locándonos bajo su interpelación. Entonces, la palabra que da nombre a los 
dioses es la respuesta a su interpelación y surge siempre de la responsabilidad 
de un destino. Los dioses sitúan nuestro ser (Dassein) en el lenguaje y desde 
ese momento entramos en una zona en la que se decide si nos prometemos a 
los dioses, o nos rehusamos a ellos. Así se aclara el sentido de la fórmula de 
Hölderlin «después que somos un diálogo». Quiere decir: Después que los 
dioses nos colocan en el diálogo, surge el tiempo, y con el tiempo, y con eso, el 
diálogo es el fundamento de nuestro Dassein. Y así la tesis según la cual el len
guaje es el acontecimiento fundamental del Dassein, recibe su interpretación y 
su justificación. Pero surge un problema nuevo: ¿de qué manera comienza ese 
diálogo que somos nosotros mismos? ¿Quién realiza esa denominación de los 
dioses? Y dentro de ese tiempo que divide, ¿quién capta eso que perdura, y 
por la palabra lo hace persistir?

La respuesta de Hölderlin es: «Lo que perdura lo fundan los poetas». La 
poesía es fundación por la palabra y en la palabra. Es fundado lo que perdura. 
¿Es que lo que perdura no es eterno? No lo es. Es preciso que lo que perdura 
sea mantenido contra el flujo que todo lo arrebata; lo simple debe ser arranca
do a la complicación, la medida debe ser preferida a lo inmenso (ilimitado). Es
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necesario que sea descubierto el ser (Sein) como soporte del (Seiende) ente. 
(Ens, entia, participación del presente). Lo que perdura es precisamente lo fu
gitivo. Y el que lo efímero se mantenga, eso es confiado, cuidado y servido a 
los poetas, según Hölderlin. El poeta nombra a los dioses y todas las cosas en 
cuanto «son». Y por ese nombramiento, las «cosas» se convierten en entes 
(Entia), es decir, en cosas fundadas en el ser (Sein). La poesía es, pues, funda
ción del ser por la palabra, ya que el ser no surge de lo efímero: lo simple no se 
extrae de lo complicado; la medida no se encuentra en lo ilimitado (Aoristos). 
El Grund (fundamento, razón) no se halla en el Abgrund (abismo). El ser 
(Sein) no es jamás un ente (Seiendes). El ser y la esencia de las cosas no son 
productos de un cálculo, ni salen de los entes ya constituidos: es preciso que 
sean libremente creados, puestos, donados. Y esta libre donación es su funda
ción.

Cuando son nombrados los dioses y la esencia de las cosas pasa a la pala
bra para que las cosas comiencen a revelarse, al mismo tiempo que todo eso se 
historializa, el Dassein cobra una relación firme y asienta en una base. El decir 
del poeta es fundación, no sólo como libre donación, sino porque asienta y 
asegura en su base el Dassein del hombre.

Así el hombre es creador, poyetés, y habita en la tierra «poieticamente». 
El Dassein en cuanto fundado, no es un mérito, sino un don, y habitar signifi
ca «mantenerse en presencia de los dioses y ser tocado por la proximidad esen
cial de las cosas». La poesía no es ornamento ni entusiasmo, ni exaltación, ni 
pasatiempo, ni manifestación de la cultura o expresión de la misma: es funda
ción que soporta la historia.

1.6. La crítica de Heidegger

Como se ve, la exposición de Heidegger es lo que llamamos el sistema 
existencialista, y se presta a todas las críticas que se hicieron a Heidegger en 
general. La poesía es lenguaje y el lenguaje es unidad del género humano, que 
funda el ser y  la esencia. La poesía es, pues, antes que el lenguaje, ya que es 
ella la que hace posible el lenguaje. Y Heidegger estima que las dos tesis: es «la 
ocupación más inocente» y «es el más peligroso de los dones», no implica con
tradicción: precisamente el juego de ambas tesis constituye la esencia de la 
poesía. Porque Hölderlin, iluminado por los relámpagos celestes, perdió la ra
zón y se volvió loco, y ese es el peligro del poeta, verse expuesto a excesivas 
claridades, para iluminar a los hombres. Por lo mismo, el «juego inofensivo» 
es sólo una apariencia, una defensa del poeta, ya que de otro modo rehusaría 
entrar en la poesía. El poeta aparece como los demás hombres, inmerso en el 
juego común, pero, en realidad, vive en su aislamiento interior, en su concen
tración de ser él mismo, y de revelar a los demás un «existencialismo auténti-
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có». Del mismo modo, el poeta parece un ser libre y caprichoso, pero en reali
dad se ve aprisionado por una ley íntima, y su libertad es la fidelidad a esa ley. 
El poeta nombra a los dioses, pero son los dioses los que le obligan a hablar y 
nombrar.

Y puesto que los dioses hablan por «signos», la labor del poeta consiste 
en captar esos signos y revelarlos a su pueblo. Es la labor del «profeta» en Is
rael. Hölderlin hablaba de «profetizar» y Heidegger le sigue. Pero por otra 
parte, el poeta tiene que entender la «voz del pueblo», el mito, y actualizarlo, 
es decir, traducirlo e interpretarlo cuando el pueblo mismo ya no sabe inter
pretar. El poeta aparece así como el profeta de Israel, entre Dios y su Pueblo, 
interpretando los signos de los tiempos y los mitos del pueblo mismo. Y cuan
do el poeta-profeta ya no es ni Dios ni pueblo, se revela como «hombre», y su 
Dassein queda así fundado y revelado. Eso es lo que se llama «habitar poieti- 
camente en la tierra». Por eso el poeta de Heidegger va ligado al tiempo, a Is
rael y no a Grecia, aunque Hölderlin cite sin cesar los mitos helénicos: lo que 
interesa es la historia del Pueblo, el tiempo de Dios, el profetismo político. El 
poeta surge en la noche, en la nada de esa noche, representando a su pueblo en 
su aislamiento, meditando el pasado y el futuro en un presente incesante, y 
abriendo la verdad a sus conciudadanos. Termina Heidegger con los versos de 
Hölderlin, que repiten la ambigüedad misma: «¿Para qué los poetas, en tiem
po de desdicha? Pero tú dices que son como los sacerdotes sagrados de Diony- 
sios, que de país en país erraban en la noche sagrada».

Ya se entenderá que las críticas pueden venir de dos partes. Por un lado, 
de la crítica misma del existencialismo: el hombre de Heidegger es «neoplató- 
nico» (divinizado), pero también «maniqueo», dividido en sí mismo y polari
zado hacia la muerte; mantiene una actitud «aporética» y un sombrío escepti
cismo. Es la consecuencia de verse crucificado entre Grecia y Palestina sin la 
ayuda de la fe. Por otro lado, viene la crítica acerca de la función y condición 
del lenguaje, y de la naturaleza del mito, ya que Hölderlin parece anclado en 
la mitología, y Heidegger se apoya en el término logos (legere, colligere). El 
hombre domina el caos de sus impresiones por el lenguaje, por la palabra co
mo Dios, cuando dice: «hágase la luz, afírmese el firmamento». Pero queda 
en claro que la poseía es dos cosas: inspiración y lenguaje.

7. El esteticismo

La tentación del esteticismo (la belleza como supremo valor) es compren
sible en nuestro tiempo, como puede verse, por ejemplo, en Malraux. La reli
gión, la sabiduría ilusoria, la droga, el alcohol, e incluso el amor, entendido 
superficialmente, no puede convencer a nadie frente a la muerte, o como ra-
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zón de vivir. Aleixandre describe la pareja humana en el desierto, bajo la luna, 
y Malraux lanza su comentario duro: el amor físico es cruel y al mismo tiempo 
engañoso: dos desesperados tratan de abrazarse y apenas se tocan, se hieren 
mutuamente, se pierden y se vuelven a marchar cada cual por su parte más de
solados que antes, cada uno en su ruta mortal: es un erotismo trágico. Precisa
mente por eso Malraux recurría a la acción arriesgada, a la aventura, a la re
volución anarquista, como suprema razón de vivir. Pero el grupo no era un 
grupo de acción, no era un comando. Está lejos de Marx, pero también de 
Nietzsche. Y entonces pudiéramos pensar en una derivación hacia el arte, ha
cia la estética, como aparece en Malraux: la creación artística es la victoria 
contra la muerte y contra el destino.

El arte se presenta entonces como la expresión más profunda del hombre, 
y por eso es «sagrado» («Toda poesía es religiosa»: Dámaso Alonso). No se 
trata de reflejar el universo, sino de estilizarlo, de deformarlo, de recrearlo. 
Malraux dice terminantemente que el arte es metamorfosis y trascendencia. Se 
trata de representar una realidad sobrehumana que el camino racional nunca 
puede representar. Lo que el artista representa está en el mundo, pero no per
tenece al mundo, como auténticamente «humano». Marlaux piensa que la fi
nalidad del arte es expresar aquello que, ya sea en el individuo o en una civili
zación, sobrepasa el orden de lo efímero y sensible, es decir, lo que es univer
sal, lo que es permanente.

De ahí se deduce que las obras de arte nos dan formas, sólidas, si no in
destructibles, testimonio material, que prolonga el misterio de un individuo o 
de una civilización, aunque hayan muerto. El hombre sumergido en un mun
do extraño, arranca de ese mundo los objetos posibles, sometidos al tiempo y 
al espacio y los coloca en un mundo «humano», es decir, en un mundo crea
dor por el mismo hombre. El arte lucha, pues, contra la tierra y contra la 
muerte, dando el primado a la libertad. Cuando, al fin, Malraux se declara 
humanista, no sólo se contrapone al animal, sino que contrapone su racionali
dad a su animalidad. El arte es entonces una postura prometeica: el hombre, 
por sí solo (sin el auxilio de los dioses, como Ayax), por sus propias potencias, 
transfigura su animalidad perecedera en humanidad intemporal. El gran mis
terio humano no es yacer entre el polvo y las estrellas, sino el que en el polvo 
saque de sí mismo imágenes tan poderosas que le libran de su propia nada.

Parece que la postura de Malraux, como la de Ayax debiera terminar en 

la locura, y por eso se han señalado algunas contradicciones en esa postura. Si 
el hombre como reclama el pesimismo y desesperación de Malraux está ya 
condenado a fracasar, y la aventura del hombre en la tierra terminará por el 
caos total, ¿por qué trabajar e investigar tanto? Malraux no cesa de escrutar la 
fisonomía del hombre individual y social, buscando una condición humana
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perdurable, el ser del hombre, como se diría en otros tiempos. Parece, pues, 
que se sospecha que el hombre guarda una imagen de Dios en su fondo.

8. Sartre

Si la existencia es una náusea, debe existir un medio de superarla y Sartre 
cree hallarlo en el arte. Ése es el sentido de la canción que escucha Roquentin, 
al final de La Náusea: aunque el autor de la canción y la negra que la canta ha
yan muerto, el sufrimiento dominado por el ritmo los ha salvado del pecado 
de existir. Por eso, Roquentin se promete escribir un libro, en que consienta 
en su existencia, aceptando su ser. Eso es lo que llamaría Sartre «salvación por 
la poesía, por la estética». Si la existencia cotidiana es angustia, el poeta crea 
un mundo armonioso y trascendente, del que brota un cántico puro, el pulche
rrimum carmen, de san Agustín. Y así Sartre comienza en aquel punto en que 
terminaba Malraux.

Se objeta que el mundo creado por Sartre es todo lo contrario de poético. 
Exceptuando Les Mots, que recuerda sus goces infantiles y literarios, el mun
do creado por Sartre es desolado, nauseabundo, lleno de denuncias a los hu
manistas que desean «arreglar las cosas» para evitar la náusea. Parece que el 
ataque universal a los Salauds impide a Sartre la menor concesión al humanis
mo, para no caer en la Saloperie. Incluso al analizar el problema estético 
(Qu(est-ce que la liíerature?), lo subordina a la política y la sociología. La re
lación entre autor y lector no es la comunicación, ni tampoco la participación 
entusiasta, el «imán», sino una relación metafísica de «encuentro dramático 
entre dos libertades». Sería, desde luego inútil buscar en Sartre una «poesía» 
tranquilizadora: a lo sumo, podría hablarse de una poesía negra, como se ha
bla de un humor negro. Y sin embargo, Sartre continúa buscando en el arte un 
modo de enjuiciar la existencia.

En efecto, cuando quiere explicar la angustia del hombre libre que tiene 
que creerse a sí mismo, inventando sus propios caminos, elige precisamente la 
comparación del artista, pintor o poeta, que busca la manera de crear su obra 
de arte: busca tema, método, todo. Puesto que no puede simplemente copiar, 
sino que tiene que inventar y crear, sirve de modelo al hombre libre que tiene 
que jugar su libertad, pero fuera de las leyes establecidas de antemano o de los 
valores establecidos de antemano, ejercitando una libertad comprometida y  
rebelde, que podría agradar a los revolucionarios superficiales. Sartre había 
dicho que el hombre era una situación y al mismo tiempo una libertad. Ga
briel Marcel le había objetado que ambos términos son incompatibles y con
tradictorios, y Sartre pretende escapar a la contradicción, diciendo que el 
hombre es libre para «dar sentido» a su situación, primero asumiéndola, vi-
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viéndola en plena consciencia, y después sobrepasándola, trascendiéndola, eli
giendo una finalidad particular, colocada más allá de la situación: un obrero, 
dice Sartre, está totalmente condicionado, pero puede elegir ser revoluciona
rio o resignarse, y de ambas cosas es responsable. Del mismo modo, un enfer
mo no puede librarse de su enfermedad, pero puede «interpretarla», darle sen
tido espiritual de castigo, vilipendio, redención, etc. De ese modo la adhesión 
que cada hombre hace con sus actos a los programas, partidos, corrientes, 
grupos, es para Sartre (será central para Simone de Beauvoir) una creación de 
valores universales.

Todos han visto que Sartre cuenta con valores concretos de solidaridad y 
de justicia, como escritor y como ciudadano. Pero ha fracasado a la hora de 
construir una moral o política satisfactoria. Le ofrecieron el Premio Nobel y 
honradamente lo rehusó. Su valor ha consistido en sacudirnos, mostrando 
que no debemos dormir asegurados.

9. Camus

Hombre de su tiempo, parte ya de la angustia existencialista y aun de la 
desesperación. Su primera solución, que consiste, en renunciar lúcidamente a 
la trascendencia y aprovechar todo lo posible la vida sensible y efímera, resul
ta contradictoria y meramente retórica, como se aprecia en sus primeras 
obras. Durante la guerra publica El extranjeto, donde culmina ese primer en
sayo de solución. Poco tiempo después aparece El mito de Sísifo, en que la 
contradicción se hace más palmaria, y así se lo reprochan diferentes autores. 
¿Cómo puede ser la filosofía del absurdo una solución, cuando es precisamen
te un escándalo para la razón, cuando la razón rehúsa totalmente ese absur
do? Pero esa contradicción palmaria obliga a Camus a reflexionar más pro
fundamente: en efecto, el nazi tendría razón, aplicando la argumentación del 
mito de Sísifo. Por eso en las Cartas a un amigo alemán se ve obligado a bus
car una diferencia, y ya no tiene escapatoria. El nazi quiere sacrificarlo todo a 
su país, y Camus replica: «Hay que amar al propio país, pero amando la justi
cia». Camus se ve, pues, obligado a admitir que hay una «justicia», es decir, 
algo eterno que no debe ser sacrificado al país ni al egoísmo. El nazi ha escogi
do la injusticia y Camus ha escogido la justicia; esa es la diferencia. Poco im
porta ya que Camus añada, para conservar su honor que el nazi se ha puesto 
de parte de los dioses, y él se ha puesto de parte de la tierra, ya que es arbitra
rio llamar dioses a la injusticia, y llamar justicia a la injusticia de la tierra, si 
no existe tal justicia, ni la existencia tiene sentido alguno. Por eso, los amigos 
de Camus vieron al momento que Camus había sufrido una «conversión», y 
que había ingresado otra vez en las filas del humanismo. Si antes no existían ni
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el bien ni el mal, y se hacía la apología de la naturaleza sin contar con el hom
bre, ahora se proponía al hombre como justificación del universo entero. Así 
cae bajo las burlas de Sartre, pues, mientras suprime a Dios, cree poder man
tener no sé qué valores «humanos». Lo más grave es que, mientras el huma
nista laico en general puede creer en un orden del universo y así creer en una 
justicia que no depende de los hombres, Camus mantenía que el universo era 
«absurdo» y el hombre también.

Por eso La Peste señala una diferencia radical entre el mal (la peste) y el 
bien, que es la búsqueda del bien, de la felicidad, del bienestar, incluso exi
giendo el heroísmo. Y ya no se trata de egoísmo o de hedonismo, o eudemo
nismo vulgar, sino de una suerte de instinto humano que no puede soportar el 
mal ajeno, y que Camus llama «la pasión de la justicia». ¿Es eso confesar que 
los valores se nos dan a priori? Camus se niega a afirmarlo, pero se contradi
ce, pues esa pasión es un instinto, e instinto racional. Camus enjuicia al cris
tiano, proponiendo dos tipos de lógica cristiana en el P. Panelous, la del que 
predica penitencia, en lugar de predicar lucha contra el mal (Primer sermón) y 
la del que se niega a llamar al médico, estimando que Dios decidirá (Segundo 
sermón). En ambos casos, Camus es infantil y arbitrario, y escamotea el pro
blema. Las soluciones son, pues, indignas de una obra tan admirablemente 
construida: es un infantilismo de risa, aunque haya muchos cristianos reos de 
la acusación de Camus.

Luego ha escrito Camus L *Homme revolté que explica su conversión al 
humanismo. Y más tarde La Chute, un libro de humor, que es el más sartria- 
no y el más cristiano, pero también la sátira dé Sartre y del cristianismo.

II. 1. Caminos de acceso a Dios y a la realidad

Solemos distinguir hoy tres modos que tiene el poeta de acceder a Dios: el 
naturalismo, el existencialismo, el problema social. En el primer caso es la na
turaleza la que sirve de mediación, ya se trate del paisaje, de los diferentes 
«objetos naturales», del cosmos mismo, como en la consciencia cósmica, que 
llega ya al misticismo. Se basa en intuiciones concretas, en un lenguaje meta
fórico, en un vocabulario y sintaxis concretas, presentando al hombre como 
animal racional, a Dios como ser Supremo y Causa primera. Hasta qué punto 
esta poesía naturalista, se relaciona con la teología, filosofía, ciencia, arte, 
lenguaje naturalista es evidente. Citaremos como caso tipo a Przywara, cuan
do habla de teología en unos términos que parecen poéticos: «El camino del 
hombre hacia Dios tiene determinados grados. El primero se da cuando el 
hombre reconoce a Dios dentro de la creación. Se coloca en medio de la natu
raleza y experimenta la belleza de la primavera, la plenitud del otoño, el silen-
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ció y sobriedad del invierno, la madurez del verano. En esa vibración vital de 
la naturaleza barrunta finalmente el hálito de Dios. Aquí nace una visión de 
Dios que es propia del hombre natural y pagano. La grandeza y majestad de la 
naturaleza se convierte en inmediata percepción de Dios. Él aparece como úl
tima cualidad de la criatura, última profundidad de la misma. El hombre ha
bla del divino sol, de la divina tierra, del divino cielo, de la divina naturaleza. 
Entonces el hombre se da cuenta de su propia profundidad y experimenta la 
grandeza y tremendo carácter del hombre. Adivina qué abismos se hunden y 
qué cimas se levantan en el interior del hombre. Así cobra una visión de Dios 
como la tenían las religiones paganas que veían a Dios en los grandes hom
bres: los dioses eran en el fondo hombres divinizados. Finalmente el hombre 
se enfrenta con el cosmos: ante su grandeza, ante su infinita palpitación y res
plandor, trata el hombre de ver a Dios como alma del mundo, como su última 
profundidad. Es la visión de Dios que sustentaba las grandes filosofías: Dios 
es la razón primaria, el contenido del cosmos: Dios es Todo» (Przywara, E., 
Was ist Gott? Summula. Nurenberg, sin fecha).

2. El camino indirecto

Si para estudiar las raíces del sentimiento religioso, tenemos que utilizar 
un procedimiento indirecto, ese procedimiento puede referirse a cualquiera de 
los otros valores, por ejemplo, el valor estético. Y esto es lo que intentamos 
aquí, a saber: utilizar el valor estético, como demostración, o por lo menos 
«indicio» del sentimiento religioso radical del hombre. Y esto responde tam
bién a la actual situación social. El supervalor religioso es «inconsciente»; sólo 
podrá detectarse por un psicoanálisis, ya científico ya psicológico, ya existen- 
cial o filosófico. El procedimiento será, pues, siempre indirecto, cuando se 
trata de la religión en cuanto norma impresa o ley del alma. Y entonces ocurre 
un extraño caso: los otros valores servirán de medio para detectar el superva
lor, en el que se fundan. Como aquí no podemos ocuparnos de todos los valo
res, nos limitaremos al valor estético. Siempre será lo mismo: un chorro de la
va que se presta al examen (natural) o una perforadora que saca petróleo o mi
neral de la entraña de la tierra (artificial) son «frutos», indicios, residuos, etc.

En efecto, nos hallamos en la situación de aquellos israelitas que fueron 
llevados al destierro de Babilonia. No habían creído a los auténticos profetas y 
habían creído a los pseudoprofetas; ahora tenían entre las manos cantidad de 
libros y de oráculos, pero necesitaban criterios para discernir al profeta verda
dero del falso, la palabra auténtica de la supuesta palabra de Dios. Así hoy 
nosotros, vencidos por el mundo, nos vemos obligados a crearnos nuevas dis
ciplinas: teología, filosofía, ciencia del destierro. Comprendemos que había
mos abusado de nuestra familiaridad con Dios: echábamos sobre Dios la res-
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ponsabilidad de nuestros propios errores, al llamarnos representantes y minis
tros de Dios. Por eso, al considerar hoy la prudencia de los «mundanos», te
nemos que acentuar la trascendencia de Dios, como Deus absconditus (ITim 
6,16) evitando las excesivas familiaridades, y tomando en serio el Noli me tan- 
gerel Por lo cual tenemos que recurrir a la vía indirecta, es decir, a buscar en 
los otros valores, y concretamente en el valor estético, las «mediaciones» que 
necesitamos para intuir de algún modo el supervalor religioso, como si fuese 
posible una «fe inductiva» (Roger), una «experiencia de Dios».

Esto no significa que aceptemos los términos «trascendencia» o «inma
nencia» en su sentido espacial y griego, como si separásemos a Dios del mun
do. Por el contrario, sabemos que Dios está en el mundo, es inmanente al 
mundo, y al mismo tiempo es «trascendente», es decir, no es nada de lo que 
hay en el mundo, o de lo que nosotros podemos pensar o soñar (Concilios La- 
teranense y Vaticano I). Sólo quiere decir que, puesto que nunca veremos a 
Dios, sino en enigma y por espejo (ICor 13,12), podemos utilizar muchos es
pejos y enigmas, y uno de ellos es el valor estético, la poesía.

3. Los relámpagos de la sabiduría

Somos caminantes, y peregrinos en una noche oscura. Pero el supervalor 
que podemos llamar «religión impresa» o «sabiduría» nos permite caminar, 
ya que nos ilumina con sus relámpagos y es «la vida de nuestra alma». Habla
mos de vida del alma, porque la vida se define como «motus ab instrinseco», 
como un principio o arché que permite a la naturaleza desarrollarse mediante 
sus potencias. Ahora bien, ese supervalor interior, ese Deus in nobis, es el que 
permite a nuestra naturaleza desarrollarse mediante sus potencias, porque es 
la raíz de nuestra curiosidad, de nuestra autoafirmación y de nuestros apetitos 
de felicidad, verdad y unidad. Sin esos relámpagos de sabiduría, ningún hom
bre podría ponerse en movimiento, ya que sus posibles movimientos carece
rían de sentido, de finalidad y no podrían llamarse movimientos, sino sacudi
das nerviosas.

No tratamos, pues, aquí de Dios en el sentido teológico o filosófico o 
científico, que corresponde a las ideologías y sistemas, tomadas como objeti
vo. Dicho de otro modo, no tratamos de temas religiosos o de poesía que tome 
como motivo temas religiosos o piadosos, o sagrados. Una poesía puede ser 
antirreligiosa y sin embargo, reflejar perfectamente una «herida» de Dios. Es
te era el reproche que Sartre y Camus se hacían recíprocamente: se ocupaban 
tanto de combatir a Dios, que manifestaban una pasión extraña por el proble
ma de Dios, acusaban un aguijón, contra el que se revolvían, un aguijón inte
rior, semejante al de san Pablo, en el terreno de la filosofía. La preocupación 
por el problema de Dios, la negación de Dios, la misma blasfemia, es un indi-
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ció de que Dios molesta, de que existe, de que es insoportable, de que nos im
pone un yugo intolerable, etc. Y si tales reacciones van envueltas en el valor 
estético, sin duda nos abren una perspectiva religiosa profunda, como un pai
saje trágico, dramático, desolado, volcánico, etc., pero maravilloso, ante el 
que quedamos mudos y nos preguntamos mil cosas. Poco importa que ese pai
saje sea interior o exterior. ¿Quién duda de que las tentaciones de Jesús en el 
desierto son un tremendo paisaje desértico? En este sentido, hizo fortuna la 
fórmula de Dámaso Alonso: «toda poesía es religiosa».

4. La poética

San Agustín recogió la doctrina antigua acerca del lenguaje poético. Re
cordó que la poesía es «mediación de las Musas». Éstas son hijas de Júpiter y 
de la Memoria. Eso significa, según S. Agustín, que los poetas viven en dos 
mundos, en el mundo de la sensibilidad y en el mundo del lenguaje. Éste fluye 
y sólo tiene sentido en el contexto de la memoria, pero dentro de una esfera in
teligible de las ideas, de la armonía superior, de una «religión impresa» o su- 
pervalor que se atribuye a Júpiter. El poeta tiene, pues, que contar con una 
técnica sociológica (gramática, dialéctica, retórica), que es parte de la música, 
tomada en sentido amplio. Por lo mismo, se basa en el sonido y en el oído (pa
labra, lenguaje, ritmo, metro, verso). Vive una hermenéutica que relaciona los 
sonidos (tomados como signos o símbolos) con el significado, que tales técni
cas tienen con el poeta y con sus lectores.

Los antiguos exageraron la importancia de la técnica, puesto que las len
guas clásicas exigían una serie de combinaciones empíricas, que se habían es
tabilizado y estereotipado: pies, acentos, sílabas largas y breves, frases recor
tadas, límites definidos, hemistiquios, versos, metros, para que la memoria 
del lector retenga fácilmente los ritmos y los juzgue. Así surgieron muchas 
formas y combinaciones de pies y de versos. Pensemos en nuestros tercetos, 
liras, cuartetos, octavas, sonetos, hexámetros, etc. Algunas de tales com
binaciones llevan el nombre de su inventor, porque hizo fortuna (sáfico, adó- 
nico, etc.).

Pero no basta la técnica. El poeta posee en profundidad y clarividencia 
ese quid divinum, que llamamos supervalor, y que suele llamarse «inspira
ción». Por eso, la razón, al comprender la importancia creadora del poeta 
(Poietés, inventor) le dio libertad incluso para mentir, mientras lo haga razo
nablemente. El gramático puede enjuiciar al poeta en cuanto a la técnica, pero 
sólo la filosofía religiosa podrá enjuiciar la inspiración poética. Y aún queda
rá siempre el misterio indescifrable. ¿Por qué nos deleitan ciertas formas de 
versificación, de ritmo, de verso o de metro? La filosofía puede afirmar que el 
poeta busca la igualdad, la simetría, la correspondencia, «lo pulcro y lo 
apto», o que hay una impresión innata de unidad, que domina todas nuestras
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leyes de placer, de saber y de poder, y que trata de organizar la unidad. Pero 
esa manera abstracta de hablar, muy útil sin duda, deja en el misterio el por
qué.

5. La experiencia personal, pero normativa

Es ya fácil entender por qué la experiencia de san Juan es personal, pero 
se convierte en norma o doctrina. Es el mismo caso de san Agustín. ¿Acontece 
eso por humildad o certidumbre desbordante? Creemos que no. Eso aconte
ce, porque san Juan estima que hay una ley, según la cual Dios ha establecido 
una dialógica mística, por la que conjuga su libertad divina con sus favores y 
gracias. Deduce, pues, que el camino descrito por él es único y no hay otro.

Por lo mismo, no creemos necesario ni plausible establecer límites estre
chos a la doctrina del santo. Es verdad que la «vía mística» es de pocos y es ex
traordinaria, pero el santo escribe para ellos y para los demás sólo ofrece am
pliaciones. Es, pues, normal que en la Iglesia haya contemplativos y activos, 
que muchos cristianos mantengan unas virtudes teologales «ordinarias», sin la 
experiencia de la contemplación o de los dones del Espíritu Santo entendidos 
en sentido de Juan de Santo Tomás. Se puede, si se quiere, concluir que la 
contemplación mística es un «carisma», pero entonces hay que entender los 
carismas en sentido paulino, ya que toda gracia es carismàtica y todo don indi
vidual redunda in utilitatem Ecclesiae. Así los santos; y, concretamente san 
Juan, se convierten en norma para toda la Iglesia, contemplativa y activa. Esa 
experiencia, que se convierte en norma o evidencia una norma, tiene varios 
planos de aplicación.

Parece que no todos están llamados a la vía mística; pero nadie sabe de 
antemano si está llamado o no, y todos deben aspirar a ella como a un bien su
perior. Es cierto que nadie puede entrar en la vía mística sin una gracia espe
cial, pero eso ocurre también con la justificación, con la conversión y, en ge
neral, con todas las gracias que Dios distribuye libremente por su Hijo en el 
Espíritu Santo. Sería, pues, un falso planteamiento un llamamiento universal 
a la mística con su correspondiente ejercicio, pues todos estamos llamados a 
ser perfectos, santos, sabios, ricos, hermosos, justos, caritativos, etc., y «son 
pocos los escogidos, aunque sean muchos los llamados» (Mt 20,16; 22,14). El 
problema es universal y no sólo aplicable a la mística. Sería, pues, inútil pedir 
a san Juan explicaciones sobre la contemplación, los dones del Espíritu Santo 
o sobre los carismas.

6. Poesía y  mística

Con razón se dice que lo fundamental de la obra de san Juan es la poesía, 
como expresión inmediata de una situación mística. La prosa es un simple co-
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mentario rebajado. Y se habla también de una paradoja que consiste en una 
cierta incompatibilidad que existe entre una ocupación poética que reclama in
terés, atención y distracción, y la concentración mental en el pensamiento de 
Dios. Quizá esto es una exageración sutil, ya que todos los que viven la vida 
espiritual han experimentado ese conflicto. Ahora bien, la perfección formal 
del verso sanjuanista anuncia a un gran poeta profesional, que no se hace en 
un día. Además, el problema es más profundo: las influencias literarias son 
claras, aunque ignoremos los detalles precisos; pero entre la experiencia místi
ca, esencialmente personal y su conceptual expresión verbal hay infinita dis
tancia, tampoco es fácil tirar la raya entre las experiencias místicas sobrenatu
rales y las intuiciones poéticas e inspiradas naturales; finalmente, si san Juan 
es teólogo, hay que suponer que no se limita a describir experiencias, sino que 
da juicios teológicos como lo harían los consultores del Santo Oficio.

Pero ¿podrá san Juan mantener su postura de rechazar toda forma o fi
gura, anular el mundo de los sentidos, de la imaginación y de la inteligencia, 
para encerrarse en un mundo del amor, que parece un nominalismo radical, 
luterano y kantiano? Santa Teresa rechazaba ese esplritualismo rígido y ci
taba en su favor textos bíblicos: la samaritana, la cananea y la magdalena no 
habían muerto al mundo, y sin embargo, ya hablaban con Cristo. Por otra 
parte es inevitable que el enamorado «cante»: el cantar es oficio de amantes 
(san Agustín), y eso es inevitable: la paradoja está ahí precisamente en que el 
enamorado no puede distraerse, pero tiene que cantar, y canta.

Pero si se trata del amor ¿por qué se insiste tanto en la fe? ¿Qué significa 
fe aquí? Podemos pensar en una circuminsesión de las virtudes teologales, al 
estilo agustiniano. Podemos pensar también que la fe se identifica con la ex
periencia de la noche y de la tiniebla, que en el Areopagita se identifica con la 
Theoria, y cuya ascendencia clara hallamos en Filón de Alejandría y en sus 
tendencias sintéticas. Podemos identificar la fe como virtud infusa con la fe 
experimental. Pero, ¿qué es la fe?

II. 1. Cristianismo y poesía

1. ¿Oposición?

Hay dos modos de considerar el problema. El primero se reduce a una 
oposición entre realismo e idealismo, entre Palestina y Grecia, entre historia y 
filosofía. El segundo se reduce a comprobar que en ambos casos hay que op
tar ya por un extremismo, ya por una concordia, ya por una discordia. Com
probamos, pues, que tanto en la Biblia como en Homero, por ejemplo, se bus
ca una armonía, aun sin llegar a una síntesis. Hay una poesía bíblica y hay una
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poesía griega, y hay innumerables posturas intermedias. En fin, es innegable 
que en el cristianismo ha prevalecido la actitud de presentar todos los valores 
humanos como «don de Dios» y por ende, el cristianismo los ha adoptado co
mo propios: siempre hubo poetas cristianos, los cristianos que hicieron poe
sía, comenzando ya desde los hagiógrafos del Nuevo Testamento.

Por otra parte, el cristianismo se presta a desarrollar una poesía, propia o 
específica, y juntamente a interpretar la poesía humana o genérica. Al acen
tuar la trascendencia de Dios y al acentuar la fe como valor fundamental, con
vierte el mundo, su modo, en «un Dios sensible» (Platonismo), es decir, en un 
mundo no ideal, pero sí simbólico, ya que todos los seres del mundo se con
vierten en signos, como las letras del alfabeto o las señales de la circulación. 
Asimismo, al presentar a Cristo «Dios y Hombre» como mediador universal, 
da a las realidades históricas o humanas un valor «encarnacional», que no te
nía en el paganismo ni en los mitos. Se elimina en cierto modo la distinción en
tre los seres en bruto y el ser de esos seres (Seinde y Sein), (en Heidegger, desde 
Parmenides) y los entes (Seiende) cobran un sentido y valor propios de reali
dad; son reales. Quedan eliminados el mundo de las ideas y de las esencias, 
que están en Dios.

El término’«autenticidad» se aplica a cada valor en su orden propio; pue
de aplicarse a la «moralidad», pero no a la realidad física, que siempre es 
auténtica, aunque esté corrompida y podrida: tan real es una manzana podri
da como una sana. Finalmente, el cristianismo de por sí preocupado por el 
hombre, optará por las actitudes existencialistas y sociales. En cuanto a las 
«naturalistas», según lo que acabamos de decir, acentuará el aspecto simbóli
co y «significante» (un no sé qué que quedan balbuciendo) de los entes y pro
curará desentenderse de un «fisicismo», diletantismo, exhibicionismo, narci
sismo, etc., buscando siempre en la existencia, no la física, sino el valor y el 
sentido de la existencia. El hombre y las cosas son imágenes y semejanzas de 
un Dios escondido, que sólo es perceptible en esas imágenes y semejanzas, aun 
desconociendo el modelo divino, ya que las mismas «ideas» o «esencias» están 
en ese Dios escondido y las llamadas «ideas humanas» y «esencias físicas» son 
imágenes y semejanzas de las cosas, elaboradas conforme al hombre, según 
categorías humanas.

En suma, el cristianismo no tiene por qué oponerse en modo alguno a la 
poesía ni a los poetas, como tampoco a la filosofía o a los filósofos, a la cien
cia o a los científicos, al arte o a los artistas, etc., sino todo lo contrario.

En cuanto a la situación histórica de nuestro siglo, hay una notable apro
ximación que los poetas cristianos todavía no han explotado. Nos referimos a 
la «vía indirecta». Porque, al acentuar la trascendencia de Dios, acentúan la 
«necesidad de una angeología o demonología, como se vio en el Destierro de
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Babilonia. Cuanto más escondido esté Dios, más necesidad tenemos de indi
cios, imágenes y semejanzas. Por eso Champmann y sus discípulos acentua
ban el carácter religioso de las artes, literatura, poesía, música, novela, etc.

2. Cristianismo y  poesía naturalista

La poesía es directamente palabra, e indirectamente ideología. Es además 
«palabra en el tiempo» (A. Machado), en oposición al «lenguaje como músi
ca», es decir, como «signo temporal» (Verlaine). Si el valor estético es el que 
recoge y lanza la poesía, ese valor habrá de revelarse en la palabra inmediata
mente. Por ende, una hermosura «naturalista» impone sin más una «estética 
naturalista», que considera a Dios como último límite de las cosas creadas. 
Así puede hablar del divino sol, de la divina luna, del divino mar, de la divina 
tierra, etc. Pero hay que ampliar el concepto del término «naturalista»: una 
mina moderna de carbón, o un complejo industrial tienen tanta belleza como 
una puesta de sol o las cataratas del Niágara. Basta, pues, que se elija un tema 
«natural» y se lo trate desde una óptica «natural», cósmica o fisicista.

Poco importa ya que el poeta se mantenga en úna mera descripción foto
gráfica, o que aplique un sentido figurado, metafórico, científico, filosófico o 
teológico, mientras ponga de relieve la hermosura y potencia de la naturaleza, 
tal como lo hace, por ejemplo, Vicente Aleixandre. En todos esos casos el poe
ta será «naturalista». La diferencia entre el poeta y el científico, el filósofo o 
el teólogo, está en los medios de expresión, la retórica, la sensibilidad, la líri
ca, los apóstrofes, el género literario, etc.

El cristianismo da por «buenas» todas las cosas, todas las criaturas. Des
de el momento que siempre piensa en «criaturas» y no simplemente en cosas, 
supone en las cosas un aditamento, una referencia al Creador, a la intención 
creadora, y por lo mismo, las convierte en símbolos: así como una bandera no 
es ya un simple trapo, sino referencia a una nación o partido, así las cosas no 
son simplemente «cosas», sino referencias. Al mismo tiempo, en cuanto que el 
cristianismo herede del judaismo una soteriología, las cosas se convierten tam
bién en referencia al hombre. No son las cosas en sí, las que interesan, como 
interesan al científico o al griego, sino las cosas para el hombre, al estilo bíbli
co. No hay, pues, tan sólo referencias al Creador, sino también al mundo del 
hombre: son «cosas a la mano», como diría Heidegger, y sólo tienen sentido 
dentro de un «mundo», de un sistema o repertorio de preguntas y respuestas. 
Por eso el poeta es hombre de su tiempo y refleja problemas propios de su 
tiempo. Y todo el mundo queda patente al poeta dentro de la esfera del bien.

Pero existe igualmente esfera del mal. Aunque el cristianismo rechaza el 
dualismo metafísico, y por ende no admite cosa alguna mala, se ve obligado a 
acentuar el mal religioso y moral, el aspecto dualista de la libertad. Y lo uno se
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deriva de lo otro: cuanto mejor se rechace el mal metafísico, más se acentuará 
el mal moral, religioso, el dualismo de la libertad humana. De ahí que el poeta 
podrá considerar la «belleza» como valor irreductible, pero tendrá que reco
nocer que dentro del mismo sujeto hay otros valores, igualmente irreductibles, 
con los que hay que contar. Por ende, la fórmula «el arte por el arte», puede 
ser una gran verdad o un gran sofisma, según se entienda y explique. El poeta 
no puede destruir al «hombre», el cual no es una «pieza cósmica», sino un 
«espíritu encarnado», constituido en libertad, aun en las prisiones. Esto se re
velará en el modo de tratar el tiempo, ya como desarrollo lineal, pero libre, ya 
como eterno retorno fatal.

3. Cristianismo y  poesía existencialista

Lo dicho de la poesía naturalista vale para la existencialista. Ésta tiene 
como temas propios los que se refieren a la libertad humana, es decir, todos 
los temas, considerados como «ex-sistencia». Es ya claro que el cristianismo, 
no sólo nada tiene contra una poesía existencialista, sino que hay ya un punto 
de aproximación, en cuanto que ambos miran al hombre, a la posible soterio- 
logía, como tema propio, al que subordinan la ciencia cosmológica. Por ende, 
el existencialismo, no sólo no es «ateo» por definición, ni es un «simple huma
nismo», sino que es más bien teísta, puesto que una justificación de la libertad 
no puede darse propiamente en un mundo físico o griego: no se concibe que la 
libertad procede de la necesidad o determinismo físicos. Por eso, cuando un 
existencialista se contenta con descripciones físicas es un «naturalista», pero 
no un «ex-sistencialista». Cabe, sin embargo, todo linage de variaciones. Así 
por ejemplo, Sartre escribe una serie de novelas y obras de teatro, apoyadas en 
un presunto existencialismo (El ser y la Nada), y del mismo modo podría escri
bir «poemas» existencialistas, ya en favor, ya en contra de una trascendencia. 
El carácter existencialista lo darían entonces los temas formalmente conside
rados, es decir, el «objeto formal».

Cierta coincidencia del Grupo del 27 con el objeto material y formal del 
Existencialismo se deduce ya de la fecha (1927). Además, el magisterio de Or
tega y Gasset, el cual reclama su originalidad y aun cierta prioridad sobre Hei- 
degger, explica que los poetas del 27 se separasen más y más de Rubén Darío y 
también de Juan Ramón Jiménez en ciertos temas y contenidos y, en cierto 
modo, de contemplar, más cercanos al realismo. Finalmente, el carácter esen
cialmente lírico de este linaje de poesía, obliga al poeta a pulsar las cuerdas de 
la lira al compás de la música del «tiempo», de los acontecimientos de ambien
te familiar, social y político. Lo que solemos llamar surrealismo era en gran 
parte existencialismo, o un equivalente. La amistad y coincidencia espiritual 
de Lorca con Dalí nos hace comprender un movimiento que en pintura se lla
mó surrealismo, pero que era síntesis de muchos movimientos menores.
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Parece consustancial con el existencialismo la exaltación del yo, y en ese 
sentido, se contrapuso siempre al hombre gregario, al hombre masa, al hom
bre especie. Subrayó los valores personales e individuales irreductibles, esti
mando que cada hombre es un mundo aparte, y que el Man no hace sino co
rromper al individuo, robándole su personalidad y recurriendo a un común 
denominador. El comunismo y el socialismo exagerado lo comprendieron así 
y rechazaron siempre al poeta existencialista como decadente, enfermizo, in
dividualista, sin distinguir entre individualismo bueno y malo o socialismo 
bueno y malo. Era de esperar que, tratándose de españoles, el carácter perso
nal e intrasferible del yo se revelase con fuerza y así acontece con este punto. 
Aun teniendo todos un cierto parecido, su vida y su obra son irreductibles 
también. Y en este sentido coinciden también con el Cristianismo que presenta 
a la humanidad como un organismo único, pero que desde los profetas pre
senta a cada hombre como «hijo de Dios», y capaz de enfrentarse al Pueblo, 
al Rey y al Sacerdote, si llega el caso.

4. Cristianismo y  poesía social

También aquí hay acuerdo en principio, ya que se trata de una «iglesia» y 
además de una «historia». Todavía más, la parábola del Buen Samaritano 
anuncia que el marxismo recogió algo que los cristianos olvidaban con excesi
va frivolidad y frecuencia, no sólo en materia de caridad, sino también en ma
teria de justicia estricta. Por su parte, el marxista mantiene la realidad históri
ca, mejor que la eternidad griega, dentro del ambiente social, económico, po
lítico y cultural. De hecho, se presenta con pretensiones «científicas», aunque 
con una ciencia atrasada, con una sociología y una psicología hoy superadas. 
En todo caso, la importancia del hombre es respetada dentro de la subordina
ción del cosmos a la historia. El marxismo busca una nueva coincidencia con 
el cristianismo, al presentar el amor como método de trabajo y como ideal o 
utopía que impone un método revolucionario especial. En suma, tanto por la 
perspectiva histórica como por la metodología realista, podría darse un acuer
do, y hoy se tiende en muchos sectores sociales o sociocristianos a buscar ese 
acuerdo fundamental.

Sin embargo, por los condicionamientos coyunturales, las divergencias 
han abierto un abismo entre ambos sistemas totalitarios. El marxismo rechazó 
la religión y al mismo tiempo trató de constituirse en seudo-religión, es decir, 
en ser el sucedáneo de la religión. Dicho de otro modo, el marxismo es simple
mente una idolatría, un absoluto puesto en el lugar de Dios, un mero ídolo al 
que los cristianos se ven obligados a combatir, como los judíos combatieron 
las estatua de Nabucodonosor, exactamente. Y tal es la actitud que aparece en 
los poetas de tipo socio-marxista: es una idolatría poética. Sus ídolos son las
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masas, las máquinas, la energía invisible y naturalista, la recaída en un hele
nismo, con sus ídolos y mitos enmascarados. Por eso, el poeta socio-mar- 
xista rechaza al individuo y a la persona, para no ver sino «masas» físicas, 
fuerzas físicas ciegas, portadoras de energías también ciegas, fatalismo, 
ausencia de auténtica libertad. Tal es la contradicción entre ese fatalismo y su 
invitación a la revolución, ya que se supone que la revolución es la que mueve 
a los hombres, y no viceversa. No hay, pues, «amor» cristiano ni en la historia 
ni en la metodología, sino pura constatación de la revolución permanente.

A pesar de las divergencias y aun oposición que las circunstancias coyun- 
turales han ido creando, y también en virtud del acuerdo fundamental y «prin
cipal», resulta que la postura de cada poeta socio-marxista puede ser muy ins
tructivo, precisamente por ser contradictorio. El poeta, en contradicción con 
sus propios principios, es a veces redentor, profeta, y contribuye a la caridad y 
la justicia cristianas más que muchos cristianos. Por eso la literatura marxista 
es sumamente peligrosa y contagiosa para los cristianos, si no saben discernir 
los valores propios del marxismo y los que ha usurpado al cristianismo, cuan
do los cristianos los abandonaban y se contradecían también a sí mismos. El 
increíble e indudable éxito del marxismo, no se debe a su filosofía ni a su cien
cia, ni a su mística o seudorreligión, sino a los principios que tomó del cristia
nismo, como expresamente se realza en la parábola del Buen Samaritano: en 
un tiempo en que el proletariado cayó en manos de los ladrones, Marx hizo lo 
que no hicieron el sacerdote y el levita.

5. Poesía socialista

El tercer lugar en que elabora el poeta su imagen del supervalor es la so
ciedad. Decimos «socialista» mejor que «social», para realzar el triunfo de la 
sociología en nuestros días. Mientras el existencialismo exaltaba al individuo 
irreductible y libre, el socialismo lo exalta como sociedad, como parte de un 
grupo. El conflicto es muy viejo, tanto en Israel como en Grecia, pero el cris
tianismo había encontrado la fórmula de superación de ambos extremismos, 
exaltando al individuo como «hijo de Dios», aunque dentro de una Iglesia de 
Dios, poniendo el supervalor por encima del individuo y de la sociedad huma
na. En la época moderna el conflicto ha vuelto a ponerse de relieve, al acen
tuarse ambos extremismos: el existencialismo optó por la libertad individual, 
por la identidad personal, saliéndose del «rebaño», mientras el socialismo op
tó por el gregarismo, por la masificación, por la negación de la libertad y de 
los derechos individuales. La concordia se hace así imposible y termina en 
guerra política, social, cultural, religiosa y universal. Eso mismo apareció en 
este fenómeno de los «poetas del 27»: quisieron mantener la pureza ideal, la li
bertad omnímoda que ofrecía el existencialismo, pero terminaron absorbidos
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por los intereses y preocupaciones sociales, incluso poniéndose al servicio de 
valores políticos, económicos, etc. Por eso, esta historia puede explicarse de 
varios modos.

El poeta socialista no atiende al ser original del hombre (poesía cosmoló
gica) ni al ser terminal del mismo (poesía existencialista), sino al lazo de unión 
entre los hombres, principalmente al amor en sus variadas formas sociales. 
Cuando abrimos una novela de Sartre, comprobamos que la guerra, por ejem
plo, a pesar de constituir el tema, red y engranaje de la novela, en realidad es 
sólo el pretexto para analizar posturas radicales del hombre. En cambio, si 
abrimos una novela de Gladkov (Cemento, Energía), vemos que la reconstruc
ción de una fábrica de cemento, o la construcción de una presa hidraúlica 
constituyen el tema, la red y el engranaje de la novela: pero en realidad, lo que 
preocupa al artista es la masa humana, como portadora de energías misterio
sas, el destino ciego de la historia, las subestructuras económicas, la física de 
las costumbres, etc. De este modo el socialismo vuelve a encontrarse con la 
poesía cosmológica en sus variadas formas, ya que en ambas campea la «físi
ca» y todo es física, causalidad, ley de hierro, ser, y todos los movimientos y 
evoluciones son meras apariencias.

Es evidente la influencia que el marxismo ha ejercido en la mentalidad 
moderna, y por lo mismo, en la poesía, ciencia, filosofía y teología socialistas. 
Es ya claro que los poetas de tendencia socialista hacen una poesía socialista, 
que ha ido evolucionando según las circunstancias, como la novela, el teatro y 
demás manifestaciones de la cultura socialista. Podemos citar como ejemplo a 
Alberti y en buena parte a Pablo Neruda. Es notorio el vocabulario propio de 
este tipo de poetas socialistas, continuamente barajado por su prensa y medios 
de comunicación. Ya se entiende también aquí que el poeta es socialista, no 
sólo por los temas, sino principalmente por la actitud. Gladkov presenta al in
geniero Kleist cazando moscas en su habitación o a un obrero acariciando los 
motores Diessel; pero piensa en las masas, portadoras de la energía ciega...

III. ÁNGELES SIN PARAÍSO

Para hablar de un contexto, tendríamos que remontarnos a la contienda 
entre liberales y absolutistas en el siglo xix. A esa luz habría que estudiar el 
sentido del krausismo español, de la «anti-España», de las guerras carlistas, 
de la pérdida de las últimas colonias, de la «generación del 98», de la anar
quía, de la Dictadura, de la República, de la guerra civil e incluso de la actual, 
situación. Pero en todo caso, hay que tener en cuenta el hombre nuevo y el 
mundo nuevo que aparecían con el fin de la Primera Guerra Mundial.

La influencia de esa Guerra Mundial llegaba a los españoles de rebote,
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pero en forma eficaz: marxismo, freudismo, modernismo, bolchevismo, fas
cismo, nuevas formas artísticas (dadaísmo, futurismo, cubismo, expresionis
mo surrealismo), nuevos inventos (automóvil, avión, urbanismo, cine, jazz, 
etc.). Un existencialismo radical abatía el naturalismo, el formalismo y el ra
cionalismo desechaba los intermediarios, para atenerse a lo inmediato, primi
tivo y desnudo. Se oía hablar de fenomenología y resonaban algunos nom
bres, como Heidegger, Scheler, Husserl, Bergson, Blondel. Se hablaba mucho 
de sociología (Simmel, Dilthey, Troeltsch, etc.) que convocaba a una aporéti-, 
ca personal. Karl Barth convocaba a una nueva teología luterana y un tanto 
fanática. El psicoanálisis y el marxismo convocaban a una nueva interpreta
ción del hombre como «fenómeno sobre la tierra». Los rusos teósofos (Ber- 
diaev, Bulgakoff, Schestow), convocaban a la lucha entre el bien y el mal, aun 
dentro del mismo Dios. En España. Ortega y Gasset y la Revista de Occidente 
convocaban a una «europeización», la cual, por carencia de ambiente apro
piado y de contexto, se convertía en mera revisión de la tradición española o 
en reacción contra el «casticismo».

Hacia el 1925 es ya indiscutible el nuevo aspecto que presenta la sociedad 
española. Ese año publica Ortega su artículo sobre la Deshumanización en el 
arte y triunfa Juan Ramón Jiménez, desligado ya de las resonancias de Rubén 
Darío. Dos años más tarde, E. Jiménez Caballero y G. de la Torre fundan La 
Gaceta Literaria (1927), animada por el espíritu de la Revista de Occidente. 
En junio de ese mismo año se celebra de un modo inusitado el centenario de 
Góngora, que se convierte en un manifiesto. Se celebró un funeral y las invita
ciones iban firmadas por Salinas, Guillén, Dámaso, Lorca, Alberti. Había ya 
una conciencia de clan o secta. Góngora se convertía en símbolo de «profun
didad y calidad» contra el clasicismo; era también símbolo del intuicionismo y 
del inconsciente que pregonaban los nuevos movimientos artísticos. La Dicta
dura de Primo de Rivera no cambió la situación: no fue considerado como 
«dictadura» sino como un «pronunciamiento» más, banal, chabacano, indo
cumentado, aventurero (Cfr. Ramón Buckley y John Crispin, Los Vanguar
distas españoles, 1925-1935, Alianza, Madrid 1973, p. 80).

Ese Centenario de Góngora sirvió para presentar ese «Grupo del 27», al 
que vamos a limitar nuestro estudio, ya que los mismos poetas del Grupo co
menzaron entonces a utilizar un «Nosotros» colectivo. El 19 de diciembre y 
promovido por Ignacio Sánchez Mejías, el Grupo se presentó en los actos con
memorativos, prefiriendo el Góngora lírico de las Soledades al Góngora na
rrativo de los casticistas. Hay que mencionar como elemento indispensable a 
Ramón Gómez de la Serna, a su revista Prometeo y a sus tertulias del café 
Pombo: ya en el año 1910. Había recogido Ramón el Manifiesto futurista de 
Marinetti, como levadura de una renovación literaria; sus famosas «gregue-
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rías» presentaban a los jóvenes un nuevo estilo vanguardista, interpretando 
con aire futurista incluso el pasado. Grande fue su influencia, que puede com
probarse, no sólo en los poetas del 27, sino en otros campos (Buñuel, Picasso, 
Dalí, etc.).

Se producía así una situación espiritual paradójica. Mientras muchos de 
esos jóvenes aventajados aparecían una como «petulancia juvenil» (Antonio 
Espina hablaba de «desfachatez»), se notaba ya en ellos una angustia ante la 
vivisección del hombre personal.

Este fenómeno podría ser enfocado desde la literatura, como lo describe 
Giménez Caballero: «La semilla que se esparció ha dado su fruto. Se sembró 
en 1927; hoy ha madurado y se ha extendido. Después de las tendencias revo- 
lucionistas, que siguieron a la Gran Guerra, empezó, a partir de 1927, un pe
ríodo de orden y construcción. Hoy, en 1931, los vientos empiezan a cambiar 
de dirección, y nos enfrentamos a un nuevo romanticismo. La tendencia, tan
to de la poesía como de la prosa, es de abandonar su carácter «deshumaniza
do», para emplear un término de Ortega y Gasset. Ya no se busca la «pureza», 
tal como la predicaba la Revista de Occidente»... (Cfr. Los Vanguardistas... 
P. 54).

Al limitarnos a la historia de la literatura, corremos el riesgo de confundir 
el fenómeno social con el fenómeno psicológico de aquellos jóvenes. Porque 
el término «deshumanización» significa, no sólo «desprendimiento de la gan
ga psicológica, sociológica, filosófica, científica y teológica, sino también «in
teriorización» hasta chocar con una «Objetividad interior». Así por ejemplo, 
Vicente Aleixandre explica la deshumanización de un modo profundo y real: 
«Hay poetas que se dirigen a lo permanente del hombre. No a lo que refinada
mente diferencia, sino a lo esencialmente une. Estos poetas son radicales y ha
blan a lo primario, a lo elemental humano. No pueden sentirse (y entre ellos 
me cuento) poetas de minorías». Como se ve, Vicente Aleixandre ve en el alma 
humana una «profundidad» en la que todos coincidimos que no es «ganga», 
sino «lo esencial». En este sentido se define el mismo poeta como «poeta de 
comunicación» o de diálogo. Y el sentido del diálogo poético lo ha proclama
do Heidegger: para que haya diálogo se necesitan dos cosas: los interlocutores 
y el lazo común de unión; sólo así hay dialogantes y no monólogos paralelos.

Y por eso, daremos la mayor importancia a la deshumanización, tal co
mo se expresa en Juan Ramón Jiménez y en el Grupo del 27, aunque se trate 
de un breve lapso de tiempo, como nos dice Giménez Caballero. Juan Ramón 
mantuvo su postura durante sus largos años, pero no se trata en realidad de 
tiempo, sino de significados. Y no hablamos en abstracto, sino en concreto, 
de unos españoles de nuestro tiempo, en el que la trascendencia se nos hace 
evidente e incluso nos provoca a manifestarnos contra ella o contra un deter
minado sentido de la misma.
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1. Intrascendencia religiosa y  trascendencia humana. El sentido de la trascen
dencia

El afán de «profundidad y calidad» que animaba a la nueva generación, 
implicaba ya un afán de trascendencia que en el fondo era ya en España un 
«sentimiento religioso». Se proclamaba la supremacía de ciertos clásicos 
(Góngora, Gracián, Fr. Luis de León, san Juan de la Cruz) «como bandera 
triunfal de una revolución ordenada» (Giménez Caballero, E., «Literatura 
Española, 1918-1930». Se publicó en The european Caravan, N.Y., 1934). Es 
necesario darse cuenta de que ese sentimiento religioso profundo no significa 
«catoliscismo», ni «patriotismo», ni «dogmatismo» o cosas semejantes, como 
ponían de relieve los hermanos Machado, ante un tipo de catolicismo folklóri
co, panderetero y declamatorio.

La ambigüedad elemental abarcaba a los krausistas y a los católicos por 
igual e incluso a los llamados ateos y librepensadores. Ningún español admitía 
en serio una filosofía de la casualidad o del absurdo. Así entenderemos por 
qué algunos críticos estiman que la nueva generación rechazaba la «trascen
dencia» y se acantonaba en la inmanencia: «El nuevo escritor se compromete 
desde el principio a retorcerle el pescuezo a la trascendencia» (José María Sa- 
laverría, en su artículo «Una nueva voluptuosidad», en Nuevos retratos, Ma
drid pp. 143-153). Y citaba como caso típico del nuevo masoquismo: «Recibí 
una Revista, asesorada por una tarjeta personal, que decía: Juan Larrea y Cé
sar Vallejo: solicitan de V., en caso de discrepancia con nuestra actitud, su 
más resuelta hostilidad». Ya se ve, por ese tono agresivo, que sólo se trata de 
animosidad, y tal animosidad es incomprensible en los «que no creen». Si 
también por entonces las ciencias, y especialmente la sociología, mostraban la 
misma animosidad frente a la trascendencia, pronto se vio de qué se trataba: 
se pretendía esquivar el interrogante esencial, el sentido de la existencia; se en
sayaba incluso una «filosofía del absurdo», que en Francia halló un eco mun
dial (Malraux, Sartre, Camus, St. Exupéry). Pero todo terminó en un huma
nismo vergonzante o en servidumbre política. Por eso, no hay que hacer caso 
de los «desafíos» españoles, que disimulan la herida abierta en el costado. 
Hay que tener en cuenta el carácter, generalmente izquierdista, de la intelec
tualidad española (debido a la lucha contra el absolutismo) (Cfr. Rubio Cabe
za, Los intelectuales españoles y  el 18 de Julio, Acervo, Barcelona 1975). En 
cuanto al deseo de «participar en los himnos futuros» (Alberti), es también 
clara la problemática del comunismo ruso. Creemos, pues, que nuestro Grupo 
del 27 acepta la trascendencia, y en cambio, se angustia ante el enigma de des
cifrar esa trascedencia, por miedo a los absolutismos.

El tema de este ensayo es una magnífica tentación por la misma calidad 
del tema poético, por la cultura de sus mantenedores, porque sobre ellos han
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caído todas las críticas posibles y porque ellos mismos, en su ancianidad y en 
su juventud han ido reflexionando sin cesar sobre la condición o naturaleza 
de su pequeño «Movimiento». Sin duda, se trata de un enfronte con la reali
dad. Pero, ¿qué llaman ellos «realidad»? «Amor, universo, destino, muerte» 
(J. Guillén, Language and Poetry, Harvard, Univ. Cambridge Mass., 1961. 
Trad. españ. Alianza, 2 ed., Madrid 1972, p. 191). ¿Y el sentido de España? 
¿Y el sentido de la existencia? ¿Y la existencia de un posible supervalor? ¿No 
es eso la realidad? La tentación o atracción del tema reside precisamente en 
esa «trascendencia» que se proyecta como un faro, pero que queda indecisa en 
las tinieblas de la noche del mar, como sinfonía inacabada. Cuando vemos a 
este Grupo de poetas (Ángeles sin paraíso), hablar del más allá, de la utopía, 
de la trascedencia, de la búsqueda del absoluto, reconocemos en ellos a nues
tros hermanos. Y ya que tanto nos han deleitado con sus versos, desearíamos 
dejarnos convencer por su verdad, ya que siempre nos sentimos acosados por 
el nihilismo, que nos urge, diciendo: ¡lástima que no sea verdad tanta belleza! 
Cuando vemos a estos poetas superar el nacionalismo y hablar de lo «absolu
to», nos inclinamos a pensar que la verdad y la belleza tienen un término, una 
raíz absoluta, en la cual se juntan y se identifican. Pensamos entonces que las 
diferencias andan por las ramas de nuestra actual condición humana; son las 
necesidades impuestas por la «división del trabajo», por la necesidad de las es- 
pecializaciones; al final, el hombre ha de ser uno, y si él es imagen de Dios e 
hijo de Dios, también Dios es uno.

2. Grupo del 27

Es una denominación convencional, pero concreta. La componen de he
cho 13 nombres principales: Pedro Salinas, Jorge Guillén, García Lorca, Vi
cente Aleixandre, Dámaso Alonso, Rafael Alberti, Miguel Hernández, Luis 
Cernuda, Gerardo Diego, Prados, Altolaguirre, Hinojosa y Larrea (González 
A., El Grupo poético de 1927, Taurus, Madrid 1976). Quedan fuera, no sólo 
otros dos grupos diferenciados (el movimiento ultra o ultraísta, y el constitui
do por Antonio Espinosa, Bacarisse, Domenchina, Chabás, etc.), sino otros 
independientes como Pemán, Ramón Sender, Casona, Max Aub, León Feli
pe, etc. Es un Grupo «coherente y cerrado» (Guillermo de la Torre), aunque 
se definió a sí mismo por ciertas concomitancias y amistades, como también 
oposiciones; por eso dan la impresión de un movimiento unitario al principio 
y dispersado luego por la vida y la experiencia. Lo característico, inicial, fue la 
aceptación de los tres grandes maestros, Unamuno, Antonio Machado y Juan 
Ramón Jiménez, pero con la nota típica del primado de Ramón Jiménez. Esto 
significaba la «nota aséptica», el ideal de la pureza estética absoluta, el consi-
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derar el arte como supervalor, como religión, sin intervención de intereses o 
preocupaciones extraños. Así venía a terminarse en ellos la contienda de la 
fórmula «el arte por el arte» en «todo por el arte».

La importancia de este grupo es excepcional, no sólo como encuentro del 
surrealismo con la historia española, sino también, porque coincide con un 
período de libertad y renovación, que las circunstancias posteriores cerraron 
haciendo imposible toda competencia. Constituye, pues, una cima. El hecho 
de que a Ramón Jiménez y Aleixandre se les haya otorgado el Premio Nobel, 
aumenta su notoriedad. Las circunstancias favorables no empequeñecen la 
importancia del éxito personal.

Los rasgos comunes, sobre la base de «profundidad y calidad», han sido 
recapitulados por algunos de sus respresentantes. Gerardo Diego los presenta 
así: «poesía lírica, no literaria o narrativa; búsqueda de la desnudez; rechazo 
de preocupaciones e intereses no estéticos, originalidad; lima rigurosa; obra 
bien hecha y duradera» (Antología de la Poesía española, 1932). Luis Cernu- 
da dice por su parte: 1) predilección por la metáfora; 2) actitud clasicista; 
3) influencia gongorina; 4) contacto con el surrealismo; 5) hermetismo en el 
pensamiento poético; 6) estilo escrito (L. Cernuda, Generación de 1925). Ya 
se entiende que hay que tomar estos rasgos cum mica salís: los poseen algunos 
poetas de la misma generación, aunque no pertenecen al Grupo.

Diremos finalmente que el Grupo evolucionó inevitablemente. Damos la 
mayor importancia a su primera época por ser característica (asepsia y pureza 
de sangre lírica), pero los acontecimientos políticos comenzaron pronto a pro
vocar reacciones: arte popular, publicidad, propaganda política, afán de lu
cha, servidumbre a las ideologías. Cada personalidad se impuso al Grupo. Sa
linas y Guillén apúraban las consecuencias del simbolismo (Víctor Hugo, Bau- 
delaire, Rubén Darío) Luis Cernuda y los demás eran surrealistas. Alberti se 
proclama «comunista»; Lorca rechazaba «la zarandaja del arte puro». La in
fluencia de Pablo Neruda («residencia en la tierra», «Caballo Verde» con el 
Manifiesto de la poesía impura) es ostensible. Los poetas del Grupo creyeron 
que él arte, lejos de prostituirse con esa evolución, se ennoblecía. Por eso, al 
hacer juicios valorativos, hay que combinar la tesis del arte puro con la del im
puro.

3. La postergación de los poetas españoles

Max Aub se hacía una pregunta que viene muy al caso: «¿a qué se debe la 
indiferencia mundial por los grandes poetas españoles contemporáneos?» (M. 
Aub, Poesía española contemporánea, México 1969, p. 33). Es verdad que 
Juan Ramón Jiménez y Vicente Aleixandre han recibido el premio Nobel y
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quizá algún otro esté en vísperas de recibirlo. Pero ese argumento es muy dis
cutible, dadas las razones y móviles del premio Nobel, cuando se trata de «li
teratura». Max Aub señalaba que fuera de las ediciones que se hacen en las 
universidades para estudiantes y especialistas, nadie se entera de estos poetas. 
Cree que quizá en una historia universal ni siquiera se mencionase al Grupo 
del 27, como se omite a Sorolla y Zuloaga, que son tan buenos como el mejor 
impresionsita francés o pintor norteamericano, como Juan Ramón Jiménez 
es, por lo menos, igual a Valéry y a Rilke; Unamuno es tan grande como Clau- 
del, y León Felipe tan importante como Eliot o Ezra Pund. Cree que hay una 
cierta malevolencia, las cenizas ardientes, los rescoldos de la «leyenda negra», 
pero quizá esa explicación es insuficiente. Habría que anotar también que el 
genio español es inaprehensible para gentes de «otro caletre»: «quizá cierta di
mensión trascendental, que parece fuera de lugar en nuestra época; tal vez la 
raíz judía, quién sabe si la semilla árabe» (Id.). Como se ve, se apunta aquí a 
algo que parece evidente: España no es Europa. Pero por eso mismo, cabe su
poner que esa «dimensión trascendental» que el español intuye, y que lleva ya 
en la sangre como los pueblos semitas de verdad (árabes y no judíos actuales, 
que nada tienen apenas de «judíos») es en realidad un mensaje ineludible, que 
tiene importancia para nuestro tema. Para los pueblos «semitas» la religión 
no es algo adquirido, sino natural; su propia naturaleza específica.

Por eso «hay siempre en la poesía española, en la mejor, una luz ética y 
mística a la vez, que sorprende en otros idiomas alzando barreras.. En España 
no es posible, por las razones históricas antes apuntadas, separar la vida na
cional de la vida intelectual. Este hecho repercute en la poesía; lo que lleva a 
los poetas a elevar la comprensión sobre la intuición y el concepto sobre la 
imagen... Pero la tendencia que prevalece (raíz judía, filosófica, mística) es la 
sentenciosa. Si la poesía para los alemanes debe ser profunda, para los france
sas musical, para nosotros es ante todo, sentenciosa. En España la poesía dic
tamina, aconseja y aun a veces, resuelve» (Id., p. 34).

Por eso mismo, el problema máximo de la poesía española de ese tiempo 
(Generación del 98), de la gran poesía? española, es la presencia de la ausencia 
de Dios. Signo capital de Núñez de Arce, de Unamuno, de Machado, de León 
Felipe. ¿Qué importa a esta luz la retórica de las escuelas? (Id., p. 42). Y aña
de Max Aub: «Sobre esta desolación ¡cómo se comprende el amor hacia Casti
lla, lo mismo en Unamuno, vasco, que en el andaluz Machado y en el castella
no León Felipe! ¡Cómo se destaca sobre esa tierra, toda horizonte y sólo hori
zonte, el dibujo terrible de la cruz!» (Id., p. 43). «Lo que en ellos resuena es el 
viento, el gran viento de Castilla la Vieja, el aire indómito y heresiarca —todo 
poeta es un hereje— dice Don Miguel. Todos son profetas: laico el soriano 
(Machado); luterano el salmantino (Unamuno); el otro, a lo hebreo (León Fe-
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lipe). Y la misma unidad monolítica, poetas de piedras, intangibles, ininfluen- 
ciables; que el viento, el hálito de Dios, que les rodea, erguidos al cielo en la 
paramera castellana, se parte en ellos y los envuelve» (Id., p. 44).

4. ¿Postergación?

El problema es complicado, sin embargo. Aparte el reconocimiento del 
premio Nobel, se multiplican tanto los comentarios y ditirambos, que casi ha
cen pensar más en un coro griego de admiradores. Por ejemplo, la publicación 
de las Obras Completas de Pedro Salinas (Aguilar, Madrid 1955) suscitó los 
comentarios más elogiosos: Julián Marías, Spitzer, Ángel del Río, Eugenio 
Frutos, Margot Arce, Dámaso Alonso, Jorge Guillén, Guillermo de Torre, 
Ricardo Gullón, Ventura Doreste, Carmen Bravo, para citar sólo a los princi
pales. Julián Marías pensaba que la lírica de Salinas representa lo que repre
sentaron Garcilaso y Bécquer en la lírica amorosa; Jorge Guillén estimaba que 
después del Canto a Teresa, de Espronceda y de las Rimas de Bécquer, nada 
mejor se ha escrito en temática amorosa. Y hay una razón: Salinas evita la vul
garidad del manido tema amoroso y sus riesgos de romanticismo, idealiza
ción, vaguedad, abstracción, simplificación, etc. mediante una teoría y un 
proceso conscientes, y por lo mismo es muy personal y original. Pero por eso 
mismo nadie ignora su valor, unánimemente reconocido. Es, pues, la «filoso
fía del Contemplado». Cabe, pues, el pensar si la razón de la «postergación» 
no estará en los mismos poetas, en que son «selectos», en lugar de ser «diri
gentes», en su aristocracia, en su helenismo, en su pertenencia a un «clan ce
rrado», académico, extraño al pueblo.

Jorge Guillén tiene su corte de honor y cuatro ediciones (Cántico, Buenos 
Aires 1950) e infinidad de comentaristas: J.L. Casalduero, M. Blecua, M. 
Mantero, R. Gullón. Pero también la tiene Vicente Aleixandre, además del 
premio Nobel. Pedro Salinas y Dámaso Alonso, figuran entre los primeros. Y 
el fondo de su l ib ró la  destrucción o el amor, constituye unidad con los dos 
poetas mencionados. El mar es el contemplado. Y el carácter «romántico» 
que tantas veces se pone de relieve es equívoco en este caso, ya que ese roman
ticismo es nuevo, es «metafísico», pues de hecho se le califica de surrealismo, 
y lo es, según se ve en la conexión destrucción-amor, lema del surrealismo. 
Naturalmente si decimos que quien no sea clásico, como Homero, es un ro
mántico, casi todo el mundo será romántico; pero tal suposición es sofística. 
Sería extraño decir que Caín y Abel eran románticos, porque no eran clásicos, 
como Homero. Rubén Darío va más allá, al decir: «Románticos somos; 
¿Quién que es no es romántico?». Así, pues, también Homero es romántico, y 
se acaba el pleito.
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5. El proceso idealizante del Grupo

Siguiendo las indicaciones de Salinas, tratemos de ver el método que el 
Grupo quiere seguir para acabar sus poemas. Es un método «idealizador», pe
ro no coincide con el idealismo de Platón o de los románticos. Podemos poner 
como ejemplo la «Amada» a la que cantan Salinas y Guillén, cada cual a su 
modo personal, pero con el mismo método. Ante todo la Amada es concreta, 
es una determinada mujer a la que el poeta ama. Pero dándose cuenta de lo 
efímero de la existencia, quiere el poeta penetrar en el reino de la esencia, y 
busca la «esencia de la amada», por un camino de abstracción. De ese modo 
la mujer concreta amada es, en cierto modo, «causa» y en cierto modo «mo
tivo», no sólo del amor, sino también del poema amoroso. Aun en cuanto 
causa, no se trata de causalidad física, sino de causalidad instrumental, como 
lo expresa Bécquer en su famoso ejemplo del arpa:

«¡Cuánta nota dormida en sus cuerdas, 
como el pájaro duerme en las ramas, 
esperando una mano de nieve, 
que sepa arrancarlas!».

La amada no causará jamás poemas, si no encuentra un poeta. El poeta, 
como el arpista, necesita dones inequívocos y excelentes para hacer milagros 
con un arpa cualquiera, sin que los arpegios se atribuyan al arpa. No importa 
que el poeta cante a la amada y pondere sus maravillas, su eficiencia cuasi físi
ca, como objeto: este problema tiene desde luego gran importancia, ya que no 
se trata de un objeto cualquiera, como un arpa, sino de una personalidad hu
mana, es decir, de un ser que tiene ya por sí mismo, un ideal, un ser ideal y 
perfecto, «aquello que debiera ser». Es, pues, muy comprensible que Salinas, 
al querer pasar a la abstracción, estime que se trata de sacar de la mujer con
creta la mujer ideal:

«es que quiero sacar 
de ti tu mejor tú».

La amada tiene diversos tús, como un bloque de alabastro encierra dife
rentes estatuas posibles y hay que arrancar una buena, quizá la mejor. Pero 
que quien maneja el buril es el poeta, no la amada, la cual quizá despierta pa
siones y maravillas sin saber lo que hace. El uso del tú, sin embargo, nos re
cuerda que partimos de una amada concreta y la esencia que buscamos es una 
«esencia concreta», al modo agustiniano, no una Idea, no una mujer universal 
e ideal, como en los platónicos. El cristianismo ha impuesto las ideas concre
tas junto a las universales y abstractas. De ese modo, aunque el Grupo creía 
estar cerca de Garcilaso, Boticelli y los platónicos florentinos, en realidad, es
tá en un idealismo cristiano y moderno.
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Por eso se produce un juego divertido, interesante, precisamente porque 
es equívoco e incluso falso. El poeta del Grupo cree ver una realidad objetiva, 
pero está ya viendo la objetividad que él mismo crea al mirar. Así por ejem
plo, Salinas nos habla de una «pareja», pero no hay pareja, sino un solilo
quio, es decir, un desdoblamiento entre dos apectos de la consciencia del poe
ta. Él poeta se enamora, no de la amada, sino de su amada. Si con frecuencia 
el mismo amor es ciego, con la misma frecuencia la poesía es una manía.

6. Proceso creador

Si ya en cuanto causa sólo podemos hablar de causalidad instrumental, 
en cuanto simple «motivo» nos encontramos con un subjetivismo creador. A 
veces se corre el riesgo del idealismo platónico, dándonos el idealismo griego 
de las ideas universales, en lugar del idealismo cristiano de las personas. Pero 
se trata sólo de un riesgo, ya que se insiste en que la amada no es creada de 
raíz, sino sólo «descubierta». Pero eso podrían decirlo de igual modo Petrar
ca, Boticelli y Garcilaso. Por lo mismo, es también arriesgado hablar de 
«esencias objetivas» (Olga Costa Viva). No logra Olga convencernos cuando 
atribuye a Salinas este proceso, que el poeta indica, aunque también Salinas 
podría equivocarse: 1) La amada tiene infinitas posibilidades de darse concre
tamente, y así vence al poeta; 2) Dada la perfección de la amada, el amante 
nunca puede saciarse y descansar, pues las novedades son continuas e inagota
bles: siempre renacen y no recaen en la cotidianidad; 3) La amada eleva al 
poeta con su poder e influencia, ya con su sola presencia, ya con su acción y 
eficacia. Ya hemos visto antes que todo esto es cuestionable y que esa misma 
amada no producirá nada frente a un «no-poeta». Pero no hay que negar tam
poco la eficacia del objeto, sobre todo cuando se tiene en cuenta la evolución 
de cada miembro del Grupo, especialmente de aquellos que han perseguido un 
ideal concreto, por ejemplo Alberti, Hernández, Dámaso, Gerardo Diego.

El proceso abstractivo tuvo ya desde Platón una oposición radical entre el 
tiempo y la eternidad. ¿Cómo superar la ley del tiempo y la ley del espacio, 
que nos encadenan? El Grupo busca un «tiempo esencial», es decir, una eter
nidad prenatal (preexistencial) o postnatal (escatológico), que es intemporali
dad, no-tiempo. Quiere colocarse, como Heidegger y Hölderlin en el momen
to en que se va a poner nombre a las cosas. Es un presente eterno, «mediodía 
absoluto y radiante». En correspondencia con esa postura, se intenta una «fi
losofía del nombre», propia del «nombre» en los mitos. El lenguaje conven
cional es considerado como charlatanería, moneda gastada por el uso (Hei
degger). El poeta es un nuevo Adán, empeñado en «nombrar»: así crearía un 
mundo para él solo, y en él sería un «dios». Ese diosecillo estaría siempre



39 ÁNGELES SIN PARAÍSO 253

creando y crearía desde fuera del tiempo, para no ser devorado por el tiempo 
mismo. Disfrutaría a un tiempo del tiempo y de la eternidad.

Juntamente vemos que el «tú» personal no es realmente un tú: esa amada 
no es una mujer independiente del poeta, sino un fenómeno de la consciencia 
del poeta, una creación poética, el mismo poeta. La amada es el poeta que se 
divierte pintándose o camuflándose al espejo, distinguiendo entre su ser 
auténtico y su ser inautèntico (Heidegger). Lejos de admirar y venerar la ama
da, como ella es en sí, crean una amada «auténtica» es decir, ideal, como el 
poeta musulmán creaba a Leila. El que al mismo tiempo y como hombre el 
poeta ame a una mujer y duerma con ella, no impide esa ensoñación de la 
amada poética diferente de la mujer concreta.

Se pretende «eternizar» a la amada, para que el tiempo no la devore. Pe
ro eso es imposible. El tiempo nos devora a todos y a los mismos poetas tam
bién. De nada sirve decir que lo que el poeta busca es perpetuar su amor, ya 
que la amada podría dejar de amarle. El problema es siempre el mismo.

7. Caducidad, duda, angustia

Esa angustia que fue una de las características de toda generación de la 
Primera Guerra Mundial y de sus años siguientes, presta sin duda un gran to
no dramático a los pensadores y creadores de este tiempo, y entre ellos al Gru
po también. La duda, después de todo, es un don de Dios, pues nos saca de la 
rutina, del aburrimiento y del tedio, convirtiéndose en espuela del progreso y 
del movimiento. De ese modo, Salinas pretende con su Grupo superar sus du
das y dependencias, respecto a la amada, superándola en un Tú real, más real 
que ella misma, y que nosotros llamamos ideal o esencial. La contemplación 
beatífica es una suerte de gloria en la tierra. De un «sueño dormido» (real) se 
pasa a un «sueño soñado» (ideal). Y entonces estima que el cuerpo de la ama
da une ambos mundos, de manera que la amada sea concreta y abstracta al 
mismo tiempo.

Si esto fuese verdad, sobraba el proceso poético, ya que el cuerpo de la 
amada puede ser gozado para comenzar y no para terminar. El decir que la 
alegría de la posesión reúne las horizontales (realidad) con las verticales (idea
les), y que las dudas se superan con los besos, abrazos y demás contactos, es 
mera retórica. Además, las dudas tienen que subsistir y nunca ser superadas: 
la amada no es un objeto, sino un sujeto; es una libertad que no puede ser 
«poseída», sino que se da libremente, y se retira libremente. Es, pues, inútil 
recurrir a la violación poética, o a la filosofía del avaro. El poeta nos da la im
presión de que ignora lo que es el amor y lo que es la amada, pues los quiere 
tratar como «objetos». Lo que le importaba a la creación poética era llegar
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al fondo y evidencia de la caducidad, y ante ella sacar todo el partido posible 
de las dudas y de las angustias, que el existencialismo ponía de relieve en ese 
tiempo.

8. El Paraíso-contemplado

Vicente Aleixandre ha evocado su «Sombra del Paraíso», potenciando 
más aun el Contemplado de Salinas. No se trata de una «evocación» de un Pa
raíso Perdido, sino de evocación de un Contemplado ya vivido, como el mis
mo Aleixadre ha dicho (Carta a Dámaso Alonso, en «Cárcel», nn. 5-6, home
naje a Dámaso Alonso). Sería igualmente un error pensar en el romanticismo 
o en un sueño romántico del Paraíso antiguo, ya que repite Aleixandre: «Esos 
poemas son visiones de aquel paraíso a que yo llamo juventud, pero que tras
ciende de una juventud personal para ser como la juventud del mundo... para 
el que nací y en el que no me hallo» (Ibid.). Es, pues, claro que se refiere al 
«atrás» de Salinas, a la anulación de la historia, para volver a comenzarla, del 
surrealismo, etc. Es el comenzar a poner nombres a las cosas.

No comprendemos por qué J.L. Cano se empeña en atribuir el romanti
cismo a estos hombres, pues luego se ve obligado a confesar: «Péro de esta 
concepción, basada en lo efímero del paraíso amoroso, y cuyo romanticismo 
es evidente, no brota lo que cabría esperar: el engaño o la desesperación, co
mo suele ocurrir en nuestros románticos, sino una serenidad excelsa, fruto de 
la última sabiduría de quien mucho ha vivido y amado» (J.L. Cano, Poesía es
pañola dels. x x , Guadarrama, Madrid 1960, p. 277). ¡Naturalmente! Pero no 
concluyamos de ahí demasiado pronto que el amor nos redime de la miseria y 
sequedad de este mundo, a lo menos con la muerte, ya que ese depende de la 
clase de mundo que tengamos y de la clase de muerte. Porque si ese mundo y 
esa muerte no valen la pena de ser vividos, el amor y la diarrea carecen de im
portancia, como diría Sartre. Si para ser poetas hay que arrancarse los ojos, 
como Tiresias, es demasiado precio el que haya que pagar y no vale la pena de 
ser ciego. Igualmente es demasiado superficial decir que Aleixandre no es clá
sico porque renuncia a la forma estrófica y a la regularidad métrica (Cano, 
ibid., p. 278) y que por eso es romántico. Clásico es el helenismo y romántico 
es el romanticismo, pero tales epítetos no pueden aplicarse al siglo xx, a no ser 
en sentidos vagos y anacrónicos, como contactos tangenciales. El realismo de 
nuestro tiempo, y nuestras reacciones frente a él, nada tienen que ver con los 
tiempos antiguos, aunque seamos «arqueólogos», y paleontólogos. El Paraíso 
de Aleixandre tiene su propia belleza, como el Contemplado de Salinas, como 
recreación del ser, como juventud del mundo, como un Paraíso aún no deter
minado por la cabezonada de Adán, por su pronunciamiento.
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8. 1. «El Contemplado»

Parece que Salinas quiso dejarnos ese como «ejemplo» de la empresa rea
lizada por su Grupo, la cual (como dice Olga Costa Viva) sería: síntesis, supe
ración de antinomias y cúspide.

Síntesis: las actitudes iniciales se entrelazan armónicamente al enfrentarse 
con la realidad, con el Mar-Contemplado. La multiplicidad y variabilidad del 
mar se salvan en la mirada del poeta; ya no hay Mar Negro o Mar Caspio; ya 
no hay fondo ni superficie; ya sólo hay Mar, el ser de Parménides. Tampoco 
hay rechazo ni rebeldía, ni la realidad se opone al sueño: sólo hay contempla
ción del mar, admiración, pasmo, subjetivismo. Tampoco hay escape ni idea
lización. Aunque el poeta y la realidad son la pareja desigual al principio, más 
tarde se identifican en el Contemplado, en el Mar subjetivo, en la nueva crea
ción poética.

Superación de antinomias. En realidad, no hay antinomias. No las hay en 
el tiempo, ya que el poeta contempla en un tiempo siempre presente y esencial, 
en un radiante mediodía, en un «mar esencial», en una eternidad griega. Por 
eso el contemplador se reconoce a sí mismo en el Contemplado, el alma se re
conoce a sí misma como pura esencia, y llega a una «mística», al arrobamien
to frente al mar subjetivo, frente a una «esencia del mar». Tampoco hay anti
nomias entre realidad y apariencia, entre duda y certidumbre, pues ya no se 
trata de un mundo existencial, sino de un mundo esencial, de un mundo grie
go, de un Topos Noetós, del mundo ideal o de las ideas. Y en este sentido, es 
claro que toda poesía del Grupo es «evasión», es decir, falta de lógica, incluso 
en Alberti y Lorca: quizá el hombre lógico y existencial sea Hernández y eso 
no sabemos si libremente o forzado por las circunstancias, a más no poder: 
quizá le hubiera gustado escribir lamentaciones en Nueva York. Y no preten
demos ser crueles, al hablar de lógica existencial, ya que quizá una lógica exis
tencial es sólo posible para los fanáticos y locos; sólo pretendemos advertir 
que los problemas teóricos deben de ser tratados «teórica y lógicamente», sin 
cambio de orden. Todos hemos vivido en una época en que «no era posible ser 
sinceros», y nadie debe acusar a los demás, pero tampoco dejarse engañar con 
supuestas teorías.

Cúspide. Para convertir un «Mar» en un «Contemplado» se ha seguido 
un proceso, y el poeta es al fin de ese proceso triunfal. Primero era el mar, lue
go era una imagen onírica, y finalmente, es un Contemplado, como unión de 
contrarios. Se fue formando como un feto madura en el vientre de la madre, 
hasta que sale a la luz, y ahora el poeta «vive su contemplación», que es su 
«salvación». Tal contemplación sería la «inmortalidad», a pesar del tiempo y 
de la muerte, pues liga a cada contemplador con una tradición, con una cade
na de contempladores anteriores, que constituyen unidad. El Contemplado es
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eterno e infinito. La herencia, la historia, la tradición, la memoria, no son 
«paso» de una cosa a otra, sino semblantes o apariencias de lo mismo, como 
olas efímeras de un mar infinito, como apariencias del ser de Parménides. Por 
eso Salinas termina diciendo: «¡Oh Contemplado Eterno!». Con ese pleonas
mo rebuscado nos deja inquietos y perplejos. ¿Pretende quizá dejarnos con la 
impresión de que el Contemplado es quizá un símbolo? ¿Y será por eso, qui
zá, por lo que nos regala la «salvación»? Y en todo caso, sería un Deus in se, o 
un Deus in nobis?

9. La reacción del Grupo

Mientras Juan Ramón Jiménez eclipsaba a Unamuno y a Machado en 
virtud de la «Asepsia y pureza de sangre lírica» y de la «deshumanización del 
arte», la personalidad de cada poeta del Grupo se fue imponiendo al mismo. 
Los acontecimientos políticos empezaron a provocar reacciones. El Grupo re
chazó, postergó o silenció a los poetas «interesados». En 1925 Ortega y Gasset 
publicó su estudio», la «deshumanización en el arte» profetizando un arte de 
minorías, incontaminado, puramente estético: la realidad le dio un mentís y a 
que todo se contaminó con arte popular, publicidad, propaganda política y 
afán de lucha. Y luego las diferencias individuales se hicieron notar mucho: 
nadie podría confundir a Lorca con Guillén, Salinas o Aleixandre. Salinas di
jo: del enfronte de una realidad (ambiente) con otra realidad (poeta) brota 
una tercera realidad (la creación poética) la que es sobrerrealidad o surrea
lismo.

La nota destacada fue la contaminación del surrealismo. Al fin de la gue
rra del 1914, había aparecido el «dadaísmo» y en su seno empezó a incubarse 
el «surrealismo» que se organizó en el 1924. El 1925 ese movimiento se afilió 
al partido comunista, pero tal adhesión era efímera y artificiosa, dadas las lu
chas internas del movimiento surrealista. El comunismo consideró a estos 
hombres como decadentes, pequeños burgueses y malsanos, que utilizaban la 
Imagen como una droga (Luis Aragón). Buscaban «la consciencia profunda 
del hombre», el automatismo psíquico (Freud), cuyo modelo aparece en el 
Ulises de James Joice. Querían sustituir el mundo de las cosas ya hechas, el ser 
clásico por un ser en devenir, con contornos movedizos, salpicados de «impre
sionismo» que todavía tenía su fuerza juntamente con el «expresionismo». En 
el fondo era una protesta, ruptura, negación y un pesimismo, frente al próxi
mo pasado. Se suponía que el hombre ha sido reprimido (Freud) y alienado 
(Marx), y que es necesario devolverle una libertad o espontaneidad, rompien
do todas las censuras (Marcuse). Tales censuras son la lógica, la razón, la con
ciencia, la evidencia, que reprimen los sueños, las fantasías, las locuras, los
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instintos, las angustias, el nuevo «misticismo». Frente a la realidad cotidiana 
hay una sobrerrealidad (surrealismo) espiritual en que se da ya la unión de 
contrarios, que es imposible en esta realidad objetiva.

Así se comprende que, mientras unos eran meramente destructores, otros 
eran creadores o, por lo menos, ensayistas de métodos y profundidades nue
vos. Era también natural que provocaran reacciones airadas y disimuladas. 
Ahí está la obra de Salvador Dalí, quien por su amistad con García Lorca, es 
ya surrealista aun antes de ir a París en 1929. Es verdad que el surrealismo es
pañol fue diferente del francés, como todos los demás «ismos», pero también 
es verdad que la influencia surrealista es evidente en todo el Grupo del 27. 
Luis Cernuda distinguió dos grupos: Salinas y Guillén, según él, apuraban las 
consecuencias del simbolismo (francés, Víctor Hugo-Baudelaire y Rubén Da
río), mientras los demás caían ya de lleno en el surrealismo. Y Cernuda añade: 
«el surrealismo francés obtiene con Aleixandre en España lo que no obtuvo en 
su tierra de origen: un gran poeta». Con este surrealismo y con la política, el 
ideal de pureza creadora y estética quedó un tanto en entredicho. Alberti se 
proclamó «revolucionario» poniendo la poesía al servicio de la revolución. 
Cernuda, Lorca, Prados, se iban contagiando. Lorca declaró: «nadie cree en 
esa zarandaja del arte puro» (1936). El «Caballo verde para la poesía», dirigi
da por Pablo Neruda, publicó un «manifiesto de la poesía impura». En suma, 
el arte se puso al servicio de la política, de la justicia, o de los ideales sociales 
de cada cual.

10. Poesía naturalista y  existencialista

Los tres lugares en que el poeta elabora su imagen del supervalor, convir
tiéndola de «impresa» en «expresa», es decir, «revelándola», son: la naturale
za, la sociedad y la existencia. En los tres casos se trata de un «espíritu», de 
una manera de enfocar y explicar, más bien que de la intención formal de pre
sentar temas «naturalistas», «existencialistas», o «socialistas». Acontece aquí 
lo mismo que en los temas religiosos: pueden presentarse temas religiosos, pe
ro «irreligiosamente». Por eso se trata aquí de «adverbios» más bien que de 
sustantivos: facere bonum bene.

En Juan Ramón Jiménez y en Vicente Aleixandre abunda la poesía natu
ralista, por el tema, pero principalmente por la actitud del poeta. Es claro que 
esta poesía naturalista corresponde en paralelismo a la «teología cosmológi
ca» o «aristotélica» que presenta al mundo como un «Dios sensible», tal como 
el joven Aristóteles aprendió en la escuela o Academia de Platón. El poeta 
convierte todos los objetos concretos de la naturaleza en símbolos, valiéndose 
de una visión intuitiva y concreta, a la que va aplicando un lenguaje musical,



258 L. CILLERUELO 44

intuitivo y concreto, un «vocabulario poético», ya por la posición o relación 
de cada palabra, ya por la carga sentimental o evocadora que lleva consigo o 
en su contexto. Por tales sugerencias puede decirse que no hay palabras sinó
nimas: cada palabra tiene su valor propio y es insustituible, y el poeta lo pone 
de relieve. Aunque también la filosofía y la teología cosmológica tiene su vo
cabulario propio, como se ve en la diferencia entre Platón y Aristóteles madu
ro, siempre subsiste la diferencia entre poesía y lenguaje científico, filosófico 
o teológico: la poesía se ceba en el «fenómeno», es concreta, palpitante, «sim
patizante» (Sympathos) «enthusiasta». Tales propiedades se revelan en los mi
tos, cuentos, mentiras, admiraciones, interrogaciones, vocativos, emociones, 
intimismos, onda emotiva y vitalista.

Algo muy semejante acontece con la poesía existencialista. Se trata de 
una problemática humana especial, la existencia, la libertad; pero no tanto de 
los temas, cuanto de la actitud, que descubrimos en los filósofos existencialis- 
tas: Heidegger, Gabriel Marcel, Sartre, etc., que han dado sentido y valor a 
esa problemática especial. Hay, efectivamente, temas existencialistas específi
cos: la ex-sistencia misma, la vida, la libertad, la consciencia, el nacimiento, la 
muerte, la identidad personal, el destino, el tiempo, la relación, el ser para la 
muerte, el ser en el mundo, la mala fe, la coexistencia, el lenguaje cultural, la 
cultura, etc. Podemos repetir que aquí hay también relación entre la poesía, la 
ciencia, la filosofía y teología existencialistas, aun dentro de las diferencias 
oportunas. Es el triunfo de la «antropología», de la «historia», del tiempo, de 
la evolución, de la libertad. Por eso hay poetas, científicos, filósofos y teólo
gos existencialistas desde la antigüedad: la Biblia, san Pablo, san Agustín, 
Descartes, Pascal, Kant. Hay un vocabulario propio, no sólo para la ciencia, 
filosofía y teología, sino también para la poesía existencialista, como se ve 
precisamente en estos poetas del 27. La coincidencia de fechas pone de relieve 
el ambiente de «entre guerras» en que se exaltó el triunfo del existencialismo, 
como oposición al racionalismo, formalismo y abstracción de la época ante
rior.

11 .L a  realidad, como vía de acceso a la trascendencia

Pedro Salinas, hablando un poco hieráticamente en nombre del Grupo, 
estima que el poeta parte siempre de una «realidad circundante» (la circuns
tancia de Ortega) (Cf. Salinas, Obras Completas, Madrid 1955, y Reality...). 
El razonamiento es tan simple como evidente. Si nos atenemos a la «realidad 
española» que ambientaba al Grupo, tendremos que recordar el desastre del 
98 y sus consecuencias, la triste situación política del primer tercio del siglo 
xx, el desastre de Annual, el «Pronunciamiento» de Primo de Rivera, como 
antecedentes importantes.
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La República acentuó el drama. Vino por sorpresa, sin traerla ni esperar
la nadie. En lugar de resolver algún problema, se entretuvo en expulsar a los 
jesuítas, en perseguir a algunos ciudadanos y en escribir una Constitución pre
tenciosa y ridicula, provocando una reacción que llegó el año 36 con la Guerra 
Civil. Ésta era inevitable, pues la razón había sido eliminada y sólo se trataba 
de saber quién podía más. Y puesto que los intelectuales caían con mayor fre
cuencia en las «izquierdas», la guerra civil significó una toma de posturas di
ferenciadas. Lorca fue una de las primeras víctimas de la guerra. Alberti bus
có asilo en América. Salinas, Guillén, Domenchina, Prados, León Felipe emi
graron. Antonio Machado murió el 1937. Quedaban en España Manuel Ma
chado, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego y Dámaso Alonso. Miguel Her
nández, minado por la enfermedad, muere en la cárcel de Alicante en 1942.

Quedaba ya tan lejos «la pureza estética» que es menester esforzarse por re
cordarla, como tesis inicial, y creadora del éxito.

El asesinato de Calvo Sotelo fue como el símbolo de la abolición de las le
yes, y la guerra se planteó como liquidación definitiva. Quizá al acabar la con
tienda fue posible llegar a una revolución razonable, pero tanto los vencidos 
como los vencedores adoptaron posturas falsas e irreconciliables. Los vence
dores no emprendieron la renovación revolucionaria y los vencidos se obstina
ron en un afán de revancha y represalia, esperando una intervención extranje
ra. Francia suponía que el régimen de Franco no podría durar un año, cuan
do, por el contrario, las influencias internacionales provocaban la reacción in
terior y sólo fortalecían el régimen de dictadura.

Se dio entre los exilados un extraño fenómeno: mientras se buscaba la 
«europeización», comprobaron que podían europeizarse, pero nunca ser 
europeos. Tenían en el fondo un extraño amor a España, a su propio modo de 
ser, a su herencia islámica y judía, y la «represión del patriotismo» parece a 
veces como una «represión sexual», con efectos parecidos. Sólo a la muerte de 
Franco han comenzado los españoles a cambiar de parecer. Se ha comenzado 
a pensar en una efectiva «reconciliación de las Españas», y se ha comenzado a 
comprender que si los españoles no se defienden a sí mismos, nadie los defen
derá sino que siempre, y el último término, los explotará. La lección que les ha 
dado Europa a los españoles puede ser muy útil en el futuro.

12. E l criterio religioso y  la poesía.

No es el tema, cuyo ejemplo tenemos en la antología religiosa de Pemán, 
en la BAC, la clave de todo, aunque el tema agrupe los «objetos» de la poesía.
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1) En primer lugar, el fondo o tema y la forma son inseparables, como idea y 
palabra; no basta, pues, un sólo elemento, sjno que son necesarios los dos pa
ra que se dé el valor religioso en el valor estético, como ya vimos al principio.
2) En segundo lugar, el tema religioso condiciona al poeta. En efecto, cuando 
todo se acepta en paz y sin lucha, el drama decae: la duda, la angustia, el for
cejeo, la presencia del mal, el dualismo, la contradicción, aumentan la ten
sión, el lirismo: he ahí por qué con frecuencia las obras de arte surgen en los 
hombres atormentados y no en los «pacíficos poseedores», que suelen ser pe
rezosos poseedores, asegurados contra incendios. 3) En tercer lugar, el tema 
queda condicionado por la coyuntura social. Así, en el siglo de Oro español, 
los poetas escribían poseías «religiosas» que hoy carecen de vigencia religiosa 
o son contraproducentes; suenan a falsete convencional o irónico; la insinceri
dad se presenta como carencia de verdad, de convencimiento.

El otro ejemplo de poesía religiosa se recoge en la antología de la Poesía 
religiosa, de Leopoldo de Luis (Ed. Alfaguara, Madrid 1969). Admitiendo 
que la religión y la poesía tienen una raíz común, y distinguiendo entre reli
gión como supervalor y religión como sistema de dogmas y creencias, se busca 
una «apertura a la trascendencia». La postura del Vaticano II, por ejemplo, 
hace que muchas posturas «religiosas» ante la realidad, no sean ya auténtica
mente, sino inauténticamente religiosas. Hay que buscar el criterio, como 
siempre, en un subjetivismo y no en un objetivismo.

Se impone, pues, ante todo el criterio de la actitud de profundidad. En 
efecto, hay que llegar a la zona de los valores para hacer poesía auténtica, y 
esa es la inspiración, el quid divinum de los poetas, la Musa, hija de Júpiter y 
de la Memoria. Esa profundidad se comunica al lector, y por eso Platón expli
caba en el Ión que la inspiración es un imán, que imanta primero al poeta y 
después al lector y lectores; y así sucesivamente a todos los tocados por la poe
sía. La actitud «estetizante» no coincide por sí misma con la «religiosa», pero 
ambas son muy semejantes, en cuanto "percepción reflexiva de valores, y por 
eso se tocan tangencialmente con tanta frecuencia. Recuérdese el ejemplo de 
Kierkegaard. Hoy sobre todo, con la influencia de la «Vía indirecta», se acer
ca más la actitud poética a la religiosa: el ritmo, la rima, el tema, la metáfora, 
la sensibilidad, la música, etc., evocan un «sentimiento de dependencia» 
(Schleiermacher), y así abren las perspectivas de la trascendencia, limitando al 
hombre, y desvelando su impotencia. De hecho, es admirable que los «místi
cos» hagan poesía con tanta frecuencia y eficacia, como se ve en santa Teresa, 
san Juan de la Cruz, santa Teresita, etc. Es la consecuencia que proponía 
san Agustín: «Cantar es oficio de enamorados».

El segundo criterio es la misma trascendencia, es decir, el sentido que se 
busca a la existencia entera como tal. ¿Tiene o no tiene sentido? ¿Cuál es ese 
sentido? Es el mismo misterio que buscan hoy las ciencias y la filosofía. Se
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busca una finalidad convincente. La respuesta del cristianismo es clara: es un 
Dios-Amor. En cuanto a la poesía, en sus tres direcciones, naturalista, exis- 
tencialista y socialista, tiene bastante con dejar abierta la trascendencia. No 
puede definirla, y sólo la religión puede ayudarle.

12.1. La trascendencia

El abuso con que se utiliza este término, permite todo linaje de sofismas y 
ambigüedades. Por ello, es preciso tomar posiciones claras.

Hay indudablemente una falsa trascendencia, tanto en los que creen co
mo en los que no creen en Dios. Antonio Machado estigmatizaba así a la Es
paña circundante:

«La España de charanga y pandereta
cerrado y sacristía
devota de Frascuelo y de María,
esa España inferior que ora y bosteza,
vieja y tahúr, zaragatera y triste,
esa España inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar de la cabeza».

Es claro que muchos hombres religiosos, católicos y devotos, tienen de 
Dios una idea falsa: lo consideran como el jefe de una jerarquía, superior a 
san Antonio, a santa Rita y a san Miguel, pero dentro de la misma serie. Se 
puede hablar con él directa e indirectamente, exigirle, reprenderle, animarle, 
incluso engañarle y sonsacarle en el oficio de «proveedor general» y de «casti
gador de nuestros enemigos». Pero es claro asimismo que ese defecto recae del 
mismo modo sobre los ateos y librepensadores que tienen de Dios una idea no 
menos falsa, y que cuando dicen que no creen en Dios, quieren decir que no 
creen en santa Rita, en san Antonio y san Miguel y tampoco en el jefe de la 
oficinas de proveedores y policías. Antonio Machado fustigaba a los unos, pe
ro podía fustigar del mismo modo a los otros, cambiando algunos términos, 
ya que su retórica permite fustigar a todos. Ya se entiende que en este caso se 
trata de superstición más que de religión, y de inmanencia o falsa trascenden
cia, más bien que de una trascendencia auténtica.

Para plantear el problema correctamente hay que hacerlo como lo han 
hecho, alrededor del año 1930, algunos grandes hombres, reaccionando frente 
a los acontecimientos de un modo «no humanista». Vieron un mundo incohe
rente, desordenado, en el que triunfa la violencia y el instinto, donde las per
sonas son trituradas por las fuerzas históricas, ciegas e irreversibles: se nega
ron a creer en un hombre ideal, en un reino del espíritu, en una finalidad tras
cendente, en un sentido de la existencia; organizaron, pues, una filosofía del
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absurdo y de la casualidad. Hombres como Kafka, Sartre, Dos Passos, Ca- 
mus, Malraux, St. Exupéry hicieron la experiencia de esa filosofía, si bien al 
final han terminado por rendirse de nuevo al humanismo. Esta postura niega 
evidentemente la trascendencia, y es el punto de partida para saber si alguien 
niega o no la trascendencia en realidad de verdad. Tal sería el problema que se 
plantea a los poetas del Grupo del 27.

El humanismo acepta en realidad una trascendencia, incluso cuando la 
está positiva y formalmente negando, puesto que admite una «naturaleza hu
mana» y define lo «humano», no por el cuerpo, sino por el espíritu. El huma
nismo admite la trascendencia de lo «humano» y además, que esa trascenden
cia se debe a una participación en el espíritu. Cuando un «marxista», por 
ejemplo, afirma que la humanidad marcha hacia la utopía y que las «masas» 
son portadoras de una energía trascendente, adopta una postura humanista.

Cuando se trata del Grupo del 27, se insiste, con razón, en la residencia y 
en el surrealismo. Pero no hay que olvidar otras fuentes que esos poetas a ve
ces confiesan y a veces no confiesan, como son los humanistas anteriores a la 
primera guerra mundial (Gide, Valéry, Claudel, Romain Rolland) y los que si
guieron a esa primera guerra (Duhamel, Giraudoux, Mauriac, Jules Romain, 
Roger Martin de Gard, Bernanos). Hay en ellos un pesimismo fundamental y 
una duda sobre el significado de la finalidad y sobre el valor de nuestra civili
zación. Pero aun «en el corazón del caos» tratan de buscar un sentido cual
quiera, algún sentido. Sin embargo, cuando se trata de un «ateo» desespera
do, la tentación del nihilismo es inevitable y así se explica que el existencialis- 
mo alemán de la postguerra, tratara de sustituir a la postura humanista, ce
rrándose en un sombrío y estoico «ser para la muerte». No se diga que no hay 
derecho de enfrenter a este Grupo con los problemas filosóficos de su tiempo: 
en ese caso, su protesta de «profundidad» sería ridicula y no merecerían el 
nombre de poetas, sino de copleros. Tenemos, pues, derecho a leer sus poesías 
con precaución y buscar en ellas un mensaje profundo.

Todos sabemos cuánto lucha Simone de Beauvoir por sugerir una «moral 
existencialista» que parece imposible. Porque «si todo da lo mismo», ya no 
nos interesan las ilusiones verbales de los poetas que nos entretienen con los 
viejos juglares.

Pero la trascendencia auténtica no exige sino eso: trascendencia de «lo 
humano», que sobrepasa, no sólo la biología, sino también la historia. Un 
panteísta, por ejemplo (y en este concepto entran muchas religiones del Orien
te), admite la trascendencia, pero no un Dios personal, creador y libre. Éste 
es, pues, un problema diferente. ¿Puede el hombre, por su sola razón, llegar a 
la posesión de esa convicción del Dios personal? El Concilio Vaticano mantu
vo la respuesta positiva, pero frente a los escépticos y agnósticos, y además, en
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abstracto. Lo cierto es que san Pablo vio con claridad que ni el judío ni el gen
til llegaron de hecho a la idea de ese Dios personal y único que presenta la fe 
de los cristianos. Por eso el mismo Concilio Vaticano presentó algunas corta
pisas a la tesis, al hablar de la situación concreta de la razón humana en el 
mundo y en la historia. Parece, pues, que sin la fe, a lo menos como condictio 
sine qua non, los hombres no llegan (aunque pudieran llegar de derecho) a 
identificar la trascendencia con el único Dios verdadero, personal, libre y 
creador.

Estos diferentes niveles de la trascendencia nos sirven para medir el nivel 
de profundidad real del poeta. Hay gran diferencia entre un poeta «profun
do» y un poeta malo, que se hace enigmático para enmascarar su vaciedad. 
Como hay gran diferencia entre un gran pintor profundo y un mal pintor que 
se dice «abstracto» para ocultar que no sabe pintar bien. Aun entre los poetas 
buenos, hay el simple versificador, ingenioso, musical, picante, saleroso, pero 
siempre en un nivel folklórico, ligero y anecdótico; y hay el poeta que hace 
folklore, pero superándolo y llegando a la entraña del pueblo y a un nivel pro
fundo del alma humana; y hay el poeta que decididamente se instala en esa zo
na profunda del alma humana, en una «psicología profunda» o psicoanálisis; 
y hay el poeta que trasciende lo humano al tratar lo humano, mostrando que 
lo humano se sobrepasa a sí mismo.

13. El surrealismo

El surrealismo fue la primera influencia decisiva que disoció al Grupo, y 
permitió a cada poeta elegir su vocación personal. Pero el término «surrealis
mo» se presta a confusión y puede ser ambiguo: hay un surrealismo natural, al 
que no escapa ningún poeta. La llamada «realidad poética» no es una cosa en 
sí, sino un valor, una combinación de elementos objetivos y subjetivos hecha 
por el poeta. Puede servir de ejemplo san Juan de la Cruz, siempre surrealista. 
Pero el surrealismo, tal como aparece después de la primera guerra mundial, 
es fruto de la época y significa repudio de la realidad objetiva. En este sentido, 
Salinas y Guillén, lejos de aceptar el surrealismo, deseaban exaltar la realidad 
objetiva a su modo, cantando el optimismo y la belleza del universo. En cam
bio, los demás entendían que de la deshumanización del arte era normal el pa
so a un surrealismo deshumanizado, de sentido existencialista. Se advertían 
aquí las influencias europeas.

14. E l ambiente formal

Después de la «poesía de tamboril» (Núñez de Arce, Campoamor, Béc- 
quer), llegaba a los poetas españoles la orden de «retorcer el cuello a la retóri-
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ca». Rubén Darío, vocero de Verlaine, no sólo traía a España nuevos temas, 
sino también nuevos modos y una nueva «estética». No se retorcía el cuello a 
la retórica, ya que se hacía un nuevo tipo de retórica; pero la sencillez de Béc- 
quer triunfaba, ganando en impresionismo: «como cada palabra tiene un al
ma, hay en cada verso, además de la armonía verbal, una melodía ideal. La 
música es sólo de la idea, muchas veces». Si situaban las cosas en su sitio, 
puesto que la poesía era entre los antiguos una parte de la música, si bien la 
música de los antiguos, incluía la música celeste.

Pero en España soplaban vientos de rebeldía. Don Miguel de Unamuno 
protestaba contra los «jóvenes rebeldes», estimando que recaían en retóricas 
exóticas, en lugar de volver a la poesía. Si Vasconia le había dado su tenaci
dad, Castilla la había dado su dureza tajante: «Música. ¡No! No quiero los 
fantasmas —flotantes e indecisos— sin esqueleto...». Rechazaba, pues, la 
«composición de lugar con aplicación de los sentidos», creyendo que eso sig
nificaba adormecimiento femenino, embriaguez, ilusión. Insistía siempre en 
las «ideas», aunque añadía: «piensa el sentimiento, siente el pensamiento». 
Enjuiciaba así los nuevos movimientos: «los supuestos revolucionarios estéti
cos y literarios no están mal en lo programático, mientras hacen programas. 
Pero al ir a realizarlos, no cumplen sus propios propósitos o promesas»... 
Suele haber mucha más retórica que poética. Sabido es que la retórica sirve 
para vestir y revestir, acaso para disfrazar el pensamiento y el sentimiento, 
cuando los hay, y que la poética sirve para desnudarlo...». Total. Unamuno 
no comprendía a la nueva generación y además incurría en el defecto que criti
caba, pues, su poética (si hubiera cumplido sus propósitos) hubiera sido una 
filosofía o una lógica en verso, más o menos abrupto. Por eso, aunque mu
chos le leían, pocos podían imitarle.

Pero la postura de Unamuno era clara y ganó para sí a Antonio Macha
do, el cual no ocultó ni su admiración ni su devoción. También era Castilla la 
que endurecía a Machado, pero la raíz andaluza ño era ya la raíz vasca. Ma
chado traía también un estilo directo de catilinaria; pero el alma andaluza se 
escapaba coñtinuamente hacia la «composición de lugar con aplicación de los 
sentidos». No podía elevarse, como Unamuno, a una filosofía de las ideas en 
verso, ni el mundo ideal era para él «la realidad». La palabra misma, el signo, 
era ya para él la realidad, o la visión de la realidad. La música de Rubén Darío 
le dominaba, y así formulaba su estética un poco al modo de Rubén:

«ni mármol duro y eterno, 
ni música ni pintura, 
sino palabra en el tiempo».

El culto de la palabra ya no es aquí el culto de la retórica, puesto que la 
palabra es signo, pero «eficaz», una suerte de sacramento. La palabra no se
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escapará a las nubes, pues está sujeta a las circunstancias, el tiempo y sólo es 
«palabra en el tiempo», comunicación directa del poeta con sus amigos y con 
su entorno, y con sus enemigos. También este Antonio Machado tenía que ser 
para el Grupo del 27 un gran maestro. Aunque el Grupo rechazaba la «grandi
locuencia», que creía advertir en Unamuno y Machado, no podía ya evitar su 
influencia, ya que las circunstancias acuciaban y cada día subían las pasiones 
españolas como las olas del mar.

Por todo eso, el primado de las influencias, estaba reservado a Juan Ra
món Jiménez. Este andaluz intuitivo era ya poeta puro, pura «composición de 
lugar con aplicación de los sentidos». Producía entre los jóvenes, primero es
tupor, y luego admiración. (Yo recuerdo que el año 30, en El Escorial, me to
có en una rifa el primer libro que leí de Juan Ramón. ¿Cómo se titulaba? «La
berinto»); al principio me enojaba por su hermetismo, pero luego, me atraía, 
me obligaba a reflexionar, y terminaba encantándome y dándome la impre
sión de la «profundidad y calidad» que proclamaba el Grupo del 27. Juan Ra
món acariciaba como Machado las palabras. Pero la palabra ya no era tampo
co un mero signo eficaz o sacramental, sino «evocación de las cosas reales»; 
ya no era el subjetivismo de Machado, sino un objetivismo poético, en el que 
el lector era invitado a ver, oír, oler, gustar y tocar con los sentidos interiores. 
Esa «contemplación» musical «parecía ya poesía pura o, como pedía Unamu
no, «poesía desnuda».

Pero junto al ambiente literario hay que mencionar el ambiente social que 
acosaba a la literatura. Apliquemos convencionalmente el término «vanguar
dia» para designar ese movimiento que evolucionaba sin cesar, pero que man
tenía su carácter de «vanguardia» o tropa de choque, de grupo de explorado
res en descubierta, a los que nos referimos al principio, y que comenzó ya du
rante la primera guerra mundial. Era imposible sustraerse a su influencia. El 
«modernismo», al que se refería vagamente Rubén Darío, lejos de morir, iba 
a producir una proliferación inaudita. Es verdad que más tarde, hacia el 1935, 
cuando ya estaban las espadas en el aire, los jóvenes guerreros sólo veían la 
política y la inminencia de la guerra, y por eso menospreciaban los valores es
téticos, literarios, e incluso culturales, pues llamaban cultura a la guerra y a la 
voluntad de poderío. Pero en los años anteriores nadie podía sustraerse al su
rrealismo, por ejemplo, no siquiera los filisteos que no lo entendían o los fa
náticos que lo combatían desde sus trincheras tradicionales. ¿A quién no im
presionaban aquellas revistas con dibujos que parecían caóticos e incoheren
tes, como trozos de sueños, y aquellos colores que parecían pedazos de menti
ras o el famoso «cuento contado por un loco»? (Cfr. R. Buckley y J. Crispin, 
Los vanguardistas españoles (1925-1935).

Sin duda, el surrealismo, que nace del dadaísmo (1916), futurismo y cu
bismo en 1922, es un reflejo de la época, pero responde sin duda a una dimen-
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sión esencial del hombre, a juzgar por el acogimiento que halló en todo el 
mundo, y que recoge una tendencia eterna del hombre. El mundo de la pos
guerra se desarrollaba vertiginosamente, pero el hombre comprueba la inca
pacidad de desarrollarse a sí mismo: tiene que sentirse prisionero de las má
quinas que fabrica. Se oyen gritos terribles: «¡hay que vituperar a la razón y 
proclamar la omnipotencia del ímpetu vital!» (Bergson); «¡Nos hemos equi
vocado... Es falso nuestro concepto del espacio, y falso nuestro concepto del 
tiempo. La luz se propaga en línea curva'y la masa de los cuerpos es elástica!» 
(Einstein). La realidad no se aprecia con los sentidos, pues hay fuerzas que 
nos gobiernan y no tenemos poder alguno sobre ellas: es necesario ir a descu
brirlas. Ahora bien; los surrealistas era poetas, no filósofos ni científicos, ni 
políticos, ni médicos. Como especialistas del lenguaje, trabajan en el lenguaje. 
Es, pues, preciso desmontar la lógica tradicional. Poesía es «el alma que habla 
directamente al alma», «el sueño sustituye al pensamiento dirigido o lógico»; 
las imágenes no son fuegos de artificio, sino relámpagos instantáneos, impre
siones, que iluminan las cavernas del ser. Hay que liberar el inconsciente, de
jarle dirigir, como diría san Juan de la Cruz. El poeta es la actividad pasiva. 
Bretón repite sus fórmulas: el poeta es un eco sonoro; un vidente, mezcla el 
sueño con la acción, confunde lo interior con lo exterior, retiene la eternidad 
en el instante, refunde lo general en cada detalle; presenta al hombre como 
unidad indestructible, como imagen del mismo poeta; presenta al hombre y al 
mundo en un solo diamante. Lo incoherente, gratuito, roto, reducido a sus 
elementos, se constituye en lo ideal. Como James Joyce, abren el grifo del 
alma y dejan salir simplemente las aguas, generalmente sucias. Mientras un 
san Juan de la Cruz exigía larga y ardua ascesis para que el inconsciente pudie
ra gobernar, estos nuevos místicos, ya no necesitan ninguna ascesis. Como las 
drogas actuales, se hace una «mística instantánea», mística de Nescafé.

El problema'que se planteaba es grave, profundo y además polisémico, 
ya que presenta varios aspectos del inconsciente y sus funciones. En primer lu
gar, es claro que el inconsciente puede organizar una poesía o poema, ya que 
puede organizar la vida entera, como se ve en san Juan de la Cruz. Sólo que el 
santo y el surrealista están en las antípodas. El místico castellano doma al in
consciente con su ascesis previa: estima, pues, que el inconsciente, por sí solo 
es incapaz de hacer nada serio y humano, si no es domesticado conforme a las 
«normas»; el surrealista, por el contrario, cree que veinte siglos de cristianis
mo, con su opresión y represión, han deformado al hombre; por lo que es ne
cesario destruir las normas y dejar en libertad al inconsciente que queda justi
ficado por sí mismo (Marx y Freud). Así el poeta debiera destruir las normas 
poéticas y crear poesía «nueva» libertaria, emancipada.

En segundo lugar, el término «inspiración» cobra un sentido concreto.
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Siempre había tenido un significado de «pasividad», como fenómeno del in
consciente y se atribuía a las musas, a Dios, a ciertos agentes externos, de los 
que el poeta se constituía en médium. El surrealista comprende por fin por 
qué la inspiración es «pasiva» y «externa»: porque es fruto del inconsciente. 
No se busque coherencia o lógica, como acontece en los sueños, en la embria
guez y en la locura. La «sorpresa» es el elemento característico de la inspira
ción.

Finalmente, así la poesía queda totalmente desmitificada. El aparente 
«objetivismo» queda disipado como «mero escaparate» (Jorge Guillén) y 
triunfa plenamente la antropología fundamental, la psicología profunda o, si 
se quiere, el psicoanálisis poético, que no coincide ni con el de Freud ni con el 
de Sartre, pero tampoco está expuesto a los ataques de Jaspers y demás dela
tores del psicoanálisis. El fondo del alma es ahora, no sólo el tema sino tam
bién el instrumento de la poesía. La «realidad» externa u «objetiva» es un es
caparate, un punto de partida que deberá ser estudiado y descrito «fenomeno- 
lógicamente», pero se trata sólo de un punto de partida para que entren en 
juego los juicios de valor, la «trastienda». Las llamadas «vías de acceso» (na
turaleza, existencia, sociedad), cobran su auténtico sentido de «vías de acce
so», puesto que lo son rigurosamente. Como diría Dámaso Alonso, «toda 
poesía es religiosa», sea cual sea la vía de acceso a las profundidades del alma. 
Lo único que hace falta es que haya realmente «poesía», es decir, «profundi
dad y calidad», y no sólo coplas profanas o religiosas.

La Residencia de Estudiantes era un teatro apropiado para la «europeiza
ción» de los españoles por su vinculación con el viejo krausismo y con Ortega 
y Gasset. La relación amistosa de Lorca, Alberti, Guillén, Dalí, Buñuel, etc., 
no permiten dudar del hecho. Sin embargo, hay que tener en cuenta que el es
pañol, por mucho que se «europeice», nunca será europeo. Es falso que 
«África comience en los Pirineos», pero es verdad que «Europa termina en los 
Pirineos». Ni España ni Rusia son Europa, y nunca lo serán del todo: llega 
siempre un momento en que el español comprueba que ha llegado al «límite» 
que le separa de Europa y que impide la reducción. Y entonces se afianza la 
originalidad y complejidad española. Poco importa que eso se explique como 
fenómeno de raza o como fenómeno de cultura, que pueda superarse con el 
tiempo. El tiempo lo dirá. Por ahora, es claro que los surrealistas españoles 
son diferentes de los surrealistas franceses y no se entregan tan alegremente a 
las aventuras del inconsciente. Ni el ángel de Alberti ni el duende de Lorca 
pueden compararse con las excentricidades de Bretón o de Sartre o de Camus, 
ni para bien ni para mal. Por otra parte, es también evidente que entre los su
rrealistas españoles hay muchas diferencias. Lo único que importa es tener en 
cuenta las teorías surrealistas para entender a estos poetas, y comprender me-
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jor su evolución ante los acontecimientos, no sólo como poetas, sino también 
como españoles y como hombres. Picasso y Dalí pudieron entrar en la organi
zación surrealista; pero su carácter «español», lejos de aminorarse, se fue di
ferenciando más y más, mostrando su irreductibilidad. Lejos de acomodarse 
al rebaño surrealista, se destacaron en su individualismo arrogante y casi agre
sivo.

El mismo Aragón, «el Papa», pronunció en la Residencia de Estudiantes 
de Madrid (18 de abril de 1925) una conferencia, cuyos fragmentos fueron lue
go publicados. Sin duda, se necesitaba gran fuerza de voluntad para contener 
la risa ante aquel Papa, pero lo cierto es que algunos de los representantes del 
Grupo del 27, allí presentes, mantuvieron la seriedad. Aragón había saludado 
la entrada de Dalí y Buñuel en el movimiento surrealista como una nueva fuer
za; pero Aragón se aparta del surrealismo, en nombre del marxismo, mientras 
Dalí y Buñuel crean el film «La Edad de Oro» y Dalí pide que sea adoptado su 
método «paranoico, crítico». Picasso desconcierta a todos con sus ensayos. 
Dalí hablaba en serio: quería decir que el espíritu es capaz, gracias a su delirio, 
de organizar los hechos brutos en una «realidad», o lo que es lo mismo, llama
ba delirio al arte, como los antiguos (manía). ¡Pero en el fondo, esto era una 
ironía!

15 .L a  poesía pura

Ni podemos ni debemos separarnos de la opinión de los antiguos, cuando 
presentaban la poesía dentro del género música. La poesía es una especie de la 
música, pero hay que ver lo que los antiguos entendían por música. Pensaban 
que la razón humana desea la hermosura y que sola ella, sin necesidad de los 
sentidos, puede contemplar esa hermosura: los sentidos, lejos de ayudar, es
torban e impiden la contemplación. Mas, precisamente porque estorban e im
piden la contemplación, es necesario atender a esos estorbos e impedimentos, 
reflexionar sobre ellos. Y ya que son comunes a todos los hombres, los senti
dos sirven como medio de comunicación entre los hombres. Por eso, la razón 
humana puso nombres a las cosas, inventó la escritura y los números, la litera
tura y la historiografía y la mitología, y así pudo aplicar a los sentidos un siste
ma de reflexión apropiado a sus fines.

Comenzando por el oído, es claro que al oído pertenece el sonido, pero 
sólo el sonido. Ahora bien, el sonido es «signo» de las cosas, de las ideas, del 
sistema convencional de la comunicación entre los hombres. Podemos distin
guir tres clases de sonidos: la voz humana, los instrumentos de viento y los ins
trumentos de percusión. Pero hay que añadir lo esencial, que es el «ritmo», la 
medida, que se marca con pies y acentos (antigüedad) o por lo menos con



55 ÁNGELES SIN PARAÍSO 269

acentos (modernidad), pero también con versos, e incluso con rima, de modo 
que el ritmo gobierna toda la construcción poética. Ritmo es una palabra grie
ga, que en latín se dice número, y así añade san Agustín que «los poetas son 
hijos del ritmo o número» (De Ordine, II, 14,39).

Hay diferentes clases de números o ritmos, tanto en el reino de los soni
dos como en el de las cosas, de las palabras y de las ideas. Unos números son 
eternos, inmutables, siempre presentes; otros, en cambio, son temporales, 
fluidos, evanescentes, y no tienen otra existencia que en la memoria humana 
para que puedan llamarse «presentes», pues son siempre «fluyentes» y no pre
sentes. Por eso se dijo que las Musas son hijas de Júpiter y de la Memoria, es 
decir, de la inspiración y de la técnica humana. Y todo esto atañe a ese mundo 
que los antiguos llamaban música.

La poesía es, pues, ya en sí misma, un fenómeno muy complejo, y jamás 
es un fenómeno simple o puro. Para analizarlo deberemos aislar los elementos 
más esenciales, que son dos, a saber: la inspiración (Júpiter, el quid divinum) 
y la técnica (Memoria, el quid humanum), ya que la Poesía o Musa es una hija 
con dos padres. Por lo mismo, esos dos elementos han de combinarse y no 
yuxtaponerse, como cada hijo muestra la combinación de los genes paternos y 
maternos en una determinada calidad. Lo cual significa que, aun después de la 
complejidad antes apuntada, todavía podemos hablar en cierto modo de 
«poesía simple» o «poesía pura», pues hay otros muchos elementos accidenta
les que entrarán en una más amplia complejidad, como veremos. Quizá, con
venga escuchar las opiniones de nuestros poetas, partiendo ya de una doble 
base: 1) Todos ellos buscan una «poesía pura», con referencia a Juan Ramón 
Jiménez-Valéry; 2) Todos ellos distinguen un fenómeno de inspiración aunque 
se niegan a definirlo o a llamarlo inspiración, y al mismo tiempo un fenómeno 
del lenguaje técnico y rítmico, aunque se nieguen a denominarlo técnica. No 
nos interesa ahora pensar en su evolución posterior. Para facilitar la consul
ta y verificación, nos limitaremos a utilizar las antologías de Gerardo Diego y 
de Ángel González: 1) Diego, G., Poesía española contemporánea, Taurus, 
7a ed., Madrid 1974; 2) González, A., El Grupo poético de 1927, Taurus, Ma
drid 1976. Citaremos a Gerardo Diego con la sigla G y a  Ángel González con 
la sigla v4, añadiendo la página correspondiente.

La poesía, dice Salinas, existe o no existe: es, pues, imposible defenderla 
o atacarla: se explica sola o no se explica. «Todo comentario a una poesía se 
refiere a elementos circundantes de ella (estilo, lenguaje, sentimientos, aspira
ción), pero no a la poesía misma. La poesía es una aventura hacia lo absoluto. 
Se llega más o menos cerca, se recorre más o menos camino; eso es todo». 
«Hay que contar en poesía, más que en nada, con esa fuerza latente y miste
riosa, acumulada en la palabra debajo, disfrazada de palabra, contenida pero
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explosiva»... Guando una poesía está escrita, se termina, pero no acaba; em
pieza, busca otra en sí misma, en el autor, en el lector, en el silencio... ilumi
nación, todo iluminaciones. Que no es lo mismo que claridad, esa claridad 
que desean tantos honrados lectores de poesías. Estimó en la poesía, sobre to
do, la autenticidad, luego la belleza. Después el ingenio»... «Mi poesía está 
explicada por mis poesías... Si me agrada el pensar que aún escribiré más poe
sías, es justamente por ese gusto de seguir explicándome mi poesía. Pero siem
pre seguro de no escribir jamás la poesía que lo explicará todo, la poesía total 
y final de todo. Es decir, con la esperanza ciertísima de ir operando siempre 
sobre lo inexplicable. Esa es mi modestia» (G 303s).

Me parece que todo esto está claro en lo antes dicho. Tan sólo habría que 
añadir una alusión al Geist de Hegel, que hace que un artista quede maravilla
do de su propia obra, pues halla en ella más de lo que puso, o como decía 
aquel pintor francés: «en mis pinturas tengo mucho que aprender». Están des
tacados los dos elementos, la inspiración que no se explica y la técnica que cin
cela el vaso y lo sirve al lector; hay un absoluto, término ideal de la aventura 
poética, aunque inasequible. Y eso nos basta.

Jorge Guillén confiesa su adhesión a Valéry, contrapuesto al abate Bré- 
mond. Mientras Valéry pide una poesía «pura», Brémond estima que poesía 
es el entero fenómeno complejo que se nos ofrece en un poema concreto, 
mientras que su «pureza» sería sólo el estado poético en el poeta, la «inspira
ción». Guillén dice: «no hay más poesía que la realizada en el poema, y de nin
gún modo puede oponerse al poema un «estado» inefable, que se corrompe al 
realizarse, y que por milagro apareciese al cuerpo poemático: lo que el buen 
abate llama confusamente «ritmos, imágenes, ideas», etc. Poesía pura es ma
temática y es química (y nada más), en el buen sentido de esa expresión lanza
da por Valéry... Poesía pura es todo lo que permanece en el poema, después 
de haber eliminado todo lo que no es poesía. Pura es igual a simple, química
mente... Puede aplicarse a la poesía ya hecha y catalogada. Pero cabe asimis
mo la fabricación (la creación) de un poema compuesto únicamnente de ele
mentos poéticos en todo el rigor del análisis: poesía poética, poesía pura, poe
sía simple... Como a lo puro lo llamo simple, me decido resueltamente por la 
poesía compuesta, compleja, por el poema con poesía y otras cosas humanas. 
En suma, «una poesía bastante pura, ma non troppo, si se toma como unidad 
de composición el elemento simple en todo su inhumano o sobrehumano rigor 
posible, teórico... Y todavía esta «poesía bastante pura» resulta ¡ay!, dema
siado inhumana, demasiado irrespirable, y demasiado aburrida».

Es obvio que aquí se hace referencia a la «Deshumanización en el arte» 
como fenómeno que Ortega y Gasset estudiaba. Pero en cuanto a la confu
sión, es probable que Guillén, lo mismo que Valéry, aumente la confusión que
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había en el abate Brémond. Porque no se define con claridad cuál o cuáles son 
los elementos simples de la poesía, o qué queda en poema cuando le hemos 
quitado «ritmos, imágenes, ideas», etc. Entramos en el campo de la mitología 
y no hay explicación. No obstante, es clara la intención de Guillén, simple
mente por su adhesión a Valéry, a Juan Ramón y la deshumanización, aunque 
prefiera una «poesía compuesta» y no químicamente pura, no potable.

Dámaso Alonso define la poesía como «un fervor» y «una claridad», y 
así explica en cierto modo el concepto de «inspiración»: «un fervor, un deseo 
íntimo y fuerte de unión con la gran entraña del mundo y su causa primera. Y 
una claridad por la que el mundo mismo es comprendido de un modo intenso 
y no usual. Este fervor procede del fondo más oscuro de nuestra existencia. El 
impulso poético, por su origen y su dirección, no está muy lejano del religioso 
y del erótico: con ellos se asocia frecuentemente».

Es manifiesto el sentido de esta Theopneustía, tal como la concibieron 
Platón (Ión) y los profetas de Israel. Pero a la inspiración añade Dámaso 
Alonso «la capacidad de expresión (técnica)». Ahora bien, la poesía consuma
da es el «poema» y se define como «nexo entre dos misterios: el del poeta y el 
del lector». Naturalmente, hay que contar con la realidad objetiva, pero «el 
objeto del poema no puede ser la expresión de la realidad inmediata y superfi
cial, sino de la realidad iluminada por la claridad fervorosa de la poesía: reali
dad profunda, oculta normalmente en la vida, no intuible, sino por medio de 
la facultad poética, y no expresable por nuestro pensamiento lógico». Es tam
bién manifiesta aquí la alusión al inconsciente y al surrealismo. Dámaso Alon
so pretende explicar el proceso, que él llama «mecanismo» de la producción 
poética: «El poeta siente (en su profunda conciencia) el deseo de la creación 
artística: fijar aquel momento suyo (inspiración, iluminación, hacerlo peren
ne. Resuelve en palabras los elementos de su profunda conciencia, elimina los 
menos significativos, los enlaza por medio de un número mayor o menor de 
elementos lógicos y no poéticos...). El automatismo no ha sido practicado ni 
aun por sus mismos definidores... El poema ya está creado. Y ahora su virtua
lidad consiste en producir en el lector una conmoción de elementos de con
ciencia profunda, igual o semejante a la que fue el punto de partida de la crea
ción; hacer que el hombre volando comprenda bellamente el mundo, se com
prenda a sí mismo y lo comprenda todo» (G 346s). Aquí la referencia al su
rrealismo es explícita. No se culpe a estos poetas de ese «individualismo» vi
cioso que pregonan, ya que en ese tiempo los mismos biblistas tenían un con
cepto individualista de la inspiración y de la profecía. No se planteaban el pro
blema de que el poeta es «caja de resonancia de un pueblo».
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16. Autonomía de la voluntad poética

La fórmula es de Gerardo Diego, en el Prólogo a su Primera Antología, y 
trata de caracterizar a todo el Grupo. Se siembra la confusión, sobre todo des
de dos puntos de vista. Por un lado, muchos estiman que todo se reduce al ar
tículo de Ortega sobre la deshumanización del arte, a la influencia de Valéry, y 
de Juan Ramón Jiménez; por otro lado se recuerda que la postura de poesía 
pura y aséptica duró poco y que con la llegada de la República comenzó a dis
persarse el Grupo, buscando el compromiso temporal, la propaganda, e inclu
so la revolución. Y de este modo, se elude el fondo del problema, que es lo que 
más importa. En efecto, esa postura de la autonomía de la voluntad potética, 
que corresponde a la irreductibilidad de los valores, determinó la profundidad 
y la calidad de la poesía del Grupo y esto es lo que importa, durase mucho o 
poco, fuese moda o no, abarcase a todos los miembros del Grupo por igual o a 
todos de diverso modo.

Y en efecto, hay aquí una tesis fundamental, a saber: el valor belleza esté
tica, y perdónese la redundancia, es totalmente autónoma e irreductible, y ja
más puede reducirse o confundirse con la verdad, justicia, equidad, jurispru
dencia, lógica, economía, política, etc. Tenían, pues, razón estos poetas en ver 
con claridad una poesía «contaminada e impura», subordinada a otros valo
res sin justificación suficiente. En este sentido, Ortega y Gasset daba testimo
nio de un correcto modo de pensar que se abría camino en muchos ambientes 
intelectuales. Sólo percibiendo y planteando con claridad este problema, se 
podía pensar en otro problema diferente y ulterior que era «humanización del 
arte», en sentido opuesto al propugnado por Ortega, en defensa de una aristo
cracia y orgullo de casta, o de un angelismo deshumanizado.

Así pues, confesando que todos los valores son irreductibles, hay que 
contar con el hecho de que todos ellos se dan juntos en el mismo sujeto huma
no. Si un sujeto carece de uno de esos valores radicales, padece daltonismo de 
ese valor, pero eso hay que demostrarlo. Normalmente todos poseemos en 
raíz o como instintos racionales esos valores que se realizarán con la experien
cia, es decir, en presencia de los objetos y de la educación, como el instinto se
xual se desarrolla en nosotros con la edad, la educación, el objeto, etc. Y en
tonces, el sujeto tiene planteado el problema de todos esos valores reunidos de 
los que es portador y, en cierto modo, responsable, libre. Nadie puede, ni aun 
el mayor genio enciclopédico, desarrollar por igual todos los valores. Y nadie 
nace poeta, profesor, sacerdote o abogado. Hay, pues, un problema de voca
ción y profesión que obliga a cada hombre a establecer una propia tabla de va
lores, una jerarquía. Y así como abusa el sacerdote que subordina objetiva
mente la belleza a la religión, del mismo modo abusa el poeta que pretende su-
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bordinar la religión o la verdad o la justicia, a la belleza y a la poesía, bajo la 
disculpa de autonomía objetiva. La jerarquía y subordinación han de ser sub
jetivas, ya que cada uno de los valores exige del hombre una entrega total. 
Ningún poeta llegaría a la perfección si no dedica a la poesía una atención e in
terés profundos y sinceros.

He ahí, pues, a este Grupo del 27, arrojado al problema de la autonimía 
de la voluntad poética, según lo han ido confesando con Gerardo Diego casi 
todos los miembros del Grupo. Y a juzgar por el éxito, sin duda optaron por el 
buen camino.

Alberti fue el primero, o de los primeros en reaccionar contra la poesía 
pura, si bien su reacción no fue poética, sino política; servidumbre de la poe
sía a la política. Pero ya antes había confesado su falta de reflexión, apuntan
do que se limitaba a admirar e imitar diferentes modelos y que tenía, sin duda 
alguna, una gran capacidad de imitación, o remedo, remedando, no en for
mas serviles, sino geniales. Eso es interpretar, no copiar. Pero eso rebaja en 
cierto modo su valor poético original. En efecto, si tomamos como ejemplo el 
surrealismo, vemos que Lorca y él interpretan de diferente modo y con acierto 
diferente. Mientras Alberti se refugia con frecuencia en el logogrifo, por no 
tener una idea clara y profunda que exponer, o por no saber qué decir (ripio y 
cascote), Lorca se ingenia siempre para decir algo nuevo y brillante. Por eso, 
los críticos prefieren al Alberti joven, al que interpretaba los cancioneros y el 
folklore andaluz, mejor que al retórico comunista. Y, en efecto, en el «Mari
nero en tierra», veía Juan Ramón Jiménez su propia poesía: «milagrosa varie
dad de olores, espumas, esencias y músicas», es decir, «aplicación de los senti
dos, contemplación, inspiración musical». Juan Ramón destaca la calidad del 
nuevo poeta: español, pero nuevo (Alberti, Antología Poética, Losada, 7 a 
ed., Madrid 1977, p. 9s).

También Fernando Villalón tiende al andalucismo. Pero entiende que el 
folklore sólo es «antipoètico y miserable» y el ejemplo de Gabriel y Galán le 
pone «nervioso y sólo pensar en eso me inutiliza para escribir en dos o tres 
días» (G. 453). Era la época en que sobre todo los músicos rusos y españoles 
(Falla, etc), luchaban por convertir lo «popular» en esencial, superando el 
costumbrismo y la populachería grotesca.

Al pesimismo de Cernuda podría oponerse el optimismo de Altolaguirre 
para mostrar que ni el uno ni el otro son problemas poéticos, pero que ambos 
pudieran convertirse en posibilidades de intuiciones geniales. En ese sentido, 
decía Heine que las ostras enfermas son las que segregan la perla.

Parece que no deberíamos sacar conclusión alguna de estas citas. Pero es 
evidente que en ese concepto de «poesía pura», el Grupo del 27 busca con 
Juan Ramón Jiménez algo: 1) primero, negativamente, eliminando la poesía
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de tamboril hasta Rubén Darío, y el modernismo retórico de Rubén Darío pa
ra volver a un sentido «español» de la poesía, tal como lo hallamos en los clá
sicos, especialmente en san Juan de la Cruz y accidentalmente en Góngora. La 
poesía pura reclama, pues, «autenticidad», es decir, elimina la afectación, el 
sonsonete, la mentira, la incapacidad, la copla de mal gusto, la cacofonía; 2) 
después, positivamente: es intuición o contemplación, ya sea «por aplicación 
de los sentidos», ya sea «tomando las cosas como símbolos», ya sea «amoro
samente, tratando de superar las noches de los sentidos en una noche del espí
ritu»; 3) trascendencia, que es misterio y que se presta a mil interpretaciones 
posibles, y música de palabras, dominadas técnicamente. En suma, el Grupo 
del 27 busca una trascendencia iluminante, una «nube luminosa».

17. Vicente Aleixandre

Aunque alega que no sabe qué es la poesía y que desconfía profundamen
te de todo juicio de poeta sobre lo «siempre inexplicable», se ve que ha refle
xionado mucho sobre la poesía y aun sobre su «misterio». Recuerda el consejo 
de Meredith a los poetas de su tiempo: «jóvenes, no sintáis; observad». Ese es 
ya un ideal «reflexivo», contra la postura «temperamental». El sentimiento es 
una autofagia; la objetivación «se acuerda más del espejo que del tempera
mento». La poesía, pues, se ocupa de la «naturaleza», del «mundo», en cuyo 
seno navega el hombre. Y como no quiere suprimir el misterio, continúa:

«Si desde algún sitio, entonces, poesía es clarividente fusión del hombre 
con lo creado, con lo que acaso no tiene nombre, si es identificación súbita de 
la realidad externa con las fieles sensaciones vinculadas, resuelto todo de al
gún modo en una última pregunta totalizadora, aspiración a la unidad, sínte
sis, comunicación o trance, ¿será el poeta el ajeno polo magnético, soporte vi
vo de unas descargas inspiradoras que ciegamente arriban de unas nubes fuga
ces o de la propia tierra unitaria en que el poeta se yergue y de la que acaso no 
se siente distinto? ¡Ah, profundo misterio!» (G . 469). Aunque misterio, esa 
comparación con el «pararrayos» afirma que el poeta está vinculado a la tie
rra y a la nube, para recibir la descarga de la tensión entre ambas.

Rechaza en cierto modo la «técnica», cuando se pretende exagerarla, 
añadiendo que la poesía «no es cuestión de palabras»: «el genio poético esca
pa a unos estrechos moldes previos que el hombre ha creado, como signos in
suficientes de una fuerza incalificable. Esa fuga, o mejor, ese choque del que 
brota la apasionante luz del poema, es su patética actividad cotidiana: fuga o 
destino hacia un generoso reino, plenitud o realidad soberana, realidad supra
sensible, mundo incierto donde el enigma de la poesía está atravesado por las 
supremas categorías, últimas potencias que iluminan y signan la oscura revela-
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ción, para la que las palabras trastornan su consuetudinario sentido» 
(G.470).

Larrea se excusa y estima que la poesía está al servicio del drama vital y 
social, dando a la poesía un destino filosófico existencial. También García 
Lorca se excusa, pero acentúa el intuicionismo (inspiración) y la técnica y 
el esfuerzo; piensa, pues, que la poesía la definen los críticos y profesores 
(G.403). Sin embargo, García Lorca tiene importancia singular. Al rechazar la 
«poesía pura» como una «zarandaja», muestra que las teorías de la poesía pu
ra tenían mucho de «sofistería», ya que eliminan sentimientos, pensamientos, 
literatura, música y finalmente eliminan la poesía misma, y no queda nada: es 
la cebolla, a la que se le quitan las capas. En segundo lugar, Lorca, al acercar
se tanto al folklore, indica la dirección en que hay que buscar la poesía: inspi
ración, iluminación (intuicionismo) y técnica o palabra (música). De ese mo
do, nos acerca al sentido antiguo y tradicional de la poesía, mostrando que 
«todo puede ser poesía», y que no hay «esencia y accidentes», sino «poemas». 
Las tendencias políticas de Lorca quedan ya aparte, como circunstanciales.

Esto mismo se verifica con Alberti.

18 .L a  realidad

Los tres lugares en que el poeta elabora su visión del mundo son la natu
raleza, la existencia y la sociedad. Podríamos hablar de naturalismno, existen- 
cialismo y socialismo, no como sistemas ideológicos, sino como tendencias 
primarias del alma humana. De ese modo y en abstracto, podemos también 
hablar de poetas naturalistas, existencialistas y socialistas. Cada uno de ellos 
tiene sus temas propios, su vocabulario, su manera de intuir y concretar, su 
contexto, sentido y valor, su hermenéutica, su emotividad, intimismo o vita
lismo ante los «fenómenos». La realidad española es, pues, la misma para to
do el Grupo, y sin duda hay elementos comunes a todos los miembros, pero se 
trata de un «escaparate» que cada uno contempla a su modo.

Pedro Salinas trata de hablar en nombre del Grupo al exponer su propia 
estética, comenzando por la «realidad ante los ojos», por el escaparate. Nin
gún poeta puede eludir ese mundo, realidad o circunstancia, común a todos 
los miembros del Grupo. Por el contrario, el poeta se esforzará en presentar 
una «descripción fenomenològica» verdadera y bella, que «haga fe» o feha
ciente. Pero ha de tenerse en cuenta que el poeta no es un fotógrafo, sino que 
cada uno ve el mundo como él mismo es. Cuando Ortega y Gasset dice «yo 
soy yo y mi circunstancia», quiere decir que mi circunstancia es ya parte esen
cial de mi yo. Mi visión del mundo será, pues, «poética», no científica, filosó
fica o teológica. Será elemental y no ideológica. La realidad objetiva «en sí»
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es sólo un supuesto, un enigma, un escaparate, ya que el poeta ve la realidad 
objetiva «en él mismo». Al mirar el escaparate, está ya traduciendo e interpre
tando, es decir, actualizando el escaparate según sus propias claves o ideales. 
Su «modo de ver» es ya consecuencia de su «modo de ser». Y por eso el senti
do subsiguiente que dará a su visión no será otro desde el principio que su in
tención o intencionalidad. El poeta reacciona poéticamente ante la realidad 
objetiva del escaparate, y así se constituye a sí misma en una «segunda reali
dad», como dice Salinas.

Todo el Grupo tenía ante los ojos la misma realidad «en sí», pero cada 
uno la veía· a su modo. Cuando Antonio Machado y Gerardo Diego contem
plan a «Soria», la crean, la inventan o recrean, poniéndose a sí mismos en 
ella. Soria es una bandera, un símbolo eficaz o sacramental, que airean colo
cándola a todos los vientos y colores, mientras nos deleitan y envían su mensa
je. ¿Pero, no es ya un error inicial la postura de Juan Ramón Jiménez? Él po
día encerrarse en su torre de marfil, porque en el fondo no dialogaba con na
die: «Platero es un ser inocente y puro, que no dialoga; así toda la problemáti
ca humana, española, real, se reduce a un monólogo en el cielo. La realidad 
objetiva es sólo un trampolín para saltar, una incesante tela de araña. El tér
mino «contemplación» no coincide aquí con la «acción», sino con el ojo ino
cente y puro de Platero. ¿Y no es esa la evasión total, que Pedro Salinas de
nuncia? ¿No es eso preciosismo y orfebrería exótica y burguesa? Ni siquiera 
podríamos comparar la naturalidad humana de Bécquer con la «sobrenatura
lidad» hermética y selecta de Aleixandre o Guillén. Sin embargo, cuando pen
samos en la chabacanería poética del siglo xix y principios del xx, en las co
plas de Mingo Revulgo, es preciso pensar que se buscaba «profundidad y cali
dad» como en Góngora. Huir de la ramplonería no es hacer mera orfebrería.

18.1 La realidad en el poeta

De lo dicho se desprende que cada poeta, al enfrentarse con la realidad, 
está ya anteriormente «formado» y así adoptará actitudes específicas o carac
terísticas. Salinas, representando al Grupo en buena parte, cita algunas de es
tas actitudes: imparcialidad, positividad, negatividad, evasión, etc., e incluso 
clasifica a los clásicos españoles según los criterios del Grupo: reproducción 
descriptiva (Mío Cid); simple aceptación resignada (Jorge Manrique); rebeldía 
lógica (Espronceda); rebeldía no lógica (Bécquer); idealización (Garcilaso); 
exaltación (Góngora) y evasión (S. Juan de la Cruz y Fr. Luis de León).

Prescindiendo de la verdad objetiva de tales juicios, vemos que el Grupo 
se coloca en postura ambigua: por un lado quiere mantener la asepsia y esteti
cismo iniciales con Juan Ramón; por otro lado, rechaza las actitudes pasivas y 
contemplativas, optando por actitudes activas y dinámicas. Esto significa que
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cada uno de ellos adoptará luego posturas personales frente o contra la reali
dad; pero significa al mismo tiempo que renuncian a la profundidad total de 
la realidad como tal, a la manera que la contemplaron los trágicos griegos o 
los grandes poetas: Dante, Shakespeare, Calderón, contentándose con gestos 
fáciles, pero superficiales y quizá académicos.

Al hablarnos de su «proceso de idealización», indican que todos ellos, o 
la mayor parte, son «reos de evasión», aunque en lucha consigo mismos por la 
presión de las circunstancias, que les convocan a la lucha política. No son, 
pues, «hombres de acción», ni siquiera como Garcilaso. El único caso discuti
ble es Miguel Hernández, ya que el mismo Alberti practicó un comunismo 
«poético».

Eso no obsta para que aceptemos en todos los casos una «buena inten
ción» que ellos mismos han proclamado como propia (Gerardo Diego, Anto
logía I, Ed. Austral, Madrid 1967, p. 14). Cabe que algunos subordinen la 
poesía al interés político, como aconteció con Alberti; cabe una doble situa
ción, como ocurre con Miguel Hernández; cabe en la mayoría de los casos una 
cierta evasión hacia la estética, propia de «intelectuales»; pero en principio era 
limpia su doble intención, la poética de hacer obra «bien hecha» y la humana 
de crear una España más justa y más limpia.

A las objeciones que fácilmente surgen, ha contestado Gerardo Diego 
que la misma realidad es ya «contradictoria, y no es extraño que el poeta se 
sienta atraído por ambos tipos de realidad». Responde además que hay una 
poesía «relativa» que va ligada a una determinada realidad, y hay una poesía 
«absoluta», que procede del mismo poeta, y para la cual la realidad misma es 
un motivo, no una causa. El mismo Gerardo habla en cierto modo en nombre 
de sus compañeros al apropiarse un afán de saber qué hay más allá de las es
trellas, el misterio tremendo y fascinante que es la trascendencia, que aquí 
buscamos (Impromptu, Primera, Antología, p. 22).

Concluiremos, pues, que para estos poetas, la realidad es la propia «expe
riencia». Como tal experiencia, esa realidad objetiva no es una mera transpa
rencia, una alegoría, un simple «motivo» para dedicarse a hacer versos; es un 
símbolo, y símbolo eficaz o sacramental. Podemos así hablar de una causali
dad instrumental, de una auténtica causalidad, de una «Experiencia necesaria 
e inevitable».

18.2. La segunda realidad

Dentro del método propuesto por Salinas y aplicable al Grupo, el poeta 
reacciona ante el requerimiento de la realidad. Las posibilidades del poeta 
quedan así condicionadas, constituyendo una suerte de metafísica «relacio- 
nal». Aunque hemos hablado de «causalidad» y eso pudiere tomarse como
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«causalidad física», vemos que se trata del espíritu humano. Precisamos, 
pues, que se trata de un «condicionamiento», pero no de determinismo o cau
salidad estricta, pues la misma realidad no produjo más poetas que éstos. Ha
bía que contar, no sólo con el objeto, sino también con el sujeto y con la rela
ción poética entre ambos. Anotaremos sin embargo como carácter específico 
esa exaltación de la realidad, que el Grupo destaca en su ídolo Góngora.

No podemos pensar en un linaje de fotografía objetivista, pues en todo 
caso es necesario una actualización, es decir, una traducción e interpretación 
propia de la realidad objetiva. Es preciso reducir los objetos y acontecimien
tos a ideas e imágenes, a palabras, frases y versos. Por eso hemos ofrecido el 
ambiente español como condicionamiento que nos explicará por qué el Grupo 
fue reaccionando poéticamente dentro de la forma en que lo hizo. Libremen
te, desde luego, pero también y en cierto modo, forzosamente.

El poeta puede elegir los temas. Puede pasar del naturalismo, al existen- 
cialismo o al socialismo, si así le place. Puede variar las dosis en cantidad y ca
lidad, mostrándose más templado o radical, más fanático o escéptico. Las ac
titudes pueden convertirse en armas poéticas o en intenciones segundas. A un 
poeta se le permite, mejor que a nadie, la contradicción, la denuncia, hipocre
sía, disimulo, retórica, panfleto, cinismo, sinceridad, santidad; puede fácil
mente mostrarse picaro, bribón o payaso, incluso en arrebatos místicos y 
complejos de endiosamiento, con tal que sepa hacerlo con arte e ingenio. Y la 
razón es que los buenos poetas se sitúan a una tal profundidad humana, en la 
que todos somos «poetas», es decir, «músicos, locos, bribones y santos».

Sin embargo, entendemos que yerran estos poetas al aceptar como una 
«evasión» a dos luchadores excepcionales como lo fueron S. Juan de la Cruz y 
Fr. Luis de León, que experimentaron las angustias de la cárcel. Por el contra
rio, la evasión consistiría en refugiarse en el «esteticismo» precisamente, es de
cir, en esa pureza estética o angelismo propio de Juan Ramón. Y en este senti
do el grupo comenzó por adoptar una actitud evasiva, aunque luego la vida le 
obligó a «mancharse las manos», aunque poco. Del mismo modo, pensaría
mos que yerran al utilizar el término «contemplación» en ese sentido angeli
cal, puesto que la verdadera contemplación es un «método de acción». S. 
Agustín, Platón, Plotino, S. Bernardo, los grandes contemplativos, son siem
pre hombres de acción que luchan con sus ideas y sus escritos y, por eso, los 
dirigentes de la humanidad. La «mera contemplación estética» es, repetimos, 
una forma de evasión. Una sola noche de cárcel puede valer más que un libro 
de poemas o que un panfleto premiado por el Partido. Es, pues, normal que 
Lorca y Hernández sean muy leídos, mientras que otros están ya hoy olvida
dos. Pero debemos ampliar el ámbito todo lo posible. Vemos, por ejemplo, 
cómo Salinas y Lorca reaccionan, por ejemplo, frente a Nueva York, frente al 
«hombre técnico», o cómo aplican el surrealismo, etc.
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18.3. La tercera realidad

Brota del enfrentamiento de las dos anteriores. El Grupo rechaza las acti
tudes pasivas y contemplativas: opta por las activas y dinámicas, incluso por 
la protesta y la rebeldía. ¿Contra quién o contra qué? Es una actitud contra
dictoria. Por un lado, no sólo se acepta la realidad natural, y se la considera 
perfecta, sino que se la exalta. Exaltan la fatalidad, el senequismo o estoicis
mo, la realidad como orden y cosmos, y por eso manejan la metáfora sin tino. 
Pero luego de pronto se ponen a gruñir y protestar contra la realidad, con un 
gesto de rebeldía. A veces especifican contra quién se rebelan, otras veces no; 
y lo mismo acontece en el contra qué se rebelan. En este aspecto, siguen a 
Unamuno, pero por eso mismo nunca alcanzan la altura de los «grandes poe
tas» (Shakespeare, Dante, Calderón, o los griegos): carecen de una ideología 
firme y elevada.

Salinas nos ha dado la mecánica de sus procesos de exaltación en tres mo
mentos: 1) Descripción de la imagen exterior enriquecida; 2) Deslizamiento y 
predominio de una imagen «interior», en virtud de una «abstracción», que se 
presenta como «lo concreto sumo», el número, la cifra, el elemento; 3) Vuelta 
a la primitiva realidad, poniendo de relieve el dramatismo del retorno, o con
traste; así se vuelve en definitiva a la realidad tangible. En el primer momento 
la descripción es minuciosa y libre, una «actualización» que implica traduc
ción e interpretación de los «fenómenos»; en el segundo momento surgen la 
duda y la angustia «por lo efímero», y así surge el espíritu del «avaro» que 
aumenta y asegura su tesoro cada vez con más energía y obsesión, para asegu
rar el presente. Salinas, al contemplar El Escorial, cuenta las ventanas y dice: 
«seiscientas doce en la fachada del Oeste y la campana da doce campanadas»: 
y ya no podrá escapárseme /  en las volandas del sueño /  la mañana» (Fábula y 
signo). Lo mismo hace al contemplar el mar: «atenazar el presente en los 
ojos» /  «de allí no se van los pájaros».

La vuelta a la realidad implica una definición del objeto y del sujeto (Ori- 
zein). Así, el surrealismo dejaba al margen la realidad circundante y conven
cional para presentar una sobrerrealidad presente: «corporeidad mortal y rosa 
/  donde el amor inventa su infinito» (Salinas), es decir, símbolo anecdótico 
que se convierte o sublima en categoría ideal y universal. El pintor surrealista, 
como Dalí, pinta realidad trágica, pero liberada y concreta. Sin embargo, este 
Grupo del 27 no es tan lógico como los surrealistas pintores o los románticos: 
sólo «participan», como Bécquer, pero ninguno toma las cosas «por la tre
menda» como Espronceda. Por eso Solana llamaba a Salinas «poeta del sí y 
del no». Un surrealismo exigiría que todo se hunda y que todo se vuelva a co
menzar, como al salir del caos, pues se supone que todo ha sido mal interpre
tado desde el principio, y así dice Salinas que hay que volver a empezar. Pero



280 L. CILLERUELO 66

nos presenta a Vicente Aleixandre como «destrucción de los contrarios, desor
denación de los valores admitidos, confusión de términos en la mente huma
na, ruptura de fronteras rumbo a una existencia caótica primitiva». Lo malo 
es que es difícil comenzar a «creer», o a copiar, creyendo que se está creando.

19. La evasión

El poeta puede refugiarse en la poesía, como medio de eludir la lucha de 
la vida, según las consabidas leyes del psicoanálisis (introversión, regresión, 
elevación, haya o no «sublimación»). Pero es una banalidad el caer aquí en 
generalizaciones y simplificaciones caprichosas, ya que se estima que la «con
templación» es la forma más eficaz de la acción, tomando como ejemplo a 
Platón. Platón se dedicó a la política, y cuando comprobó que por ese camino 
sucio fracasaba, se entregó a la contemplación como suprema forma de la po
lítica, como acción suprema y eficaz para mejorar la política. De ese modo ha 
influido más en su pueblo y en todos, que todos los políticos del universo. Y 
así han sido todos los grandes contemplativos y los grandes poetas: no escogen 
en una disyuntiva de contemplación o acción, sino que toman la poesía pura 
como la más eficaz arma de combate. Pero tampoco convierten la poesía en 
una lucha a navajazo?, de taberna de pueblo, como Rafael Alberti, sino en 
una lucha noble y de altos vuelos que supere las anécdotas a categorías, que 
hable de personajes, no de personas o individuos. Así hablaban los grandes 
poetas griegos: Antígona, Electra, Edipo, Ayax, Tiresias, Casandra, Helena, 
son más reales y concretos que todos los hombres y mujeres, pero son «perso
najes» ideales. Así son también Don Quijote, La Esposa, de S. Juan de la 
Cruz, La Vida es Sueño, etc., de los poetas españoles. Es, pues, mero capricho 
pensar, como Salinas, que Fr. Luis de León y S. Juan de la Cruz son poetas 
«de evasión», cuando son auténticos luchadores, salidos de la cárcel. Por fin, 
cabría un estudio sobre la «influencia política» del mismo Grupo del 27, ya 
que es un hecho indiscutible, y mucho más hubiera influido de haber estado 
mejor organizado. Fray Luis de León pide «retirarse al campo», pero luego 
pide una «ascensión al cielo»; pero entretanto lucha y es encarcelado y defien
de la justicia contra viento y marea, más que los poetas del 27. Del mismo mo
do, S. Juan de la Cruz huye hacia una Noche, pero llega al resultado más posi
tivo que puede concebirse y ha influido en la sociedad mucho más que los poe
tas del 27.

Las preguntas son éstas: 1) ¿Qué idea tiene el poeta de la realidad? 2) ¿De 
qué pretende evadirse? 3) ¿Cuál es el camino de su escape? Salinas, por ejem
plo, al llegar a Nueva York, descubre la oposición del «hombre técnico», co
mo «cárcel del hombre»; su camino de escape es la tiniebla en la cual el poeta
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se une con su poema y con su amada ideal, real; finalmente, es surrealista, 
anula el mundo convencional, descubre la sobrerrealidad primitiva en la uto
pía de un «plus ultra: ser más, más, más», como lo haría un Adler.

Por otra parte, la experiencia de este Grupo es fehaciente: intentó mante
nerse en una «poesía pura», siguiendo a Juan Ramón Jiménez y Ortega y Gas- 
set, pero no pudo conseguirlo y pasó al extremo contrario en algunos de sus 
individuos poniendo la poesía al servicio de la política. Y, en efecto, es impo
sible separar al poeta de su ambiente y tiempo, ya que el poeta, a pesar de ser 
poeta, es un hombre como los demás y posee muchos otros valores diferentes 
del valor estético, como ya vimos.

20. Los poetas «sociales» (José Gerardo Manrique de Lara)

Así son calificados Alberti, Lorca y Miguel Hernández: sus poesías tienen 
acentos de himno. El modelo es Pablo Neruda en el Canto General. Anatema
tiza a los cantores de la «pura sangre lírica», a los poetas diplomáticos (él fue 
diplomático, como Rubén Darío, pero a su modo). «La cabeza de puente de 
este movimiento poético la constituyen los amigos españoles del insigne 
chileno (Neruda)». Son Lorca, Alberti y Hernández. La poesía social de An
tonio Machado viene por otro conducto, por la Institución Libre de Enseñan
za, por Giner, Costa y Cossío; en los poemas de guerra de Machado hay amar
gura, pero no violencia, lamento, queja, más bien que denuncia.

Alberti da el aldabonazo social con su Elegía Cívica. Se afilia al partido 
comunista. Aprovecha los elementos del surrealismo francés, pero su pluma 
está al servicio de la obra, de la causa. De un modo semejante, Lorca imita las 
fórmulas de André Bretón. El folklorismo queda en ambos supeditado a la 
nueva idea: gritan sin dejar de ser poetas. Algo semejante acontece con Her
nández. Alberti y Hernández son escritores comprometidos, militantes con la 
pluma y con la acción directa. La pluma es acción, no contemplación. Son 
poetas de testimonio.

No hay que olvidar que aunque los antecedentes parecen inmediatos y re
cientes, en realidad vienen actuando desde la Revolución Francesa y desde el 
romanticismo. No hay más que recordar a Núñez de Arce y a Manuel José 
Quintana, el del Dos de Mayo:. «Oigo, Patria, tu aflicción»... Pero ya Dosto- 
yewsky en Los demonios, contrapone el espíritu romántico de Esteban Este- 
panovich con el positivista y activista de su hijo. Entre el Romanticismo y los 
poetas sociales del 27 media un abismo: ya no hay héroes, sino que el héroe es 
ahora «el pueblo». El romántico era idealista, el poeta social de hoy es prácti
co, y busca una rebeldía «eficaz» al modo comunista.

También cabe citar aquí a Vicente Aleixandre en La Pasión de la tierra, 
El crimen, Imposible, por su temática social y su actitud rebelde.
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La actitud rebelde admite muchas clases y grados, ya que todos tenemos 
que rechazar muchas cosas, y de un modo «activo», si podemos. Pero lo ca
racterístico en nuestro tiempo es la actitud comunista y la surrealista, con la 
existencialista. Las diferencias consisten en creer que con solos métodos nega
tivos y destructivos se construye algo, o que el bien brota solo, si se destruye el 
mal; otros pensarán mejor, tratando de construir desde el principio, «aunque 
para ello tengan que destruir muchas cosas». Hay, pues, una rebeldía racional 
y otra irracional. Es muy curiosa la famosa polémica entre Sartre y Camus so
bre su respectivo «ateísmo», pues ambos se acusan de que Dios les molesta de
masiado, les preocupa demasiado, para ser ateos, mostrando así que no son 
ateos, sino antiteístas, enemigos de un cierto dios. Lo mismo acontece en to
dos los órdenes. Alberti denuncia que fusilen injustamente a un amigo suyo, 
pero no denuncia que sus amigos fusilen a un enemigo suyo: es el sistema de 
Krauchenko y del Campesino: utilizar la «checa» y denunciarla luego, cuando 
otros la utilizan contra ellos. Pero tales faltas de lógica y de honradez no son 
exclusivas de los poetas, sino características de ciertas ideologías. ¡Cómo po
dría Alberti justificar, los fusilamientos en masa de Paracuellos, de Maeztu, 
Muñoz Seca, etc!

21. El contemplado

Salinas quiso en ese poema dar el resultado de su empresa o, como dice 
Olga Costa Viva, es síntesis, superación de antinomias y cúspide. Es síntesis: 
todas las actitudes iniciales se entrelazan armónicamente para enfrentarse con 
la realidad. Es ¿superación: se produce una iluminación que rompe las tensio
nes. Es cúspide: ofrece el resultado del recurso a la eternidad, es decir, al tiem
po prenatal y del detrás.

El contemplado es el mar. Pero toda su multiplicidad y variabilidad se 
salvan en la mirada del poeta: ya no hay mar Negro o mar Caspio, sino sólo 
mar; y ya no hay fondo ni superficie, sino sólo mar, como el ser de Parméni- 
des. Y por eso la actitud inicial es de exaltación contemplativa del poeta ante 
el mar.

Ya no hay rechazo ni rebeldía, porque la admiración y pasmo persisten en 
el poeta. La realidad y el sueño son la misma cosa, subjetivismo. El poeta ya 
no se rebela, pues contempla.

No hay escape: el mar es perfecto, redondo, ante la contemplación y es el 
que «mueve» la creación poética. Se renueva sin cesar.

No hay idealización: aunque el poeta y el mar son desiguales en el origen, 
llegan a coincidir en el mar subjetivo, contemplado.

Tampoco hay ya antinomias: no las hay en el tiempo, pues el poeta con-
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templa un tiempo siempre presente y esencial. Es el radiante mediodía en el 
que el alma se reconoce como pura esencia. Por eso se llega a la mística, al 
arrobamiento frente al mar subjetivo, frente a la esencia «mar». Del mismo 
modo cesan las antinomias entre realidad y apariencia, o entre duda y certi
dumbre. «Siempre el mismo y siempre distinto», indica que se trata sólo de 
«una mirada»; no de una mirada física, sino de la contemplación mística, de 
la «unión transformante».

Finalmente es la cúspide: el mar tiene un nombre dado ya por el poeta. Es 
«El Contemplado». Desde la primera mirada que el poeta dirigió al mar, se ha 
ido forjando el mar esencial, el mar contemplado. Poco a poco el poeta ha ido 
cobrando consciencia de ese proceso, y ha terminado dando al mar ese nom
bre que ya bullía en la primera mirada: «El Contemplado». Al principio, el 
poeta mira al mar real; luego mira a su imagen onírica; y poco a poco el nom
bre surge como unión de contrarios, como síntesis, y de seguridad en el nom
brar, pues el nombre no es capricho del poeta sino imposición que brota del 
mismo mar subjetivo y se impone al poeta. El nombre madura en el sueño y 
desciende a los labios. Es una recreación inconsciente, como un feto que se va 
formando en el vientre de la madre. El poeta «vive su contemplación». A la 
manera de Plotino, cuya unión transformante se realiza en la tiniebía, pero 
hay una iluminación, pues es «transformante», es obra de conciencia, así aquí 
la vivencia de la contemplación produce la «salvación definitiva». Los hom
bres se salvarían en la contemplación si acertaran a contemplar. Cada hombre 
contemplativo siente que es el último de una cadena de contempladores que 
contemplan siempre lo mismo, el mar infinito: tal vez su inmortalidad, a pesar 
del tiempo y de la muerte. La herencia, la historia, la tradición no son «paso», 
sino apariencias de lo mismo, como las olas del mar infinito, como el ser de 
Parménides. Así termina exclamando: «Oh contemplado eterno», pleonasmo 
que nos deja inquietos. ¿Será al fin un símbolo el Contemplado? ¿Será por 
eso que es «salvación»? ¿Pero es un Dios objetivo o un Deus in nobis?

22. El Dios español

Nada más lejos de mi pensamiento que aludir a un «casticismo» o a una 
España de pandereta. Pero nada más lejos tampoco de mi pensamiento que el 
creer que no hay más concepto de Dios que el que los europeos han confeccio
nado para su utilidad y provecho, con notable acierto y éxito, como está a la 
vista. Pienso, por ejemplo, en el concepto justiciero del «Dios semita», en el 
Dios existencialista de los cristianos, en el Dios de los rusos y también, hasta 
cierto punto, en el Dios de los españoles, que tiene sin duda rasgos específicos, 
como el Dios ruso o el de otras culturas específicas. Es normal que cada cultu-



284 L. CILLERUELO 70

ra diferenciada se forme su concepto específico de Dios, más o menos origi
nal. En ese sentido hablamos del modo que tienen los españoles de enfrentarse 
con el problema de Dios, como «responsable de la existencia y de la historia». 
Ese modo directo y crudo, descarado y agresivo, lleva a la entrega total o a la 
blasfemia con igual facilidad. El español es un pueblo blasfemo y un pueblo 
místico, según se defina. No es indiferente o contemporizador. Por eso nos 
cuesta tanto aceptar el Vaticano II y su «transigencia». Nosotros somos de san 
Miguel o de Satanás. En todo caso, el español ignora casi siempre la «diplo
macia» propia de los europeos, que tratan a Dios «diplomáticamente», y por 
eso no llegan a los extremismos, al radicalismo. Ahí está el tremendo caso de 
Dámaso Alonso, que sobrepuja a todos los poetas españoles por su total 
ausencia de diplomacia. Ni siquiera nos sirve el preguntarnos si ese Dios de 
Dámaso es sólo una tabla de salvación en el naufragio, un método para libe
rarse de la angustia, del caos, o cosas semejantes, ya que es tan «personal» 
que nunca lo podemos convertir en un «instrumento manejable»: hay que 
amarlo u odiarlo, como a las personas que se nos enfrentan, sin dejarnos huir, 
sin darnos puente de plata, como al enemigo que huye. El Dios español permi
te que surjan cualesquiera otros problemas, sin excluir ninguno, pero todos 
ellos quedan subordinados, no sólo a la «actitud del poeta», sino a algo más 
profundo en el poeta, a su «instinto de Dios». Sí, me parece claro que en el es
pañol la noción de Dios es eso, noción, no concepto ni idea, sino instinto, sen
tido oscuro, ley natural que empuja y pide explicación o «expresión» un poco 
a la manera de los orientales. Quizá sea herencia árabe o judía.

Es claro entonces que no deberemos preocuparnos demasiado porque un 
poeta diga que «busca a Dios». ¡Ay del mejor teólogo del mundo, si no busca 
a Dios! A Dios hay que buscarle siempre, aunque se le posea, y sólo le busca 
quien ya lo posee; y quien no lo busca es que no lo tiene, es que tiene sólo una 
«idea», un juguete, un traje prêt à porter. Dios no es propiedad de nadie y es 
«lo que nadie puede pensar ni soñar. (Trascendencia cualitativa). Es a quien 
ama todo lo que puede amar, y a quien conoce todo lo que puede conocer. En
tre el Contemplado de Salinas y el Dios de Dámaso se extiende un clamor de 
voces del Grupo, y quizá todas esas voces dicen lo mismo, son un solo clamor, 
un De profundis. Quien haya leído y gustado detenidamente el Contemplado 
de Salinas, nunca podrá desechar la sospecha de simbolismo, ya que ese Mar 
Creador, Personal y Libre, es la Creación misma de Dios, o un Dios creador, 
como el universo de los platónicos era un Dios sensible.

Pero, claro está, no en vano pasa el tiempo. En el Contemplado de Sali
nas la creación está bien hecha, al estilo bíblico: «vio Dios lo que había hecho 
y estaba bien hecho». En cambio, veinte o treinta años después, hay que pasar 
la página del Génesis y leer: «maldita la tierra que ha recibido la sangre de tu
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hermano». ¡Entre Salinas y Dámaso Alonso y en diversas orillas del mar, el 
Grupo «ha clamado al Señor»: «¿Hasta cuándo, Señor, hasta cuándo?». El 
gesto de solidaridad que reúne a estos hombres es capaz de obligar a Dios a 
una misericordia general. Dámaso Alonso salva al Grupo entero mejor que 
Doña Inés, la romántica, salvaba románticamente al romántico Don Juan. 
Aquí hay verdad y amor, no romanticismo.

22.1. El moderno Dios español

«El Dios español es un Dios real, tangible, al que se puede hablar de tú a 
tú, al que se puede insultar. Dios para el español es Cristo, otro Prometeo, y 
con él hablan y dialogan, Miguel de Unamuno y León Felipe. Otra identi
dad (la del yo) será la de preguntar clamando a los cielos, Unamuno: «¡Di- 
me quién soy, dime quién soy, que vivo!». Y León Felipe: «¿Quién soy yo?». 
Ya no es el «adónde vamos o de dónde venimos», es algo de más adentro: el 
no saber de qué se está hecho». (San Agustín, unde sit anima)». (Max Aub, 
p. 44). A ese escepticismo convocan a responder a España. Pero como su Es
paña es tan triste. Esa actitud ruda y masculina es orillada por la generación 
siguiente (Miró, Ramón Gómez de la Serna, Ramón Pérez de Ayala, Ortega y 
Gasset), pero vuelve a pronunciarse con la generación siguiente (Grupo del 
27).

Los «Nuevos poetas» deben ser estudiados uno por uno, si ha de haber 
exactitud. De la poesía pura el representante más insigne es Jorge Guillén, que 
se atiene a Juan Ramón Jiménez y a Yaléry. Es optimista, describe lo que ve, 
es un «puntillista de exclamaciones» (Max Aub, p. 109), de versos cortos que 
en el conjunto logran la impresión general. El ser es la totalidad. Guillén «está 
seguro de sí y de su verdad». Su fe en la vida es indestructible. Eterna, al sol, 
la brisa juvenil canta en su destierro. Porque eso sí, siempre será un poeta jo
ven. Y un poeta singular en la literatura española, tan atada a la desesperación 
y a la muerte. Su presencia (y la de Juan Ramón) es de las que nos hacen espe
rar, con fundamento, una España «libre, feliz y dorada» (Ibid., p. 111).

Pedro Salinas. Mientras Guillén es del campo, Salinas es de la ciudad, de 
Madrid, con ganas de trascender y reestructurar lo popular, con un aire «chu
lo» (Max Aub, p. 111). Hace una poesía de «prohombre», es decir, de intimi
dad no genérica, o de prohombres, y nombres. Se contenta con indicaciones, 
con valerse de la mediación de una idea ingeniosa. Él mismo se inventa su pro
pia poesía, pero siempre su poesía es él mismo. «Su poesía no es más que una 
gran diversión del espíritu, como quería Valéry» (Id., 113).

Vicente Aleixandre. Es calificado panteísta, como el modernismo. Es un 
«místico panteísta» asegura Dámaso Alonso y también Max Aub, unido a



286 L. CILLERUELO 72

Juan Ramón Jiménez y Jorge Guillen. «Todo es movimiento, transforma
ción, mudanza, ma hihembrarse» (Max Aub, p. 113) con una mecánica su
rrealista. Sus preocupaciones posteriores, estéticas y morales, van fuera de la 
lógica de su escuela. Su adjetivación es vulgar y manida. Como surrealista 
pinta un desequilibrio y luego logra un equilibrio volviendo a recurrir a la ba
nalidad. Pero no se atreve a dar el paso definitivo, como lo hizo Paul Eluard, 
por el cual llegó a ser poeta popular. Vicente Aleixandre no será nunca popu
lar, y por eso nunca será un gran poeta, por haberse conformado, sin llegar al 
final. Ha tenido el privilegio de tener muchos discípulos en Madrid, pero de 
ahí no se pasa. Es que está en contradicción con su propia escuela. Es un ba
rroco manifiesto, desbordamiento de palabras y a veces, a fuerza de reitera
ciones logra su efecto encantatorio (Max Aub, p. 116).

23. Larrea

Nace en Bilbao (13 de marzo, 1895). El año 12 se hace amigo de Gerardo 
Diego, haciéndose también su valedor. Hacia el año 17 comienza a publicar 
poemas en Grecia, Cervantes y Ultraísmo. El año 1921 conoce al chileno Hui- 
dobro y adopta el «creacionismo» del chileno. Larrea ha explicado que el 
«creacionismo español» se redujo a algunos poemas de Gerardo y del mismo 
Larrea, pues todo lo demás fue ultraísmo. En cambio, el ultraísmo era tan 
amplio, que todo cabía en él, si bien se quedó en la superficie. Larrea entiende 
que quizá debido a su educación religiosa, que le infundía «una sed de absolu
to» se separó del ultraísmo por esa superficialidad, para «buscar el más allá». 
Para explicar una cierta supervivencia de creacionismo, explica Larrea que en 
el fondo busca ese afán absoluto y creador: «incluso en el plano del lenguaje 
me he pasado mucho tiempo, días y días, delante de una página en blanco, 
buscando una palabra y otra, y otra, hasta dar con la que me satisfacía. ¡Eso 
era el creacionismo» (Pueblo literario, 4 enero del 78). Entrevista con Fernan
do Sánchez Dragó). Como se ve, hay en todo el Grupo un cierto «creacionis
mo», aunque Larrea lo restringe demasiado. Por entonces, Larrea estaba vo
luntariamente marginado del Grupo: «En la poesía buscaba yo no sólo mi sal
vación personal, sino también la salvación del mundo. Eso me obligó a dejar 
la lírica para cultivar la épica, pero una épica en acción». Y como muchos in
cluyen a Larrea en el Grupo y otros lo excluyen, él cree que eso depende de lo 
que entendamos por el Grupo del 27. «Cronológicamente, sí, claro, no hay 
duda de que pertenezco a ella. Espiritualmente, sólo hasta cierto punto. Escri
bí un poema para el Centenario de Góngora a instancias de Gerardo Diego».

El año 1927 va Larrea a París, conoce a César Vallejo, y traba con él una 
amistad profunda que le influye mucho. «Vallejo, dice Larrea, era el poeta
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absoluto. Así lo he llamado alguna vez. Pesaba sobre él un destino tremendo y 
totalmente poético. Un destino que el propio Vallejo ignoraba. Murió, de he
cho, como poeta absoluto. Murió de poesía, aunque él dijera entonces que 
moría de España. Su última frase —o una de las últimas— fue: «me voy a Es
paña». Vallejo estaba hondamente preocupado por España. Veía en ella a la 
madre, algo así como ese arquetipo del subsconciente que Jung ha llamado 
ánima, o sea: el eterno femenino. Vallejo, al final de su último poema, se re
fiere a España como a una dimensión cósmica». Y como Neruda trató mal a 
Vallejo, calificándolo de «trotskysta», Larrea entiende que Neruda era muy 
superficial y no entendía una palabra de marxismo, y ve así la poesía america
na social: «Rubén Darío es el entusiasmo, la fe, el ir más allá, la luz, el opti
mismo. O sea, lo contrario de las residencias nerudianas. A Neruda le oí yo 
decir en cierta ocasión que la poesía no le interesaba, que quería dedicarse ex
clusivamente a la política y a su colección de conchas. Eso me impresionó. En 
la poesía de Neruda abunda el verbalismo sin contenido, inorgánico. Mientras 
Neruda buscaba el aplauso de la multitud, Rubén trataba de abrir puerta para 
que se escapase todo el que pudiera. Luego, de repente, Neruda descubrió 
América y compuso una letanía de rezos, que se llama «Alturas de Machu Pi- 
chu». Pero sigue siendo «un poeta cuantitativo, elocuente a veces, qué duda 
cabe, pero nada más».

Desde el año 1926, Larrea cultiva en París el surrealismo y es amigo de 
Aragón, Eduard, Perey, Desnos, Tzara, todos menos Bretón: «Encontré en el 
surrealismo algo parecido a lo que buscaba en el ultraísmo: la persecución de 
un más allá... Me proporcionó elementos para ir adelante. Incluso llegué a es
cribir, aunque no a publicar, alguna página enteramente automática, dejando 
que la imaginación caminara por sí sola, sin influencia del cerebro ni de la ma
no. Eso es lo que Bretón aconsejaba, ¿no?, aunque él nunca llegase a hacerlo. 
Pero nunca me asocié al movimiento surrealista, ni comulgué con él, ni publi
qué en sus revistas. Tanto a Vallejo como a mí, el modo surrealista de enfocar 
las cosas nos parecía superficial. «Se quedaban en la cáscara».

Pero ese mismo año de 1926 Larrea deja el castellano y comienza a escri
bir en francés y él mismo explica sus motivos: «El ejemplo de Huidobro, que 
también escribía en francés, me sugirió la idea. El francés me permitía expre
sar determinados matices o perfumes, que en castellano se me escapaban. 
Además, y sobre todo, yo quería separarme de la matriz, del ambiente litera
rio español y del lenguaje usual en España. Intentaba, como siempre, desorbi
tarme. Toda mi vida ha sido eso: la tentativa de colocarme fuera de órbita».

La cuarta fecha es 1930. Larrea pasa a América y se dedica a la arqueolo
gía. «Me fui a América, en busca del sitio más lejano que pudiera encontrar. 
Seguí así mi camino de total desprendimiento: desprendimiento de España y
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de lo español, después de Francia y de lo europeo... Buscaba, como los pere
grinos jacobeos, el Ultreya, el otro mundo, el más allá... Así que terminé en la 
punta de Chapultepec, buscando el infinito». Hubiera deseado unirse a los 
Quechuas y volver a comenzar la civilización, pero al no entenderse con los in
dígenas, lo dejó. De todos modos, «América» parece ya el «surrealismo», el 
trasfondo originario que buscaban los surrealistas. Y finalmente regresa a 
Europa. Veía venir la Guerra Civil del 36 como algo inevitable, como una lu
cha entre el bien y el mal. Convencido de que era necesario tomar partido, se 
puso de parte del «pueblo», dice él. Se hace amigo de Picasso, se encarga de 
publicar el álbum de los aguafuertes «Sueño y Mentira de Franco», y asiste a 
la pintura del Guernica. Al final de la contienda, Larrea va a Méjico y funda o 
cofunda las dos revistas España Peregrina y Cuadernos Americanos. A la pre
gunta de Rubén «adonde vamos y de dónde venimos», responde Larrea que 
no somos «algo», sino «para algo», una función espiritual, «espíritus encami
nados hacia un fin».

Desde 1949, Larrea se dedica a la investigación hasta que en 1956 acepta 
una cátedra en la Universidad de Córdoba (Argentina) y funda el Instituto del 
Nuevo Mundo y el Aula César Vallejo.

El año 1977 Larrea vuelve a España, pero no sabe si se quedará. Publica 
en Barral, en dos volúmenes, la edición crítica de César Vallejo, que para él es 
una figura simbólica: «representa la conjunción de lo español y lo amerindio. 
Es un testigo excepcional de la gran aventura americana... una intervención 
del espíritu y una expresión del advenimiento de la «espiritumanidad». El ita
liano Vittorio Bodini publicó una Antología de los poetas surrealistas españo
les (Turín 1953) y a continuación (Turín 1969), publicó la Versión Celeste, bi
lingüe, de Larrea con todos sus poemas. Y cabe siempre la pregunta: ¿Hasta 
qué punto es Larrea representante del Grupo?

24. Luis Cernuda

Se presenta como un «poeta de la desilusión» (J.L. Cano, Ibid., p. 313). 
Sin embargo, lo que más interesa es saber si se trata de una anécdota o de un 
rasgo general del Grupo. Yo me inclino a pensar en esto último. Es verdad que 
él Cernuda de la Antología de Gerardo Diego aparece como un «desengaña
do» de la realidad de la vida, y en la Revista de Octubre aparece como un re
volucionario. Pero detrás de eso está, como siempre, el burgués que se escan
daliza del mal, porque no lo mamó, porque el mal es para él «adventicio». Y 
esto significa que si los otros miembros del Grupo no han llegado a tanto, eso 
puede deberse a diferentes ¡factores, incluso de lógica, o de circunstancias, o 
de carácter. Es curiosa la ^reminiscencia de Andalucía» de estos poetas, que 
asocian su bella Andalucía á la Grecia clásica, pues esa conexión parece reve-
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larnos de pronto el clasicismo helenista de estos poetas, a excepción de los cas
tellanos que siguen siendo castellanos, de rancio veduño, de estepa, de secano. 
El «Paraíso añdaluz» es de mal agüero para los castellanos, esteparios. Sobre 
todo cuando cantan los hijos de los ingenieros y no los emigrantes de la pro
vincia de Jaén. Es la tierra de Tarsis, a la que pretenden llegar los profetas fu
gitivos. No es tan extraño que Cernuda busque por todas partes su felicidad, 
su Andalucía, como aquellos que buscan en todas las mujeres a su madrecita 
querida del alma. Se llevan buenos chascos. Y por eso escribe Cernuda su «Di
vagación sobre Andalucía romántica», que es como un programa, como una 
asignatura difícil.

No importa que Cernuda sueñe mucho la soledad y las soledades de An
dalucía, ya que para ser feliz sólo necesita el paisaje, al parecer; ya que el pai
saje le ofrece todo lo que pudiera soñar, ninfas y sátiros, caballos galopantes y 
estatuas de pórfido y alabastro, todo ello envuelto en la luz del sur como en 
papel de celofán, la «luz tibia como un sueño», de Ocnos. El poeta que vive en 
Londres, como el que vive en Nueva York, comprueba diferencias profundas, 
oposiciones y contrastes que invitan a soñar y a dejarse arrullar en tibios sue
ños. ¡Qué poético es eso! Y de pronto estalla el escándalo y el poeta grita: se 
ha cansado de dormir. Claro está, cuando se visita Andalucía, se comprende 
que los andaluces sean como son, y que estén tan orgullosos de su Paraíso. 
También un castellano, como Salinas, puede dejarse adormecer por los res
plandores del poniente morado y del aire tibio. Pero para un castellano surge 
siempre el recelo de que eso sea una simple «tentación», como toda agua tibia. 
¿No es mejor lanzarse al río frío, y patalear para entrar en calor?

Cernuda traduce a Hölderlin (en colaboración con Has Gebser) y eso nos 
explica su devoción helenista auténtica, aunque tan cercana de Andalucía. Y 
aunque la realidad sea tan diferente en Grecia y en España, Cernuda trata de 
confundirlas. Pero el problema se profundiza, si consideramos a Cernuda co
mo miembro del Grupo, Es que su paganía, su forma de ver la Grecia antigua 
y verla aquí mismo delante de sus ojos, en los cuerpos, en las almas y en las 
nubes, ¿no es un «modo de ser», uno de los rasgos fundamentales del Grupo? 
Eso creo yo: es un rasgo del Grupo, como casi todos los que percibimos a al
gunos de sus miembros. J.L. Cano estima que «la recóndita atmósfera anda
luza imprime un sello especial a la actitud del hombre, a su voz y a sus obras» 
(Ibid., p. 329). Y entonces Andalucía es un modo de ser, no una atmósfera. 
Probablemente hay alguna razón por la que Andalucía produce tantos poetas 
y pintores. Salinas insiste en que la «primera realidad» es el ambiente, y Dá
maso Alonso lo repite también (Ensayos sobre poesía española, Revista de 
Occidente, p. 263) y el asunto no ofrece duda, en general. Pero en el caso de 
«Andalucía» quizá es algo más motivación y condicionamiento. El andalucis
mo parece, pues, un rasgo del Grupo del 27.
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¿Por qué busca Cernuda un paraíso? Porque no lo tiene, a pesar de An
dalucía. Así ese contraste que incita a la búsqueda es lo importante, lo signifi
cativo. J.L. Cano recuerda que las actitudes extremistas políticas de Cernuda 
no le resolvían nada «una vez agotada su circunstancial justificación» y por 
eso recurre a la poesía (Ibid., p. 313). Ni siquiera el «amor» proporciona su 
paraíso. ¿Será posible volver a «Grecia», a «Andalucía», al «Paraíso», y co
menzar a recrear el mundo? Eso es precisamente lo que se preguntan todos los 
miembros del Grupo: la felicidad absoluta, el último bien y el último fin. Aun
que cada miembro del Grupo lo busque en determinadas direcciones o situa
ciones, el afán es el mismo: De finibus bonorum et malorum. También Ca
mus, cuando era joven y estaba sano, soñaba un paraíso situado en el archi
piélago griego, pero cuando enfermó se hizo existencialista. ¡Qué remedio! 
¡De un simple airecillo que muerda los pulmones dependen tantos ideales y 
tantos poemas! Y una vez situado en el exilio de Londres, el poeta se ve ya 
condicionado y amarrado a su libertad, viviendo de la renta, de la nostalgia, 
de la memoria, del tiempo pasado, como un ancianito. Pocas veces podría ha
blarse con mayor propiedad de un «soñador», en el doble sentido del placer y 
del dolor, propios del ensueño moroso. Porque el alimento soñado no es ali
mento y el amor soñado no es amor.

Por lo mismo, el parentesco cultural de Cernuda con Keats y Hölderlin 
es, como hemos dicho, antitético y diferencial, aunque el tema y una tenden
cia general reúna a todos los paganos del mundo, en un afán de «despersonali
zación» y eliminación de la libertad. La mitología y la tragedia colaboran ge
nialmente en esa tendencia pagana de la fatalidad y del naturalismo absoluto. 
Pero para los cristianos, todo eso no pasa de ser una tentación, que a veces es 
un maravilloso estímulo creador, que se hace fecundo por reacción, como un 
antagonista.

Lo que más pudiera sorprender al lector es que Cernuda alabe en el hu
milde pueblo mejicano esa fe cristiana, que quizá él rechazaba. Y todo como 
oposición al puritanismo norteamericano o anglosajón. Quizá eso mismo 
acontece en Alberti y Lorca en el fondo del folklore andaluz. Es claro que pa
ra estimar la fe se necesita algo más que folklore, pero no es extraño que se es
time la fe como folklore para quien no pretende ir más lejos y se contenta con 
el folklore en cualquiera parte, como corresponde a la mentalidad burguesa, 
que se escandaliza del mal, pero viviendo bien y disfrutando de una cultura 
privilegiada, bien pagada, a costa de algunos esclavos. Ni siquiera deberemos 
ya extrañarnos del «Folklore de Luzbel», o del folklore del infierno o de cual
quiera otro folklore andaluz, vasco o catalán. Por desgracia, la vida es algo 
más que folklore.
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25. Vicente Aleixandre

Salinas y Dámaso Alonso, cuando apareció La Destrucción o el amor, 
coincidían en calificar de «romántica» la poesía de Aleixandre. Hemos de te
ner en cuenta sin embargo, que el término «romántico» es vago y puede refe
rirse a posturas concretas o sólo a vagas tendencias. Y quizá eso mismo pueda 
decirse del calificativo «panteísta», cuando se habla de poetas y vaguedades 
sin una ideología definida, sin una doctrina filosófica. Así vemos que Aleixan
dre es comparado a Shelley y Hölderlin, mientras se atribuyen maneras clási
cas y racionalistas: «gusta de encerrar el frenesí interior de sus poemas en una 
forma de belleza clásica y remansada. Pero no por ello es menos romántica su 
poesía». Es, pues, clásica y romántica, panteísta y personalista al mismo tiem
po. Porque la libertad lírica del romanticismo es incompatible con un panteís
mo clásico, y por el contrario, pone de relieve el drama humano, un existen- 
cialismo dolorido. Y eso mismo diríamos de la subjetividad del poeta, incom
patible con el estoicismo clásico y con el objetivismo físico de un mundo fatal 
y regido por meras causas físicas y biológicas, sin espíritu alguno. Y en defini
tiva, ese mundo «amoroso» regido por meras «causas biológicas» dejaría de 
ser amor; habría que llamarlo simplemente libido freudiana, y Aleixandre se
ría un pobre hombre que emplea mal las palabras castellanas, un poeta des
criptivo que, a lo sumo, podría compararse con el De Natura. Y ¿qué tiene eso 
que ver con la pasión doliente y angustiada de Aleixandre, todo libertad, todo 
subjetivismo, aunque fundado en una realidad, según el modelo de El Con
templado, llevado todavía más lejos y con mayor apasionamiento? Nos pre
guntamos, pues, si realmente el amor en Aleixandre es «simplemente» el de
sesperado clamor de fuerzas telúricas desencadenadas» (J.L. Cano, Ibid., 

p. 266).
Parece claro que ese «amor» de Aleixandre, por su extensión y profundi

dad, es algo semejante a la libido freudiana. Sin embargo, como tiene en la 
historia antecedentes demasiado importantes, por ejemplo en Platón y san 
Agustín, hay que ser circunspectos para pronunciar juicios de valor. En la fór
mula evocada en el título de su libro La destrucción o el amor, se identifican el 
amor y la destrucción. Pero, ¿en qué sentido? ¿Quiere decir Aleixandre que el 
amante se destruye a sí mismo para nacer en el amado o en la amada? Pero 
volveríamos a preguntar: ¿qué significa «destrucción», ya que suponemos que 
el amante no se suicida al amar, sino que sigue viviendo y acrecentando más 
bien su propia vida, reviviendo, más viviendo. Y si todo el proceso del amor o 
de los amores lleva a un final que es la fusión última del poeta con la tierra, 
volvemos a repetir la pregunta. El amor se presenta, pues, como el Pondus de 
san Agustín: es la gravitación universal, la ley del mundo o ley natural, que
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puede ser también la ley divina, la voluntad de Dios. En este sentido el poeta 
puede identificarse con el mismo Amor, como portador del mismo o función 
del mismo, repitiendo con san Agustín: «mi amor es mi gravitación: él me lle
va adondequiera que voy». Y el único problema consistiría en preguntar con 
el santo: «¿Cómo amo libremente si soy arrastrado? Trahit sua quemque vo- 
luptas. Podríamos entender así la fórmula de Aleixandre: «soy el destino».

El mismo Dámaso Alonso creyó hallar una última relación entre el amor 
de Aleixandre y el de nuestros místicos españoles, y esto nos acercaría a los 
platónicos, en cuanto que se atienen al «muero porque no muero», que es re
sonancia de san Pablo: mihi vivere Christus est et mori lucrum: mi vivir es 
Cristo, y la muerte es una ganancia. Pero si Aleixandre no puede ser interpre
tado en ese sentido teológico, ¿cómo habremos de entender su amor-muerte? 
J.L. Cano entiende que deberemos interpretarlo como un amor-fuego, una 
llama que va quemando al enamorado poco a poco hasta aniquilarlo y consu
mirlo por la fuerza misma del amor, y cita para ello el antecedente del Arci
preste de Hita. Si esto fuese así, los antecedentes estarían en los místicos mu
sulmanes, mezcla de religión revelada y positiva y también de budismo indio, 
tal como se expresa en los ejemplos propuestos por Aben Arabi. Y las Obras 
de Asín Palacios, especialmente El Islam cristianizado, que todos hemos leído 
a raíz de su aparición con una delectación general, podría explicarnos los ante
cedentes de Aleixandre, tomados de Freud, de Aben Arabi, de la experiencia 
personal y de la cultura extraordinaria del poeta santanderino. Y entre esos 
antecedentes habría que anotar también la lucha por la existencia, la selección 
sexual, la guerra de los sexos, y toda esa literatura creada en torno a ese tema, 
ya que el amor de Aleixandre no es sólo «morir», sino también «matar»: 
«ven, que quiero matar, o amar, o morir, a darte todo».

En su libro Sombra del Paraíso, Aleixandre evoca sus recuerdos juveni
les, su paraíso perdido. Puede reconstruir, crear su propia realidad idealizada, 
según el método del Grupo, partiendo de recuerdos reales, pero al mismo 
tiempo evoca «tiempos pasados» con una consciencia clara del pasado, ya que 
tales recuerdos se van como celajes delante del huracán del tiempo. El pasado 
ha muerto, sigue muriendo y su dulce evocación va teñida de melancolía. Sali
nas quería retener en los ojos la belleza de El Contemplado, estimando que de 
los ojos no huyen ya los pájaros. Aleixandre piensa que también los pájaros 
huyen de los ojos y de los recuerdos y que finalmente todo se dispersa en la ne
blina dorada del crepúsculo. Y ¿qué nos queda? Me parece muy poco atribuir 
a Aleixandre esa pobre consolación de lo ilusorio, como diciendo: «todo es 
vanidad, pero no importa: el amor nos embriaga mientras vivimos con su dul
ce mentira». No es claro que el amor sea sólo mentira, ilusión, una anestesia, 
una droga, que nos oculta la guadaña suspendida sobre nuestra cabeza. Y
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también me parece poco pensar que, aunque todo sea mentira y vanidad, el 
mundo sigue girando estúpidamente, según aquel verso: «¡Pero no importa! 
Gire el mundo y dame /  dame tu amor y muera yo en la ciencia /  fútil, mien
tras besándote rodamos /  por el espacio y una estrella se alza». Esa triste con
solación sería un insulto a la ciencia, a la sensatez y todo eso se alcanza mejor 
con cuatro vasos de vino. Y no se ve que todo se reduzca a una competencia 
entre la poesía y el alcohol. Por lo tanto es mucho mejor dejar abierta la puer
ta a una trascendencia, tal como lo hace Aleixandre en el poema Padre mío. 
Quizá es sólo rubor religioso el no descubrir las intimidades religiosas del pen
samiento. El pudor religioso no es raro en los poetas de la generación de Alei
xandre, que es la nuestra: los jóvenes son ya más impudentes, religiosamente 
petulantes, entran más fácil y desembarazadamente en las intimidades de 
Dios. Como decía un «joven» hay que hablar con Dios «en mangas de cami
sa». Eso es lo que repugna quizá a Vicente Aleixandre: Dios es trascendente.

El interrogante «¿sueño o realidad?» es inadecuado, ya que es las dos co
sas. Es realidad en dos sentidos: en cuanto que el poeta vivió un día su amor 
de juventud, y en cuanto todo sueño es una realidad soñada. Pero es sueño, en 
cuanto que es idealización, estilo, tratamiento y procedimiento o método des
criptivo y lírico al mismo tiempo. En una palabra, es fidelidad al método del 
Grupo (Cfr. Carta a Dámaso Alonso, en el número homenaje que le dedicó la 
revista «Cárcel» (nn. 5 y 6): esos poemas son visiones de aquel paraíso, al que 
yo llamo Juventud, pero que trasciende de una juventud personal para ser co
mo la juventud del mundo... «el mundo para el que nací y en el que no me ha
llo» (Carta). Es decir, un topos noetós.

Algunos críticos han puesto de relieve el contraste entre dos libros: La 
Destrucción y  el amor y Sombra del Paraíso, entre la furia ciega de los elemen
tos naturales y físicos y el ensueño o ensoñación, para colocar otro libro: 
Mundo a solas, que fue escrito entre ambos, aunque publicado en 1950 (escri
to en 1934-1936). Y, en efecto, ese libro parece por un lado continuación de la 
Destrucción y por otro antecedente de la Sombra. Pero el elemento más suge
ridor es la tristeza de un mundo sin amor, de un mundo del que está ausente el 
hombre, un «mundo solitario» o a solas. Pero pronto reaccionamos pensando 
en el procedimiento recomendado por Salinas. En efecto, una vez destruido él 
«realismo» y en busca de un surrealismo, tenemos que colocarnos en el princi
pio de la humanidad, cuando el hombre comenzaba a poner nombre a las co
sas, a crear el mundo humano o cosmos. En ese mundo paradisíaco, idealiza
do, creado por cada artista, se sitúa bien Sombra del Paraíso como paraíso 
originario. Pero ese paraíso es en realidad un paraíso perdido, un fracaso de 
paraíso, una Sombra de Paraíso. Pero entonces el mundo a solas, significa es
ta situación de paraíso perdido, esta sombra de paraíso que nos ha quedado
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entre las manos, este realismo que deberíamos destruir para dejar paso al su
rrealismo que pretendemos, o como dice el mismo Aleixandre en su nota ini
cial, una tierra sin hombres, una tierra en que los hombres son «cosas», se han 
despersonalizado, han perdido la luz y caminan como ciegos dando tumbos de 
acá para allá. «Existe sólo, dice Aleixandre, la sombra o residuo del hombre 
apagado. Fantasma de hombre, tela triste, residuo con nombre de humano. El 
mundo terrible, el mundo a solas, no lleva en su seno al hombre cabal, sino a 
lo que pudo ser y no fue, resto de lo que de la ultrajada vida ha quedado». En 
suma, esto es una simple orquestación de surrealismo, común a todo el Grupo 
(Cfr. Carlos Bousoño, La poesía de Vicente Aleixandre, Col. ínsula, Madrid 
1949).

En un libro posterior, Nacimiento último, comenzado ya en 1941 (Colec
ción ínsula, Madrid 1953). Es como un momento de transición entre Sombra 
del Paraíso e Historia del corazón. La transición se realiza hacia una mayor 
sencillez o facilidad, que significa mayor inspiración y menor técnica, más 
profundidad y menos adornos, parto fácil y menos laborioso. No vemos, sin 
embargo, cómo este libro pueda ser la conclusión de la obra de Aleixandre en 
cuanto Amor-Muerte, es decir, en cuanto el amante queda ya muerto y ente
rrado, convertido en pavesa, en estiércol para una nueva generación de plan
tas, aunque esas plantas sean aromáticas e higiénicas y aun alimenticias, pues 
eso sería demasiado triste y ya no valdría la pena de mentar a la poesía que se
ría una mera tontería. Para decir «muerto el perro, se acabó la rabia», lo me
jor es decirlo así; es lo más poético imaginable, y ningún poeta lo ha dicho me
jor. En todo caso, cabría decir que el poeta se refiere al «cuerpo», al que ha 
cantado tanto, y que todavía ese «muerto vive como tierra absoluta». ¿Es que 
esa frase significa algo.o no significa nada, y el poeta no sabe lo que dice o na
da tiene que decir? Algo tiene que significar y, por lo mismo, «dura la rabia», 
aunque se muera el perro.

De todos modos, la unidad interna de cada libro parece significar que ca
da uno de ellos está escrito bajo un cuerpo doctrinal importante, y por lo mis
mo, que son la expresión poética de algún pensamiento filosófico profundo, 
intenso y especialmente significativo, que ha impresionado al poeta aunque él 
no sea filósofo. Cabe entonces el buscar profundidad en estos poemas, aun
que el poeta trate de despistarnos, de desorientarnos para que nunca conozca
mos sus fuentes.

El último libro es Historia del corazón, publicado en 1953. El poeta acen
túa el concepto de «comunicación», quiere entablar diálogo con la gente, con 
el pueblo, se hace «dirigente» y abandona su oficio de «selecto». Suya es la 
fórmula: «poesía es comunicación». Y también aquí parece descubrirse una 
doctrina filosófica profunda, que se expresaba en Heidegger y en otros mu-
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chos autores, y que hace años corría ya como lenguaje común: hay una zona 
profunda del alma humana en la que todos coincidimos: el poeta es el que lo
gra alcanzar esa zona y hablar el lenguaje esencial, el lenguaje de todos, un 
lenguaje anterior a toda ideología científica, filosófica o teológica. Esto es lo 
que expresa el mismo Aleixandre a su modo: «Hay poetas que se dirigen a lo 
permanente del hombre. No a lo que refinadamente diferencia, sino a lo que 
esencialmente une. Estos poetas son poetas radicales y hablan a lo primario, a 
lo elemental humano. No pueden sentirse —y entre ellos me cuento— poetas 
de minorías». Dicho con mayor simplicidad aun, no hay poetas de minorías, 
sino «poetas de oficio», oficinistas de la poesía; porque el auténtico poeta es 
siempre «poeta de mayorías» o mejor aun, «poeta universal», poeta de totali
dades. Y muchos críticos han citado a Unamuno y a Antonio Machado para 
advertir que la pretensión inicial del Grupo acerca de la asepsia poética era un 
angelismo encantador e inocente, o en todo caso, algo que el psicoanálisis lla
ma «introversión», con sus leyes características.

Y no se diga que se trata de «historia», es decir, de circunstancias, situa
ciones, coyunturas, etc., como si eso fuese un desdoro para el poeta. Por el 
contrario, si falta el contenido vivencial, experimental y personal, tendremos, 
como diría san Pablo, «el cencerro que repica»: Cimbalum tiniens, aes so
naos, bronce de resonancia.

26. Dámaso Alonso

Algunos ̂ críticos lamentan que Dámaso Alonso no se fuera al exilio co
bardemente, como ellos, a lamentar las injusticias en un vivir liberal; que no 
les sacase las castañas del fuego, matando a los dictadores; que no llorase co
mo una mujer; y ya se creen generosos, cuando «le perdonan». De eso se ha
blará algún día con claridad y honradez. Pero de todo el Grupo, este hombre 
es quizá el que llama más poderosamente la atención. Se le acusa de su silencio 
poético durante veinte años; y se le acusa porque después de veinte años de si
lencio apareció el libro Hijos de la Ira, que era poesía y no política, como se le 
pedía. Le pedían política y no poesía, los que habían alquilado la pluma, los 
hijos de los ingenieros y profesores, los universitarios colocados. Hijos de la 
Ira cayó como una bomba, y se trató de despoetizarla. Pero ha resistido bien 
las intentonas y ha salido airosa de la prueba, ya que no se escribió en defensa 
propia, ni por desquites o resentimiento. Por otra parte, es doblemente intere
sante porque ha aguantado la marea de la fe, la lucha de la conciencia, la hon
radez religiosa, sin esteticismos, trampas y máscaras preciosistas de orfebre
ría. El ser humano aparece en su misterio, en aquella grandeza y en aquella 
miseria existencialistas de que hablara Pascal: «en todo el libro está manifes
tándose constantemente ese sentido de la existencia humana como amargo y
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dramático viaje, acosado de asechanzas, de desfallecimientos, en cándida e 
indefensa barquilla a la que el sol y el viento baten sin descanso» (J.L Cano, 
p. 246).

Como es obvio, este sentido de la existencia humana «trascendente» nos 
lleva a la trascendencia desnuda, que llamamos religión: «he aquí la verdadera 
poesía religiosa, la poesía religiosa en su más puro y original sentido, en su 
sentido más dramático y agónico: el hombre clamando a su Dios, invocando 
desgarradamente su ayuda, el suave cielo de su mano balsámica, no versifi
cando en burilados y plácidos versos sus milagros o sus bellezas. Poesía reli
giosa, a lo Unamuno, no tranquila ni risueña, sino angustiada, desesperada, 
clamante. En la que el acento, a veces imprecatorio no traduce una menor ne
cesidad de aquel celeste bálsamo, de aquella gloria suave de Dios» (Ibid.).

Es también claro que ambos sentimientos, el de la miseria humana y el de 
la grandeza y misericordia divina se reclaman recíprocamente. Por eso, el poe
ta halla un auténtico camino religioso, una «existencia», es decir, una sisten
da extra causas, una liberación del mundo físico, del mundo dialéctico y estú
pido para entrar en un camino de libertad terrible y responsable, en la angus
tia existencialista propia del judaismo y del cristianismo, que miran al mal de 
frente sin ruborizarse, que no lo niegan, que no le anestesian al hombre, que 
no le prometen paraísos comunistas, ni sueños amorosos de embriaguez ani
mal, sino que lo dejan al aire libre, a la tempestad, a la incertidumbre, a la tri
bulación, muerte, pecado, tiranía, a la «derelicción», al ser arrojado al mun
do y perdido en él, o como diría san Agustín, al hombre «arrojado al mundo a 
tontas y a locas», temere passimque. Y por eso Dámaso Alonso es la cima de 
todo el Grupo del 27, el que lleva la bandera hasta el fin, hasta la punta del 
acantilado.

También aquí, Max Aub se abandona. Dámaso Alonso pide justicia co
mo Hernández y León Felipe, dice Max Aub. Panteísta y blasfemo, «hijo de 
la ira» en su buena época. En la España de Franco escribe su poema a la Vir
gen María pero Max Aub recoge la confesión de que se trata de la tierra y no 
de la Virgen María, aunque se recurre a ese subterfugio por cobardía y por 
apego a la propia comodidad. Canta a la muerte de Lorca, pero convive con 
los asesinos. Piensa Max Aub que el Dios de Dámaso es «el viento que mueve 
y pasa y no mira», al que se refiere el mismo poeta. Al final, Max Aub se dis
culpa diciendo que es injusto con Dámaso porque le quiere, y le duele que no 
se decida a cantar toda la verdad, es decir, la verdad de Max Aub, ya que éste 
cree que Dámaso en el fondo piensa como él.

Leopoldo Panero

Max Aub le califica de «réplica infortunada», y se refiere al Canto gene
ral de Neruda, como si fuese un simple imitador. Pero así aparecen las cosas
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claras. Max Aub confiesa: «Pero no voy a discutir, sino a hablar de poesías». 
Pues bien, en lugar de hablar de poesía, se dedica tan sólo a discutir, eso es lo 
malo. Y lo peor de todo es que así ocurre siempre. En España no hay neutra
les, ni paz para nadie: «si no eres como yo, eres mi enemigo y te mato y se aca
bó; no tengo más que explicar». Esto es lo más triste. ¿Y hasta qué punto esta 
atmósfera ha envuelto al Grupo del 27?

Dionisio Ridruejo

La evolución, de este hombre exaspera de un modo particular a la facción 
de Max Aub. El hecho de que los años hayan desmoralizado al país, o de que 
lo bueno se haga malo, o de que un hombre denuncie el mal y trate de corre
girlo allí donde lo descubre, o allí donde llega a la evidencia, no es aceptable 
para estos desterrados, que a toda costa quieren «triunfar» y ganar la guerra 
civil, como si no la hubieran perdido por sus culpas, por esos mismos vicios 
que ahora denuncia Ridruejo, y aun por otros posteriores, por esa última «le
yenda negra» de mujeres que lloran lo que no supieron defender como hom
bres. Por eso le achacan el hecho de haber «descubierto el mal». «¿Dormía? 
Tonto no es. Cuando mire hacia atrás, su vida, sus escritos, ¿qué pensará?». 
No pueden imaginar que, a lo mejor, Ridruejo da por buenos su vida y sus es
critos anteriores, o que haya sido más honrado que todos ellos y por eso de
nuncia, lo que no son capaces de hacer ellos, aunque no les faltan cosas que 
denunciar. Porque lo curioso es que estos hombres son los que realmente es
tán derribando el régimen, no aquellos cantores de Ultramar que lo pasan bas
tante bien, con sus aureolas de mártires.

Pero tenemos que preguntarnos si Dámaso Alonso, este poeta radical, es 
realmente un representante del Grupo precisamente en el aspecto religioso, en 
el que el Grupo en general se mostraba receloso y tímido en demasía, por exce
so de cautelas y de rubor. Dámaso Alonso tiene suficiente autoridad para ha
blar en nombre propio y de su Grupo, ya que lo conoce a la perfección hasta 
en sus últimos repliegues y es crítico al mismo tiempo que poeta como Pedro 
Salinas. Y así nos habla de dos vertientes de la poesía española contemporá
nea: la arraigada y la desarraigada. La denominación es discutible, ya que 
opone un «cosmos» a un «caos» y parece afirmar que el poeta arraigado, al 
ver el mundo como un cosmos griego, no es cristiano, mientras que el poeta 
desarraigado es el auténtico cristiano, el que ve el mundo dramáticamente, y 
no necesita una tragedia para explicar el mal. Pero Dámaso Alonso no preten
de llegar a tanto y se contenta con una visión más superficial o popular. Y en 
ese sentido, él mismó nos dice: «Para otros (poetas) el mundo nos es un caos y 
una angustia y la poesía una frenética búsqueda de ordenación y de ancla. Sí, 
otros estamos muy lejos de toda armonía y toda serenidad. Hemos vuelto los
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ojos en torno y nos hemos sentido como una monstruosa, una indescifrable 
apariencia, rodeada, sitiada por otras apariencias, tan incomprensibles, tan 
feroces, quizás tan desgraciadas como nosotros mismos, y hemos gemido lar
gamente en la noche. Y no hemos sabido hacia dónde vocear». ¿Quién es ese 
«nosotros», que los del Grupo repiten consuetudinariamente, unas veces co
mo una jactancia y otras veces como una sentencia a la que se ven condena
dos? Quizá Dámaso no se refiera estrictamente al Grupo, ya que andan por 
ahí otros poetas familiares, pero desde luego los del Grupo parecen compren
didos en este «nosotros», y por lo mismo Dámaso asume la voz representativa 
y habla en nombre de los demás, aunque quizá los otros no hayan tenido tanta 
audacia o tanta preparación coyuntural.

Entendemos, pues, que cuando Dámaso dice que «toda poesía es religio
sa», sabe lo que dice y lleva una intención meridiana. En efecto, toda poesía es 
religiosa, si es realmente poesía; y por eso Alberti, Lorca y Cernuda escriben 
poesía religiosa a su manera. Quería decir Dámaso que todo poeta busca a 
Dios en el fondo (Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, Gre- 
dos, Madrid 1950, p. 333). Por lo mismo, es inútil pensar que Dámaso necesi
ta a Dios para defenderse del caos (J.L. Cano, p. 250), puesto que Dios no de
fiende del caos, y además, es el caos el que reclama a Dios, es el caos el que 
despierta y zarandea al poeta para que vocee a Dios, aunque no sepa «hacia 
dónde vocear». Porque en cuanto a la postura personal del poeta, Dámaso 
confiesa: «Y aquí, Señor, te traigo mis canciones /  Es lo que he hecho, lo úni
co que he hecho /  Y no hubo ni una sola /  en que el arco y al mismo tiempo el 
hito /  no fueses Tú» {Los hijos de la Ira, Las alas, poema final).

No debemos pensar que Oscura Noticia era un proyecto, Los hijos de la 
Ira una simple búsqueda de lo que se ignoraba y Hombre y  Dios un encuentro 
o presencia, como si se tratase de una peregrinación o de unas Confesiones de 
san Agustín. Lejos de eso; en los tres libros hay las mismas certidumbres, las 
mismas angustias, las mismas dudas, los mismos gritos y los mismos desplan
tes humanos; y están escritos con la misma gracia de Dios. Precisamente Dá
maso da sentido auténtico a los otros poetas cuando ellos son reticentes o se 
ruborizan de confesar a Dios. Así, por ejemplo, cuando Dámaso toca los te
mas del amor, o los de los detalles cotidianos, o los de la lucha social, y de 
pronto mienta a Dios como sentido final o recurso final, aparece lo que sus 
compañeros no se atrevían a decir, y lo dice por ellos.

Por lo dicho, Dios nos libre de los extremistas, de los dialécticos y de los 
integristas, que hablen de «ortodoxia». Refiriéndose al soneto Hombre y  
Dios, nos dirán que el Dios de Dámaso es una idea humana, no una realidad 
trascendente. Y se sentirán seguros en su «razón», al ver que el poeta recuerda 
sus años infantiles y la idea que en su infancia se forjaba de «Dios». Como si
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el integrista y el marxista no se forjaran una «idea de Dios», o tuvieran una 
«idea exacta de Dios». ¡No, todas las ideas y palabras humanas son indignas 
de Dios, y los hombres no tenemos otras ideas o palabras que las humanas. Y 
precisamente ese modo de presentar a Dios nos hace pensar que eso que en Vi
cente Aleixandre se llama a veces «panteísmo» no es tal panteísmo, sino el so
plo creacional, la evolución creadora, la norma poética del Creador. Porque a 
quién se le ocurriría entablar un diálogo con la «idea de ratón» o con la «idea 
de hombre» o con la «idea de mar». No. Estos hombres hablan de «realidad», 
ya como causa ya como motivo, ya como causa instrumental, pero de una 
«realidad externa y trascendente». No hablan de «ideas», aunque su método 
implique una «idealización» o recomposición ideal. Sería inconcebible que un 
grupo de españoles hablase como un grupo de suecos. ¿O qué sentido tendría 
la «creación delegada», de que habla Dámaso, o ese Dios que hizo a Dámaso 
«libre»?

Y precisamente la insistencia en el tema de la libertad (hombre y Dios) 
nos hace ver sin celajes el pensamiento de Dámaso, que se siente libre, cristia
no, totalmente ajeno a un cosmos griego. Y por eso dice J.L. Cano con razón: 
«Me parece un síntoma más —pero de los más significativos y relevantes— de 
que a la poesía preocupada sólo por la belleza de la forma y el halago de la 
música, con indiferencia por el fondo, está ya sustituyendo en nuestra escena 
poética una poesía de pensamiento, de preocupación —social, religiosa, 
humana— que da más importancia al fondo que a la forma, aunque sin des
preciar ésta: que busca en suma conmover al hombre, tocar su corazón, más 
que halagar su oído. Yo creo que debemos dar la bienvenida a esa nueva poe
sía, aunque nos temamos, —hay sobrados motivos— los estragos de los acóli
tos y seguidores que siempre pululan» (Ibid., p. 253).

La voz representativa de Dámaso se aclara también en sus críticas litera
rias, pues están cantando una «solidaridad» inconfundible (Cfr. Gaos, Vicen
te, Dámaso Alonso: Antología crítica, Escelicer, Madrid 1956). Poco impor
tan las «bellezas formales» tanto de la creación externa como de la interna, 
frente al dolor, miseria o júbilo, que el poeta desecha como una tentación o un 
infantilismo. Sí, hay muchas y grandes bellezas en £7 Contemplado, pero ¡hay 
que verle cuando viene con sus tiburones a buscar a los perdidos en el naufra
gio! Y no es que creamos tampoco que Dámaso es el mismo caso de Unamu- 
no: vemos una inmensa diferencia entre ambos, pues pertenecen a dos mun
dos muy diferentes, ¡dicho sea en honor de Dámaso! Pero también es verdad 
que en Unamuno, tan gesticulador y gritón, aparece a veces el llanto callado, 
la confesión, la angustia íntima que no deja hablar.

Tampoco deberemos contentarnos con decir que se trata sólo de la angus
tia «de estos tristes años de derrumbamiento, de catastrófica apocalipsis», de
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que habla Dámaso. Quizá esos años nos han permitido ver mejor el drama hu
mano. Pero siempre se trata del drama humano esencial, y no de una situación 
coyuntural. Es verdad que Dámaso pasó del esteticismo al drama, pero lo mis
mo hicieron los demás del Grupo. Y ese paso no se debe a las circunstancias, 
aunque éstas revelasen mejor el fondo del drama humano, como acontece con 
los «condenados a muerte», cuando llegan a saber que están condenados a 
muerte. Las ilusiones son fáciles para los niños y los tontos.

27. Guillén

(Manuel Mantero, Antología, La Poesía de J. Guillén, Plaza y Janes, 
Barcelona 1977). Guillén ha negado ambas exageraciones, la del «esteticismo» 
puro y la del «racionalismo» puro, juntando las dos cosas «poeta y profesor», 
inspirado y técnico. Juan Ramón Jiménez había dicho que en Guillén se ad
vertía una «manía de influencias», aludiendo al parnasianismo y simbolismo. 
Mantero corrige, negando el parnasianismo y concediendo el simbolismo, pe
ro con final de una época, ya que Guillén entierra a Mallarmé (Ibid., p. 17). 
En cambio, insiste Mantero en que la poesía de Guillén, a pesar de su perfec
ción, es siempre «inacabada», incompleta, y requiere la colaboración del lec
tor, como si fuese una obra en construcción, que va a estrenarse en cada mo
mento. Tenemos así la voluntad del Grupo de ser «creadores», que dan nom
bre a las cosas primigenias o en bulto. Por lo mismo, no sólo corrige continua
mente lo que lee en los demás o en sí mismo, sino que «crea», es decir, ensaya, 
juega, se entrega a veces a la corriente onírica, o al subconsciente, al «surrea
lismo» creador y positivo dejando suelto el chorro del pensamiento. Pero lo 
importante es que Guillén no se atiene, como James Joyce, a dejar abierto el 
chorro de la imaginación, sino que crea y construye pacientemente, imponien
do un orden, que tampoco es el «orden desordenado» de James Joyce, sino un 
orden lo más perfecto posible, hasta el punto de ser acusado de «racionalista» 
y «profesor». Es, pues, una lucha entre la luz y las tinieblas, en la que se oye el 
grito continuo: «hágase la luz». González Muela estima que «la serenidad, la 
claridad y la armonía», son las normas de la poesía de Jorge Guillén {La Rea
lidad, p. 25).

El título «Aire nuestro», redundante, nos presenta el aire como el ele
mento universal, y por lo mismo como el peligro panteísta y pagano: es el es
pacio de los griegos la matriz de todas las cosas y por eso nos hundimos, nos 
hermanamos y confundimos todos y todo en ese «universo», en la totalidad, 
en que somos burbujas de El Contemplado. Esa es entonces la realidad, el 
abismo griego. No es ya ninguna rareza que Guillén se centre en la perfección 
del círculo y de la esfera, como han hecho notar sus mejores críticos (Ignacio 
Prat, J. Guillén en ínsula, n. 324, Madrid, nov. (1973) 3-13; Gullón, Frutos y
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Darmangeat). En el centro de esa cúpula, bajo el eje central, el hombre lleva 
sobre sus hombros la plenitud del mediodía, y es el espíritu, la razón que co
noce la grandeza creada, como un dios. No llega Guillen a la metafísica de la 
esfera, propia de los neoplatónicos, en la que cada ente es un radio, un rayo 
del sol central, que viene al fin a reabsorberlo todo. Sin embargo, Guillén ha 
negado siempre la «divinización del hombre» y explica que cuando utiliza fór
mulas ambiguas, han de entenderse siempre como «para un dios», es decir, 
«digno de un dios», digno de alguien que fuera tan perfecto como un dios 
(Cfr. Mantero, Ibid., p. 29). Y entonces se ennoblece increíblemente la poesía 
de Guillén, al hacerse cristiana, pero con todos los arreos de la belleza clásica. 
Es ya una creación que es un cosmos, o un cosmos que es al mismo tiempo una 
creación y que permite al poeta vivir en ella como en su casa, no ya como un 
dios, pero sí como un «hijo de Dios». Y ya importa muy poco que al poeta no 
le convenga hacer profesiones de fe cristiana, y le interese en cambio hacer 
profesiones de poeta, pues ya todos nos entendemos y reconocemos como cris
tianos, al hablar en cristiano.

Yendo más al fondo, nos encanta Guillén por ser «poeta de media
ciones». Complacido en la trascendencia de Dios, busca por todas partes «án
geles y sacramentos» y los encuentra maravillosamente: agota la botánica, las 
trivialidades, todo lo humano posible y halla en todas partes la presencia de 
Dios y la influencia de la gracia. Es la «oración de todas las cosas». Nos en
canta comparar la «muerte de unos zapatos rotos» con «la meditación de los 
zapatos» del P. Charles: «¡Se me mueren! Han vivido con fidelidad: cris
tianos-servidores...». Esta actitud actual del hombre, que busca mediaciones 
y escucha «el no sé qué que quedan balbuciendo» las cosas, cuando pasa el 
hombre enamorado, es una actitud tan poética como cristiana, y siempre 
grandiosa si se lleva con garbo, como la lleva Guillén. Y lo hermoso aquí es 
detenerse en los propios zapatos, cantar su muerte, porque los pobrecitos son 
viejos, pero no convertirlos en una corneja que nos anuncia nuestra propia 
muerte; así los despedimos con ternura. Como a unos fieles servidores, les da
mos la despedida y a lo sumo, sentimos que las despedidas son tristes, pero 
nos compramos unos zapatos nuevos, que merecen un nuevo poema. Dicho de 
otro modo, no anulamos las cosas para imponer nuestro yo, yo, yo, sino que 
dejamos florecer a cada cosa en su momento y aun ponemos de relieve el mo
mento en que cada flor merece una admiración del público. Esa es la virtud 
propia de un jardinero, dejar a cada flor ser admirada en su momento; avisar 
a los transeúntes distraídos y atolondrados, que no se fijan nunca en nada. 
¿No es una flor esa «copa de vino» que el poeta nos ofrece como presencia de 
Dios y gracia de Dios, que nos alegra y no nos embrutece? Guillén convierte, 
pues, lo «corriente» en «religioso», y «toda poesía es religión» (Dámaso
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Alonso). Y en esta creación entra el mal, con su misterio. Pero no hay escán
dalo. Guillen no se escandaliza; como los burgueses y parece algo extraño. 
Guillen lo atribuye a su cristiana madre.

27.1. El cristianismo de Jorge Guillén

Él mismo ha creído definirse: «Nací en Valladolid, en 1893, y desde pe
queño heredé las dos características de mis padres: la vitalidad de mi padre y el 
cristianismo de mi madre. Mi padre me dio un enorme deseo de vivir, y ella me 
puso en el camino del amor y la admiración. Estas huellas se perciben en mi 
obra» (Entrevista, Blanco y  Negro, Jorge Guillén, diciembre 1977).

Para Guillén el Grupo lo constituyen diez amigos: «Todos distintos, cada 
uno tenía su voz propia, su forma de ser y de pensar»... «Nos unía la amis
tad». Y como no le gustan las confesiones religiosas directas, es preciso entre
verlas en su postura «sacramental». Pero si sólo se hubiese tratado de una ca
maradería juvenil, de una aventura o de un «tablao de cante jondo», nunca se 
hubiese llegado a una empresa tan fina, perfecta y fecunda. Hay, pues, algo 
mucho más hondo e importante.

Por eso en la «Creación» de Guillén hay que introducir esos elementos in
congruentes que son en realidad, piedras de toque para ver los quilates de una 
cosmovisión. Y ante todo, la presencia y virulencia de la muerte, como uno de 
los aspectos del mal. Es la ley del tiempo, el Saturno que devora a sus hijos. 
Guillén confiesa que su horizonte es terrestre, un simple horizonte, pero abier
to a una trascendencia religiosa. Afronta, pues, el mal de la muerte en varios 
sentidos: a) como azar, o absurdo, o accidente privado de una causalidad ra
zonable; b) como ley de la vida, ya que vivir es gastar existencia, es decir, mo
rir, según nos explican los existencialistas: un cirio no muere en el último ins
tante, sino que ha comenzado a morir cuando comenzó a arder y a gastarse. 
Entre ambas meditaciones la muerte, como ley de la vida y la muerte como 
castigo o carácter penal de la existencia hay un modo cristiano de aceptar, y 
Guillén lo practica incluso en la muerte de su esposa y en los poemas dedica
dos a su recuerdo. Porque el carácter penal de la muerte es un simple aspecto, 
una añadidura a la muerte como ley vital. De ese mismo modo hay un modo 
no cristiano de ver la muerte que es el «instinto de Thanatos», de Freud. Pero 
hay un modo pagano de ver la muerte que es el de Sócrates y de los platónicos 
para quienes la muerte es la bella y virginal Thanatos, la dulce hada que nos li
bera de la cárcel de la existencia y nos introduce en el espléndido Nirvana de 
los Campos Elíseos, en el Paraíso. Para el cristiano auténtico, la muerte es 
«horripilante», maldita, la última posición y fortificación del pecado y del 
diablo: su carácter penal es evidente para el hombre, que la sufre a más no po
der y no con la docilidad de los animales, que nacen ya condenados a morir,
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pero sin llevar durante la vida el peso de su sentencia. Por eso, dentro de la 
tristeza de la ancianidad es hermoso ver a Jorge Guillen en Blanco y  Negro ha
blar de sus 84 años con la serenidad posible en un cristiano: «Ya estoy viejo y 
sirvo para poco, sólo para estar tranquilo y escribir algunas cosas, que es lo 
que me gusta». Envejecer para este poeta es una ley, pero también un deber, 
una obligación que se cumple como la observancia, «la ley tan dura de mi 
edad». En suma la muerte es el tiempo.

Cabe entonces que un cristiano hable del «azar en diferentes sentidos», 
como lo hace Guillén. El azar es un absurdo, cuando es considerado como un 
«accidente», cuya causalidad no se hace visible y ofende a toda noción de cau
salidad, «cuando menos se espera, salta la liebre»; es también providencial y 
aun divino, como cuando Guillén conoció a su esposa de la que se enamoró 
«por un puro azar», «imprevisto»; es también, como suele decirse la «trage
dia», que es como un «error de la naturaleza», algo «monstruoso» opuesto a 
las leyes, si no en la realidad, a lo menos en la apariencia: homosexualidad, un 
cuerpo con dos cabezas o siete patas, un rinoceronte, camello, jirafa, etc.: es 
finalmente el misterio, el enigma, algo que sobrepasa nuestra capacidad y ante 
lo cual tenemos que bajar la cabeza con sumisión o con cólera. En todos esos 
casos cabrían posturas cristianas y no cristianas, y no siempre lo más acepta
ble es lo más cristiano, ya que a veces lo cristiano es la rebeldía y la protesta de 
justicia, cuando entra de por medio la libertad humana, o es posible evitar el 
error y la desgracia.

También es hermoso ver a Guillén debatirse en el complejo de problemas 
entre el tiempo y la eternidad, ya que tales problemas nos sobrepasan a todos. 
Guillén, pues, se aferra a la resurrección de Lázaro y le concede la palabra pa
ra que pida a Dios «una eternidad temporal». ¿Por qué, tiempo y eternidad 
han de ser esencialmente incompatibles? ¿No sería posible un tiempo eterno o 
una eternidad temporal, con bosques, arroyos y hasta piezas de caza y pesca? 
¿Acaso no comió Cristo un pez después de resucitado? Es verdad que es inútil 
discutir tales problemas, pero es hermoso ver a este poeta fino y profundo de
batirse con sus pensamientos medio agónicos, medio optimistas. En cuanto a 
esa otra «eternidad de la especie», quizá pueda ser un consuelo para los que 
viven «al servicio de la especie» y nunca han llegado a ser personas; mas para 
las personas, poco consuelo es «la inmortalidad del cangrejo». Sí, hay un ro
manticismo que se propaga en las lápidas de los cementerios: «no morirás, 
mientras yo te recuerde». ¡Bueno, felicidades! Hermoso es igualmente para 
un cristiano el tema de Luzbel, a pesar del drama radical: la muerte, el mal, la 
injusticia, el pecado, la tiranía, la guerra, la confusión, el falansterio... todo 
cabe en cristiano. Pero Guillén termina con su poema de los dos «patios» al 
exterior, que se ve desde la calle y es «andaluz» y el «interior, el castellano, 
desnudo, natural definitivo...» (Cántico, «Casa con dos patios»).
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27.2. El Paraíso de Guillén

Se diría que Guillén, por su «existencialismo jubiloso» (Eugenio Frutos) 
es una excepción dentro del Grupo de ángeles sin paraíso. El poeta de Valla
dolid siente el asombro por los detalles menudos, como si fuese un oriental. 
Nadie diría que se deja aventajar por los yoguis, o por los budistas en su capa
cidad de asombro o en su contemplación de la naturaleza y realidad externa 
que surge frente a él con todas sus conexiones como un prodigio permanente. 
Sin embargo, esa sensación de plenitud del instante presente es por sí misma 
muy ambigua. Por ejemplo, puede significar el simple ser-en-el-mundo, una 
metafísica relacional como en Heidegger; o puede ser el instante del epicúreo, 
o el instante del indiferente, del cínico, del yoqui, del hyppi, del insipiente, del 
enamorado. Cada una de las pasiones humanas puede reclamar para sí ese 
«presente» ante la realidad, incluso el ausente, sea quien sea, ya que se hace 
presente en la memoria, ya en el pasado, ya en el futuro. Si Guillén acepta en
teramente esta realidad que le rodea, podría ser un optimista exagerado, como 
Leibniz, por creer que en este mundo no existe el mal, o que éste es el mejor de 
los mundos. Y lo mismo diríamos de la historia, del mundo creado por el 
hombre. En Cántico, todos son niños y doncellas, jóvenes sanos y florecien
tes, como en un mundo griego, como en un Olimpo. No sabemos si Guillén vi
sita los hospitales y los manicomios, las cárceles y campos de concentración, 
las trincheras y tugurios, las residencias de ancianos y las cárceles. Suponemos 
que el burgués volvería a rasgar sus vestiduras, al darse cuenta de que «existe 
el mal», a pesar de todo. Estamos, pues, ante El Contemplado de Salinas.

Pero cuando Guillén quiere cantar la noche o la niebla, como falta de cla
ridad y diafanidad, comienza a ensombrecerse él también. Aparece, pues, el 
caos primitivo que Dios puede vencer y dominar, pero que está ahí, como lí
mite, como corrupción, como cáncer del ser, como maldad y pecado, como 
nido de víboras. Y nos dice Guillén, al explicarnos el argumento de su Cántico 
que «en el desorden está operando el mal y la visión del mundo tiene que ser 
ética». Y si eso fuese verdad, Guillén está perdido al escribir contra sí mismo: 
una visión ética del mundo tiene que reconocer la presencia y virulencia del 
Príncipe de este Mundo, para ser honrada, para ser ética de verdad y no una 
fabulosa «ética a Nicómaco»: Los hijos de la Ira de Dámaso Alonso, esos sí, 
esos son hijos de la Ética auténtica, y son una lección para Guillén que no pue
de contemplarlos en su grandeza diabólica. Y el mismo Clamor de Guillén es 
un claroscuro muy diferente de Cántico. Y aunque es verdad que ya san Agus
tín intentó volatilizar el mal, mediante manejos de prestidigitación, al fin fue 
acusado de tendencias maniqueas, porque no pudo luchar con el mal hasta el 
fin y fue vencido por el mal. Aun así, Guillén suele decirse, es una excepción, 
no sólo en la poesía castellana, sino también en la española. Tiene un concep-
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to «europeo» de la naturaleza, que no comparten los castellanos; y de la histo
ria, que no comparten los españoles. Se ve que ha viajado mucho por el mun
do geográfico y cultural y es cosmopolita, afecto a las brigadas internacio
nales.

27.3. Jorge Guillén 
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Todos están de acuerdo en reconocer la perfección formal de la poesía de 
Jorge Guillén. Muchos, sin embargo, han estimado que esa poesía es intelec-
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tualista, deshumanizada, formalista y abstracta; todo lo contrario de un exis- 
tencialismo. Otros, como E. Frutos y J.L. Cano, estiman todo lo contrario. 
¿Y cómo es posible acusar a Guillén de ambos extremos, apasionado y cir
cunspecto? Porque no es ninguna de las dos cosas, sino que, como Salinas y 
los demás del Grupo, tiene su método y lo sigue, pasando de lo concreto a la 
idealización para regresar de nuevo a la dramática realidad. No son, pues, ex
tremismos, sino etapas de un proceso. Guillén expresa, pues, su asombro ante 
lo cotidiano, ante los mil detalles de la vida, como un guitarrista que sorpren
de una guitarra en un rincón y comienza a rasguear para terminar componien
do un cantar. Como Salinas ante El Contemplado, puede Guillén decir: «can
tar, cantar sin designio». Pero no como el ruiseñor, por instinto, sino con sa
biduría y técnica. El objeto, lo trivial, importa ya poco, pues es sólo 
«motivo», no «causa». Es normal que para un hombre de hoy el calificativo 
de importante y trivial, aplicado a los objetos carezca de importancia, ya que 
lo que se busca es la creación, el poema perfecto acerca de cualquier tema y se
gún actitudes determinadas por el mismo autor.

28. Gerardo Diego

El hecho de que el nombre de Gerardo Diego vaya encadenado a Soria, 
como los de Bécquer y Machado sugiere una cierta oposición a Andalucía a 
cuyo espíritu pertenece la mayoría del Grupo. Por eso recoge J.L. Cano: 
«contra el espíritu redundante y barroco, que sólo aspira a exhibición y a efec
to, buen antídoto es Soria, maestra de castellanía, que siempre nos invita a ser 
lo que somos y nada más». (A. Machado, Ibi., p. 228). Cano recoge también 
el testimonio de Dámaso Santos (Las tardes del Mirón), y Ángela Figuera (So
ria pura). Pero el Grupo mantiene su método y sin él nos perderíamos también 
en Gerardo Diego: para ver bien a Soria, hay que verla en los ojos del poeta, 
como él mismo dice cómo para ver el Contemplado, hay que verlo en los ojos 
de Salinas. Claro está, así como Málaga o Sevilla influyen en los poetas anda
luces y castellanos, eso mismo acontece con Soria, y es inevitable; poco impor
ta que sea una «causa», ya que en efecto son muchos los habitantes de Soria 
que no leen un verso; basta que sea un motivo, una «causa instrumental», co
mo dirían los antiguos, ya que de diferente modo suenan una guitarra y un 
violín, un piano templado y uno destemplado. Soria, como motivo o causa 
intrumental, ha tenido la suerte y la virtud de recibir a unos visitantes extraor
dinarios y haberles embrujado el alma con su desnudez, naturalidad y ausen
cia de modos y modas, con su «pureza» o pobreza franciscanas. Gerardo Die
go ha reunido en su libro Soria los sueños que Soria ha despertado en él. 
Cuando Gerardo Diego comenzó a soñar en Soria era un jovencito (1920- 
1923) y hubo de cantarla cuando ya era un maestro de perfección; y eso da un
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encanto singular a su libro Soria, que recoge la espontaneidad de la juventud y 
la reflexión de la madurez siempre dentro de un sueño y de una sensibilidad 
exquisitas y siguiendo un método que el Grupo iba madurando desde el princi
pio a la sombra de Juan Ramón Jiménez. Es una pena que Gerardo Diego ha
ya tenido más admiradores que críticos, en comparación, por ejemplo, con 
Jorge Guillén. Después de tantas coronas amontonadas en honor del gran 
poeta santanderino, que parecen preparadas para su lecho mortuorio, son es
casos los estudios profundos sobre este hombre singular y sobre este poeta aún 
más singular.

29. Manuel A  Itolaguirre

íntimo amigo de Emilio Prados, fundó con él Litoral, en Málaga (conti
nuada luego por Caracola, en la que colaboró activamente. Tuvo su imprenti- 
11a propia, con la que fue fundando revistas: Litoral (1927), Poesía (1930), 
Héroe (1932), Caballo verde para la Poesía (1935). (Londres, 1935). Fue pu
blicando suplementos de Litoral y otras colecciones como «Tentativa Poéti
ca», «Héroe». Más tarde en La Habana y Méjico siguió publicando clásicos y 
poetas. En este sentido prestó un gran servicio a los poetas. Él veía su obra co
mo «menor», discípulo de Salinas, influido poderosamente por sus amigos 
Aleixandre, Prados y Cernuda, y más aun por Juan Ramón Jiménez y por la 
poesía inglesa. También los críticos le consideran como algo inferior a los 
otros miembros del Grupo. Es traductor de Shelley y biógrado de Garcilaso. 
Al final se dedicó a la cinematografía. Murió trágicamente.

Emilio Prados

También Prados, con Altolaguirre se dedicó a imprimir poesía. Suya era 
la imprenta Sur. Exilado en Méjico, ha publicado allí lo mejor de su obra que 
ahora se viene imprimiendo en España, en su ciudad de Málaga (E. Prados, El 
dormido en la yerba, Colección «El arroyo de los ángeles», Málaga 1953). 
Allí, aunque no se le nombra aparece Andalucía como el Paraíso nostálgico, 
en la plena «soledad» del poeta, que se pone sin cesar de relieve. También se 
pone a veces de relieve el corte sentencioso de la canción andaluza o cante jon- 
do. Y con la soledad se exaltan el amor y la muerte, como siempre. Larrea ha 
querido emparentar a Prados (Prólogo a la 1.a edición de Jardín Cerrado, de 
Prados), con la mística española del siglo de Oro. J.L. Cano opina que no se 
trata de una «mística del alma», sino de una «mística de la sangre, del 
cuerpo... aspirando a la unidad última». Y entonces coincide con Aleixandre, 
y los demás. «Libre el poeta de su cárcel —cárcel de sueño— gana el cuerpo su 
libertad total, su unidad plena, al fundirse con el universo entero, con el cielo
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de Dios» (Cano, Ibid., p. 400). Quizá tenga razón Larrea en señalar una «mís
tica de fusión», de tipo oriental como en muchos sufíes o en Plotino. Es claro 
su valor como «canción» de cante jondo, realmente «jondo».

30. Federico García Lorca

La poesía popular, oral (romanceros y cancioneros), tiene en España una 
gran fuerza folklórica, y son muchos los poetas de raigambre popular, pero 
entre todos se distingue Lorca. Su inclinación a la música se compagina muy 
bien con su andalucismo. Max Aub llama «gitanos» a Picasso, Falla y Lorca, 
por su «duende» o genio. Esa base «irracional» les ha dado prestigio entre las 
minorías cultas de hoy. Si los clásicos dan «ideas» y los románticos «senti
mientos», los modernos dan «sensaciones»: en esto se destacó Lorca. Se pro
duce ese encantamiento del lector por mixtión de lo popular y de lo culto, co
mo en La Celestina, El Quijote, El Libro del Buen Am or y en Manrique. «Re
vivió los zéjeles árabes» (Max Aub, p. 120), en el «cante jondo» y el Roman
cero. Por eso su éxito popular fue inmediato. Se ha escrito mucho sobre Lorca 
y todos los autores coinciden, diferenciándose tan sólo por el ingenio de cada 
crítico. Eso significa que hay ahí una gran verdad objetiva. La muerte, la san
gre, eran su obsesión.

Rafael Alberti

Así como Lorca es músico, Alberti es pintor. Pero no tenía la humildad 
de Lorca: suele imitar mejorándolo, lo que encuentra, y eso con gallardía, 
porque sabe lo que vale. Desde que se afilió al partido comunista se mantuvo 
fiel a él. Es culto, y aunque busque inspiración en el pueblo, todo lo hace culto 
y personal, en pleno virtuosismo. Gran profesor de retórica y natural elegan
cia andaluza, dice de él Max Aub. Por eso nunca llega a ser poeta popular, 
aunque sabe evitar todas las cursilerías. De hecho, mientras algunos le prefie
ren a Lorca, Max Aub se tiene al granadino con el pueblo y la «inmensa mayo
ría». Como comunista, estima que su razón de ser poeta es la revolución, co
mo un obrero o campesino, y en eso dio la alternativa a Luis Cernuda.

Luis Cernuda

Conviene mencionarle, sevillano, enjuto, sin la verborrea de Aleixandre o 
Neruda. Es un solitario activo y displicente, que vive porque no hay más reme
dio. Podríamos calificarlo de «existencialista», como lo hace Max Aub. Des
precia al hombre y su civilización, lo desdeña todo. Es un ángel caído, enemi
go de los hombres, que lo han estropeado todo, excepto aquello que no han al
canzado y que se salva en la poesía.
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Femando Villalón

Representante del andalucismo popular «condición» aristocrática y po
pular de los ganaderos andaluces de reses bravas. «Parte de señor, de señorito 
y de bandido generoso» (Max Aub, p. 130). Su tema preferido y propio es el 
toro, y por eso su españolismo es inconfundible.

Emilio Prados

Es sólo poeta, pero poeta integral. Enfermo, es minucioso en sus deta
lles, pero siempre poeta. «Sus enfermedades y las que se inventa» (Max Aub, 
p. 131) le hacen familiar la muerte y la soledad.

Manuel Altolaguirre

«Es un insensato que a todo se arroja», dice de él cariñosamente Max 
Aub, p. 132. Juan Ramón le llamó «adolescente perpetuo», y en efecto, sus 
«prontos» son a veces interesantes, pero siempre en su pequeña parcela. Su te
ma preferido es el árbol.

Miguel Hernández

Al mentar la guerra civil, Max Aub olvida su oficio de crítico de arte y se 
consagra a la crítica política, aunque declara que la deja aparte. Así el retrato 
que nos da de Miguel Hernández es banal. Se reduce a decir que «lo mataron» 
y que su tema era «defender la tierra».

31. Escaparate y  trastienda

31.1 Ante el misterio de la existencia

El tema es tan vulgar, que se hace necesario ante todo evitar esa vulgari
dad estetizante y romántica, dando al asunto un tono personal u original. Así 
lo hace Aleixandre presentando la existencia como un relámpago entre dos os
curidades, tal como lo expresó Buñuel en su conocido simbolismo de los cie
gos. Aleixandre nos presenta la pareja humana, los amantes, caminando en la 
noche oscura y su relámpago es justamente su amor de un instante:

«Como en una tienda de campaña
que el viento furioso muerde, viento que viene de las hondas 
profundidades de un caos,
aquí la pareja humana, tú y yo, amada, sentimos las arenas 
largas que nos esperan.
No acaban nunca, ¿verdad? En una larga noche, sin saberlo, las hemos 
recorrido;
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quizá juntos, no, no, quizá solos, seguramente solos,
con un invisible rostro cansado desde el origen, las hemos recorrido.

Y después, cuando esta súbita luna colgada, bajo la que nos hemos reco-
[nocido,

se apague,
echaremos de nuevo a andar. No sé si solos, no sé si acompañados. 
No sé si por estas mismas arenas que en una noche 
hacia atrás de nuevo recorreremos».

Las imágenes componen un paisaje elemental, como una pareja de bedui
nos que cruza el desierto, iluminado de pronto por un relámpago. El tema 
queda, pues, reducido a su esencia y despojado de todo adorno, abstracto y 
contrastado, desde el caos primigenio hasta la desaparición de la luna, como 
en el Salmo. La repetición del «no sé», atenuado por la esperanza de un futu
ro posible o un «quizá» implícito en el «no sé» presta una dulce melancolía a 
la doctrina que el poeta ofrece a su amada. Se han reconocido bajo la luna del 
amor, y esa luna se apagará; pero ellos seguirán caminando, solos, pero ahora 
«hacia atrás», desandando el camino.

Ese aspecto original y personal es el que aquí interesa, ya que es sabido 
que no puede darse un buen poeta sin elementos misteriosos, imaginarios, de
cisivos. El mundo gris y cotidiano ha de ser visto «poéticamente». Pero esa es 
la gloria de los poetas de este Grupo: el que su poesía sea original y personal, 
no chabacana o manida. Así vemos que Salinas en sus mismas piezas de tea
tro, en las que ensaya el sainete de Arniches y del casticismo madrileño, lo tiñe 
todo de un baño de misterio y poesía que los segrega de toda populachería ma
drileña.

Se repite con demasiada frecuencia y ligerez que el Grupo enlaza directa
mente con Unamuno en su situación frente al misterio. No lo creo. Quizá al 
principio pudo la retórica de Unamuno, tan enemigo de retóricas, contagiar al 
Grupo, pero luego el Grupo tuvo que enfrentarse directamente con la verdad, 
con una realidad impopular, extraña a Unamuno. Comparar a Dámaso Alon
so con Unamuno me parece falso. El contexto y por ende el sentido era muy 
diferencíe en ambos casos. La especie de barbarie de Dámaso Alonso tiene po
co que ver con las gesticulaciones, por muy sinceras que parezcan de Unamu
no. Unamuno nunca acertó a ser «natural», estaba condenado a una suerte 
«trágica», a una gran nobleza racial, impropia en Castilla: nunca fue castella
no. ¡Cosa extraña y sorprendente de la ironía! Unamuno es «europeo» y Dá
maso Alonso, como Ortega y Gasset, era castellano. La gente dice lo contra
rio. Quizá porque Unamuno no era muy diplomático: pero los europeos lo 
son cuando les conviene tan sólo. Por lo demás es cuestión de matices, dentro 
de esta extraordinaria península: es cuestión de los «grados de humildad», co-
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mo diría el vasco Ignacio de Loyola, cuando le obligaron a ser humilde. O de 
los grados de «discreción» , como diría la castellana Teresa de Jesús. Y tam
bién por esta razón Dámaso Alonso es la voz auténtica del Grupo, ya que los 
demás miembros se han negado a abandonarse al ritmo y a las señales de los 
tiempos, y han hecho como los niños cuando los sacan de la habitación: aga
rrarse a las sillas y a las mesas. Dámaso Alonso se ha dejado llevar simplemen
te como si sólo él fuese todo el Grupo, aun siendo uno solo contra todos. Por
que ¿quién de ellos hubiera sido capaz de escribir Hijos de la Ira? Desde lue
go, no Alberti.

31.2. Trascendencia religiosa

Cuando Dámaso Alonso dice que «toda poesía es religiosa» parece con
firmarnos en ese sentimiento: se considera a sí mismo como voz del Grupo, 
como voz representativa, como «agonía del cristianismo». Esos poemas que 
son hijos de la ira, porque nacen a la luz de la guerra, de los estallidos de las 
bombas, al crepitar de las metralletas y el gemido de los agonizantes, al res
plandor lívido de los incendios, de los hongos atómicos, están reclamando 
nuevos tipos de poeta. Y en efecto, Nueva York engendra poetas «nuevos», 
que ya son diferentes y que se enfrentan cara a cara con Dios. Al fin el hombre 
se va cansando de «entretenimientos» y quiere llegar al final, a lo decisivo y 
definitivo, a la escatología personal y colectiva. ¿Vale la pena? Realmente 
¿vale la pena, Señor? ¿Qué es esta divina comedia? Ya no se trata sólo de la 
depresión con que se inician las grandes conversaciones aunque quizá también 
se trata de eso. Se trata más bien de una depresión colectiva, ante el espectácu
lo repugnante que obliga a exclamar: «Señor, ¿quién manda aquí»? Y quizá 
por eso, los Hijos de la Ira constituyen un «libro de horas», un libro de ora
ciones para el hombre actual. En efecto, quien realmente sea capaz de enfren
tarse con el problema religioso, cosa nada fácil ni corriente, se verá desmante
lado, desnudo, colocado en posición, como un boxeador en el ring: tiene que 
luchar o saltar las cuerdas, pues ya ve venir sobre su cabeza un guante demole
dor e inmisericorde, casi una fuerza física y fatal. ¿Hay todavía sitio para un 
Dios personal, libre y creador? Decidlo vosotros, poetas, si sois capaces de en
treverlo.

El problema es rudo .Dámaso Alonso, profesor y científico, distingue la 
poesía arraigada (en las virtudes teologales) y la desarraigada. No cabe duda 
de que Dámaso es «arraigado» y aun «religioso», aunque se incluye en el gru
po de los desarraigados. «Para nosotros poetas, el mundo nos es un caos y 
una angustia». ¿Cómo reunir ambas declaraciones? Parece que la fórmula 
«toda poesía es religiosa» y «yo soy del Grupo», nos hacen comprender que 
no hay contradicción alguna y que la religión es ya de por sí búsqueda, el
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quaerere Deum, el invisibiliter videre de san Agustín, el grandius aenigma. La 
oposición vendría, pues, del integrismo español, de aquellos que exigían a Or
tega y Gasset que «abjurase por escrito de sus errores» antes de recibir la abso
lución.

31.3. ¿Trascendencia o inmanencia?

El tema del amor, tan insistido en el Grupo, es quizá la mejor vía de acce
so al pensamiento de estos poetas sobre el asunto. Es el amor inmanente, igual 
en el hombre y en el perro, porque los perros se siguen reproduciendo sin cesar 
en una eterna primavera. ¿Es iluminada con todos los colores la paleta poética 
para enmascarar en cierto modo un cierto aire repugnante que tiene el amor de 
los perros en sí mismo? ¿Será necesario buscar perros de caza, perros hermo
sos y luego maquillarlos, para que aguanten las descripciones «realistas»? 
Preferimos descubrir crudamente: desearíamos penetrar en la intención de es
tos poetas para descubrir una revelación, por lo menos, un afán de trascen
dencia, aunque tal trascendencia sea aún ambigua, para no exigir demasiado. 
Cuánto nos gustaría poder aplicar al Cántico de Jorge Guillén el lema pauli
no: «¿Dónde está, oh muerte, tu victoria?». Por eso mismo, tememos que el 
poeta se nos escape hacia un «evolucionismo eterno». Nos parece muy poco y 
muy ambiguo decir «la gloria de la vida», pues quizá se trata de un gato o de 
un perro, que los hay de raza. Eugenio Frutos presentaba el Cántico de Gui
llén como «existencialismo jubiloso» y esa es una maravillosa alabanza, como 
en el caso de Gabriel Marcel y de los existencialismos cristianos; pero hace fal
ta ante todo que la «apertura a la trascendencia» sea una puerta abierta, no 
una puerta pintada en un muro. El mismo Guillén utilizaba el subtítulo «fe de 
vida»; pero siempre es necesario que los «objetos existenciales» no terminen 
en sí mismos, sino que sean «símbolos», que apunten hacia «un ser 
auténtico», porque «no son el ser», por su precariedad efímera y evolución 
constante. ¿Nos queda algo, cuando todo se mueve? ¿Qué hace el poeta, sacu
dirnos o anestesiarnos? ¿Es algún consuelo «vivir al servicio de la especie», 
por carecer de personalidades? ¿Es eso el amor? En ese caso, poco se han fija
do los poetas en esos animales que llevan el éxtasis erótico a tal exageración 
que se dejan matar, embriagados por el placer, sin sentir la muerte. ¡Eso es éx
tasis, y lo de los hombres es un ensayo de aprendices! Este es el riesgo de «poe
tizar lo trivial». Por un lado, se intenta describir un estado de ánimo, de pleni
tud, semejante a una embriaguez incipiente, que es la frontera de la droga y 
del alcohol, del amor, y del éxtasis; por otro lado, el poeta es reabsorbido por 
la vida misma, como una víctima y no como un creador; es como el borracho 
que no acierta a detenerse en la frontera y la pasa con la resignación del impo
tente para dominarse, en un vitalismo resignado al placer.
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Cuánto nos gustaría pensar en el Grupo como en un organismo único, 
con multiplicidad de funciones. Podríamos entonces considerar a Dámaso 
Alonso como la voz más robusta, como el estallido del Grupo, cuando se halla 
en situación apropiada, cuando los demás miembros se hallan en «posición 
normal», casi en fuera de juego. Mientras los demás aparecen condenados a la 
«ficción» Dámaso puede permitirse, no sólo la confesión, sino también el de
safío. ¿Ante quién y a quién? «Mi corazón se ha levantado hasta mi Dios y le 
ha dicho: ¡Oh, Señor!... yo soy el orujo exprimido..., pero te amo frenética
mente... ¡Déjame fermentar!». Ante ese lenguaje, ya ni siquiera deberíamos 
recordar a Unamuno, pues nos sonaría a retórica y romanticismo de otros 
tiempos, que no son los nuestros. Éste es otro lenguaje, es el lenguaje auténti
co de nuestro tiempo, el lenguaje que Lorca y Salinas buscaban en el «hombre 
de Nueva York». Ese hombre de Nueva York ha llegado acá y acampó entre 
nosotros, como el Verbo y «desgracia tras desgracia». El sueño del Grupo 
marchaba hacia una trascendencia horrible e inevitable..., pero era necesario 
mostrar el túnel, para que no se cumpla la maldición bíblica: fíat via illorum 
tenebrae et lubri cum et ángelus Domini persequens eos».

31.4 El mal

Por el conocimiento y prueba del mal es definido el bien del hombre. Por 
eso no es necesario que el problema se plantee formalmente, pues cada cual se 
define por el mal, ya confiese, ya lo oculte, ya lo disimule o soslaye. Y en efec
to, el Grupo habla poco del mal, aunque ha tenido que vivirlo. Lo malo en es
te caso es que sus miembros son «burgueses» y por lo mismo sólo tienen del 
mal una experiencia «advenediza», no natural. Y como ha acontecido en los 
demás burgueses europeos, se han visto sacudidos de pronto por el escándalo 
del mal y han salido escandalizados sin saber adoptar frente al mal una postu
ra «humana», sencilla. Se sienten indignados ante el mal, rasgan sus vestidu
ras, como si el mal fuese un «terrible enemigo» que viene de fuera, cuando es 
«el pan nuestro de cada día».

31.5. El tema del mal

Cernuda nos ha presentado también el mal como prisión, como un moro 
erigido contra sus afanes de libertad omnímoda. Era muy natural que el «dios 
adolescente» se imaginase que podía hacer con el mundo y con los hombres 
cuanto le viniese en gana y se irritase cuando vio que ni el mundo ni los hom
bres obedecen con facilidad a los dioses adolescentes y sus caprichos infanti
les, aunque hablen del embeleso perdurable del amor y demás embelesos. Es, 
pues, claro que el poeta siente la prisión, el moro negro, como un mal, como 
una limitación y definición de sí mismo: quisiera ser ilimitado e indefinible,
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salido de madre y de horizonte. El tema se presta a comentarios dada la rela
ción íntima de la cárcel con el cuerpo dentro del platonismo, pitagorismo y he
lenismo en general, como cárcel del alma y de la idea. Y resulta por eso estre- 
mecedor oír a Luis Cernuda la negación de la libertad, al estilo griego: «liber
tad no conozco, sino la libertad de estar preso en alguien /  cuyo nombre no 
puedo oír sin escalofrío», porque en efecto, Grecia no conoció la auténtica li
bertad y llamaba libres a los que tenían esclavos a su servicio. Resulta sorpren
dente jugar con el «amor», ya que éste tampoco se deja esclavizar y se convier
te en alcaide de la prisión y de la puerta negra del muro. El amor es libre, al 
parecer, y eso seduce a los poetas. Pero es libre él, no el poeta, ya que el poeta 
es el encarcelado, el cautivo que canta a la reja de la prisión, mientras el amor 
pasa rondando. De ese modo, vivir el helenismo es vivir otra vez el mundo trá
gico, el mundo físico, un mundo impersonal, increado, eterno, absolutamente 
aburrido, en el que no existe la libertad, en el que el término libertad es una 
ironía irrisoria, un cáncer o un tumor cerebral que organiza la vida como un 
aparato de relojería. ¡Y parece mentira que haya poetas que sospechen que sus 
poemas son burbujas de una jabonada higiénica! Menos mal que los poetas no 
están muy fuertes en principios de lógica y se saltan con toda facilidad el hele
nismo y hacen piruetas cristianas cuando les viene en gana.

Otro de los temas que revelan la postura del poeta hacia el mal es el de
monio. Y también en este punto hay que dejar a Cernuda el llevar la voz can
tante del Grupfo: «Para el poeta la muerte es la victoria; un viento demoníaco 
le impulsa por la vida». Según la consabida explicación de J.L. Cano, se trata 
de romanticismo, pero ya hemos repetido que eso es un anacronismo, ya que 
se trata de un tema constante y universal, y su relación con la muerte, como li
beración e instinto de Thánatos nos devuelve inmediatamente el helenismo. 
Unamuno y Guillén han tocado también el tema, dándole aire moderno, y 
evocando con frecuencia el carácter «cristiano» de Luzbel, como rebelde, co
mo pronunciamiento contra Dios, como belleza revolucionaria de Prometeo, 
etc. Los románticos, como los demás hombres, se interesaron por el concepto 
de Satán, pero ese concepto evoluciona con cada cultura y en la nuestra tiene 
unos rasgos muy propios de nuestro tiempo. Curioso es el diálogo entre el 
poeta y el demonio fracasado (Cernuda, Noche del hombre y  su demonio) se
mejante al demonio de Fernández Flórez en Las Siete Columnas. No sólo el 
surrealismo relegó el demonio al desván de los trastos inútiles, sino también la 
ciencia y el ateísmo actuales han anulado a los románticos, dejándoles tan só
lo reminiscencias para desengañados.

31.6. El demonio

Quizá sea el Fausto de Goethe el que más ha influido para hacer del de
monio un interlocutor del hombre en los tiempos modernos. Con razón estima
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J.L. Cano que en Cernuda ha influido Dostoyewsky, con sus hermanos Kara- 
mazov, como réplica maravillosa al Fausto y su Mefistófeles. Sin embargo, 
ese desaliento del demonio, abandonado por sus románticos, anda más cerca 
de las Siete Columnas de Fernández Flórez, si bien el modelo parece cierta
mente el demonio de Iván, que se confunde con él, es decir, que es una crea
ción de su fiebre o de sus delirios y presentimientos de mal sagrado, anuncio 
de un ataque de epilepsia.

31.7. El ángel

Parecía fatal que, al acentuar la trascendencia de Dios, floreciese la an- 
geología, ya que es un fenómeno que se repite siempre. Por otro parte, la poe
sía como floración de metáforas y mediaciones se presta con su lenguaje a una 
constante «personificación», como los hebreos hicieron con Gabriel y su ejér
cito y con Satanás y el suyo. Naturalmente en la actualidad, la angeología y la 
demonología ha de adoptar curiosas novedades. Y es Altolaguirre quien ha 
comenzado relacionando estrechamente al ángel con la nube en una conexión 
muy actual, ya que hay nubes que ocultan y nubes que separan y nubes que 
simplemente dan sombra, refrigerio o protección, como decía san Agustín, al 
hablar de la fe, a la que comparaba con un «follaje» o fronda protectora con
tra el rayo crudo del sol (Altolaguirre, Las Islas invitadas, 2 .a ed., Madrid 
1936). Pero el problema radical consiste en que ellos mismos, los poetas del 
Grupo, de un modo inconsciente, aparecieron como un coro angélico, cantan
do a la manera de los que pintara Piero della Francesca, un poco indisciplina
dos, risueños, sin saber que les esperaban acaecimientos tan aciagos, como los 
que ocurren a todos los ángeles. Pero si en los orígenes de la angeología los ju
díos pretendieron personificar los atributos divinos, eso mismo podemos com
probar en este grupo angelical, que se ha ido repartiendo los atributos divinos 
como un botín de guerra, un poco en oposición al Verbo encarnado, el cual 
«no estimó como un botín de guerra el ser igual a Dios, sino que se aniquiló a 
sí mismo hecho obediente hasta la muerte, y muerte de cruz» (Fil 2,11). Éstos, 
en cambio, quisieron ser como Dios, cada cual a su modo y por eso nadie do
blará ante ellos la rodilla.

Emilio Prados ha tratado de representar el cuerpo como ángel o media
ción hacia Dios. El propio cuerpo del poeta se va convirtiendo en el cuerpo del 
país, de la ciudad y acaba siendo el cuerpo del universo, el cuerpo celeste y úl
timo de Dios (J.L. Cano, Ibid., p. 40) que corresponde al Dios visible de Pla
tón y del joven Aristóteles. Y ese es quizá el sentido del «panteísmo» difundi
do en cierto modo por todo el Grupo. Juan Larrea ha intentado interpretar el 
libro Dormido en la yerba, de Emilio Prados, en sentido profundo y teológi
co, y en cierto modo tiene razón, ya porque cabe distinguir una escala interior
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un poco semejante a las que se inventan los místicos, ya porque la canción po
pular, en que con frecuencia se apoya, tiene una profundidad ingeniosa que 
con frecuencia es teológica.

31.8. El amor

El Grupo se ha distinguido siempre en su homenaje sincero en aras del 
amor. Pero el término amor tiene tal gama de colores y matices que es necesa
rio definirlo en cada caso. Y el caso más abultado es el de Vicente Aleixandre, 
ya que nos presenta un amor universal, que pudiera parangonarse con el de los 
platónicos, con el de san Agustín o el de Freud; el amor es la ley natural, la ley 
del uni-verso, el «destino». Lo difícil es ahora ver por qué ese amor es, no 
creación perpetua, sino destrucción. ¿Es que se destruye para crear o se crea 
para destruir? ¿O es simplemente el destino de Thánatos, de que habla Freud? 
¿O es el silencio de las sílabas que pasan y cesan para que otras sílabas se oigan 
en la continuación del poema o sinfonía cósmica, de san Agustín? Dámaso 
Alonso pensó que Aleixandre se acercaba a los místicos. Pero la fórmula es 
ambigua. En el fondo está Plotino, el helenismo, y su voluntad de disolver la 
personalidad en un mar, como la gota de agua: es la herencia del budismo y de 
la mística india; viene luego la acomodación cristiana, que puede significar el 
«muero porque no muero», o el cupio disolví et esse cum Christo, cosa muy 
diferente, ya que aquí no se pierde, sino que se consuma y potencia la persona
lidad humana. Y otra cosa muy diferente es el instinto de Thánatos de Freud, 
según el cual la vida es un fuego fatuo que surge de la tierra, relampaguea 
unos instantes y vuelve a extinguirse disolviéndose en la potencia de la mate
ria. Mucho nos gustaría que Aleixandre glosara con su genio al clásico: «ven 
muerte, tan escondida /  que no te sienta venir /  porque el placer de morir /  no 
torne a darme la vida». Quizá se redujera todo en el fondo a una influencia de 
los sufíes musulmanes, del tipo.de Abenarabi. De todos modos, el mismo Dá
maso Alonso confiesa que Aleixandre es panteísta, y esto hace pensar en la In
dia, no en España, de fuertes personalidades independientes. O quizá el térmi
no «destrucción» ¿es sólo «consumir»? Porque es claro que el Amor, como el 
fuego, consume al que lo padece, como las enfermedades. Pero volveríamos 
siempre al «amor platónico», hijo de Poros y de Penia, creador por parte de 
padre y devorador por parte de madre.

Si el amor es la ley natural, la ley eterna de los griegos, se comprende el 
panteísmo embriagador de Aleixandre. Ese amor es el eterno retorno, que pa
rece destruirlo todo y crearlo todo sin cesar, pero que es una mera apariencia, 
ya que «nada se crea y nada se destruye» en un universo panteísta y todo es 
mera apariencia, ilusión agradable o desagradable. Y nosotros somos esa cen
telleante burbuja que un momento parece querer escaparse del mar con otras
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burbujas y espumas, pero que al cabo son rearsorbidas por la resaca un ins
tante después. El baile de las parejas (materia y forma) continúa, cambiando 
sin cesar de pareja, pero sin importancia alguna: lo único que importa es el 
compás, el ritmo, que hace a las parejas efímeras estremecerse, apretarse, so
ñar y disolverse para nuevos juegos y combinaciones aparentes. A pesar de la 
grandilocuencia de Aleixandre, ese amor es una broma pesada y aburrida, que 
no puede compararse con el amor bravio de un Lorca, por ejemplo, o de otros 
españoles populares.

CONCLUSIONES

1. Dificultades casi insuperables

a) El Grupo del 27 es un simple eslabón de una cadena nacional e inter
nacional. Cualesquiera conclusiones están ya condicionadas por la situación 
nacional e internacional, no ya sólo en el terreno poético y literario, sino en 
todos los sentidos. Y sabido es cuán difícil resulta ofrecer conclusiones sobre 
la situación nacional e internacional.

b) Cada uno de los miembros del Grupo ofrece una personalidad muy di
ferenciada, a pesar de los esfuerzos que se hacen para mantener el Grupo co
mo un bloque. Si en los principios o en una época determinada hubo homoge
neidad, con el paso del tiempo cada persona se fue diferenciando más y más 
hasta ofrecer el espectáculo que contemplamos en la actualidad: hoy no puede 
hablarse de «grupo» a no ser en sentido arqueológico. Y todavía veremos nue
vas diferencias en los años próximos, si las circunstancias van cambiando. Pa
rece, pues, que todas las conclusiones de tipo general están ya prohibidas de 
antemano por esa diferenciación personal.

c) Pero la misma evolución constituye una nueva dificultad. En efecto, 
aun en cada uno de los miembros del Grupo hay que establecer diferencias que 
difícilmente valen para toda una historia. Por ejemplo, el Alberti comunista 
tiene poco que ver con el primer Alberti, y así ocurre con casi todos, aunque 
los cambios no sean tan radicales. Por eso los críticos apuntan las fechas en 
que cada composición ha sido elaborada. Dependen, pues, estas conclusiones 
de la historia íntima y externa de cada persona.

d) Hay una duda fundamental acerca de la «verdad» de este Grupo poé
tico. En efecto, aunque al principio pensaron en «poesía pura» y en «valores 
estéticos», luego fueron cambiando y contagiándose de intereses y preocupa
ciones sociales, políticas, ambientales, culturales, etc. De ese modo, no es fácil 
saber si en muchos casos se trata de «poesía» o de «política» o de «sociología»
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o de «psicología» o de «economía» etc. Es evidente en muchos casos. Con fre
cuencia se trata de «propaganda y política» o de ser «manejados por intereses 
comunistas, socialistas», etc. Incluso a veces se produce la impresión de la de
clamación retórica carente de sinceridad. Parecen muy mediatizados, después 
de la guerra, por el ambiente y por la «situación» española.

e) Algo semejante nos ocurre con el problema de la representación. ¿A 
quién representan estos poetas? ¿Sólo a media España, o a un grupo de espa
ñoles, por ejemplo a las «izquierdas» o a los exilados? ¿A qué se debe su éxito, 
a las circunstancias políticas o a su valor intrínseco?

f) A veces se asienta el criterio de que un poeta lo es de verdad, cuando 
después de leído, se recuerdan con vigor sus mitos o sus personajes, como 
acontece con los griegos. Eso no acontece con estos españoles. Hay demasiada 
verborrea, exuberancia imaginativa, pero no hay personajes, ni mitos, ni si
tuaciones históricas, ni fatalismo trágico o drama cristiano. El lirismo se con
vierte fácilmente en exhibicionismo intrascendente. Se tiene a veces la impre
sión de que el Grupo entero es intrascendente y que sólo se salvará el folklore 
de un Lorca y poco más. Los demás serán olvidados.

g) También se siente el temor de que los críticos sean como ellos, tanto 
los de la derecha como los de la izquierda. Sólo el tiempo sacará conclusiones 
firmes.

1.1. Conclusión

No parece posible reducir el estudio a una sola conclusión o síntesis, ya 
que el Grupo del 27 es el eslabón de una larga cadena, y carece de sentido sin 
la cadena. Las conclusiones generales condicionan necesariamente todas las 
que puedan deducirse de este estudio concreto. Además, cada miembro del 
Grupo tiene una personalidad bien diferenciada y parece requerir una conclu
sión propia: incluso exige el estudio de su evolución interna y externa. Final
mente, nos asalta la duda acerca de la «verdad» de los poetas del Grupo, me
diatizados por el ambiente y por las circunstancias desagradables de la «situa
ción» española. ¿Hasta qué punto reflejan estos poetas a la situación mun
dial? ¿A quién representan o qué «personajes» crean? ¿Tienen siquiera una le
jana comparación con los «griegos»? ¿Creadores de mitos, de personajes, de 
situaciones, de fatalidad, etc.? Todo eso es muy dudoso en estos hombres, 
muchos de ellos «profesores» y algunos «folkloristas», cuando es de temer 
que su éxito se deba precisamente a las circunstancias, a sentirse perseguidos 
con razón o sin ella, es decir, por agitar banderas, no por hacerlas.
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1.2. Conclusiones provisionales

Entretanto deberemos contentarnos con algunas conclusiones provisio
nales:

a) No hay separación posible entre el valor estético y los demás valores. 
Mucho menos entre el valor estético y el supervalor religioso. El poeta es ante 
todo un hombre: toda «vivisección» es ilusión o superchería.

b) En este aspecto la postura del Grupo presenta un aspecto negativo y 
otro positivo. Negativamente responde a la falta de vida y calor en el catolicis
mo español, y se reduce a ignorancia y rutina. La teología, la filosofía y la 
ciencia tienen un nivel muy bajo: es imposible que los poetas hagan milagros. 
Positivamente, adopta posturas de blasfemia, duda, cinismo, angustia, anti
clericalismo, anarquismo, desplantes, como es uso en países latinos. Eso se 
debe también al integrismo, clericalismo, intolerancia, fanatismo y chulería 
religiosa de muchísimos dirigentes cristianos. Por lo demás, cada uno de los 
miembros del Grupo tiene una actitud propia.

c) Nos queda un excelente fondo humano, que se manifiesta en sed de 
justicia, de reforma, de moralidad clara, de orden administrativo, honradez, 
etc.

d) Por desgracia se llega a una contradicción inevitable entre platonismo 
germánico y catolicismo latino. Por un lado se tiende a un platonismo cósmi
co, de tipo hegeliano, pero que pudiera ser también de tipo bergsoniano, que 
podría reducirse a evolucionismo e incluso a mística, como en Bergson. Por 
otro lado, resalta el personalismo bravio español, con sus relaciones persona
les y su afán de «pronombres» (yo, tú, él, nosotros, vosotros, ellos) acentua
dos con una vehemencia inusitada, tanto en el calor humano, como en la liber
tad e incluso en la anarquía.

e) Podría decirse, como se ha dicho de algunos heterodoxos franceses: 
«son malos parroquianos, por culpa nuestra, pero son cristianos». Esto no les 
gusta por la alusión al clericalismo, pero es claro que si no fuera por el clerica
lismo no habría anticlericalismo. Por lo demás, no parecen tener altura para 
ser auténticos «heterodoxos», y casi siempre se quedan en malhablados y mal
dicientes. ¿Quién puede tomar en serio el refutarlos? Carecen de sistema bási
co y de estructuras firmes. A veces se puede dudar si entienden lo que dicen o 
dicen lo que entienden.

f) Quizá debido a la pobreza de nuestro tiempo o a las circunstancias, no 
han creado ni mitos ni personajes con vida propia, al estilo de nuestros padres 
(La vida es sueño, Don Quijote, La Celestina, El Alcalde de Zalamea, Fuen- 
teovejuna, El condenado por desconfiado, el Dómine Cabra), etc. Esa incapa
cidad de crear «tipos» es muy significativa, pues se trata de «profesores», de
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«rapsodas», «críticos literarios» o «diletantes» y «virtuosos». La religiosidad, 
el patriotismo, la ideología, los «ideales» aparecen como secundarios.

g) Ese virtuosismo a lo Miró, es quizá excesivo y cansa al lector. Es músi
ca de cámara, perfecta, pero monótona y sistemática como unos ejercicios. 
Nadie puede hacer profecías, pero es muy posible que estos poetas sean olvi
dados con demasiada facilidad, ya que no tienen arraigo en el pueblo. Necesi
taron una «situación española» para apoyarse en ella; es de temer que, cuando 
ella falte, también ellos se volatilicen como «fenómeno coyuntural».

APÉNDICE I

La poyágora (Poiésis-Agorá)

1. Cómo se organiza. Se va extendiendo la práctica de las poyágoras y 
conviene organizarías bien para que produzcan frutos limpios y abundantes, 
como deben producirlos. Es una sesión en que se lee poesía y se comenta, de 
modo crítico, a la manera de los cine-clubs y otros ejercicios semejantes. Para 
no confundir y divagar, conviene que los asistentes sepan ya qué es lo que cri
tican concretamente, qué es lo que realizan concretamente, qué es lo que du
dan y qué es lo que deducen, pero siempre concretamente, sin confundir las 
clases y especies. Gramática, sentido, ciencia, filosofía, teología, religión, etc. 
El uso distingue ya diferentes tipos de poyágoras:

1) Uña primera forma podría consistir en la simple lectura de un poema 
o de un grupo homogéneo de poemas que tienen una gran fuerza expansiva o 
sugestiva. La labor crítica consistiría simplemente en regustar la lectura y en ir 
indicando principios: ¿a qué obedece o en qué consiste la fuerza efectiva, el 
contagio de esa poesía?

2) Una segunda forma es centrarse en un tema: injusticia, libertad, 
amor, muerte, juventud, guerra, mar, naturaleza, existencia, sociedad, etc. Se 
selecciona una o varias poesías para discutir ese tema, ya buscando la unidad, 
la discrepancia, la graduación, la calidad, etc.

3) Una tercera forma sería el estudio de un autor, ya distinguiendo temas 
o épocas, o bien distinguiendo estilos, ya fijándose en su evolución, como se 
haría con un pintor, por ejemplo Picasso. En este caso, se pueden buscar fina
lidades diferentes. Eso mismo podría hacerse con un grupo entero de poetas, 
por ejemplo, con la Generación del 98, o del 27 o del 36 en España. Lo que se 
hace teóricamente en un «cursillo» puede hacerse en poyágora.

Organización de la sesión. Se comienza por una preparación conveniente: 
escoger el tipo de poyágora, el material apropiado, la ambiéntación, el mate-
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rial que podrá utilizarse en el desarrollo de la poyágora, los interlocutores, o 
algunos determinados dirigentes. Como hay que contar con el interés de los 
participantes, hay que pensar en ellos, y adaptarse a ellos, todo lo cual exige 
que la dirección sea llevada democráticamente, y no a capricho de cualesquie
ra organizadores. La ambientación puede exigir carteles, anuncios, local apro
piado, hora apropiada, etc., como cualquier «círculo de estudio», pues, en 
realidad, de eso se trata. Un material fotográfico, musical, pictórico o artísti
co quedará a discreción de los organizadores.

Presentación. Puede hacerse una ponencia breve en una página, con el ti
po de poyágora, el material y el método a seguir, con los datos biográficos o 
sociológicos necesarios.

Audición. El rapsoda debería saber de memoria las poesías que recita pa
ra darles vida y penetración. Para varios poemas se buscarán varios declama
dores. A continuación pueden repartirse hojas que contengan dichas poesías, 
ya recitadas: así es más fácil aludir a ellas y discutir

Primeras reacciones. Se comenzará por las impresiones elementales, ge
nerales, llamativas. Es lo que suele denominarse «resonancias». Los «Cursi
llos de Cristiandad» utilizan los «murales», compendios, y lo mismo podrían 
utilizarse fotos o discos para expresar la impresión recibida. Pero hay que te
ner en cuenta el tiempo y la calidad de los asistentes. Será muy conveniente, al 
final, recurrir a lo que se llama «una puesta en común» para centrar el tema 
discutido.

2. Profundización

Ahora ya no se trata de las impresiones recibidas, sino de poner en claro 
las «causas» que han producido tales «impresiones»: el tema, la actitud del 
poeta, el estilo, la emotividad, la exageración, etc., buscando la relación entre 
«poesía y religión» (Recuérdese una célebre poyágora de la televisión france
sa, a la que acudieron poetas de todas las religiones, filosofías y ciencias). Así 
aparecerá la limitación de la poesía y su apertura a la trascendencia, y se evita
rá que la poesía «revele concretamente a Dios», pues no es esa su misión ni su 
competencia estética. Una vez que se haya marcado con claridad la relación 
entre la poesía y la religión, se descenderá, si es posible, a las aplicaciones, so
bre todo personales, de los asistentes, o de los poetas, o del ambiente general y 
social. Interesa sobre todo saber si cada individuo se identifica con el poema 
mismo o con la interpretación que da el poeta y por qué se identifica; del mis
mo modo, saber por qué se opone o por qué condena, qué es lo que rechaza y
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condena concretamente: si el estilo, si la actitud, si la traducción, si la música, 
si la interpretación, si la actualización, pues son elementos diferentes. Enton
ces se puede llegar a una confrontación con el Evangelio o con el sentido cris
tiano auténtico. Esto es hoy interesante, sobre todo después del Vaticano II, 
ya que muchos cristianos mantienen supersticiones inadmisibles en un cristia
nismo auténtico.

Evaluación final. Quizá sea preferible dejar este punto para otra sesión o 
para una meditación y reflexión ulterior. En ese caso, la tal sesión reflexiva 
constituiría un examen de conciencia colectiva y personal al mismo tiempo. 
Los asistentes irían declarando qué les gustó en la sesión de poyágora, lo que 
les ha disgustado, qué dificultades hallaron, cuándo los asistentes mostraron 
mayor conformidad e interés, qué defectos habría que corregir o qué medidas 
tomar. Tales preguntas y otras semejantes, que irán enlazadas con ellas inevi
tablemente, darán cierta práctica a los asistentes para convertir la poyágora en 
un método eficaz de concienciación y educación poética y religiosa al mismo 
tiempo. Finalmente, se podría hacer evaluación de cada uno de los participan
tes, de la dirección o de los dirigentes.
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«A mi Familia»

I. Introducción

1. La presencia de presupuestos teóricos en el razonamiento científico.

A leer un libro, la prensa o ver la televisión, observamos una gran dispari
dad de criterios, la seguridad con que se realizan afirmaciones ‘absolutas’, y el 
desparpajo con que se critica la teoría o hipótesis del contrario. Al salir a la 
calle y hablar con nuestros vecinos nos damos cuenta de cómo cada uno cons
truye su propia idea de la realidad, ensambla ‘su’ mundo y acaba, en la mayor 
parte de los casos, por hacerlo inamovible (y, cuanto más inamovible, más se
guro). En este mare magnum de opiniones contrarias, de posibles soluciones a 
problemas sociales y económicos de carácter tan opuesto que hacen dudar de 
su ‘procedencia’ (si son reflejo de ideas o de la realidad social formulada en 
ideas), utilizamos los conceptos y las teorías de los clásicos del pensamiento 
para explicarnos y para configurar nuestro mundo: términos como alienación, 
inconsciente, cultura económica, crisis de mercado, tecnología de la informa
ción, etc., nos remiten a los autores que los desarrollaron, a la vez que su uso 
configura (en mayor o menor medida, dependiendo de la capacidad crítica de 
cada individuo) nuestro razonamiento, nuestra visión de las cosas.

Utilizamos ciertos conceptos para acercarnos a la realidad y para refle
xionar sobre ella... El origen de este trabajo se sitúa en la pregunta por tales 
conceptos u opiniones previas: ¿Hasta qué punto condicionan y configuran 
nuestro análisis de la realidad? Pero..., no sólo nos preguntamos por el pensa
miento cotidiano; la pregunta por los ‘conceptos previos’ es aplicable a los 
autores que los introducen en el pensamiento colectivo: ¿Hasta qué punto las 
teorías de autores como Marx o Freud se estructuran en torno a ciertos con
ceptos o ideas generales que orientan su modo de ver las cosas y las propuestas 
últimas de su raciocinio?

Nos planteamos, en definitiva, la pregunta por la estructura básica de 
nuestra reflexión, y la influencia que ejercen en ella las ideas previas desde las 
cuales atisbamos la realidad. Este análisis es importante cuando nos paramos 
a pensar en el status de nuestros razonamientos: la mayoría de los supuestos 
sobre los que construimos nuestras ideas no son ‘demostrables’, no son ‘ver
dades’ absolutas, con exclusividad de otras verdades contrarias. Por eso es 
fundamental analizar la dependencia de nuestro pensar de esas ‘opciones pre
vias’, conceptos básicos que estructuran nuestra concepción del mundo, del 
ser y del actuar.

Esta ‘necesidad’ no surge de la mera especulación o de la nada: a partir de 
las investigaciones de Hanson y Kuhn, los científicos han tomado conciencia 
de la importancia de los ‘paradigmas’ (en el sentido amplio de matriz discipli-
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nar) *, y del grado en que su formación y sus conocimientos previos dirigen su 
investigación. En los autores fundamentales en las Ciencias Sociales, y en ge
neral en el pensamiento contemporáneo (como Popper, Habermas, Freud o 
Parsons) observamos cómo una gran parte de sus razonamientos metodológi
cos y de contenido obedecen a una concepción previa de las cosas y del conoci
miento científico. También ellos estructuran sus razonamientos en torno a cla
ves previas, no demostrables científicamente. Analizar el status de las mismas 
es importante, porque con ello quedaríamos a salvo del dogmatismo y los ex
cesos cometidos en nombre de la supuesta verdad absoluta de las teorías de al
gunos autores... La pregunta es muy sencilla: ¿es posible encontrar en los 
autores clave, aquellos que han dado inicio a las corrientes más importantes 
de las Ciencias Sociales, esos elementos que diseñan, configuran y explican las 
consecuencias últimas de su pensamiento?

Si podemos hacer explícitas esas líneas centrales, podremos comprender 
mejor sus análisis y los límites y posibilidades de desarrollo de las escuelas que 
se fundan en ellos. Entenderemos por qué autores como Marx tomaron ciertas 
posturas de forma casi necesaria a partir de los supuestos implícitos de su ra
zonamiento, y cómo a veces las consecuencias de los esquemas de pensamien
to y análisis de la realidad desfiguran las intuiciones y valores aportados por la 
idea inicial. Es evidente que tanto el positivismo lógico como el lenguaje obje- 
tivista de la física responden a una toma de postura previa... Habermas expre
sa correctamente esta situación al analizar la negación de la autorreflexión del 
conocimiento que efectúa y de la que parte el moderno positivismo lógico y la 
teoría verificacionista del significado 2.

1. T.S. Kuhn, La Estructura de las Revoluciones Científicas, Madrid, Fondo de Cultura 
Económica 1987, Posdata, p. 280.

2. «Una teoría del conocimiento rebajada a metodología pierde de vista la constitución de 
los objetos de la experiencia posible, de igual modo una ciencia formal, separada de la reflexión 
transcendental, desconoce la génesis de las reglas de conexión entre los símbolos; ambas ignoran 
(...) las operaciones sintéticas del sujeto cognoscente. La posición positivista oculta la problemáti
ca de la constitución del mundo. El sentido del conocimiento mismo se convierte en irracional». 
J. Habermas, Conocimiento e interés, Madrid, Taurus 1986, p. 77. «El objetivo de mi investiga
ción es la crítica del cientifismo; y entiendo por cientifismo la actitud según la cual una filosofía 
científica tiene que proceder intentione recta como la ciencia misma, es decir, que debe mantener 
su objeto ante s í (...). A la crítica del cientifismo se le plantea, pues, la tarea de hacer consciente la 
reflexión (negada, pero déla que filosóficamente se está haciendo uso siempre ya) como tal, es de
cir, una dimensión del problema del conocimiento que se ha hecho irreconocible». J. Habermas, 
o.c., p. 299. El subrayado es mío. Son esas actitudes las que definen los planteamientos. Tales ac
titudes son más importantes si cabe en las Ciencias Sociales que se ocupan de una realidad dinámi
ca, variable, y a la que se pertenece, realidad que no es posible objetivar completamente: se parti
cipa de la historia y la verdad que alcanzamos está condicionada por esa historia (el grado en que 
lo está es una cuestión muy debatida. Cfr. R. Aron, Introducción p la Filosofía de la Historia, 
Buenos Aires, Siglo Veinte, vol. II, sección IV, pp. 11-45).
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¿Por dónde comenzar a analizar el status, la influencia y la validez de 
esos razonamientos previos? Creo que la opción más razonable consiste en co
menzar por algunos de los autores que han dado origen a las corrientes más 
importantes de las Ciencias Sociales, porque son estos autores los que impreg
nan el razonamiento y los criterios cotidianos. Al diseñar un modelo de socie
dad y ejercer una crítica a nuestra sociedad real, se constituyen en un banco de 
pruebas óptimo para investigar el porqué de esas opciones previas, su influen
cia y los límites que ponen al razonamiento de los que las utilizan. El análisis 
de esta lógica interna del razonar humano, que se construye sobre opciones 
válidas pero no absolutamente demostrables, quedará así al descubierto y nos 
permitirá, en primer lugar, entender mejor por qué ciertos autores dicen lo 
que dicen y concluyen lo que concluyen, y, en segundo lugar, cómo el dogma
tismo de ciertas posturas es totalmente inaceptable, porque dicha postura se 
basa en razonamientos que en último extremo se eligen... (razonablemente, 
claro está, pero por eso mismo relativos, dependientes de cómo se conciba el 
ser del hombre, su finalidad, sus motivos y sus necesidades, etc.).

Con esto no defendemos un relativismo puro y duro, sino que queremos 
evidenciar cómo la relación entre la realidad y los discursos teóricos no es tan 
matemática, científica e incuestionable como algunos quisieran..., con lo que 
obtendremos un argumento en favor de la pluralidad y la mesura en el juicio. 
Obviamente, las teorías están ancladas en la realidad, pero la configuración 
que a partir de la misma realizan no tiene un carácter necesario, y debemos co
nocer en qué medida los puntos centrales a partir de los cuales se analiza son 
tan ‘centrales’, cuáles son sus características y limitaciones. El análisis de cier
tos autores puede contribuir a esclarecer el panorama de nuestros razonamien
tos.

Nos situamos, pues, en las Ciencias Sociales. Al analizar los métodos que 
se utilizan en las Ciencias Sociales, von Wright indica la importancia de las 
opciones fundamentales al analizar conceptos como el de causalidad, explica
ción e intención, conceptos que articulan nuestra concepción de la metodolo
gía científica, del valor del método, de la libertad y de la amplitud de la rela
ción causa-efecto en la cultura y en la sociedad 3. Ahora bien, si la metodolo
gía es influida por la forma en que se entiendan estos conceptos (que constitu
yen el armazón en el que se insertan los datos objetivos), mucho más influyen

3. «Pero también existe una confrontación de base, al margen de la posibilidad tanto de re
conciliación como de refutación (incluso, en cierto modo, al margen de la verdad). Se funda en la 
elección de conceptos primitivos, básicos para la argumentación en su conjunto. Podría calificar
se esta elección de «existencial». Consiste en la opción por un punto de vista no susceptible de ul
terior fundamento». G.H. von W righ t , Explicación y  Comprensión, Madrid, Alianza Editorial 
1987, p. 55.
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las concepciones que, desarrolladas por autores posteriores, ahora mismo es
tán a la base y en el fondo de las explicaciones sobre el significado de los da
tos. Los científicos sociales no sólo presentan la realidad, sino que la presen
tan de cierta manera (como los periodistas o nosotros mismos), explorando su 
significado desde su peculiar perspectiva4. Es diferente el sentido categorial 
de un enunciado empírico del «sentido resoluble discursivamente de la preten
sión de validez que vinculamos implícitamente a cada enunciado afirmado. El 
sentido en el cual un enunciado puede ser verdadero o falso (...) se basa (...) 
en la posibilidad de fundamentación argumentativa de una pretensión de vali
dez razonable» 5.

Conforme más unilateral, más partidista o dogmática sea la perspectiva, 
más se niega la amplitud del significado de la realidad social en base a una in
tuición previa, que al absolutizarse se olvida de la realidad de la que fue, qui
zás, en su día un reflejo. Hasta qué punto una Ciencia Social concreta, o más 
bien una metodología aplicada por unos científicos sociales determinados, es 
unilateral no es objeto de nuestro estudio 6. Sin embargo, sí pretendemos ana
lizar algunas de las visiones de autores que han influido grandemente en el de
sarrollo de las Ciencias Sociales, y que configuran de hecho muchos de nues
tros juicios cotidianos. Hablamos de autores de la talla de Freud o Habermas, 
lugar de cita común en nuestros días. Intentaremos analizar algunos de sus 
puntos de partida, para comprender de dónde brota su discurso, y cuál es la 
fuente desde la que aportan su visión de la realidad social.

Quizás estos conceptos previos, intuiciones fundamentales de su razona
miento, son los que explican en algunos casos su limitación, en otros su ten
dencia al dogmatismo, al pesimismo, o su visión de un desarrollo necesario 
de la realidad social, de su historia. Pienso que puede ser ilustrativo, en cuan
to es, un ejercicio sobre los límites de cada forma de ver las cosas, que pueden 
complementarse y, sin embargo, que condicionan el alcance del pensamiento 
del autor. Pero no sólo es ilustrativo en la comprensión de la teoría haberma- 
siana de la intercomunicación, sino que es ilustrativo en nuestra vida diaria, 
porque esos conceptos son utilizados, y desde ellos se habla en numerosos ca
sos. Este análisis nos permitirá enfrentarnos con mayor lucidez al editorialista 
de un periódico o al reportero televisivo, al reparar más fácilmente en los con
ceptos que utiliza y en los que se basa, en la dinámica propia de los mismos y 
en las consecuencias de sus afirmaciones. En muchos trabajos actuales, tanto

4. Salustiano del Campo, Ed. Tratado de Sociología vol. I, Madrid, Taurus 1986, p. 11.
5. J. Habermas, o . c . ,  p. 310.
6. Los reduccionismos de todo tipo han sido denunciados por numerosos autores a lo largo 

de los últimos decenios. Recordemos el rechazo contra el reduccionismo neopositivista y la crítica 
del criterio de verificación por autores como Popper o Hanson.
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sobre Metodología de las Ciencias Sociales como sobre análisis realizados por 
los científicos sociales propiamente dichos, la presencia de estos ‘prejuicios’, o 
imágenes previas de la realidad, que conducen el discurso sobre el sentido de 
los datos, y que se convierten en ‘prejuicios’ si se absolutizan, es patente. In
cluso en un artículo de prensa observamos una trama conceptual en la que se 
vierten los datos 7, trama que, por supuesto, no es la única posible ni la más 
verdadera. Nuestra reflexión sobre ciertos autores nos ayudará a valorar de 
forma crítica los mensajes que nos llegan...

Al desarrollar este análisis, los principales conceptos filosóficos de los 
autores estudiados salen a la luz, dándonos cuenta, a la vez, de la importancia 
del significado que en gran medida otorgamos a los acontecimientos; la lucha 
de clases sociales, el impulso del inconsciente, etc, enmarcan nuestra com
prensión de la realidad social. Por poner un ejemplo, el dogmatismo implícito 
en las visiones que otorgan una necesidad intrínseca al desarrollo de los fenó-

7. Un fenómeno curioso que expresa la distancia que imprimen los supuestos básicos en la 
interpretación de la realidad —no sólo de lo que ha sido, sino de lo que debe ser— ha sido la cam
paña electoral americana del 88, junto con la anterior del 84: la prensa en general (especialmente 
los comentaristas políticos del New York Time) desarrolló una virulenta campaña contra la candi
datura republicana. ¿Razones? En principio se supone que los comentaristas políticos de la pren
sa reflejan e influyen en la opinión del cuerpo social; por lo tanto, la prensa debería reflejar unos 
criterios socialmente compartidos en un grado tan amplio como la unanimidad de los diversos 
medios en torno a la cuestión. Si no fuese así, podríamos decir que hablan desde el vacío social y 
para el vacío social... Los republicanos ganaron las elecciones... ¿Podríamos decir que los su
puestos básicos desde los que partía el análisis de los comentaristas, y los respectivos juicios de va
lor, eran distintos de los utilizados por la mayoría del cuerpo de electores? La objetividad de los 
comentaristas, al menos en lo que respecta a su percepción de la opinión social (o del nivel mayo- 
ritario tie opinión), así como su influjo ‘ideológico’ en el cuerpo social en el que viven y del que vi
ven, quedó en entredicho. Podríamos plantearnos un interrogante: ¿no estarían más guiados por 
sus presupuestos ‘ideológicos’ que por la percepción de los valores y criterios aceptados como vá
lidos y eficaces por la mayoría de la población? Con esto no quiero decir que los criterios más vo
tados sean los mejores, ni que el periodista sea un simple vocero de la realidad social... Pero, ¿no 
es llamativo el hecho de que el electorado vote una alternativa que es sistemáticamente desechada 
y criticada como pésima por un gran sector de la prensa escrita? ¿Cuáles con los esquemas desde 
los que tanto periodistas como votantes valoran la realidad y las candidaturas? Si un individuo 
mantiene convicciones liberales, cualquier análisis del marxismo será, en último término, crítico y 
negativo. Igualmente, un individuo que parte de unos esquemas antropológicos y políticos mar- 
xistas, rechazará como ‘mala’ e ‘inhumana’, toda propuesta basada en una concepción liberal de 
la sociedad, la rechazará como alienadora, aunque sus criterios para tal rechazo sean ideológicos, 
no demostrables científicamente, basados en una relativa coherencia argumentativa y en un con
cepto de hombre del que se puede disentir. Por lo tanto, el mismo carácter de la actividad humana 
otorgadora de sentido y proveedora de criterios nos remite a una realidad plural. Lo profunda
mente inhumano es el dogmatismo y la afirmación absoluta de una idea, afirmación que niega el 
valor a cualquier otro razonamiento que sea distinto. El ejemplo propuesto ilustra hasta qué pun
to es importante analizar los supuestos desde los qüe se habla, supuestos que aportan un sentido 
específico a los datos; y cómo esos supuestos condicionan y configuran nuestra percepción y aná
lisis de la sociedad...
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menos socio-históricos (‘necesidad’ que a menudo da origen a concepciones 
dogmáticas), queda al descubierto al plantearnos los conceptos claves del 
autor, y al quedar explícita su teleología o su modo de explicar los datos. Por 
otra parte, las propuestas que estos autores realizan también vienen definidas 
por su orientación básica, y en estos conceptos vemos el tipo de realidad social 
que proponen, el tipo de sociedad que contemplan. Cada uno diseña un hori
zonte social, un planteamiento sobre la evolución, visión que a menudo está 
también presente en los análisis actuales llevados a cabo por científicos socia
les, periodistas y personas de la calle.

He de precisar que aquí entiendo por ‘concepto previo’ tanto una intui
ción original del autor (como el concepto de lucha de clases, que, como intui
ción original —clave de interpretación y de percepción de la realidad social— 
pasa a formar el núcleo de la interpretación marxista, constituyéndose en mar
co teórico en el que se integran los datos y que orienta el análisis; o el concepto 
del sentimiento de culpabilidad como característica central de la cultura) que 
se desarrolla a lo largo de su obra, como la concepción que tenga de la dinámi
ca que articula el desarrollo de la sociedad (mecanicista, dialéctica), como 
conceptos epistemológicos básicos (convencionalista, realista, etc.), que influ
yen en la concepción de la ciencia, la ética o la política. En definitiva, esas op
ciones previas, a priori, señaladas por von Wright en su obra «Explicación y 
comprensión»: los ejes que guían un discurso filosófico determinado. Natu
ralmente, estos conceptos previos, estas opciones fundamentales, se desarro
llan y evolucionan a lo largo de la obra del autor; suelen responder a un aspec
to importante de la realidad social. Partiendo de la exposición de algunos 
autores, analizaré en la conclusión algunos aspectos particularmente impor
tantes que se derivan de la propia naturaleza del conocimiento humano, y de 
su actividad ‘aportadora’ de sentido, como la importancia de los marcos teóri
cos o el peligro de los prejuicios y del dogmatismo.

2. El horizonte de nuestro análisis: Marx, Freud, Fromm y  la Escuela de 
Frankfurt

Nuestro objetivo es resaltar cómo el razonamiento se vertebra a través de 
una serie de conceptos básicos, que estructuran y delimitan (siempre de un 
modo flexible) los márgenes dentro de los cuales se desarrolla nuestro pensa
miento. La metodología es completamente empírica, siguiendo las modernas 
técnicas de análisis hermenéutico: elegiremos cuatro importantes autores de 
las Ciencias Sociales (con influjo en todas las ramas del pensamiento), y en 
ellos investigaremos la existencia de tales conceptos, emprenderemos una su
cinta labor de caracterización de los mismos y de análisis del horizonte que 
propone, de la realidad social que diseñan. A partir de este análisis abordare-
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mos las cuestiones de fondo que surgen al plantear la pregunta por los ‘con
ceptos previos’: la cuestión del significado (en qué medida es relativo y en que 
medida nosotros los creamos, revistiendo de significado, de relevancia, la rea
lidad en que nos movemos), la cuestión del dogmatismo y de las ideologías 
(que queda al descubierto al investigar los supuestos en los que se basa su dis
curso), así como la necesidad de cultivar una postura crítica, que nos permita 
‘desmontar’ la concepción de la sociedad, de la existencia, de la realización 
personal, que permanentemente nos envían los medios de comunicación so
cial, los ensayos de cualquier materia y signo, etc., adoptando una visión per
sonal y liberadora.

Este objetivo es amplio. Tenemos que ceñirnos a un ramillete de autores. 
¿Cuáles? En esta investigación nos centraremos en Marx, Freud, Fromm y 
Horkheimer. ¿Por qué? En primer lugar, porque los cuatro enlazan unos con 
otros (Fromm critica a Freud y Marx, Horkheimer critica a Freud, Fromm y 
Marx, y los contrastes entre Freud y Marx, así como sus semejanzas, son ob
vios), lo que nos permite acceder con más facilidad a sus supuestos básicos. 
Los cuatro (hablar de Horkheimer es hablar de la Escuela de Frankfurt) desa
rrollan un análisis de la sociedad, con una propuesta implícita o explícita de 
futuro. Los cuatro destacan aspectos particularmente importantes de la vida 
del individuo y de las relaciones sociales. Y, al concluir con ellos, nos situamos 
en plena contemporaneidad: autores como Habermas se sitúan en la corriente 
forjada por ellos, si bien con planteamientos originales.

En segundo lugar, estos cuatro autores son un lugar común de cita, de re
ferencia y de crítica. Es importante alcanzar el núcleo, o, al menos, alguno de 
los puntos fundamentales, de sus análisis de la sociedad, porque en base a esos 
conceptos ellos estructuran su investigación, y son esos conceptos los que dise
ñan en alguna medida sus conclusiones... Como se puede suponer, no estoy 
defendiendo un idealismo en el cual el todo es el concepto. Estas intuiciones 
generales, como la formulación de las relaciones sociales en términos de lucha 
de clases, son desarrollos teóricos, pero parten de una realidad social. Estos 
autores no son eminentemente especulativos, aunque reserven un gran espacio 
a la reflexión teórica. Por otra parte, como la Historia de la Ciencia nos ense
ña, la recogida de datos sin una teoría previa que los encuadre, seleccione y or
ganice, carece de sentido y significado.

Quizás fuese mejor utilizar la expresión ‘marcos teóricos’ para señalar es
tos conceptos ‘clave’, estas tomas de postura que, aunque partan de la reali
dad, se articulan y llegan a estructurar los posteriores análisis sobre ésta. He
mos de tener en cuenta que el objetivo de este trabajo es eminentemente filo
sófico; es una pregunta filosófico-crítica la que nos hacemos: ¿Cuál es el fun
damento de la metodología utilizada por esos autores en su análisis de la socie-
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dad? ¿Qué imponen y qué diseño nos dan esas opciones previas del futuro? 
¿Cuál es la dinámica propia de esas opciones previas? ¿Llevan, o pueden lle
var, implícito un componente dogmático o crítico?

Lo que nos planteamos es analizar el trasfondo de esos análisis sociales. 
Es una forma de objetivar el presunto cientifismo de algunas teorías cuando 
abordan el ‘sentido’ de los hechos y de la realidad, y es una forma de evitar 
absolutizaciones previas. Como es evidente, sólo he elegido algunos conceptos 
de este tipo en cada autor. Creemos que puede ser ilustrativo analizar en Marx 
la teleología implícita en su concepción de la lucha de clases sociales y en su 
concepto de trabajo, en torno a los cuales diseña lo que debería ser y lo que 
llegará a ser el hombre en el más allá comunista... Analizar la noción de carác
ter social en Fromm, y el optimismo que le criticarían más tarde antiguos cole
gas como Horkheimer y Adorno. Investigar el papel del sentimiento de culpa
bilidad en la relación del hombre con la sociedad, tal y como lo expresa Freud. 
Presentar la opción de los frankfurtianos por la ‘no-identidad’ (exceptuando 
la obra posterior de Marcuse), que les llevará a un pesimismo práctico... Nos 
planteamos este trabajo como una autorreflexión sobre los conceptos princi
pales que estructuran el análisis de la realidad social en ciertos autores que es
tán presentes en las corrientes actuales de las Ciencias Sociales. Y hemos que
rido hacerlo desde una perspectiva estrictamente filosófica. En las páginas que 
siguen veremos la dificultad de conseguirlo.

II. Desarrollo

1. Una opción por un futuro prometedor

1.1. La dialéctica hegeliana en la teleología marxista

Marx toma como punto de partida el análisis del trabajo humano y de la 
mercancía. A partir de este análisis ahonda en la estructura de la sociedad ca
pitalista, y diseña el futuro ‘socialista’ en el cual se producirá la superación de 
las actuales contradicciones y la realización del hombre, por cuanto el produc
to de su trabajo ya no será algo ajeno a él mismo, sino que el hombre se reali
zará en el trabajo, que es el rasgo constitutivo de la especie humana. En todo 
el análisis están presentes las influencias hegelianas. ¿Cuál es la dimensión del 
trabajo para Marx?

—«Precisamente porque la naturaleza circundante se constituye en natu
raleza objetiva para nosotros, tan sólo gracias a la intervención de la naturale
za subjetiva del hombre, mediante los procesos del trabajo social, es por lo



334 A. LÓPEZ PELÁEZ 10

que el trabajo representa no sólo una categoría antropológicamente funda- 
mentadora, sino también, y al mismo tiempo, una categoría gnoseológica» 8.

—De aquí que «la investigación materialista de la historia apunta a cate
gorías de la sociedad que determinan de igual manera el proceso real de la vida 
que las condiciones transcendentales de la constitución de los mundos de la vi
da» 9.

Marx, al analizar las estructuras básicas del trabajo social, descubre la 
síntesis que produce el hombre con la naturaleza que le rodea objetivamente. 
Dado que la síntesis tiene lugar en un medio gobernado por el trabajo, el pun
to de referencia para la reconstrucción de las realizaciones sintéticas es la ‘eco
nomía’ . Y en el análisis de la economía Marx se encuentra con un elemento 
que centrará particularmente su atención: la mercancía. El intercambio entre 
los hombres se realiza bajo esta categoría: son mercancías nuestros productos, 
y en cuanto tales entran en la dinámica del mercado. En esta objetivación y ex
trañamiento del producto del trabajo encuentra Marx la causa de la ‘no reali
zación’ del hombre, de su estado frustrado en la sociedad capitalista; en ese 
‘extrañamiento’ descubre el carácter fetichista de la mercancía: en ella se pro
yectan las relaciones sociales, y reificamos el producto de nuestro trabajo ale
jándolo de nosotros; «la apropiación del objeto aparece hasta tal punto como 
enajenación, que, cuanto más objetos produce el trabajador, tanto menos 
puede poseer y tanto más le domina su producto, el capital» 10.

Para Marx, el trabajador de la sociedad capitalista se caracteriza precisa
mente por ese ’extrañamiento’: «Todas estas consecuencias se hallan encerra
das en una característica del trabajador: que el producto de su trabajo sea pa
ra él un objeto ajeno (...). Su vida propia, que es lo que el trabajador pone en 
el objeto, deja entonces de pertenecer a él para pertenecer al objeto» 11. De 
aquí que Marx afirme: «(...) si el producto del trabajo es la extrañación, la 
producción misma tiene que ser la extrañación activa, la extrañación de la ac
tividad, la actividad de la extrañación» 12. Con lo que la actividad propia del 
hombre, el trabajo, en la que se realiza, se convierte en el lugar de su aliena
ción y desencanto: «De modo que el trabajo enajenado, arrebatándole al 
hombre el objeto de su producción, le priva de su vida de especie» 13.

En el análisis de la mercancía, concepto central en la sociedad mercado, 
descubre Marx un carácter fetichista que oculta precisamente la causa de esta

8.

9.
10. 
11. 

12. 
13.

J. H aberm as , Conocimiento e interés, Madrid, Taurus 1982, pp. 35-36. 
Idem, o.c., p. 38.
K. M a r x , Manuscritos de 1844, Madrid, Alianza Editorial 1976, p. 350. 
Idem, o.c., p. 350.
Idem, o.c., p. 351.
Idem, o.c., p. 355.
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‘enajenación’: las relaciones sociales: «lo misterioso de la forma mercantil 
consiste sencillamente, pues, en que la misma refleja ante los hombres el ca
rácter social de su propio trabajo, como propiedades sociales naturales de di
chas cosas, y, por ende, en que también refleja la relación social que media en
tre los objetos, existente al margen de los productores. Es por medio de este 
qui pro quo (tomar una cosa por otra) como los productos del trabajo se con
vierten en mercancías» 14. Marx especifica aún más: «lo que aquí adopta, para 
los hombres, la forma fantasmagórica de una relación entre las cosas, es sólo 
la relación social determinada existente entre aquellos (...). A esto llamo el fe
tichismo que se adhiere a los productos del trabajo no bien se los produce co
mo mercancías y que es inseparable de la producción mercantil» 15. Oigamos 
la tesis central: «Este carácter fetichista (...) se origina (...) en la peculiar índo
le social del trabajo que produce mercancías» 16.

El hombre es su trabajo. De aquí la importancia de analizar su frustra
ción o sus posibilidades de realización desde ese trabajo. Este trabajo es un 
trabajo social. Marx habla en plural: «lo que son (los hombres) coincide, por 
consiguiente, con su producción, tanto con lo que producen como con el mo
do cómo producen. Lo que los individuos son depende, por tanto, de las con
diciones materiales de su producción» 17.

Al exponer la evolución de las fases de desarrollo de la división del traba
jo, Marx analiza la división en clases resultantes, y nos topamos con la presen
cia de la dialéctica hegeliana, que da origen al título de este epígrafe (sin olvi
dar que el concepto de trabajo como ‘síntesis’ se basa también en las catego
rías hegelianas)18.

En la obra de Marx aparecen dos enfoques sobre el tema de las clases so

ciales: en un primer enfoque señala tres grandes clases que se diferencian fun
cionalmente en el sistema de producción capitalista, o realiza un análisis histó
rico detallado en el que aparecen varias clases concretas que actúan en ese pe
ríodo histórico; en un segundo momento, irá apareciendo una visión dual y 
antagónica de la estructura de clases. En «El manifiesto comunista» identifi
cará el conflicto de clases como el conflicto entre dos grandes clases.

Al analizar esta interpretación de Marx, ¿qué nos encontramos?
—«La tesis de la reducción de la estructura de clases a una estructura dual

14. K. Marx, El Capital, Madrid, Siglo XX 1975, p. 88.
15. Idem, o.c., p. 89.
16. Idem, o.c., p. 89.
17. K. M a r x , La Ideología Alemana, Barcelona, Grijalbo 1974, pp. 19-20.
18. Marx nunca desarrolló una teoría general sobre las clases sociales. El capítulo 52 del li

bro tercero de «El Capital», con el título «Las clases» quedó inconcluso. Ahora bien, abordará 
fragmentariamente el tema en muchas de sus obras.
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antagónica es una tesis que, en esta formulación, va asociada (y reforzada) 
por otras tesis concretas reflejadas en ‘El manifiesto’ y también en otras obras 
marxistas. Estas tesis son, fundamentalmente, la tesis de la tendencia a la ho- 
mogeneización y depauperación de la clase obrera, la tesis de la desaparición 
de las clases intermedias, y también la tesis, más general y difusa, que pode
mos enunciar como la tesis de la clase total» 19.

—Marx va a tomar, como punto de referencia fundamental de lo que era 
una clase social, el modelo de la clase terrateniente inglesa. «A partir de estas 
coordenadas de referencia analítica, el ascenso de la burguesía industrial fue 
vista, en la perspectiva histórica, como el proceso de hegemonización de una 
nueva clase social total (...). Frente a este perfil social homogéneo y neto, re
sultaba evidente que de acuerdo a las necesidades de la lógica de las categorías 
del análisis hegeliano, no cabía más alternativa que prever su ‘enfrentamiento’ 
a otra clase social de características análogas y definidas a partir de una situa
ción económica antitética a la burguesía. Así, en el análisis marxista, el prole
tariado es visto como la otra clase (...). De esta forma la idea de clase total, 
aplicada al análisis de un proceso histórico de dominación concreto, visto des
de la óptica de las categorías hegelianas (...) conducía (...) a una necesaria re
ducción dual de la estructura de clases» 20.

Como colofón de estas reflexiones resaltamos tres puntos:

1. «Desde una perspectiva histórica retrospectiva, parece claro que la vi
sión de Marx sobre la clase obrera estaba pensada, más bien, en función tanto 
del papel histórico que debía cumplir (a partir de las coordenadas dialécticas 
hegelianas), como de la misma necesidad (a partir de éstas) de cubrir lo que 
podíamos calificar como el espacio social de la antítesis, a través de la que lle
gar a la síntesis final. Y esto determinaba, ‘forzosamente’, la adopción meto
dológica de un esquema dual de clases puras, decantadas de ambigüedades y 
contradicciones. Por ello, ya en el primer Marx nos encontramos claramente 
cómo el análisis social concreto aparece bastante teñido de un finalismo con
fesado» 21.

2. «La inserción de esta argumentación, con evidentes matices finalistas, 
en la lógica de la situación del sistema de producción (vista desde la óptica he- 
geliana) se planteará en términos de subrayar que ‘proletariado y riqueza’ son 
términos antagónicos» 22.

19. J.F. T ez ano s , Principales teorías sobre la estratificación social, en «Tratado de Socio
logía» (comp.), vol. I, Madrid, Taurus 1986, p. 270.

20. Idem, o.c., p. 273.
21. Idem, o.c., pp. 273-274.
22. Idem, o.c., p. 275.
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3. «Vistas así las cosas, el siguiente paso del análisis consistió en demos
trar, por una parte, cómo se iba a producir el incremento numérico del prole
tariado que conduciría a la afirmación de su hegemonía social (...) y, por otra, 
a explicar cómo este incremento numérico (hegemonía social) se traduciría en 
hegemonía política» 23. Desde esta perspectiva hay que entender ‘El Capital’: 
«En realidad, Marx, en ‘El Capital’, va a intentar demostrar científicamente, 
en las perspectivas del análisis de los economistas, muchas de las tesis que ha
bía mantenido anteriormente desde ópticas más cercanas a la filosofía hegelia- 
na, o directamente vinculadas a la acción política» 24.

En esta breve exposición, hemos planteado tanto la postura de Marx (a 
partir de sus escritos) como la crítica sobre los supuestos que le impulsan a una 
teleología que difícilmente puede calificarse de científica; más bien es un desi
derátum. No entramos en el análisis de las limitaciones del concepto de pro
ducción y trabajo marxista, que, según Habermas, le impide una adecuada 
concepción de lo simbólico y de la crítica reflexiva propia del hombre, y que 
influye en la dinámica histórica. Pero sí creo que quedan claros los puntos de 
partida del análisis, que condicionan sus resultados y que, por lo tanto, sólo 
son válidos en cuanto propedéuticos, en cuanto descubren una cara de la reali
dad. Ahora bien, el impulso hegeliano y cientifista lleva a Marx a convertirse 
en ‘intérprete’ de toda la realidad social, (al menos para muchos de sus discí
pulos), intentando reducir ésta a sus esquemas teóricos, con lo cual se llega a 
extremismos y situaciones absurdas que todos conocemos. El dogmatismo im
plícito que se esconde en las posturas últimas y absolutas acecha, también, a la 
interpretación marxista. Este peligro se hace realidad cuando el análisis social 
se convierte en ideología (discurso con pretensiones de verdad absoluta y por 
lo tanto falso).

Es importante que destaquemos algunas limitaciones internas del ‘hori
zonte’ de realización personal del hombre que presenta el concepto marxista 
de producción, porque, al menos para mí, no está nada claro cómo resolver 
ese ‘extrañamiento’, y cómo conciliar la reasunción por el hombre de su traba
jo y la división del trabajo, que debe existir necesariamente por la propia exi
gencia de la sociedad: «la dependencia total, forma natural de la cooperación 
histórico-universal de los individuos, se convierte, gracias a la revolución co
munista, en el control y la dominación consciente sobre estos procesos» 25. Al 
final, triunfará el proletariado. Y entonces, ¿qué? ¿La dinámica histórica se
guirá igual, con su proceso dialéctico? ¿O el método, como en Hegel, cederá el

23. Idem, o.c., p. 276.
24. Idem, o.c., p. 277.
25. K. M a r x , La Ideología Alemana, Barcelona, Grijalbo 1979, p. 39.
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paso al sistema, y se dará por concluida la historia? Más aún, esa conciencia 
colectiva que reasume su trabajo (aunque la dependencia recíproca y por lo 
tanto la división del trabajo continúe), esa satisfacción de recuperar i a  propia 
producción’, ¿no es tan idealista como las tesis hegelianas? Ese sentimiento 
del hombre universal es una abstracción tal que la rebelión de la población ale
mana por café y azúcar (que Marx analiza en ‘La Ideología Alemana’) consti
tuye su propia fosa. Para mí, en último término la conciencia de clase es una 
abstracción, en la que el hombre concreto se proyecta y que es válida en cuan
to mejora a través de la lucha su situación. No fundamenta la propia conducta 
sino en cuanto el individuo hace un esfuerzo de abstracción para que la solida
ridad intelectual le ‘satisfaga’, y le dé un motivo para la honradez, para la ge
nerosidad, la alegría y la tenacidad. Es casi una satisfacción ‘mística’ de la 
conciencia que se autoasume y que..., dados los presupuestos marxistas sobre 
lo material y la producción, es difícilmente realizable: al final, el hombre lu
cha por ese café y por el azúcar. Esto no quiere decir que no tenga capacidad 
de sacrificio por un ideal, ni que no intente mejorar, sino que indica el camino 
de la auténtica mejora: mayor bienestar material, más cultura, más posibilida
des de elegir un rumbo personal y realizante en la vida, etc. Es muy discutible 
el avance del ‘socialismo real’ en estos y otros sectores. El problema es si la 
propuesta de Marx constituye, desde sus puntos de partida (al margen del 
acierto de sus análisis puntuales), un marco de realización ‘posible’ para el 
hombre concreto, tal y como es, con su capacidad para lo simbólico y para el 
trabajo. Más adelante, cuando nos enfrentemos con la Escuela de Frankfurt, 
expondremos las críticas de ésta a Marx, y sobre todo la lucidez que manifies
tan al analizar un componente que Marx no tuvo en cuenta al proponer la vic
toria del proletariado: el peligro del dogmatismo y de la absolutización del 
Partido.

A pesar de las críticas, no podemos olvidar el fondo positivo del pensa
miento de Marx, el reto fundamental que nos lanza: «(...) Marx sólo podrá es
tar realmente superado cuando históricamente todos los miembros de las so
ciedades humanas hayan alcanzado materialmente la posibilidad de decidir 
colectiva y racionalmente acerca de la organización de sus recursos y de su for
ma de vida» 26'27. El problema es ’plasmarlo’. Si el hombre se mide por sus 
‘realizaciones históricas’ (criterio de enjuiciamiento aportado por el propio 
Marx), la plasmación histórica concreta del socialismo ‘real’, suscita muchos 
interrogantes.

26-27. Jiménez, Filosofía y  emancipación, Madrid, Espasa-Calpe 1984, p. 29.
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1.2. Fromm: voluntad positiva para humanizar

Abordamos a Fromm en este punto porque, junto a la voluntad positiva 
para desarrollar la personalidad del individuo, y junto al diseño de ese hori
zonte posible de libertad personal, observamos la ausencia de esa teleología 
cientifista presente en Marx: el progreso ya no es algo que advendrá necesaria
mente. Puede que el fracaso tome cuerpo y el hombre no avance hacia su reali
zación. Fromm aborda el estudio de la sociedad no desde un supuesto previo, 
sino desde su realidad profunda; el carácter social y la estructura psicosocial 
del hombre. Al desarrollar su investigación, Fromm dibuja también un futuro 
posible, y expresa la capacidad del hombre para alcanzarlo, capacidad alimen
tada por la propia constitución y necesidades del hombre.

El punto de partida en el análisis de Fromm es el carácter social: éste 
comprende una selección de los rasgos que configuran la personalidad del in
dividuo, a saber: «el núcleo esencial de la estructura del carácter de la mayoría 
de los miembros de un grupo; núcleo desarrollado como resultado de las expe
riencias básicas y los modos de vida comunes del grupo mismo» 28-29. Por eso 
nos centraremos específicamente en esta noción, que proyecta una determina
da imagen del hombre y de sus posibilidades. Fromm precisa:

—El carácter es la «forma específica impresa a la energía humana por la 
adaptación dinámica de las necesidades de los hombres a los modos dé exis
tencia peculiares de una sociedad determinada» 30.

—Determina «el pensamiento, la acción y la vida emocional de los indivi
duos» 31. La estructura concreta del carácter social nos proporciona una clave 
para entender tanto las ideas como las actuaciones de una sociedad determina
da: la comprensión de las ideas y actos no se limita a una variable económica o 
ideológica: «El hecho de que las ideas se desarrollen en una matriz emocional, 
posee la mayor importancia, por cuanto constituye la clave necesaria para lo
grar la comprensión del espíritu de una cultura» 32. Precisamente esa ‘matriz 
emocional’ nos indica su campo de actuación: «las ideas pueden llegar a ser 
fuerzas poderosas, pero sólo en la medida en que satisfagan las necesidades 
humanas específicas que se destacan en un carácter social dado» 33. Fromm 
remite al hombre concreto, no especula, y remite a la sociedad concre
ta, con sus impulsos soterrados, no a una estructura independiente y a-humana.

Esa matriz emocional, ese carácter, determina tanto las ideas como las

28-29. E . F rom m , El miedo a la libertad, Buenos Aires, Paidos 1966, pp. 322-323.
30. Idem, o.c., p. 323.
31. Idem, o.c., p. 323.
32. Idem, o.c., p. 325.
33. Idem, o.c., p. 327.
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acciones. Es iluso pensar que nuestra razón es algo aparte de nuestra situación 
y características concretas: «el llamado comportamiento racional está deter
minado en gran parte por la estructura del carácter» 34. Dada la estructura hu
mana, el carácter desempeña una función específica tanto respecto ai indivi
duo como respecto a la sociedad:

—«La función subjetiva del carácter para una persona normal es la de 
conducirlo a obrar de conformidad con lo que le es necesario desde un punto 
de vista práctico y también a experimentar una satisfacción psicológica deriva
da de esa actividad» 35.

—«Si consideramos el carácter social desde el punto de vista de su fun
ción en el proceso social, deberemos partir del principio que se ha formulado 
con referencia a su función subjetiva; al adaptarse a las condiciones sociales el 
hombre desarrolla aquellos rasgos que le hacen experimentar el deseo de obrar 
justamente de ese modo en que desea hacerlo» 36.

Para el desenvolvimiento de la actividad cotidiana, es fundamental esa 
actuación del carácter social, que «internaliza las necesidades externas, enfo
cando de este modo la energía humana hacia tareas requeridas por un sistema 
económico y social determinado» 37. Fromm no olvida que la ‘gratificación’ 
psicológica y física es fundamental para mantener un esfuerzo y para luchar 
por una meta. Precisamente el entusiasmo y la entrega sólo se pueden asegurar 
mediante la realización psicológica del individuo. Por eso ciertas utopías son 
totalmente irrealizables.

Esa tensión interna, psico-social, es la que conduce al hombre bien hacia 
la libertad, bien hacia el fanatismo. Fromm interpreta la dinámica social des
de esta perspectiva:

—«(...) una vez que en una estructura de carácter se han originado ciertas 
necesidades, toda conducta conforme con aquéllas resulta al mismo tiempo 
psicológicamente satisfactoria y de utilidad práctica desde el punto de vista del 
éxito material. Mientras una sociedad siga ofreciendo simultáneamente esas 
dos satisfacciones, se da una situación en la que las fuerzas psicológicas están 
cimentando la estructura social» 38.

—Las crisis suceden porque «antes o después, sin embargo, se produce 
un retraso» 39. Al no lograr las necesidades psicológicas ser satisfechas de la 
forma habitual, se proyectan en otros cauces, transformándose en dinamita

34. Idem, o.c., p. 327.
35. Idem, o.c., p. 329.
36. Idem, o.c., p. 329.
37. Idem, o.c., p. 330.
38. Idem, o.c., p. 330.
39. Idem, o.c., p. 330.
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preparada para destruir el orden existente. De aquí que ciertas actitudes anti
democráticas deban contemplarse desde esta dimensión psicológico-histórica, 
así como desde aquí debe analizarse el auge de ciertas ideologías.

Ya hemos analizado brevemente el concepto de carácter social, su consti
tución y características, su influencia en las ideas y en las actuaciones, y las 
funciones que desempeña en relación con el individuo y en relación con la so
ciedad, así como su papel en la dinámica social. Nos enfrentamos con una di
mensión previa y constituyente del ‘homo faber’ de Marx. ¿Cómo se relaciona 
el hombre concreto con ese carácter? Fromm precisa los límites: «Si bien es 
cierto que las necesidades de la estructura económica y social de la comunidad 
moldean al hombre, su capacidad de adaptación no es infinita» 40.

A la hora de plantearnos una actuación social, a la hora de formular un 
proyecto de sociedad, de convivencia, a la hora de diseñar una utopía que nos 
saque en algún grado de la miseria presente, debemos recordar que «hay cier
tas cualidades psicológicas inherentes al hombre que deben necesariamente ser 
satisfechas y que originan determinadas reacciones si se ven frustradas» 41. No 
basta con hablar del espíritu autoconsciente o de la reintegración del trabajo 
en el sujeto productor. Ni basta con afirmar la existencia de un futuro paraí
so, en el más allá dentro del tiempo o en el más allá eterno. Fromm se detiene 
en el hombre concreto, porque es en su vida concreta donde se resuelve su feli
cidad, su realización, su trabajo, y desde la que surgen respuestas e instintos 
mal formulados al frustrarse su camino inicial. Fromm señala estas cualida
des:

—«La más importante es la tendencia a ensanchar y a realizar las poten
cialidades que el hombre ha desarrollado en el curso de la historia, tal, por 
ejemplo, el pensamiento creador y artístico, la facultad de tener experiencias 
emocionales y sensibles diferenciadas» 42. Estas cualidades son potencialida
des del hombre que poseen un dinamismo propio, y según se desarrollan en el 
proceso evolutivo tienden a ser expresadas. Al analizar esta tendencia general 
hacia el crecimiento, precisa dos aspectos:

1. La represión de esta tendencia origina nuevas reacciones, especialmen
te con la formación de impulsos simbióticos y destructivos.

2. «(...) esta tendencia general al crecimiento (...) origina impulsos espe
cíficos, como el deseo de libertad y el odio a la opresión, dado que la libertad 
constituye la condición fundamental de todo crecimiento» 43. Precisamente

40. Idem, o.c., p. 333.
41. Idem, o.c., p. 334.
42. Idem, o.c., p. 334.
43. Idem, o.c., p. 334.
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debemos comprender la realidad individual y social desde el punto de vista del 
crecimiento o represión de estas potencialidades, que permanecen a pesar de 
ser negadas, y cuya negación genera un odio consciente o inconsciente.

—«La tendencia a la justicia y a la verdad constituye un impulso inheren
te a la naturaleza humana, aun cuando puede ser reprimido y pervertido, co
mo el de la libertad» 44. Fromm precisa al exponer estas tendencias, y por lo 
tanto los límites que las mismas ponen a la estructura social, que la «única vía 
que (...) puede seguirse para explicar esas tendencias hacia la justicia y la ver
dad, es la de analizar toda la historia social e individual del hombre» 45. Este 
es el lugar en el que encontraremos el fundamento y el origen, lejos de hipóte
sis filosóficas o religiosas. Y en el análisis de la historia social e individual del 
hombre llegamos a las siguientes conclusiones:

1. «(...) para quien carece de poder, la justicia y la verdad constituyen las 
armas más importantes en la lucha dirigida a lograr la libertad y asegurar la 
expansión» 46. Así, el individuo atraviesa en la niñez un período de impoten
cia, en el que se desarrollan rasgos como el sentido de la justicia y la verdad, 
rasgos capaces de constituir potencialidades comunes a toda la humanidad co
mo tal.

2. Este carácter ide la naturaleza humana expresa el siguiente hecho: «si 
bien el desarrollo del carácter es estructurado por las condiciones básicas de la 
vida, y si bien no existe una naturaleza humana fija, ésta posee un dinamismo 
propio que constituye un factor activo en la evolución del proceso social» 47.

3. De aquí que «los derechos inalienables del hombre a la libertad y a la 
felicidad se fundan en cualidades inherentemente humanas: su tendencia a vi
vir, a ensancharse, a expresar las potencialidades que se han desarrollado en él 
durante el proceso de la evolución histórica» 48·

Así pues, vamos a concluir este acercamiento a Fromm resaltando que 
sus concepciones sobre el carácter social y sobre esas potencialidades humanas 
generadas en el transcurso de la historia, de la evolución histórica, le dan pie 
para desarrollar una comprensión de los hechos y de los movimientos sociales 
e ideológicos notablemente distintos de los marxistas y de otros que estudia
mos en este trabajo. Esa concepción de la naturaleza humana que, según él, se 
verifica en el análisis socio-histórico, dibuja un marco diferente para la acción 
social. Ya no hay una necesidad lógica férrea en la historia, ni advendrá un

44. Idem, o.c., p. 334.
45. Idem, o.c., p. 335.
46. Idem, o.c., p. 335.
47. Idem, o.c., p. 335.
48. Idem, o.c., pp. 335-336.
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paraíso futuro, sino que los impulsos del hombre pueden ser frustrados, y el 
hombre encaminarse hacia el miedo y la negación de la libertad. Pero, en esa 
negación hay un precio que pagar: la insatisfacción y el odio. Fromm apuesta 
por una lucha de humanización que recoge lo más puro del hombre, pero que 
es consciente de que no hay un rumbo teledirigido en la historia: el voluntaris
mo de Fromm, en cuanto deseo y en cuanto medio de realización de las poten
cialidades humanas, es consciente del fracaso, aunque apuesta por ese desa
rrollo y por ese final liberador: su teleología, su propuesta en torno a un fin, 
un fin que se alimenta de la propia evolución histórica del hombre y de las po
tencialidades por ella provocadas, no es mecanicista ni necesaria. Hay que lu
char por ella; es una postura de fe en lo mejor del hombre, y el horizonte de 
realización que nos presenta es profundamente humano, inteligible, compren
sible. Tales características se reflejan en su análisis del amor: «Tener fe en la 
posibilidad del amor como fenómeno social y no sólo excepcional e indivi
dual, es tener una fe racional basada en la comprensión de la naturaleza mis
ma del hombre» 49.

Hay dos aspectos de la crítica realizada sobre la obra de Fromm que nos 
interesan especialmente:

1. Crítica a su ‘naturalismo’ implícito:
«En vez de realzar la cualidad no representativa de la verdad y la imposi

bilidad de definir el hombre esencial, Fromm afirmó la noción de una antro
pología filosófica. (...) entendió la naturaleza del hombre como algo creado a 
través de la vinculación con el mundo y la interacción con los otros (...) se tra
taba (...) de una idea de la naturaleza potencial del hombre, similar a la physis 
griega (...). Al intentar fundar su visión de un hombre perfeccionado en la na
turaleza esencial del hombre, Fromm buscó vislumbres de esa naturaleza en la 
obra de pensadores como Spinoza y Dewey. Y en la década de 1940 intentó ir 
más allá de la psicología, hacia un sistema ético basado también en la natura
leza humana. Tras la apariencia humanista de su ética, que alcanzaría su más 
completa expresión en Man for Himself (1947), acechaba allí un naturalismo 
que algunos críticos hallaron difícil de defender» 50. A. Caparrós plantea los 
límites del razonamiento de Fromm en este apartado: «aun suponiendo, como 
supone Fromm, que esa naturaleza humana fuera una entidad con dinámica 
propia, y que su conocimiento fuera posible, este conocimiento sólo nos diría 
cómo es la naturaleza humana, sin que jamás pudiéramos deducir directamen
te cómo debería ser o qué valores la harían buena. Desde otra perspectiva, di-

49. E. Fromm, El arte de amar, Barcelona, Paidos 1987, p. 128.
50. Martin Jay, La imaginación dialéctica, Madrid, Taurus 1986, pp. 155-156.
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riamos que el conocimiento de la naturaleza humana pertenece al ámbito de la 
ciencia teórica, mientras que el conocimiento ético como tal es propio de la ra
zón práctica. Esto significa que el hombre no puede llegar a conocer los valo
res más que por mediación de la praxis de la libertad, praxis que sólo es posi
ble en la historia, en la sociedad y en la cultura. Por mucho que Fromm se es
fuerce, jamás nos convencerá de la posibilidad lógica de pasar directamente y 
sin mediación alguna del conocimiento de la naturaleza humana al conoci
miento de los valores que hacen de dicha naturaleza una naturaleza humana 
«buena» 51.

2. El optimismo histórico:
«Lo nuevo en Escape from Freedom, sin embargo, era un interés más ge

neral en lo que podía llamarse la condición ‘existenciaP del hombre (...). La 
noción de alienación, que Fromm había encontrado tan sugestiva en los pri
meros escritos de Marx, estaba claramente en la raíz de su nuevo enfoque. 
Ahora los dos polos de su pensamiento eran aislamiento y vinculación (...). 
En Escape from Freedom, distinguía entre la atomización aislada de una ‘li
bertad desde’ negativa y la ‘actividad espontánea de la personalidad integra
da, total’, de la ‘libertad hacia’ positiva. Aunque se esforzara en mencionar el 
cambio socioeconómico que resultaría necesario para terminar la alienación 
de la «libertad desde» y lograr una «libertad hacia» positiva, no ponía mafcoi 
énfasis sobre las dificultades de esta transformación. Llegó a ver el problema 

del cambio en términos cada vez más optimistas, incluso moralistas (...). En 
sus escritos posteriores Fromm subrayaría la integración de ética y psico
logía» 52.

Adorno y Horkheimer se distanciaron de Fromm, acusándole de un opti
mismo ingenuo, que se revelaba en última instancia conformista. Para Horkhei
mer, Fromm y Horney retornan a la psicología vulgar e «incluso psicologizan 
la cultura y la sociedad» 53. Horkheimer se resiste a subordinar la psicología a 
la sociología en función de su énfasis en la ‘no-identidad’, como veremos más 
adelante. Para Adorno, «las implicaciones de la obra de los revisionistas, a 
pesar de sus negativas, eran, en última instancia, conformistas; esto se revela
ba especialmente en su creciente moralismo» 54. La distancia entre Fromm y 
sus antiguos colegas del Instituí se acrecentó en la medida en que éstos intensi
ficaron su valoración de la obra de Freud (causa de su creciente pesimismo), y

51. A. Caparrós, El carácter social según Erich Fromm, Salamanca, Sígueme 1975, p. 200. 
Para una mayor información sobre este tema, cfr. John Schaer, Escape from Authority: The 
Perspectives of Erich Fromm, New York 1961, pp. 20-24.

52. Martin Jay, La imaginación dialéctica, o.c., pp. 172-173.
53. Idem, o.c., p. 177.
54. Idem, o.c., pp. 157-158.
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en la medida en que Fromm se alejó de la obra de Freud; «Aunque Fromm 
nunca cesó completamente en sus esfuerzos para fusionar psicoanálisis y mar
xismo, sus últimos intentos se apoyaron menos sobre aspectos determinados 
de la obra de Freud y cada vez más en enfoques psicológicos anticipados por el 
propio Marx (...). La noción profètica de paz universal que había aprendido 
en su juventud lo llevó a considerar la nota similar pulsada por Marx y a ale
jarse de las implicaciones menos afirmativas del pensamiento de Freud» 54. 
Frente a estas acusaciones, Fromm indicó que «la capacidad del hombre para 
la libertad, para el amor, etc., depende casi totalmente de las condiciones so
cioeconómicas dadas, y que sólo excepcionalmente puede hallarse, como se
ñalé en The Art of Loving, que haya amor en una sociedad cuyo principio es el 
exactamente opuesto» 55.

2. El elemento negativo en el análisis de la sociedad

2.1. Freud: la reducción al impulso

Al plantearnos analizar la contribución de Freud a la comprensión de la 
sociedad, y por lo tanto plantearnos cuál es el punto de partida y los presu
puestos en los que se enmarca el análisis freudiano, nos encontramos con la 
amplitud de la obra de este autor, así como con la dificultad de exponer, bre
vemente, sus teorías sobre el individuo, a partir de las cuales extrapola sus teo
rías sobre la cultura 56.

Sin embargo, la presencia del ‘horizonte’ freudiano, de sus claves de aná
lisis e interpretación, y por lo tanto de su visión de la cultura, del hombre indi
vidual y del progreso, está presente en los análisis actuales de las Ciencias So
ciales... Es un autor al que hay que acudir para comprender muchos razona
mientos e implicaciones de muchos teóricos de la sociedad de nuestra época. 
Recordemos a Marcuse, y al propio Fromm, cuya relación con Freud hemos 
indicado brevemente.

Vamos, pues, a elegir un concepto, el de ‘cultura’, y vamos a estudiar la 
dinámica fundamental de la realidad cultural: la relación instintos-senti
miento de culpabilidad, y el futuro que nos ofrece esta comprensión de las co
sas.

Al hablar de cultura, Freud habla también del antagonista de la cultura, 
el instinto agresivo del individuo: «la cultura domina la peligrosa inclinación 
agresiva del individuo, debilitando a éste, desarmándolo y haciéndolo vigilar 
por una instancia alojada en su interior» 57. La agresión propia del individuo

55. Idem, o.c., p. 174.
56. J. Habermas, o . c . ,  pp. 215-244.
57. S. Freud, Obras completas, El malestar en la cultura, p. 3.053.
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es dirigida contra el propio yo, «incorporándose a una parte de éste, que en 
calidad de super-yo se opone a la parte restante, y asumiendo la función de la 
‘conciencia’ (moral), despliega frente al yo la misma dura agresividad que el 
yo, de buen grado, habría satisfecho en individuos extraños» 58.

Así pues, el movimiento básico de la cultura es eludir la violencia del indi
viduo proyectándola hacia el individuo mismo. Precisamente en el estudio de 
la conciencia moral aborda Freud los rasgos y las fases de esta agresión intro- 
yectada, causa del sentimiento de culpabilidad que caracteriza al hombre y a 
la cultura moderna: «la tensión creada entre el severo super-yo y el yo subor
dinado al mismo la calificamos de sentimiento de culpabilidad» 59.

Al analizar la conciencia moral, Freud señala dos fases:
—Angustia social: dado que a veces lo nocivo es lo que el yo desea, Freud 

afirma que es una influencia externa la que establece lo que debe considerarse 
bueno o malo. El motivo de esta subordinación a los demás es el desamparo y 
la dependencia en la que se halla el individuo respecto de sus semejantes. «Así, 
pues, lo malo es, originalmente, aquello por lo cual uno es amenazado con la 
pérdida del amor» 60. De aquí que en esta fase el sentimiento de culpabilidad 
sea sólo ‘angustia social’. Tal angustia se caracteriza por el hecho de que su te
mor sólo es relativo a la posibilidad de ser descubierto.

—La conciencia moral y el sentimiento de culpabilidad propiamente di
cho surgen cuando la autoridad es internalizada al establecerse un super-yo. 
«Con ello, los fenómenos de la conciencia son elevados a un nuevo nivel, y en 
puridad sólo entonces se tiene derecho a hablar de conciencia moral y de senti
miento de culpabilidad» 61. Esta fase tiene características específicas:

1. «(...) Nada puede ocultarse ante el super-yo» 62. Freud es tajante: «El 
super-yo tortura al pecaminoso yo con las mismas sensaciones de angustia y 
está al acecho de oportunidades para hacerlo castigar por el mundo exte
rior» 63. Deja de actuar el temor a ser descubierto.

2. «(...) la conciencia moral (...) se comporta tanto más severa y descon
fiadamente cuanto más virtuoso es el hombre» 64. El yo se esfuerza en vano 
por ganar la confianza de su mentor, y vive siempre insatisfecho.

3. La adversidad, la frustración exterior, «intensifica enormemente el 
poderío de la conciencia en el super-yo» 65. Ante el fracaso las exigencias de la

58. Idem, o.c., p. 3.053.
59. Idem, o.c., p. 3.053.
60. Idem, o.c., p. 3.054.
61. Idem, o.c., p. 3.054.
62. Idem, o.c., p. 3.054.
63. Idem, o.c., p. 3.055.
64. Idem, o.c., p. 3.055.
65. Idem, o.c., p. 3.055.
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conciencia moral se elevan, pensamos que no somos amados y nos sometemos 
a las exigencias del super-yo.

Así pues, al analizar la dinámica de la cultura nos hemos encontrado con 
un conflicto entre el individuo agresivo y la colectividad, y por lo tanto con la 
expresión de ese conflicto, que es el sentimiento de culpabilidad. De este senti
miento (que, según Freud, caracteriza nuestra cultura) nos vamos a ocupar en 
adelante:

—Según Freud, conocemos dos orígenes del sentimiento de culpabilidad: 
«uno es el miedo a la autoridad; el segundo, más reciente, es el temor al super- 
yo. El primero obliga a renunciar a la satisfacción de los instintos; el segundo 
impulsa, además, al castigo» 66. Originalmente, la renuncia instintual es una 
consecuencia del temor a la autoridad exterior, pero con la renuncia viene la 
tranquilidad. Sin embargo, «no sucede lo mismo con el miedo al super-yo. 
Aquí no basta la renuncia a la satisfacción de los instintos, pues el deseó co
rrespondiente persiste y no puede ser ocultado ante el super-yo» 67. En conse
cuencia, siempre surgirá el sentimiento de culpabilidad: «el individuo ha tro
cado una catástrofe exterior amenazante (...) por una desgracia interior per
manente: la tensión del sentimiento de culpabilidad» 68. Precisamente en el 
super-yo reside la indestructibilidad de este sentimiento, y precisamente la per
manencia del mismo condena al hombre a un continuo afán, a un continuo 
pedir perdón que nunca alcanza el final feliz. El individuo siempre vivirá su 
relación social desde esta perspectiva.

—Freud describe así la secuencia cronológica: «ante todo se produce una 
renuncia instintual por temor a la agresión de la autoridad exterior (...) luego 
se instaura la autoridad interior (...) por el miedo a la conciencia moral. En el 
segundo caso se equipara la mala acción con la intención malévola, de modo 
que aparece el sentimiento de culpabilidad y la necesidad de castigo. La agre
sión por la conciencia moral perpetúa así la agresión por la autoridad» 69. Ob
servamos, pues, que el individuo vive bajo ese conflicto internalizado, y que 
define tanto a nivel individual como social la realidad cultural. Al precisar 
más las causas de la formación del super-yo y de la conciencia moral, Freud 
señala que a esta formación concurren tanto factores constitucionales innatos 
como influencias del medio ambiente, dualidad que representa «la condición 
etiológica general de todos estos procesos» 70. La divergencia de ambos pun
tos de vista se atenúa si se pasa de la historia evolutiva a la historia filogenéti-

66. Idem, o.c., p. 3.056.
67. Idem, o.c., p. 3.056.
68. Idem, o.c., p. 3.056.
69. Idem, o.c., p. 3.055.
70. Idem, o.c., p. 3.058.
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ca. Al analizar esta historia filogenètica, Freud explica, a través de la primiti
va ambivalencia frente al padre, tanto la participación del amor en la génesis, 
de la conciencia como el carácter fatalmente inevitable del sentimiento de cul
pabilidad: «Efectivamente, no es decisivo si matamos al padre o si nos abstu
vimos de hacerlo: en ambos casos nos sentiremos por fuerza culpables, dado 
que este sentimiento de culpabilidad es la expresión del conflicto de ambiva
lencia, de la eterna lucha entre el Eros y el instinto de destrucción o 
muerte» 71.

—Freud afirma que «este conflicto se exacerba en cuanto al hombre se el 
impone la tarea de vivir en comunidad» 72. Freud es categórico: «El proceso 
que comenzó en relación con el padre concluye en relación con la masa. Si la 
cultura es la vía ineludible que lleva de la familia a la humanidad, entonces, «a 
causa del innato conflicto de ambivalencia, (...), la cultura está ligada indiso
lublemente con una exaltación del sentimiento de culpabilidad, que quizá lle
gue a alcanzar un grado difícilmente soportable para el individuo» 73. El laten
te conflicto del individuo no se resuelve, sino que se proyecta en la sociedad, 
en la cultura, y al independizarse del propio individuo se convierte en un senti
miento de culpabilidad colectivo, en un combate entre los instintos agresivos y 
el control para la supervivencia de la especie que ejerce la cultura, y que opri
me al individuo. La cultura se configura como un medio de asegurar la super
vivencia, pero al precio de controlar y cortar los instintos agresivos del hom
bre, y muchos de sus deseos inconscientes, y por lo tanto condenándolo a un 
continuo ejercicio de persecución y castigo sobre sí mismo.

Al detenernos en el análisis del sentimiento de culpabilidad, nos guiaron 
las palabras de Freud, que intenta destacar «el sentimiento de culpabilidad co
mo problema más importante de la evolución cultural, señalando que el precio 
pagado por el progreso de la cultura reside en la pérdida de felicidad por el 
aumento del sentimiento de culpabilidad» 74. Este sentimiento de culpabilidad 
engendrado por la cultura no se percibe fácilmente en cuanto tal, sino que 
puede permanecer inconsciente en gran parte o puede expresar un malestar 
que se trata de atribuir a otras motivaciones. Más aún, el origen de la cultura 
se sitúa en el origen del sentimiento de culpabilidad.

El sentimiento de culpabilidad es producto directo del conflicto entre «la 
necesidad de amor parental y la tendencia a la satisfación instintual, cuya inhi
bición engendra la agresividad»75. Al analizar el papel de la agresividad,

71. Idem, o.c., p. 3.059.
72. Idem, o.c., p. 3.059.
73. Idem, o.c., p. 3.059.
74. Idem, o.c., p. 3.060.
75. Idem, o.c., p. 3.062.
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Freud se percata de que, al surgir el super-yo, la diferencia entre la agresión 
intencionada y la realizada perdió toda importancia por la omnisapiencia del 
super-yo. Y en ambos casos la agresión es desplazada hacia dentro: de ahí que 
la fuerza de la agresión pertenezca siempre al individuo, que ejerce violencia 
sobre sí mismo en la forma de angustia y de castigo. Por lo tanto, en el origen 
del sentimiento de culpabilidad descubierta por el psicoanálisis» 76. La diná
mica es la siguiente: «cuando un impulso instintual sufre la represión, sus ele
mentos libidinales se convierten en síntomas, y sus componentes agresivos, en 
sentimiento de culpabilidad» 77.

Freud caracteriza la cultura y el individuo dentro de un mismo proceso, la 
lucha entre Eros y el instinto de muerte:

—«(...) tanto el proceso cultural de la humanidad como el de la evolución 
individual no son sino mecanismos vitales, de modo que han de participar del 
carácter más general de la vida» 78. Podemos observar que el desarrollo indivi
dual y el desarrollo de la cultura son de índole muy semejante.

—Freud señala un rasgo diferencial enormemente importante entre am
bos procesos:

1. «La evolución del individuo sustenta como fin principal el programa 
del principio del placer, es decir, la prosecución de la felicidad» 79.

2. «(...) El proceso cultural es aquella modificación del proceso vital que 
surge bajo la influencia de una tarea planteada por el Eros y vigilada por 
Ananké, por la necesidad exterior real: tarea que consiste en la unificación de 
individuos aislados para formar una comunidad libidinalmente vinculada» 80. 
Freud afirma que «la inclusión en una comunidad humana o la adaptación a 
la misma aparece como un requisito casi inedulible que ha de ser cumplido pa
ra alcanzar el objetivo de la felicidad» 81. De forma opuesta a la evolución in
dividual, en la que prima el interés egoísta, en el proceso de la cultura el obje
tivo de establecer una unidad formada por hombres desplaza a un segundo 
plano la felicidad individual. De aquí que ambos procesos evolutivos puedan 
tener rasgos distintos, y que así como en cada individuo combaten dos tenden
cias antagónicas (la de la felicidad individual y la de la felicidad humana), así 
también se enfrentan los procesos evolutivos del individuo y de la cultura. Es
ta lucha no es, según Freiid, hija de los protoinstintos (Eros y Muerte), sino

76.
77.
78.
79.
80. 
81.

Idem, o.c., p. 3.063. 
Idem, o.c., p. 3.063. 
Idem, o.c., p. 3.063. 
Idem, o.c., p. 3.064. 
Idem, o.c., p. 3.064. 
Idem, o.c., p. 3.064.
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que «responde a un conflicto en la propia economía de la libido, conflicto 
comparable a la disputa por el reparto de la libido entre el yo y las objetos» 82. 
La esperanza reside en que si el individuo puede llegar a un equilibrio, tam
bién puede llegar ese equilibrio a la cultura. Es importante señalar este brote 
de esperanza que Freud aporta a su teoría del sentimiento de culpabilidad.

Por analogía con el individuo, la cultura desarrolla su propio super-yo, 
bajo suya influencia se produce la evolución cultural. Sus características son 
las siguientes:

—«(...) tiene un origen análogo al del super-yo individual, pues se funda 
en la impresión que han dejado los grandes personajes conductores» 83.

—«(...) a entera semejanza del individual establece rígidos ideales cuya 
violación es castigada con la ‘angustia de conciencia’» 84.

—«El super-yo cultural ha elaborado sus ideales y erigido sus normas. 
Entre éstas, las que se refieren a las relaciones de los seres entre sí están com
prendidas en el concepto de la ética» 85.

—El super-yo cultural «acepta (...) que el yo goza de ilimitada autoridad 
sobre su ello» 86. Pero «la dominación sobre el ello no puede exceder determi
nados límites (...). La cultura se despreocupa de todo esto, limitándose a de
cretar que cuanto más difícil sea obedecer el precepto, tanto más mérito ten
drá su acatamiento» 87.

Para Freud, el rumbo de la historia vendrá determinado por una cues
tión: «si el desarrollo cultural logrará hacer frente a las perturbaciones de la 
vida colectiva emanadas de instinto de agresión y autodestrucción» 88. Y, al 
menos en el texto que analizamos, no se define por una u otra opción. Nos es
pera el paraíso o el infierno, y depende de nosotros, de ese equilibrio que, qui
zás, podamos alcanzar algún día. Así pues, brevemente hemos visto ese con
cepto central en el análisis de la sociedad: el concepto de angustia y de senti
miento de culpabilidad. El análisis de sus características y de su origen nos ha 
llevado a contemplar la lucha entre el instinto del individuo y la presión social 
que lo coarta, generando agresividad, generando un super-yo (tanto indivi
dual como cultural) que internaliza esa agresividad y que da lugar a la angus
tia y al sentimiento de culpabilidad. Como ya resaltamos en uno de los párra
fos citados, el progreso de la cultura conlleva, a los ojos de Freud, un aumen-

82. Idem, o.c., p. 3.065.
83. Idem, o.c., p. 3.065.
84. Idem, o.c., p. 3.065.
85. Idem, o.c., p. 3.065.
86. Idem, o.c., p. 3.066.
87. Idem, o.c., p. 3.066.
88. Idem, o.c., p. 3.067.
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to de ese sentimiento, aumento que cada vez será más difícilmente soportable. 
A pesar de todo, esta dinámica no es inevitable, por cuanto conocemos la 
fuerza del instinto y los límites, que no se pueden rebasar, del ‘ello’, estando 
en las manos de la humanidad la posibilidad de reconducir esa tensión hacia el 
equilibrio. Aunque..., tal como se expresa Freud, el duelo lleva trazas de ser 
eterno, y por lo tanto la felicidad del hombre, que este persigue con tanto 
ahínco, se convierte en una ilusión en la que se proyectan las frustraciones y 
con cuya ensoñación los hombres se consuelan.

Este panorama constituye un contexto para análisis concretos de fenó
menos sociales, y en buena medida está en la base del pesimismo que embargó 
a partir de la década de 1940 a Horkeimer y Adorno. Como tal ‘marco’ impo
ne una explicación de fondo, proporciona un ‘sentido’ determinado. Freud no 
es totalmente mecanicista, al dejar una labor a nuestro ‘yo’ consciente: la bús
queda del equilibrio; pero sí es mecanicista en la concepción de ese equilibrio, 
y el conflicto del que surgen los desequilibrios es necesario porque pertenece a 
la misma naturaleza humana. Por esta razón es importante partir de los lími
tes reales del individuo y de las exigencias del ello, a pesar de que el mismo in
dividuo se encuentra dividido entre el afán egoísta y el afán altruista de unión 
con los demás.

Fromm critica los presupuestos del análisis de Freud en los siguientes tér
minos: el punto de vista freudiano se caracteriza por afirmar que «los fenóme
nos culturales arraigan en factores psicológicos derivados de impulsos sensiti
vos que, en sí mismos son influidos por la sociedad sólo a través de algún gra
do de represión. Siguiendo esta línea interpretativa, los autores freudianos 
han explicado el capitalismo como una consecuencia del erotismo anal, y el 
desarrollo de la cristiandad primitiva como resultado de la ambivalencia fren
te a la imagen paterna» 89. Es especialmente destacable que Freud «se sentía 
predispuesto a interpretar todos los motivos ‘ideales’ del hombre como origi
nados en algo ‘vil’» 90, frente a la afirmación de Fromm de que ideales como 
los de libertad y verdad «puedan (...) representar tendencias genuinas y que 
todo análisis que no tenga en cuenta estos impulsos como factores dinámicos 
se halla destinado al fracaso» 91. Por otra parte, la psicología de Freud es una 
psicología de la escasez: «los fenómenos de abundancia, como el amor o la 
ternura, en realidad no desempeñan ninguna función dentro de su sistema» 92. 
Y esto es un grave desconocimiento de la realidad, tanto individual como cul-

89. E. Fromm, El miedo a la libertad, o.c., p. 342.
90. Idem, o.c., p. 340.
91. Idem, o.c., p. 341.
92. Idem, o.c., p. 341.
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turai humana. No se puede reducir el universo del hombre a la lucha entre el 
instinto egoísta y la necesidad social de moderar, ese instinto.

Habermas sintetiza del siguiente modo el análisis freudiano sobre la so
ciedad y su futuro: «Entre los presupuestos de la teoría freudiana no figura la 
promesa de que el desdarrollo de las fuerzas productivas pueda librar de su ca
rácter represivo al marco institucional, ni tampoco que haya que rechazar en 
principio tal esperanza. Freud ha precisado el sentido de una historia de la es
pecie, que está determinada por un proceso de autoproducción bajo catego
rías del trabajo y por un proceso de formación bajo las condiciones de una co
municación distorsionada (...) la meta es la ‘fundamentación racional de los 
preceptos de la cultura’, es decir, la organización de las relaciones sociales se
gún el principio de que el valor de toda norma implique consecuencias políti
cas ha de depender de un consenso brotado en una comunicación libre de vio
lencia (...). Esta precaución (...) impide (...) la certeza totalitaria (...). Freud 
da a la dominación y a la ideología fundamentos demasiado profundos como 
para que pudiera prometer seguridad, en lugar de una lógica de la esperanza 
fundada y del ensayo controlado» 93. Pero, a pesar de esta ‘lógica de la espe
ranza’, la reducción biologicista de Freud y su psicología de la escasez diseñan 
un futuro nada halagüeño. Habermas señala que el modelo biológico de 
Freud es ‘precrítico’. Y esa lucha vana que nos propone como imagen de la 
auténtica realidad, entre Eros y el impulso a la muerte, nos condena a una vi
vencia permanente de la culpa, aunque... no descarte que logremos algún día 
el equilibrio perdido, equilibrio siempre precario.

2.2. La escuela de Frankfurt: el pesimismo práctico

La escuela de Frankfurt, a pesar de su dilatada existencia, no produjo 
una teoría uniforme acerca de la sociedad. Más aún, a partir de los años cua
renta la distancia teórica entre Marcuse y Adorno y Horkheimer, fue hacién
dose mayor. Sin embargo, realizaron un análisis de la sociedad de su tiempo y 
de los principales mitos y peligros presentes en esa sociedad.

El análisis de esta escuela, y principalmente de su inspirador, Horkhei
mer, parte de la negación de la identidad, de la negación del discurso dogmáti
co y unitario. A partir de aquí, resaltan siempre el aspecto negativo y dialécti
co del pensar para evitar y delatar ese peligro. En el fondo del análisis de la 
‘razón instrumental’ y de la Ilustración, está la denuncia de esa tendencia al 
reduccionismo y a la identidad alienadora. Y es en esa tendencia en la que se 
encuentra nuestra sociedad actual, debatiéndose: «En la base del mito del ilu-

93. J. Habermas, Conocimiento e interés, o.c., p. 279.
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minismo he visto siempre antropomorfismo, la proyección de lo subjetivo so
bre la naturaleza (...). Las diversas figuras míticas son todas reductibles, se
gún el iluminismo, al mismo denominador, es decir, al sujeto (...). El iluminis- 
mo reconoce a priori, como ser y acaecer, sólo aquello que se deja reducir a 
una unidad; su ideal es el sistema, del cual se deduce todo y cualquier cosa» 94. 
«El iluminismo es totalitario» 95. Para Horkheimer y Adorno, «la lógica for
mal ha sido la gran escuela de la unificación (...). La sociedad burguesa se ha
lla dominada por lo equivalente. Torna comparable lo heterogéneo reducién
dolo a grandezas abstractas (...). Se continúa exigiendo la destrucción de los 
dioses (...). Pero los mitos que caen bajo los golpes del iluminismo eran ya 
productos del mismo iluminismo. En el cálculo científico del acontecer queda 
anulada la apreciación que el pensamiento había formulado en los mitos res
pecto al acontecer» 96.

Es este punto de partida, clave del análisis de la escuela de Frankfurt, el 
que conviene destacar y el que lleva, a la postre, a un inevitable pesimismo 
práctico. En esta toma de postura, Horkheimer y los pensadores de la escuela 
de Frankfurt adoptaron lo que más tarde les caracterizaría: el cultivo de la di
mensión negativa, crítica, de lo existente. Desde aquí analizaron la Ilustración 
y la sociedad actual, y desde aquí descubrieron los nuevos mitos y la opresión 
de la razón instrumental, la pérdida de significado de la realidad, que da pie a 
los totalitarismos. Precisamente la defensa de la subjetividad individual se re
trotrae en Horkheimer a la lectura de Kant: «la lectura de Kant ayudó a Hork
heimer a desarrollar su sensibilidad frente a la importancia de la individuali
dad, como un valor que nunca debiera ahogarse enteramente bajo las deman
das de la totalidad» 97. Frente a Hegel, Horkheimer repudia la teoría de la 
identidad: «Para Horkheimer, todos los absolutos, todas las teorías de identi
dad eran sospechosas. Incluso el ideal de justicia absoluta contenido en la reli
gión (...) tiene una cualidad quimérica (...). Como resultado, la filosofía, tal 
como él la comprendía, expresa siempre una inevitable nota de tristeza, pero 
sin sucumbir a la resignación» 98.

Manteniéndose en una postura de equilibrio, rechazó la disyuntiva entre 
sistematización metafísica o empirismo antinómico: «Abogó (...), por la posi
bilidad de una ciencia social dialéctica que evitaría una teoría de la identidad 
y, sin embargo, preservaría el derecho del observador a ir más allá de los datos

94. M. Horkheimer; T.W. Adorno, Dialéctica del iluminismo, Buenos Aires, Ed. Sur 
1971, p. 19.

95. Idem, o.c., p. 19.
96. Idem, o.c., p. 20.
97. M. Martin Jay, La imaginación dialéctica, o.c., p. 90.
98. Idem, o.c., pp. 92-93.
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de su experiencia» 99. Esta comprensión dialéctica que se resiste a absolutizar 
un polo queda de manifiesto en las críticas de Horkheimer a los lebensphilo- 
sophen: éstos habían minimizado la importancia de la acción en el mundo his
tórico, y parecía que rechazaban la razón en sí misma, tendiendo a olvidar la 
dimensión material de la realidad y exagerando sus ataques.

A pesar de esta dimensión crítica, a pesar de la imposibilidad de alcanzar 
un conocimiento absoluto, «Horkheimer sostenía que el materialismo no de
bía sucumbir en una resignación relativista» 10°. Realzó el elemento activo en 
el conocimiento: «los objetos de percepción, afirmó, son el producto de las 
acciones humanas, aunque la relación tiende a ser enmascarada por la reifica
tion» 101. De aquí que el verdadero materialismo sea dialéctico, involucrando 
un proceso dinámico de interacción entre sujeto y objeto. Esta dialéctica no 
pretendía descubrir principios ontológicos fundamentales. La interacción 
constante entre lo particular y lo universal resaltaba «la importancia crucial de 
la mediación para una teoría correcta de la sociedad» 102. La relación entre la 
totalidad y sus momentos es recíproca. Por eso la relación de la cultura con la 
subestructura materia de la sociedad era multidimensional. Precisamente, al 
realzar la totalidad quedaba de manifiesto la fetichización en ciertos análisis 
sociales, que primaban una faceta. O en cierto tipo de razón, que defendía un 
sólo tipo de discurso sobre la realidad, el ‘instrumental’.

El fetichismo no afecta sólo a la absolutización del instrumento burgués. 
También existe en la tentación de describir el ‘paraíso’ desde la situación nece
sitada actual; también afecta al trabajo. «El antagonismo de Horkheimer ha
cia la fetichización del trabajo expresaba otra dimensión de su materialismo: 
la exigencia de una felicidad sexual, humana» 103. La ideología del deber y del 
servicio a la totalidad es otro fetiche a combatir: «En contraste con la ética 
burguesa de la abnegación, Horkheimer mantuvo siempre la dignidad del 
egoísmo (...). Su individuo egoísta (...) siempre alcanzaba su mayor gratifica
ción a través de una interacción comunal (...). Horkheimer desafió constante
mente la reificación del individuo y de la sociedad como polos opuestos, así 
como negó la mutua exclusividad de sujeto y objeto en la filosofía» 104. En su 
defensa de la razón, comprobará el resultado a que conduce el fetichismo de 
los hechos: «El positivismo, bajo cualquiera de sus formas, significaba en últi-

99. Idem, o.c., p. 93.
100. Idem, o.c., p. 102.
101. Idem, o.c., p. 102.
102. Idem, o.c., p. 103.
103. Idem, o.c., p. 108.
104. Idem, o.c., p. 109.
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ma instancia la abdicación de la reflexión. El resultado era la absolutización 
de los ‘hechos’ y la reificación del orden existente» 105.

Así pues, observamos el lugar desde el que brota la reflexión de los pensa
dores de la escuela de Frankurt: el rechazo de la lógica de la identidad y del ab
soluto consiguiente, y la afirmación de una dialéctica que pretende salvaguar
dar tanto al objeto como al sujeto, sin caer en la pretensión de verdades abso
lutas. La Escuela de Frankfurt se negó a formular positivamente los ideales (a 
excepción del último Marcuse), y eligió esa dimensión radical y negativa del 
pensamiento, que cada vez encontraría más dificultades para definir la praxis 
más adecuada a la propia teoría. Respecto a la relación entre razón y praxis, 
resaltamos dos puntos:

—«La Teoría Crítica tenía un concepto básicamente insustancial de la ra
zón y la verdad, arraigado en condiciones sociales y a la vez fuera de ellas, co
nectado con la praxis y no obstante guardando las distancias respecto de 
ésta» 106.

1. «Verdadero es todo aquello que promueve un cambio social en la di
rección de la sociedad racional» 107.

2. Nunca explicitarán ese concepto de razón. La sociedad óptima era 
aquella en la que el hombre «estaba libre para actuar como sujeto antes que 
para ser actuado como un predicado contingente» 108. Más allá de esto, «sólo 
Marcuse intentó articular una antropología positiva en un momento dado de 
su carrera» 109.

—Praxis y razón eran los dos polos de la Teoría Crítica, aunque la prima
cía de la razón nunca estuvo en duda. El énfasis sobre la praxis se unía al re
chazo de la teoría de la identidad de Hegel. Y «en los espacios creados por las 
mediaciones irreductibles entre sujeto y objeto, particular y universal, podía 
sustentarse la libertad humana» 110.

Después de la II guerra mundial, cedió el interés por la praxis para pasar 
a centrarse (el Instituí) en el análisis de la desaparición de las fuerzas críticas, 
negativas, de la sociedad: se centró el análisis en la superestructura cultural de 
la sociedad moderna. El libro de Horkheimer y Adorno que citamos al comen
zar el apartado correspondiente a esta época, en la que se critica la desapari
ción de la posibilidad de crítica (y, por lo tanto de avance) al suprimirse las 
fuerzas críticas o negativas de la sociedad.

105. Idem, o.c., p. 115.
106. Idem, o.c., p. 117.
107. Idem, o.c., p. 117.
108. Idem, o.c., p. 107.
109. Idem, o.c., p. 106.
110. Idem, o.c., p. 119.
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Hacia la década de 1940, la Escuela de Frankfurt comenzó a tener serias 
dudas sobre el proyecto inicial, la unidad de teoría y práctica revolucionaria: 
«las mediaciones entre su teoría y tanto la investigación empírica como la pra
xis política se hacían cada vez más problemáticas» 111. El énfasis se trasladó 
hacia la relación oculta entre el hombre y la naturaleza: sustituyó a la lucha de 
clases como motor de la historia; el conflicto entre el hombre y la naturaleza, 
exterior e interior, asume su papel 112. La evolución tiende a la melancolía: a 
medida que la teoría se volvía más radical, el Instituí se encontró con menos 
fuerzas para hallar una praxis radical adecuada. La dominación asumía nue
vas caras, formas no económicas, más directas. Horkheimer se retrotrae al 
Renacimiento: «La nueva concepción del mundo natural como un campo de 
control y manipulación humana (...) correspondía a una noción similar del 
hombre mismo como un objeto de dominación» 113. A partir de este momen
to, dejaron de buscar las respuestas a los problemas culturales en la infraes
tructura material, económica, de la sociedad. Incluyen a Marx en la crítica de 
la Ilustración: «El énfasis excesivo de Marx sobre la centralidad del trabajo 
(...) fue la razón primaria para este argumento. Implícita en la reducción del 
hombre a un animal laborans (...) estaba la reificación de la naturaleza como 
un campo para la explotación humana» 114.

El pesimismo no era total: «A pesar de su desconfianza ante las teorías de 
identidad absolutas, Horkheimer y sus colegas subrayan la importancia de la 
‘razón objetiva’como un antídoto frente al ascendiente unilateral de una ra
zón ‘subjetiva’ instrumentalizada» 115. Pero, a pesar del leitmotiv de la recon
ciliación de la Vernunft, Horkheimer y Adorno no abandonarán nunca su ne
gativa a describir el ‘otro’, el futuro paraíso que al ser descrito se convertiría 
en una nueva fuente de dominación y absolutismo, reificándose. Bajo condi
ciones sociales alteradas drásticamente, la filosofía sólo podía realizar un limi
tado papel: «el principio del naufragio de la negación nos lleva a intentar sal
var verdades relativas del naufragio de las verdades absolutas» 116. «El refugio 
real de la verdad era la negación» 117.

111. Idem, o. c., p. 409.
112. En este cambio de orientación hay un motivo de fondo: la crisis del concepto marxista 

de un sujeto revolucionario único y definitivo, el proletariado, concepción incompatible con la 
experiencia histórica del socialismo ‘real’, y con la crítica de la lógica de la identidad, pilar incon
movible de la Teoría Crítica. Expresa la crisis de la confianza en el poder salvador, mesiánico, so- 
teriológico del proletariado industrial concebido por Marx, inexistente como clase compacta en la 
sociedad del siglo XX, sumamente estratificada. Cfr. J. J iménez, Filosofía y  emancipación, o.c., 
pp. 253-266.

113. Idem, o.c., p. 415.
114. Idem, o.c., p. 418.
115. Idem, o.c., p. 419.
116. Idem, o.c., p. 424.
117. Idem, o.c., p. 424.
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Dada la destrucción en la sociedad actual de los elementos de subjetivi
dad, la individualidad genuina va declinando su existencia a un ritmo alar
mante. La existencia de contradicciones lleva camino de desaparecer: «Sin un 
mandato claro para la acción, el único curso abierto para quienes todavía po
dían escapar al poder embrutecedor de la industria cultural consistía en pre
servar y cultivar los vestigios de negación que aún quedaban» 118. El contraste 
entre la utopía a la que no se puede renunciar, para evitar que el mito seduzca 
a la Historia, y la invada, y la imposibilidad de que se materialice esa utopía, 
dado que las exigencias de la totalidad «no podían cumplirse sin la destrucción 
de lo finito y contingente» 119, nos deja en la indefinición, y en la paradoja, 
respecto a la acción.

Esta evolución, desde la insistencia inicial en la praxis hasta la indefini
ción práctica, revela dos cosas:

—En primer lugar, las visiones utópicas son en este segundo momento un 
medio para lograr el distanciamiento crítico necesario frente a la atracción de 
la realidad social existente; ya no son programas para transformar la realidad, 
sino medios para poder observar críticamente esa realidad.

—En segundo lugar, esta transformación obedece a que «con el desplaza
miento del énfasis del Instituí desde la lucha de clases hacia el conflicto entre 
el hombre y la naturaleza, desapareció la posibilidad de un sujeto histórico ca
paz de anunciar la era revolucionaria. El imperativo de una praxis (...) ya no 
era una parte integrante de su pensamiento» 120. La realidad fundamental era 
que «la negación nunca podría ser verdaderamente negada» 121. La Escuela de 
Frankfurt escogió la razón en su forma negativa como única forma de praxis 
accesible a los hombres honestos.

Así pues, tras exponer brevemente la causa del pesimismo (que refleja 
una cierta concepción social) y los fundamentos del discurso negativo de la Es
cuela de Frankfurt, a saber, la negación de la lógica de la identidad, la dialéc
tica entre sujeto-objeto y razón-praxis, y la búsqueda de una razón y una pra
xis que realizara al sujeto en cuanto tal, inmerso en la dialéctica (en una pri
mera etapa en la lucha de clases sociales, y en una segunda etapa en la relación 
Hombre-Naturaleza), habiendo criticado el fetichismo y los mitos presentes 
en la sociedad actual y en la Ilustración, nos encontramos con una esbozo de 
sociedad, con una comprensión previa que ubica los hechos de forma distinta 
al liberalismo, al marxismo vulgar o a la ortodoxia freudiana. Nos encontra-

118. Idem, q.c., p. 445.
119. Idem, o.c., p. 448.
120. Idem, o.c., p. 449.
121. Idem, o.c., p. 449.
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mos con un pensamiento que hace resaltar las carencias y limitaciones de la so
ciedad actual, una forma de caminar hacia una vida, si no mejor, sí más cons
ciente y autodeterminada. Una lucidez que prefiere el pesimismo y la nostalgia 
frente al dogmatismo. Y no la nostalgia del pasado, sino la nostalgia de una 
vía para alcanzar la praxis adecuada y esa razón dialéctica que revela su som
bra en la crítica negativa de lo existente.

Algunos autores se oponen al pesimismo explícito de las reflexiones de los 
miembros de la Escuela de Frankfurt sobre la sociedad actual. Horkheimer 
sintetiza esa situación, y su futuro, con las siguientes palabras: «Cuanto más 
automáticas y cuanto más instrumentalizadas se vuelven las ideas, tanto me
nos descubre uno en ellas la subsistencia de pensamientos con sentido pro
pio» 122. Nuestra sociedad se caracteriza, pues, por la falta de ‘sentido 
propio’, de substancia, de verdad: «(...) pues la verdad no es un fin en sí mis
ma» 123. Sin embargo, autores como E. Carr acusan a los intelectuales ‘pesi
mistas’ de ser la conciencia de una clase que ha perdido el poder: «En primer 
lugar, el diagnóstico de acuerdo con el cual no hay esperanzas para el futuro, 
si bien se pretende fundado en hechos irrefutables, es un constructo teórico 
abstracto. La inmensa mayoría de la gente simplemente no cree en él; y este no 
creer se manifiesta en su conducta» 124. El pesimismo suele llevar a la inactivi
dad, aunque hay que señalar que los miembros de la Escuela de Frankfurt 
siempre han intentado no caer en ese extremo. Si merece la pena luchar, por
que sólo se vive una vez, y hay objetivos que podemos alcanzar, es que existe 
una posibilidad de mejora, es que hay algo por lo que luchar, es que el hombre 
se realiza en el intento, y su vida se verifica por el volumen de acción (espiri
tual o material) que intenta y que culmina. La vida misma, en la experiencia 
cotidiana, nos da un motivo. Ciertamente el peso de la concepción freudiana 
influyó grandemente en Horkheimer y Adorno. Como es obvio, ese motivo 
que surge de la vida y que convertimos en algo real en nuestra lucha, no es un 
mero voluntarismo. Es un afán de realización que podemos describir, y que 
fundamenta las dimensiones positivas, alegres, de la vida individual y social. 
Según E. Carr, «la idea de una pronta aniquilación está limitada a un grupo 
de intelectuales malhumorados (...) la actual ola de escepticismo y desespera
ción, (...) es una forma de elitismo. (...). Los principales abanderados de este 
movimiento son los intelectuales, los proveedores de ideas del grupo social 
rector al cual sirven» 125. Según E. Carr, es significativo que tales intelectuales

122. M. H o r k h e im e r , Crítica de la razón instrumental, Buenos Aires, Ed. Sur 1969, p. 33.
123. Idem, o.c., p. 33.
124. E.H. C a r r , ¿Qué es la historia?, Barcelona, Ariel 1987, pp. 12-13.
125. Idem, o.c., pp. 13-14.
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pertenezcan a Europa, fuente de ese pesimismo, causado por su pérdida de he
gemonía... No comparto enteramente la crítica de E. Carr al pesimismo de la 
Escuela de Frankfurt, aunque puede ser aplicable al pesimismo europeo gene
ral del siglo xx. Por otra parte, Carr no critica directamente a la Escuela de 
Frankfurt, sino a ese estado de ánimo tan frecuente en la obra de los intelec
tuales europeos. De cualquier forma, la crítica de E. Carr ilumina otro aspec
to del problema.

Finalmente, quisiera resaltar la importancia de la reflexión de los autores 
de la Escuela de Frankfurt, ya que su lucidez ‘negativa’ es un arma que nos 
preserva de la adhesión fácil al mito o al absoluto tan frecuente en la historia 
contemporánea, así como de la falsa imagen de felicidad y ‘realización’ que 
campa por sus respetos en la publicidad de cualquier signo político o econó
mico.

III. Conclusión 

1. El sentido de los datos

Hemos observado en los análisis anteriores cómo cada autor aporta una 
explicación de los datos (a veces complementarias), y cómo dibujan una com
prensión de lo existente, otorgando un sentido a la realidad que les rodea. A 
pesar de su intención, en los que la tengan, supuestamente científica, estos 
autores proponen un modo de entender las cosas, (y por lo tanto un modo de 
vida), ofrecen una explicación del porqué y, a veces, del para qué. Por eso po
demos constatar la presencia de una teleología manifiesta en Marx, o el pesi
mismo práctico de Horkheimer (basado en la imposibilidad de encontrar un 
supuesto básico de Marx, a saber, un sujeto revolucionario uniforme, con ca
rácter unitario y de clase, un proletariado ‘redentor’). A partir de la tradición 
intelectual y científica anterior a ellos, y tomando como punto de partida la 
realidad social, estos autores llegan a comprensiones distintas. De hecho, tan
to Fromm como Marcuse, Adorno y Horkheimer intentarán una combinación 
de marxismo y psicoanálisis. Sin embargo, ninguno (excepto Adorno y Hor
kheimer) llegó a responder a preguntas similares de forma igual.

La exposición anterior nos ha abierto perspectivas plurales: hay una gran 
variedad de puntos de vista desde los que se parte para analizar la sociedad hu
mana. La complejidad de los datos es mucho mayor cuando éstos se estructu
ran en torno a cuestiones de ‘significado’. Aquí ya no vale una interpretación 
monolítica o lineal; la respuesta a las carencias sociales y a la cuestión del de
venir no es fácil: esa dificultad es la que llevó a la Escuela de Frankfurt a un 
pesimismo teórico sustentado en su rechazo de la teoría de la identidad.

Sin embargo, la necesidad no sólo de análisis, de exposición de datos, si-
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no de interpretación, de comentario sobre el significado, subsiste en el análisis 
social. Incluso interpretaciones supuestamente científicas, siempre esconden 
una propuesta, y por lo tanto una clave de sentido, clave que, normalmente, 
tiene una conexión con los datos más voluntaria que necesaria. La autorrefle- 
xión de las Ciencias Sociales es importante porque esclarece el componente 
previo, y por lo tanto ideológico y relativamente a priori, que tiñe muchos es
tudios y muchas propuestas.

Es necesario ‘interpretar’; esa interpretación (de diferentes signos y que 
parte de diferentes puntos de vista previos) se manifiesta en la valoración de 
las encuestas, en los comentarios periodísticos a la actualidad social, en la pro
yección de puntos de vista (y en la defensa de éstos). Incluso al elegir una ex
plicación intencional o causal de los fenómenos investigados por las Ciencias 
Sociales, observamos una toma de postura previa, que tiene consecuencias 
metodológicas y explicativas. Una conciencia crítica de los métodos tiene que 
sacar a la luz este componente ideológico del razonamiento. En los autores es
tudiados hemos observado dos posturas que apelan a desarrollos necesarios e 
inevitables, causales (Marx y Freud), y hemos presentado dos posturas que de
jan abierta la posibilidad de diversos futuros (con tendencias optimistas 
—Fromm— o pesimistas —la Escuela de Frankfurt—), posturas que eliminan 
la necesidad del curso futuro y del curso pasado de la historia. Ambas conclu
siones surgen de sus puntos de partida y de las concepciones mecanicistas (en 
el sentido de que hay un desarrollo necesario, en un caso la dialéctica de la lu
cha de clases y en el otro el surgimiento del sentimiento de culpabilidad) o más 
bien no-mecanicistas de unos y otros. Precisamente la dificultad de proponer 
una praxis concreta, salvadora, llevó a la Escuela de Frankfurt al pesimismo 
práctico. También hemos indicado el mutuo influjo de unos autores sobre 
otros (como Freud influye en la Escuela de Frankfurt, siendo una causa de su 
tendencia al pesimismo, y como los matices utópicos y finalistas, soteriológi- 
cos, de Marx influyeron en el optimismo relativo de Fromm).

Coincidimos con Habermas al plantearnos la tarea de la autorreflexión 
del conocimiento como algo ineludible, y como algo liberador. La conciencia 
reflexiona sobre sí misma, y sólo se libera en cuanto entiende, en cuanto supe
ra los correajes ideológicos y afectivos, retóricos y de poder. La necesidad de 
un ‘sentido’, del factor simbólico, la exigencia que del mismo realiza la socie
dad, tiene su expresión en las propuestas de las teorías. Al elegir el problema, 
el científico social ya configura en parte la respuesta, y la estructura según pa
trones previos 126. Que esta configuración quede abierta a modificaciones o

126. Hanson realizó una notable investigación sobre los de la carga teórica del lenguaje: 
«Hanson está manteniendo aquí la idea de una dependencia del significado, idea, según la cual, el
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que se empeñe en ajustar la realidad a sus ideas es una cuestión fundamental, 
porque separa el dogma del pensamiento crítico, pensamiento que desde una 
perspectiva se abre a la pluralidad de lo real. La manipulación de los datos, de 
las estadísticas, es posible porque la explicación del sentido de los mismos es 
algo en lo que interviene activamente la ideología del analista que efectúa el 
estudio. Un caso extremo de ideologización es el protagonizado durante dos 
décadas por T.D. Lysenko 127. Un ejemplo más cotidiano consiste en observar 
la diferente perspectiva de la guerra civil española en la ‘Vida de Franco’, diri
gida por Ricardo de la Cierva, en relación con la perspectiva que ofrece de la

significado de los términos es una función de los esquemas conceptuales de los que forman parte. 
(...). Pero todas las teorías ofrecen explicaciones y, por consiguiente, un modelo de organización 
conceptual. La idea de Hanson es, sin lugar a duda ninguna, que este análisis de la dependencia 
del significado hecho en relación con las teorías causales es arquetípico para todas las teorías. 
(...). Poseer o entender una teoría es organizar conceptualmente los datos. (...). El significado de 
una palabra depende del contexto. En la medida en que una palabra pueda tener una carga expli
cativa en un contexto determinado, dicha palabra debe formar parte de un modelo de organiza
ción conceptual dentro de ese contexto». Frederick Su p p e , La estructura de las Teorías Científi
cas, Madrid, Editora Nacional 1979, pp. 191-193. Es importante analizar el horizonte significati
vo en el que situamos los datos, desde el cual interpretamos, y que podemos superar. El influjo de 
estos a prioris es más visible y notable en los seguidores o discípulos de las grandes escuelas o teo
rías sociológicas, en los comentaristas de prensa, que en autores como Marx o Fromm, que en 
gran medida organizan un nuevo ‘horizonte’ o ‘campo’ de sentido de los datos, un nuevo esque
ma donde encuadrarlos. Conforme más reflexivo es un individuo, y más independiente es del 
marco en el cual se formó y habita, y más capaz es de reformarlo. El dogmatismo surge cuando se 
absolutizan esos puntos de partida.

127. «T.D. Lysenko fue un agrónomo que, a partir de finales de los años veinte y principio 
de los treinta, desarrolló una serie de afirmaciones teóricas en biología y de propuestas prácticas 
para la agricultura que implicaban el rechazo de la genética moderna. La sustituyó por su ‘teoría 
del desarrollo fásico de las plantas’, según la cual es posible, en ciertas fases en la vida de una 
planta, ‘destruir’ su herencia y sustituirla por una nueva, cambiándose, por tanto, una especie por 
otra. Junto con su colaborador, I.I. Prezent, Lysenko emprendió un ataque contra la biología es
tablecida en el que su arma principal era la demagogia política, catalogando a sus oponentes co
mo abogados.de la ‘ciencia burguesa’ el ‘idealismo’, el ‘trotskismo’, etc. Mediante una variedad 
de circunstancias, incluida la estructura del sistema político e industrial soviético, el hecho de que 
lograra ganarse el favor de Stalin, y una crisis agrícola, Lysenko consiguió un control absoluto so
bre la biología soviética. Fueron detenidos muchos científicos adversarios, otros perdieron sus 
trabajos, de 1948 a 1953 la investigación y la enseñanza de la genética fueron prohibidas, y los li
bros de texto de biología se escribieron de nuevo de acuerdo con la ‘nueva biología’. Los partida
rios de Lysenko continuaron controlando las universidades y las revistas científicas hasta bien en
trados los años sesenta». H a r o l  I. B r o w n , La nueva filosofía de la ciencia, Madrid, Tecnos 1988, 
p. 211. Lo terrible de este ejemplo es la situación completamente ideologizada y dogmática que 
permitió que se conviertiese en una realidad. Todo lo que no se conforme con la ideología del po
der, no es científico, y se elimina. Aquí observamos una deformación del pensamiento y de la ac
ción, en la cual sólo es válido lo que se ajusta a nuestro esquema previo, en el caso del marxismo 
vulgar ‘supuestamente científico’. No creo que el afán marxista, enormemente válido, de lograr la 
superación de la alienación del hombre en la sociedad, se consiga creando estructuras sociales y de 
poder, y discursos teóricos, que hagan posible estos excesos.
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misma Tuñón de Lara en la Historia de España dirigida por é l 128. Y ambos 
utilizan métodos estadísticos, etc. De aquí la honestidad intelectual de los pen
sadores de la Escuela de Frankfurt, como Horkheimer y Adorno, que siempre 
se negaron a formular un proyecto positivo, para no quedar presos de una 
utopía que se vuelve dogmática al presentarse como futuro único, o necesario, 
o inevitable, o soteriológico. Permanecieron en la dimensión crítica, negativa, 
negando la identidad, el monopolio de un pensamiento o de una alternativa: 
«Horkheimer y Adorno no abandonaban su negativa a nombrar o a describir 
el ‘otro’, que como hemos visto era una de las premisas centrales de la Teoría 
Crítica desde el principio (...). El fracaso mayor de la mentalidad de la Ilustra
ción (...) fue (...) su eliminación sistemática de la negación en el lenguaje. Esta 
fue la razón de que su sustitución de fórmulas por conceptos resultara tan des
tructiva (...). Así el lenguaje (...) llegó a ser unidimensional. Incapaz de expre
sar la negación, ya no podía vocear la protesta de los oprimidos. En vez de re
velar significaciones, el discurso se había convertido sólo en un instrumento 
de las fuerzas dominantes en la sociedad (...). El hombre occidental había, en 
efecto, perdido su identidad, así como el lenguaje capaz de conceptualización 
y negación había sido sustituido por un lenguaje capaz solamente de actuar 
como un instrumento del statu quo» 129.

Esta actitud crítica pone al descubierto la carga ideológica que se proyec
ta en numerosos análisis de la realidad social, y que por lo tanto, no son tan 
’verdaderos’ o ‘científicos’ como se puede pretender, sino sólo opciones fun
damentadas en la coherencia de su discurso argumentativo..., en el mejor de 
los casos. El tipo de verdad que se plantea al dar un sentido a los datos no es 
aristotélica, «adaequatio rei et intellectus», porque no hay algo obvio que se 
pueda describir obviamente, sino que lo que se da es una aproximación argu
mentativa, falible (hablamos de cuestiones de sentido, unidas al diseño de lo 
que queremos ser y realizar, unidas al futuro, no determinadas y criticábles), 
intersubjetiva, que lleva implícita una propuesta futura que ha de ser enjuicia
da precisamente desde el horizonte que propone (si es liberador y equitativo, o 
si no lo esj y desde sus fundamentos tanto científicos como precientíficos, 
ideológicos. Enlazamos aquí con la distinción efectuada por Apel entre ‘cons
titución de sentido’ y ‘reflexión de validez’: «el sentido (...) se basa (...) en la 
posibilidad de fundamentación argumentativa de una pretensión de validez 
criticable» 13°.

128. Cfr. Ricardo d e  la  C ierva , Vida de Franco, Madrid, ABC; T u ñ ó n  de  L a r a , (dir.), 
Historia de España, vol. IX, Barcelona, Labor 1986, pp. 243-529.

129. M artin  Ja y , La imaginación dialéctica, o.c., pp. 423-425.
130. J. H aberm as , Conocimiento e interés, o.c., p.310.
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Naturalmente, hay algunas argumentaciones más potentes y coherentes 
que otras. La pluralidad que deviene al admitir ese status de las explicaciones 
sobre el sentido de los datos no aboca en un relativismo, sino en un esfuerzo 
crítico y en un afán de fundamentación racional en un discurso intersubjetivo. 
El problema surge cuando se formula la identidad de la verdad y la bondad 
con una realidad determinada, o con una teoría determinada, o con un siste
ma político determinado, o con un proyecto específico. Aquí encontramos 
una absolutización que se erige contra la realidad que afirma querer mejo
rar... A una identificación de este tipo ya no se le puede dar el carácter de 
’científica’, sino sólo mostrarla como una opción ético-político-social, suscep
tible de crítica y más rechazable y falsa cuanto más absolutista, escatológica y 
redentora sea.

Todas las opciones de sentido (y empleo la palabra ‘opción’ para resaltar 
su carácter no-determinado, no-científico en el sentido de deducible necesaria 
y únicamente de la realidad) se retrotraen, en sus proyectos y afirmaciones 
simbólicas y de sentido, al horizonte diseñado implícita o explícitamente por 
sus conceptos claves, previos, no demostrables. En la historia de la filosofía 
observamos cómo los grandes autores han roto los límites del pensamiento de 
los autores anteriores, diseñando en cierta medida un ‘horizonte’ nuevo... Los 
científicos sociales dependen en su interpretación y valoración de las cuestio
nes de significado y sentido de las teorías de que participan, a no ser que creen 
ellos una nueva. Esas teorías se articulan en torno a conceptos ‘clave’, en tor
no a ejes de pensamiento a intuiciones innovadoras. Es esta relatividad la que 
quería resaltar, y este movimiento en el que se fundamenta el discurso sobre el 
sentido en el marco teórico elegido, lo que quería destacar en el enfoque de es
te trabajo, analizando algunas claves del pensamiento de ciertos autores fun
damentales en la interpretación y la concepción del mundo en diversas co
rrientes de las Ciencias Sociales.

2. La crítica de las ideologías

Hemos analizado la ‘carga teórica’ que lleva toda interpretación y expli
cación de los datos en torno a las cuestiones de ‘sentido’, en torno al mundo 
simbólico y al diseño del futuro. Hemos analizado como unas líneas funda
mentales recorren el pensamiento de los autores, determinando en cierta medi
da sus conclusiones y el alcance de su razonamiento. Tras estudiar a Fromm, 
Freud, Marx y Horkheimer, especificamos algunas características relativas a 
la aportación de sentido que los hombres realizamos al explicar la realidad: la 
concebimos y explicamos según las teorías que defendemos; expusimos tam
bién la capacidad para superar la teoría inicial que configura nuestras teorías y 
respuestas, señalando esta visión crítica como una de las tareas fundamentales
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de la autorreflexión filosófica sobre las Ciencias Sociales. Finalmente, men
cionamos alguno de los excesos posibles en los que el hombre puede caer, da
das las características de esta dinámica en la que el hombre aporta un sentido y 
un futuro a la realidad; recordemos el caso Lysenko. En conformidad con el 
desarrollo de nuestra investigación, ahora nos enfrentamos con el problema 
de las ideologías y su relación con los métodos de investigación social:

—«En tanto que los hombres obran, (...) proceden a desarrollar una va
riedad de métodos para la penetración experimental e intelectual del mundo 
en que ellos viven que nunca han sido analizados con la misma precisión que 
los llamados modos exactos de conocer (...) en los tiempos modernos depen
den muchas más cosas del pensar correctamente de acuerdo con una situación 
determinada que en sociedades anteriores. La significación del conocimiento 
social crece proporcionalmente a la necesidad en aumento de una intervención 
reguladora del proceso social» 131.

—«Solamente en la medida en que consigamos llevar al área de la con
ciencia y de la observación explícita los diferentes puntos de partida y de apro
ximación a los hechos que son corrientes, (...), podremos esperar (...) contro
lar las motivaciones y presupuestos inconscientes que, en último término, han 
traído a la existencia estos modos de pensamiento. Un nuevo tipo de objetivi
dad en las ciencias sociales es alcanzable (...) por medio del conocimiento crí
tico y del control de ellas (de las valoraciones)» í32.

Como vemos, en definitiva, K. Mannheim formula un planteamiento si
milar al nuestro: al realizar afirmaciones sobre el ‘sentido’ de los hechos en
tramos en el campo de las valoraciones, y en ese campo las ideologías, los pre
supuestos inconscientes o las tendencias personales juegan un gran papel. Una 
influencia que puede estar presente tanto en la elección de problemas como en 
la forma de abordarlos, de responderlos y sobre todo de explicarlos. Esas mo
tivaciones y presupuestos, conscientes o inconscientes, diseñan un futuro, por 
la vía positiva o negativa. Al contrastar al individuo con ese «horizonte» so
cial, observamos si ese lugar diseñado es un lugar de crecimiento y de libertad, 
de equidad y de justicia, o es más bien una formulación dogmática que, al fi
nal, encubre y justifica los intereses y deseos de un colectivo determinado, que 
absolutiza su interpretación desde el poder (recordemos la conversión del mar
xismo en una ortodoxia caracterizada por discusiones escolásticas, de la que se 
expulsa a autores heterodoxos, no sé si inevitable pero sí que indeseable como 
situación definitiva, como ‘utopía’ que impulse la dinámica sociopolítica de la 
sociedad. Volvemos a observar la identificación de la verdad y la bondad con

131. K. Mannheim, Ideología y  utopía, Madrid, Aguilar 1966, p. 46.
132. Idem, o.c., p. 50.



41 OPCIONES FUNDAMENTALES EN LAS CIENCIAS SOCIALES 365

el orden real existente, identificación duramente criticada por Horkheimer y 
Adorno.

Es importante resaltar la conexión afectivo-instintual de los pensamien
tos dogmáticos. La defensa del dogma es, a menudo, una defensa no argu
mentativa, sino visceral. Esta es la causa de que por ‘dogmas’ se elimine a la 
gente, sea como ataques verbales o físicos. La absolutización encuentra un 
apoyo afectivo y se vuelve despersonalizadora. El hombre tiene una tendencia 
innata a buscar respuestas seguras, permanentes, absolutas, que le orienten de 
forma sistemática y absoluta en el marasmo de los fenómenos. Este es uno de 
los rasgos que explica la existencia de movimientos ideológicos absolutistas, 
como el fascismo o el comunismo ortodoxo. Esta participación afectiva en 
una realidad de orden superior es bien visible en ciertas afiliaciones de moda 
en nuestros días: el ‘boom’ de las sectas podría ser un magnífico ejemplo... El 
pensamiento crítico es mucho más difícil de mantener. Sin embargo, «desde 
un punto de vista sociológico el hecho decisivo de los tiempos modernos (...) 
es que (...) ha nacido una ‘intelligentsia’ libre. Su característica principal es 
que de manera creciente ha sido reclutada en estratos sociales y situaciones vi
tales constantemente cambiantes, y que su modo de pensamiento no está ya 
sometido a reglamentación por una organización en forma de casta. A causa 
de la ausencia de una organización social propia, les ha sido posible a los inte
lectuales tomar en consideración los modos de pensar y de experimentar que 
se encontraban en abierta competencia unos con otros» 133. Una de las conclu
siones que hemos de sacar de la pluralidad de puntos de vista, y de la falsedad 
intrínseca de las verdades definitivas y científicas que según las ideologías ex
presan y definen el sentido de los hechos, es la siguiente: la fecundidad de un 
método de investigación nunca nos debe llevar a considerarlo como el único 
método, como el método con mayúsculas, para el tratamiento de un objeto 
determinado.

La ideología satisface la necesidad de conferir significación presente en 
todo ser humano, «es solamente por medio de este conferir significación, de 
este valorar la definición, por lo que los acontecimientos producen una situa
ción en la que la actividad y contra-actividad son diferenciables, en la que la 
totalidad de los sucesos puede ser articulada en un proceso» 134. Pero, al dar 
un determinado significado, polarizamos el sentido en torno a él, y ocultamos 
otros posibles, y quizás más reales, significados. La conciencia crítica de la ne
cesidad del proceso de conferir significación, y la conciencia de su carácter 
propio, es la mayor salvaguarda contra la noche oscura de las ideologías dog-

133. Idem, o.c., p. 57.
134. Idem, o.c., p. 68.
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máticas. El hombre no puede vivir sin un sentido colectivo y filosófico de la 
vida, ya le sea dado o ya lo alcance por reflexión personal. Por eso «la política 
(...) únicamente tiene fundamental significación cuando inculca sus designios 
con una peculiar filosofía, haciendo uso de su propia concepción. (...) con la 
creciente democratización (...) los partidos políticos se esforzaron por preve
nir sus conflictos con una fundamentación y una sistematización filosófica. 
Primero el liberalismo; después, a remolque, siguieron su ejemplo los partidos 
conservadores, y, finalmente, el socialismo hizo de sus fines políticos un credo 
filosófico, una concepción del mundo con métodos bien establecidos de pen
samiento y conclusiones prescritas (...). El resultado (...) fue que a cada tipo 
de política (...) se dio gradualmente un matiz científico» 135.

Prueba de la dificultad de la racionalidad crítica es la renuncia de la Es
cuela de Frankfurt a proponer un ‘camino’ de realización concreta en la pra
xis. Frente a esta postura, en muchas exposiciones de problemas sociales se 
hace una y otra vez hincapié en la idea previa a la que se quiere reconducir el 
análisis. Más aún, quizas en muchos individuos se vive como realizante el 
triunfo de una ideología; le da satisfacción vital, olvidando la serenidad refle
xiva; todos recordamos euforias colectivas que han desembocado en masacres 
coletivas, o en incumplimientos sistemáticos. Estas últimas líneas describen un 
peligro que puede existir, a pesar de que la ideología, en cuanto sistema de 
pensamiento más o menos cerrado y autosuficiente, independizado de la reali
dad, que responde por nosotros, enajena al individuo de su propia intimidad, 
de pensar por sí mismo, y por esta razón el hombre debería huir siempre de 
caer en sus manos; sin embargo, la posibilidad subsiste, está ahí, y puede ha
cerse realidad, alienando paradójicamente al mismo hombre que la crea. Re
cordemos la crítica kantiana: «la ilustración es la liberación del hombre de su 
culpable incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de 
su inteligencia sin la guía de otro (...). ¡Es tan cómodo no estar 
emancipado!» 136.

El pensar crítico nos libera, porque no podemos seguir viviendo de la mis
ma manera cuando analizamos los puntos de partida de los razonamientos, y 
las características del razonar ideológico. Pero no nos da una respuesta fácil, 
hemos de pensar y buscar la profundización mediante el esfuerzo personal. 
Por eso es un pensar eminentemente íntimo y personal. Ojalá todos los ejerci
cios de reflexión comenzaran por aclarar más sus ‘deseos’ y la orientación de 
la que parten: «es evidente que toda diagnosis científico-social está estrecha-

135. Idem, o.c., p. 85.
136. I. Ka n t , Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?, en I. Ka n t , Filosofía de la 

historia, México, F.C.E. 1978, p. 25.
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mente relacionada con las valoraciones y las orientaciones inconscientes del 
observador y que la autoaclaración crítica de las ciencias sociales está íntima
mente ligada a la autoaclaración crítica de nuestra orientación en el mundo 
cotidiano» 137. El hombre alcanza la objetividad y la individualidad enfrentán
dose a sí mismo. Aunque parta de una tradición cultural dada, ha de enfren
tarse críticamente con lo existente. La ideología, en cuanto sistema cerrado y 
que requiera identificación afectiva, es una forma despersonalizadora que 
acaba justificando el poder de una clase o grupo o élite determinada. El análi
sis de los presupuestos desde los que se elaboran los distintos acercamientos 
reflexivos a la sociedad nos ayuda a comprender la pluralidad y los factores 
que hay que tomar en consideración al analizar la cuestión del sentido de los 
hechos. Y, necesariamente, este análisis crítico nos enfrenta con el problema 
de las ideologías, del cientifismo y del pensamiento político. De aquí que, tras 
analizar los conceptos claves de algunos análisis de la sociedad, planteáramos 
el problema de la ideología. Es conveniente indicar que aquí utilizamos el con
cepto de ideología en un sentido determinado, ‘fuerte’, como sistema de pen
samiento autosuficiente, que genera mecanismos de identificación afectiva... 
Indudablemente, nos situamos en un extremo, y no negamos la presencia de 
elementos ideológicos en el discurso, ni la presencia de identificaciones afecti
vas o de elementos simbólicos; simplemente, criticamos un exceso de tales ele
mentos, que en una cierta medida, son consubstanciales al hombre.

En último lugar, señalaremos la limitación intrínseca que afecta tanto a la 
‘ideología’ como al pensar ‘utópico’: ambos enmascaran ciertos aspectos de la 
realidad social si se absolutizan (ya que, como hemos afirmado antes, un com
ponente ideológico o utópico siempre está presente en la reflexión del hombre. 
Pero una cosa es la ideología, y otra que haya elementos ideológicos en el pen
samiento; una cosa es la utopía y otra que haya elementos utópicos en el pen
samiento y en la praxis). La ideología de un grupo, en ciertas situaciones, pue
de estar tan ligada a una situación por sus intereses que ese grupo no es capaz 
de ver algunos hechos que harían entrar en crisis tanto su idea de las cosas co
mo la dominación que ejerce sobre ellas. Asimismo, en determinadas utopías 
observamos que algunos grupos oprimidos están «tan fuertemente interesados 
en la destrucción y transformación de determinada concepción de la sociedad 
que, sin saberlo, ven sólo aquellos elementos de la situación que tienden a ne
garla. Su pensamiento es incapaz de diagnosticar correctamente una condi
ción existente de la sociedad» 138.

137. K. Mannheim, Ideología y  utopía, o.c., p. 95.
138. Idem, o.c., p. 89.
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3. El peligro del dogmatismo

Hemos analizado algunos puntos claves de los que parte el razonamiento 
de diversos autores influyentes en las Ciencias Sociales. Al analizar sus pro
puestas sobre el sentido de la realidad social, hemos resaltado sus aciertos y 
carencias, así como que la cuestión del ‘sentido’ es una cuestión abierta, mar
cada en gran medida por las predisposiciones intelectuales y por el carácter del 
propio razonamiento de cada uno. Nos hemos detenido en una tendencia im
plícita en cierto tipo de pensamiento, la tendencia a transformarse en ideolo
gía desde una postura inicial de instancia crítica, y hemos intentado sintetizar 
algunos rasgos y efectos del pensar ideológico. El desarrollo de nuestro estu
dio nos enfrenta ahora con un peligro implícito en algunas concepciones sobre 
la realidad, que afectan de manera determinante a las investigaciones llevadas 
a cabo por los científicos sociales, y que condicionan tanto los problemas que 
se plantean como la metodología y el valor conferido a las respuestas. Este pe
ligro es el dogmatismo: la ideología tiende, por su propia naturaleza, a con
vertirse en dogma.

Al observar el influjo de ciertos conceptos en el análisis de la sociedad 
que llevan a cabo autores como Marx o Horkheimer, y al indicar tanto el pro
yecto futuro que dichas concepciones nos ofrecen como los límites de su pro
yecto, de las posibilidades de realización del hombre en el marco que nos brin
dan, encontramos que cada uno de ellos aborda cierta temática social de for
ma acertada y brillante. Nos desvelan aspectos que anteriormente no eran te
nidos en cuenta. Observamos también que, así como el pensamiento de la 
Teoría Crítica no formula utopías, otras ‘razones’ sí las formulan, incluso con 
carácter científico, y pasan de ser análisis de aspectos a ser el marco teórico al 
que se tiene que ajustar cualquier análisis teórico de cualquier ciencia social. 
Es el paso del pensamiento crítico al pensamiento dogmático, dado el mayor 
grado por ciertos seguidores de algunos de los autores estudiados. Este ‘salto’ 
se da en las ciencias sociales porque el análisis de la sociedad en un momento 
final ha de preguntarse por el ‘sentido’ de los actos, las obras, los seres huma
nos y las relaciones entre ellos. Aquí los fundamentos filosóficos del método 
salen a la luz, como las connotaciones políticas o el concepto de sociedad que 
tiene el científico social. El problema, a mi modo de ver, no es que exista una 
relación entre la explicación significativa, la teoría general en la que se ’habi
ta’ y la realidad observada, ya que siempre existe una interacción e influencia 
recíproca, sino que el problema aparece cuando en esa relación se absolutiza 
un polo, y ya no se establece un diálogo, sino que se establece un monólogo en 
el que solamente habla una ideología determinada, un pensamiento previo de
terminado, en el que se predica algo a lo que ha de ajustarse la realidad. Un al
go que ya no es consecuencia de la reflexión de un sujeto maduro que observa
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la interrelación entre pensamiento y realidad, sino que es una imposición a ese 
sujeto desde un pensamiento independizado, y que, por lo tanto, ajeno a dia
léctica de la vida, tiende a convertirse en monolítico e inalterable. Se constitu
ye en ortodoxia. Resaltar los elementos inconscientes del lenguaje ideológico, 
así como el papel del inconsciente en la sociedad, el carácter del instinto y del 
sentimiento de culpabilidad, el papel de la economía, nos ha de llevar a una 
concepción más amplia de los fenómenos y a una explicación lo más sintética 
posible. Y esto siempre dentro de un discurso comunicativo basado en la fun- 
damentación argumentativa y la verificación intersubjetiva de las propuestas 
que realicemos. El objetivo de este estudio es destacar cómo un análisis social 
o una concepción de la realidad social (y por ende una concepción del sentido 
de la vida) se ve afectada por los presupuestos conscientes o inconscientes de 
los que parte y que desarrolla un autor determinado, conceptos o ejes que ilu
minan facetas anteriormente desconocidas, pero que corren el riesgo de con
vertirse en ‘ideologías’, abandonando su carácter crítico con respecto a la so
ciedad. Una mente racional ha de preguntarse por el horizonte de realización, 
por las posibilidades de crecimiento que le ofrece una antropología basada en 
un concepto específico de trabajo, o en la concepción del yo como un supervi
viente de los castigos del super-yo y de los impulsos del ello. Estas cuestiones 
se formulan cuando el análisis de un determinado problema social nos remite 
a la fundamentación filosófica del método y de las respuestas otorgadas...

La crítica a las tentaciones de absolutizar una teoría, convirtiéndola en al
go atemporal, clave de sentido para toda la historia, se basa en el carácter his
tórico del sujeto humano: «Sin embargo, el sujeto que responde es también 
historicidad. Su deber ser sólo puede ser histórico, puesto que la respuesta a la 
pregunta sobre el sentido de la existencia histórica sólo se puede formular co
mo respuesta de la historicidad, una respuesta en la historia; es, por tanto, 
una respuesta en el espacio y en el tiempo, y no sub specie aeternitatis. Todas y 
cada una de las observaciones de Mannheim sobre Marx pueden aplicarse a 
todas las filosofías de la historia, aunque el mismo problema sea menos evi
dente en algunos casos. Cualquiera que reflexione históricamente sobre su ser, 
no puede formular su deber ser como una verdad universal» 139. Ese salto de 
un deber ser histórico, relativo y con posibilidad de ser erróneo, a un deber ser 
universal, atemporal e inmune a toda crítica es el ‘salto’ característico del pen
samiento dogmático.

139. A gnes H eller ,Teoría de la historia, Barcelona, Fontamara 1986, pp. 188-189.
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4. La importancia de la reflexión filosófica sobre las Ciencias Sociales y  sus 
métodos

Al finalizar nuestro análisis, creo que ya es patente la importancia de esa 
reflexión crítica que saca a la luz las implicaciones conscientes e inconscientes 
de nuestro pensamiento, y los supuestos que a menudo configuran tanto los 
análisis como las respuestas que damos a los problemas sociales. La perviven- 
cia de ese pensamiento negativo defendido por la Escuela de Frankfurt es im
portante para asegurarnos frente a la desfiguración ideológica y dogmática de 
la realidad. Y es fundamental para que alcancemos a ver el diseño de la socie
dad y las claves de realización del ser humano que nos ofrecen las diversas teo
rías acerca de la sociedad, perspectivas que hemos de analizar y contrastar.

Por otra parte, al poner de manifiesto la importancia de los elementos 
instintivos en nuestro pensamiento, nos capacitamos para observar y contro
lar estos elementos, evitando la seducción de las ideas absolutas. En definiti
va, se trata de llevar a la práctica una intención de sabor kantiano: conocernos 
a nosotros, a las teorías desde las que analizamos la realidad (y que podemos 
superar, en la dialéctica de progresión de la historia), y calibrar el alcance y el 
rango de las verdades que obtendremos en las Ciencias Sociales, analizando 
los supuestos, los métodos y el diseño implícito de un horizonte social (de una 
futura sociedad, de una sociedad más justa, en la que el individuo se realice 
más plenamente) que nos ofrecen los conceptos básicos de las teorías sobre la 
sociedad. Hemos tratado de abordar el problema del sentido, de la explicación 
de los datos a que se ven abocados los científicos sociales, y en cuya definición 
(la definición del sentido) intervienen las teorías filosóficas y los conceptos 
que subyacen en la mente del investigador o de un colectivo de científicos so
ciales determinado.

A. López Peláez 
Madrid



TEXTOS Y GLOSAS

El mesianismo secreto
Correspondencia con el P. Lope Cilleruelo, OSA

Introducción.

Hace algún tiempo dialogaba con mi maestro Lope Cilleruelo, OSA, 
sobre el Mesías Alfa y Omega. El título del diálogo coincidía con la tesis 
doctoral del P. Cuenca sobre Fray Luis de León. Pronto nos dimos 
cuenta que no hablábamos de lo mismo. El P. Cuenca, OSA, titulaba su 
tesis, no publicada: "Cristo Alfa y Omega"., Esta tesis, en palabras del P. 
Cilleruelo "contiene muchos materiales, pero tú no estarías conforme 
con sus fórmulas tradicionales. Y ya en tu título se ve la diferencia entre 
un Cristo y un Mesías".

En una carta con fecha 27 de julio 1984 el mismo P. Cilleruelo me 
escribía: "Al recorrer ligeramente la tesis, veo que es demasiado 
tradicional, pero eso es bueno para ti ya que te marca los límites de una 
"Escuela", una visión clara y distinta, unos conceptos fijos. Pero según lo 
que el otro día hablamos tú y yo, quizá en Fray Luis hay otros horizontes 
que aquí no se han tocado y que quizá te inspiren a ti alguna buena 
perspectiva para explicar no sólo para qué se encarnó el Verbo, sino 
también por qué se encarnó y qué elementos futuros implicaba el hecho 
de la Encarnación y la asunción de la Humanidad en una Personalidad 
divina. Ese tema que preocupaba a san Agustín, sin duda preocupa a 
Fray Luis y preocupa hoy a todos los que hablan de mesianismo y 
escatología apuntando hacia el punto Omega".

A muchos Cristo no los ha tomado o zarandeado y no sienten ese 
para qué vino. El tema histórico o las huellas que ha podido dejar entre 
la arena o la sal del desierto, los árboles y tierra fértil de Galilea, res
bala sobre la piel sin apenas dejar memoria.

Por este motivo el P. Cilleruelo en otra carta me escribía:
"Deseo que tú seas más "cabezudo" y hagas lo que él (el P. Cuenca) 

no hizo. Sobre todo en la dirección que tú sugeríás, ya lo llames Cristo, 
ya lo llames Mesías, ya pienses que ha venido o que pienses que aún ha 
de venir. Porque lo cierto es que está viniendo desde el principio al 
mundo y no terminará de venir hasta el fin del mundo, cuando tome 
posesión de su reino y lo ponga a los pies de su Padre. Ese será el Punto
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Omega que sugería Teilhard de Chardin, o la "resurrección" en que 
termina la Ciudad de Dios de san Agustín. No he leído todas las obras de 
Fray Luis, pero veo que tenía intuiciones semejantes, si bien en su 
tiempo, en su ambiente y en sus circunstancias tenía que mostrarse 
reticente y reservado, si no quería instalarse de nuevo en los calabozos 
de la Inquisición por obra de los envidiosos a quienes hacía sombra al 
parecer".

Los "Mesías”

Las circunstancias ofrecen ocasiones óptimas para presentar ideo
logías aptas a garantizar seguridad y confianza. El héroe de una época 
unas veces pasa a ser un dios o semidiós como Tutmosis III que se con
vierte en Osiris, otras se dice haber sido procreado con la semilla de 
Zeus, es elegido, entra en la ciudad Didón, sube hasta lo alto del Olimpo 
y vive en el silencio de riachuelos donde hoy los montañeros se saludan 
de muchas maneras.

El Mesías siendo héroe, salvador, esperanza y redentor, unas veces 
tiene seguidores y otras es crucificado por los discípulos. Los hijos de 
los Faraones, como la esperanza de un nuevo rey o la autoridad hacia el 
Centro, sea cual sea, Roma o Delfos, nos señalan Mesías más o menos 
intencionados.

Los "Mesías" hebreos

Una veces será llamado: "Elias redivivus", "Moisés redivivus", 
"servidor de Yavé", "quien llevará a los pueblos la Ley de Yavé" (Is XLII, 
5.7). Este Mesías se confunde con Cirus, "hombre de Dios" (Ps XC, 10), 
"elegido" (Ps CVI, 23), "embajador del Señor" (Deut XXXIV, 10). Los 
manuscritos del Mar Muerto o Qumrran tanto en el "Libro de Damasco" 
como en el de la "Disciplina" y "Manual" nos describen tanto al Mesías de 
Arón como el de Israel, la Venida de la Luz o la entrada en esa Luz 
siendo miembro del grupo de los esenios, personas purificadas y "resto" 
que será Juez en el momento de la Llegada del Salvador, es quien motiva 
la vida en este mundo.

El amarás a tu prójimo como a ti mismo del fariseo Hillel, era una 
regla para los esenios acostumbrados a descubrir la luz exterior quienes 
necesitaban la solidaridad con beduinos y caravanas, habitantes y fie
les. El desierto de sal donde estaban instalados, más las montañas de 
tierra herida por el sol les ofrecía la ocasión para meditar, purificarse, 
fundar serenidad en el espíritu y ser solidarios.

El Mesías esperado por los habitantes de Qumrran, fuesen copiado
res o hagiógrafos de la Biblia, apóstoles o sacerdotes, salvadores o en
viados con el fin de bautizar en Espíritu, debía favorecer, salvar, ujriir y 
presentarse después de enviar el Espíritu con el fin de convertir la hu
manidad y presentarla ante los Jueces.
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Han venido muchos "Mesías" hebreos y con frecuencia fueron trai
cionados por sus discípulos. Algunos incluso se convirtieron a pensa
mientos que habían combatido.

Lo secreto del Mesías

No sé si el Mesías será una persona, un Pueblo, una Iglesia o cual
quier otra cosa. No sé si la venida está condicionada o no a la existencia 
de "justos"; pero lo que constato es que el Mesías está presente, secreto, 
actuando en el mundo o Humanidad, creación conocida y por conocer.

El hombre descubre al Mesías por medio de ese criterio que le habla 
en el interior, es el "Maestro interior" que tiene como base la "Memoria 
Dei".

"Para poder trabajar con Dios, me escribía el 25 de septiembre 1984 
el P. Cilleruelo, aún inconscientemente necesita la humanidad esa Me
moria Dei, ese instinto de Dios, instinto acional aunque inconsciente. Lo 
mismo ocurriría con las "idoneidades" que serían en el lenguaje actual, 
los valores (unidad, verdad, belleza, bien, justicia, libertad, fraternidad, 
igualdad, etc.) ya que esas disposiciones "naturales" son el aspecto 
subjetivo de los valores. Los objetos ofrecen el aspecto objetivo de los 
mismos y por su "percepción" apreciamos y nos gusta la belleza, la 
verdad, etc.

En esta perspectiva veía yo al Mesías como Camino, Verdad y Vida 
desde el principio del mundo, pues "todo fue creado por Él y para Él".

El Mesías estaría, pues, en el centro del alma, como tú dices. El 
mesianismo seguiría operando siempre, por sí mismo, ya obre el 
hombre consciente o inconscientemente, pues no depende el 
mesianismo de la voluntad o libertad humana y esta libertad está muy 
limitada y condicionada. Es la libertad del pájaro dentro de su jaula y 
eso es lo que permite engreírse y fanfarronear creyendo que va creando 
lo que va descubriendo. Esto no impide que el hombre deba sentirse 
responsable y colabore en la obra del Mesías conscientemente. Esa es 
su misión, la cumpla o no la cumpla, pero debe cumplirla y es mejor que 
la cumpla para el individuo, para la sociedad y para el mundo o UNI
VERSO.

El secreto se manifiesta y nadie descubre lo que no existe. Las 
relaciones entre ideologías, experiencias, percepciones apoyadas por 
esa Memoria Dei y su i agustinianas animan el quehacer de la 
Humanidad. El silencio de esa animación hay que buscarlo en esa 
especie de semilla que se desarrolla siempre y cuando tenga los criterios 
necesarios o útiles. Esta es la responsabilidad del hombre, pero no crea 
que él sólo conseguirá lo que Él consigue.

Algunos han declarado que vieron a Dios y quizá fuese verdad. In
cluso san Agustín nos habla de un "primo ictus", un como relámpago de 
luz o de verdad. Difícil es explicarlo, pero quienes lo hayan conseguido 
descubrieron la verdad de Buda o la quietud en cada momento del Zen.
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Llegar a esa Luz es lo que ansian los místicos. Parece ser que santa Te
resa de Jesús también vio a Dios. Dios o la Verdad, el Camino y la Vida 
están en el interior. La meditación es un medio óptimo para llegar a la 
luz. Descubrir la Luz es entrar en un mundo nuevo y experimentar la 
conversión. La persona que ha experimentado la visión de Dios queda 
bautizada o bañada del Espíritu y su conversión quizá no la conduzca a 
la contemplación. La acción en la obra o creación es cooperar a vivir el 
Mesías, presenciarlo y armonizar las circunstancias para que las perso
nas con la crítica, estudio, comprendan que lo importante en este 
mundo, que es el que ahora interesa y que además ha sido creado por 
Dios porque quiso, es vivir intensamente cada instante o tiempo de 
manera corres-ponsable.

Cuando se llega a esta conclusión el Mesías se hace presente, pues 
cada verdad, armonía y belleza son el Mesías. Aumentar la aceptación 
de esa verdad es vivir en la obra con la obra y por la obra del Mesías.

El silencio se hace visión y ya no es un eco sino que llama y anima 
a la corresposabilidad.

No es un signo de Mesías el hecho de la tolerancia, patemalismos... 
y sí lo es el respeto a lo que otro piensa y la corresponsabilidad. De he
cho, el hombre es corresponsable en la justicia universal de la 
Humanidad.

Las personas necesitan signos, obras, hechos concretos, pruebas... 
para señalar con el dedo a los justos. No es suficiente predicar sin dar 
trigo. El pensamiento del otro con tal que acepte el principio: no quieras 
para otro lo que no quieres para ti, debe normalmente ser aceptado, res
petado y aclarado. Combatir las enseñanzas de otros no es de justos, 
pues, existen muchos caminos para descubrir el Camino.

Hacer presente al Mesías es actuar con los conocimientos necesa
rios y útiles, con conocimiento de causa en cada caso. No es favorable a 
la obra mesiánica el hecho de hablar a tontas y locas y sí lo es concien
ciar a las personas sobre la realidad humana, es decir, estudiar y difun
dir los conocimientos probando de la manera más adecuada.

El Mesías no se presenta, pero su presencia de alguna manera de
pende de la persona.

Un ejemplo. Existen países endeudados y que acaso quieran pagar; 
las guerras se acurpulan y los desastres económicos se dan cita.

La economía actual, la biología, el derecho, la medicina, la defensa 
del medio ambiente etc., etc., necesitan estudios, personas que sacri
fiquen tiempo e investigación con el fin de salvar a la humanidad. Eso es 
presentar al Mesías.

Cuando alguien constata que otro obra con y por él, tarde o tem
prano comprende y viene a la realidad mesiánica, es decir, a la crítica 
con el fin de descubrir la verdad o corresponsabilidad.

No se llega, salvo un milagro, y es mejor no esperarlo, a descubrir 
el silencio del Mesías sin estudio e investigación. Nadie olvide que la 
solidaridad en este caso no significa cantos de Antígona ante los Creo- 
nes del mundo, ni dar consejos. La persona clama cooperar con ella. Al-
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guien que necesita agua no le ofrezcan algo picante porque así lo creen 
oportuno. Los infiernos deben estar llenos de buenas voluntades.

Escuchar el interior donde habla el Maestro: Camino, Verdad y Vida 
no es fácil.

El Mesías es dinámico, personal y universal, divino en lo humano y 
salvador, es decir, trasciende lo humano, lo conduce hacia la gran llama 
de claridad adonde llegan los justos y quizá también los pecadores, 
pues, de otra manera... a mal sitio iremos muchos.

El hombre se salva en, con y por el Mesías y teniendo buena volun
tad seguramente la persona llegue a hacer cuerpo la realidad de que los 
otros son colaboradores en la obra extraordinaria como es la de coope
rar con el Mesías.

La Unidad, el Verbo y la Creación

"Desde hace bastante tiempo yo pienso, me escribía el P. Cilleruelo, 
que el Mesías no es un futuro ni un futurible o una esperanza, sino una 
ley, la ley del mundo, la primera ley del mundo, que es la unidad.

El Mesías-Cristo es el Hijo y como tal, revelación del Padre. Es, 
como dice san Pablo, virtud y sabiduría de Dios, esto es, principio ejecu
tivo y principio formal de la creación entera y especialmente del hombre 
en cuanto es racional, creado ad Verbum y no sólo per Verbum. El Me
sías-Cristo es, pues, el que revela y ejecuta la ley de la unidad, que brota 
del Padre, el cual es el Principio sin principio. La unidad no es, pues, 
Omega, sino sobre todo y por encima de todo es ALFA. Es la ley que em
puja al Cosmos en su evolución incesante: si no podemos hablar de una 
creatio continua, sí podemos y debemos hablar de una evolución conti
nua, que es soplo creador.

La evolución no se explica por Darwin o por causas y circunstan
cias externas, aunque todas ellas influyan, sino sobre todo, por un 
principio interno y directivo, por esa ley de la unidad a que nos empuja a 
todos hacia una unidad terminal: esa unidad terminal, futura, futurible o 
utópica, como quieras, es lo que llamamos punto Omega. Pero ese 
Omega es el producto definitivo del Alfa, del Mesías que ha venido mo
viendo al mundo hasta su término como principio creador.

Y cuando se trata del hombre, ya recordarás la fórmula de san 
Agusttín: ecclesia ab Abel. La Iglesia comenzó con el primer hombre, 
aunque el parto duró muchos siglos, como explica el mismo san Agus
tín. Esto podrá significar que el Mesías también es esperanza, pero 
como consecuencia de la anticipación de la memoria. También podrá 
significar que a veces Cristo sirve a los hombres para separarse del 
resto del género humano, como piedra de tropiezo y escándalo, pero en 
la realidad es la ley unificante y nunca ha dado motivos a la separación 
farisaica: Dios saca su sol sobre buenos y malos y llueve sobre justos y 
pecadores. Es verdad que la Iglesia católica se ha dejado influir un poco 
por el judaismo".
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El P. Lope Cilleruelo casi llegó a aceptar que la Ley defendida por 
los fariseos no era otra que lo que él defendía. La Ley es la Tora y la 
Tora es el Mesías. Lo importante es saber descubrir el misterio univer
sal, sin ghettos ni particularismos. Los fariseos nunca fueron maniqueos 
ni discípulos de Zoroastro.

La influencia que reciben los fariseos es muy variada. El Mesías fa
riseo está en la creación, es el Verbo y permanece como Alfa camino del 
Omega. La Vida tiene alma y existe la resurrección hacia la cual se ca
mina como fin-Omega. No se confunda a los fariseos con los saduceos.

Dar al mundo y a la creación un sentido en devenir es animarla ha
cia el Justo o Mesías.

Los grandes pensadores que entretejieron la ideología eclesiástica 
por tradición, intuición, meditación o inspiración, han comprendido y 
propagaron muchos pensamientos judíos que hubiesen querido comba
tir. Esto le pasó a san Agustín. Fray Luis de León era consciente de ello. 
El P. Lope Cilleruelo, en el fondo, estaba de acuerdo conmigo aunque no 
cesaba de repetirme, que para san Agustín los judíos son como 
"funcionarios" del tribunal que llevan los libros y cuentas de los jueces, 
abogados, fiscales y preparan las asambleas. También en una ocasión 
expresó: "No puedo librarme de la pregunta que me hizo en mi juventud 
una judía norteamericana: ¿Por qué los judíos no nos damos cuenta que 
Cristo fue el mayor de los judíos."

Los judíos no esperan al Inga que había desaparecido y prometido 
volver a liberar a su Pueblo. Los sacerdotes de esos Pueblos que lo 
esperaban se encontraron con algo parecido al Caballo de Troya y 
¿cuándo volverá el Inga? Los judíos creen que las obras hechas en justi
cia, conforme a la ley, principio y vida, norma y criterio, verdad y armo
nía, solidaridad y corresponsabilidad consiguen animar la obra de Me
sías, Alfa y Omega.

Las historias y cuentos, difamaciones, injurias y calumnias hechas 
en otros tiempos desde los Concilios de Nicea, Elvira, Toledo, Arlés, 
etc., tuvieron un significado e interés. Hoy una vez conocida la verdad 
habrá que aceptar que no sólo son testigos de un Antiguo Testamento, 
sino que cooperan en la obra del Mesías universal, con, por y en quien 
la humanidad se salva. El Mesías no vino y se marchó prometiendo días 
mejores como le sucedió al Inga. La trampa de conquistadores no tiene 
lugar en la filosofía sobre un principio, ley y norma universal que anima 
la evolución de lo creado.

La irrespetuosidad continua del hombre hacia lo creado y sí mismo 
son hechos que prueban culpabilidades no sólo sociales e interiores, 
sino también contra el principio de la creación. Tal irrespeto son como 
heridas a la ley o norma, al Mesías y a su, digamos, esfuerzo y misión de 
presentar la obra digna al Padre. Los santos para mí no son quienes 
oran mucho y sí quienes actúan, sabiendo que es normal ser co
rresponsables y sienten lo creado como unidad con ellos.

El P. Lope nunca se separó de san Agustín y en la carta citada 
quiso explicarme la historia del mundo como historia de Cristo. "Yo veo
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la creación, me escribía el 25 de septiembre de 1984, desde el punto de 
vista de san Agustín. Él pensó que Plotino no le servía para su doctrina, 
ya que la emanación es lo contrario de una creación y él pretendía sobre 
todo defender la libertad del hombre y de Dios contra los maniqueos.

La creación es, pues, libre: Deus creavit no quia bonus, como decían 
los helenistas, sino quia voluit. Aprovecha la fórmula de los Padres grie
gos: El Padre crea por el Hijo en el Espíritu Santo. Pero una vez acep
tada la fe, Agustín estima que la doctrina de Plotino sobre las "Tres Hi- 
póstasis le viene muy bien para explicar racionalmente el contenido de 
las proposiciones de la fe. El Padre es, pues, el UNO y su Hijo es ante 
todo y sobre todo propagador de su unidad, ya dentro de la Trinidad 
como en las obras ad extra de la Creación, ya en cuanto "Forma" o prin
cipio ejemplar, ya en cuanto Energía o principio ejecutivo y realizador.

Ya comprenderás por qué me haré problema de los motivos de la 
creación. No es fácil aceptar que Dios creó porque era bueno, tan bueno 
que se le caía la baba de la creación o que creó por amor, sin saber a 
quién, pues creaba a lo que quería amar, etc. Pero en todo caso san 
Agustín ve aquí un caso de "elección".

Tal elección parece una contradicción, pues cuando se "elige" es por 
algo, se supone algo, ya que elegir a ciegas no es elegir. Y sin embargo, 
cuando Agustín llegó al problema de la gratia Christi se convenció de que 
Dios elige, desde luego, pero se inclina a repetir quia voluit, ya que no 
puede recurrir a ninguna causa o motivo que sean racionales. Es un 
misterio "escondido en su divino pecho", como decían los viejos reyes. Lo 
único que le preocupa es que no se diga que Dios es injusto o que Dios 
es caprichoso y dictador. Todo lo demás, es para él como para san 
Pablo la "altitudo sapientiae Dei".

Para que no parezca que el recurso a san Pablo es un modo de elu
dir el problema de la inteligencia, yo me inclinaría hacia lo que los rusos 
(Solowjev, Berdiaeff, Schestow, Bulgajoff...), llamaban "teosofía". Dejando 
un poco al margen un cierto "maniqueísmo" de estos rusos, yo recogería 
su concepto de la Historia Universal, como "Historia de Dios". Cristo 
sería entonces la unificación de las polaridades, la Unidad dinámica que 
mueve la Historia y la Historia realizada por Él, una Historia de Cristo. 
Así el tiempo quedaría soldado y reunido en la eternidad. Pues ya desde 
Platón se soñaba que era necesario unir ambos extremos y el "Hijo del 
Hombre" de la cautividad de Babilonia tenía como finalidad resolver ese 
problema de la unión del hombre con Dios, ya que no la Sinagoga ni la 
Biblia, ni los ángeles ni las instituciones eran suficientes para la salva
ción. La cristología y la soteriología, montadas sobre el principio pro
gresivo de la unidad dinámica terminarían en el Christus Totus, en el 
Cuerpo de Cristo, que sería la reunión de todos los hombres con Dios en 
Cristo, una unión grandiosa semejante a la Unión Hipostática, pro
longación de la misma".

La historia del Mesías se está escribiendo en el tiempo y colaboran 
quienes descubren e influyen paira que otros descubran la verdad, luz
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de esa comprensión y de esa memoria universal de milenios que tiene el 
principio Alfa y es un devenir hacia el Omega.

Los dogmatismos en ese camino hacia el Omega son contrarios al 
Mesías secreto.

Leandro R o d r í g u e z



Más allá de la metáfora

La poesía a través de los siglos ha sido cuestionada en razón de su 
objetivo. Lo cierto es que las artes responden a su momento cultural. 
Pero el verdadero problema está en que la poesía siempre ha sido 
considerada como un medio contemplativo del poeta y éste al igual que 
el pintor simplemente imita la realidad, pasivamente. De aceptar este 
razonamiento, diríamos, convencidos, que la poesía es una evasión de la 
realidad; un alejamiento de las tensiones del mundo. Sin embargo, no 
todos los poetas deben ser enjuiciados bajo estos principios inquisido
res.

La poesía es y ha sido arte de gran estima y respeto, una labor no
ble para grandes hombres que han llenado páginas de la historia con su 
quehacer poético. Actualmente en nuestra sociedad existe una tendencia 
a medirlo todo con el rasero de lo social-político, y el móvil de este sus
trato social y político es en definitiva lo económico, por lo tanto, la mo
ral predeterminista en nuestra sociedad es la siguiente: todo es bueno, 
si es útil, y lo bueno y útil a la vez produce ganancia.

Existe un prurito absurdo a encauzarlo todo a un activismo deses
perante. Ya no se trata de transformar el mundo y convertirlo en posibi
lidad de vida, sino de producir ciegamente, fragmentando la conciencia 
del hombre para que responda a las oleadas económicas que le impone 
la sociedad de consumo y la demanda.

En una sociedad como la nuestra las artes pierden interés y el 
hombre es reducido a sus instintos elementales: comer, vestir, procrear 
y esto equivale a consumir. Por lo tanto, el hombre de hoy es la suma de 
resultados experimentales. Se tiende a lo contingente, a lo fugaz, ex
pectante, pero no necesario, ni de acuerdo a la significación interna de 
su naturaleza humana. En otras palabras, el hombre se ha resignado a 
vivir bajo una aceptación disminuida de la vida.

Con nuestra reflexión no pretendemos agotar un tema, pero sí rei
vindicar la labor artística del poeta y plantearnos más o menos el si
guiente esquema: el poeta está incorporado a su propia estructura social 
y desde ella habla a los hombres de su tiempo, utiliza la palabra que 
también es producto social y medio de cultura. Las palabras no son sig
nos pasivos, tienen un significado y encierran un mundo de interrelacio-
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nes, donde el poeta toma conciencia activa y se interroga para escribir 
no desde fuera, sino desde dentro. Cada poeta tiene su estilo y la forma 
está delimitada por el ritmo de su tiempo. La poesía es una novedad 
continua, no pasa; los poetas mueren y la poesía es para siempre.

1. Palabra y silencio

Todo lenguaje exige siempre una reflexión. Cuando escuchamos a 
una persona que está tratando de comunicarse, todo nuestro ser se ac
tiva: el conocimiento ordena las ideas, el oído escucha atentamente, la 
vista observa cada forma en que es articulada cada palabra. Hay todo un 
proceso desencadenado y es urgente dar coherencia a todas las ideas. 
Almacenamos los datos necesarios, clasificándolos dentro del espacio y 
el tiempo, hasta ponerlos al alcance del hombre común, es decir, que 
todo término dentro de la comunicación debe ser percibido claro e ine
quívocamente. Cada palabra posee un sonido que es elemental dentro de 
un sistema fonético. La palabra tiene una representación ideal. No es un 
sonido vacío que se desvanece eternamente. La palabra es un acon
tecimiento y a la vez es única en cada ocasión en que se pronuncia.

El poeta pronuncia palabras y además las escribe a través de sig
nos que nos revelan siempre una realidad o, por lo menos, hace referen
cia a ella.

El mundo es más que la palabra sola, es un continuo devenir, donde 
el hombre tiene que tener conciencia de su propio destino. Frente al 
mundo el hombre es toda sensación, cada parte de su cuerpo percibe el 
entorno que le circunda.

Todas las cosas tratan de comunicarnos algo, poseen vida, calor, 
musicalidad, movimiento. El mundo es un manantial de vida donde el 
hombre irrumpe como amo y señor, extiende sus dominios y las fronte
ras no tienen límites. El hombre también es infinito. Pertenece al juego 
de la vida donde se conjuga la alegría y el dolor, la luz y las tinieblas, 
pasión, vida y muerte. Esto es poesía y el hombre se integra al mundo 
no como un extraño, sabe perfectamente que su casa ha sido siempre el 
mundo, y las cosas han estado ahí siempre comunicándose, en una 
relación mutua, hombre y mundo.

La palabra es para el hombre el vehículo esencial, indispensable, y 
el mundo habla a través del hombre y éste se pone a su servicio, ofrece 
su mente, sus brazos, sus manos, su voz, todo el hombre es un senti
miento puro a través del cual y por el cual la naturaleza, el mundo de las 
cosas se comunican.

El hombre y el mundo es la combinación perfecta, el uno para el 
otro, integrados para ofrecer el mejor de los ángulos, la mejor perspec
tiva para comprender lo que no se entienda. Sin embargo, hombre y 
mundo conservan su propia identidad, cada uno es la parte de un todo, y 
por lo tanto, hombre y mundo son siempre un principio y no un ocaso.

El mundo se nos revela dinámicamente; en él existen acumulacio
nes de fuerzas capaces de hacer cambios radicales y profundos.
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El mundo es un devenir dentro del tiempo y de la historia y en ese 
movimiento continuo el hombre toma posesión del mundo, pero sin po
seerlo todo. Es imposible que el hombre como sujeto pensante sea la to
talidad de lo que es y de lo que ha de venir, teoría y práctica a la vez ha
cen al hombre un ser distinto pero no completo.

Siempre habrá nuevas expresiones y todo dentro del mundo es 
atravesado por el meridiano de las posibilidades.

Las cosas en el mundo nos hablan y el hombre como un ser comu
nicativo por excelencia debe hacer un alto, guardar la distancia ade
cuada, lejos del ruido que entorpece la comunicación, debe hacerse si
lencio, es la hora en que el mundo y las cosas que lo habitan, toman la 
palabra y nos dicen que están ahí, que poseen un valor y hasta lo más 
insignificante, lo más repugnante para nuestro gusto estético, tiene un 
verdadero sentido.

Habíamos dicho que en el mundo existen fuerzas activas y otras 
quizás latentes, pues bien, estas fuerzas están dispuestas a abrirnos a 
nuevos horizontes. Cada fenómeno aporta un verdadero destino. Por lo 
tanto, la palabra y el poeta y el silencio es la mejor manera para dar a 
conocer el mundo de las cosas. A través de la palabra el poeta 
interpreta el manantial de vida que nos ofrece generosamente la 
naturaleza. Cada palabra es savia en movimiento, es calor que da vida. 
Todo el sistema nervioso humano genera poesía que se renueva

La forma no debe ser un obstáculo para crear poesía, más bien 
debe ser el cauce por donde fluye el río de imágenes, alegorías. Es la 
vida misma un torrente de imaginación. Sin tiranizar la palabra que nos 
revela el mundo de las cosas, debemos usar cada término con amplitud 
de margen. La técnica, la armonía y el ritmo darán el toque mágico para 
que la palabra no sea un mero instrumento seco, frío, inerte. Todo lo 
contrario, el poeta, la palabra, las cosas tienen que tener color y deben 
ofrecer signos vitales que nos expresen que hay vida, que es posible la 
vida. Por lo tanto, es un objetivo ineludible, el salir de la oscuridad que 
enmascara el mundo de las cosas. Sin embargo, el poner al descubierto 
el mundo no significa llevar a cabo una transformación imaginaria de 
todo lo que existe, ni se trata de conmover al hombre a través de una 
sensibilización de un mundo inexistente. La metáfora no es una oscuri
dad simbólica, no es un mundo vacío, insustancial.

Los poetas no navegan en el vacío, ni aportan imágenes incoheren
tes al subconsciente humano. Nadie sufre de culpabilidad por no ser el 
mundo como otros quisieran que debería ser. Dentro de la realidad de 
cada cosa existe un mundo diferente y para captar la vida que encierra 
hay que detenerse, no hay que pasar desapercibido ante un hecho que 
merece nuestra atención, y éste lo es la vida misma cuantificada en 
múltiples dimensiones.

Las cosas nos hablan, nos interrogan progresivamente. Hay que de
tenerse. El hombre debe aprender a escuchar el sonido del viento, debe 
obsérvar el sol de una media tarde, la lluvia, la piedra que está en el ca
mino, la hoja que cruje a nuestro paso, escuchar la melodía de un pájaro
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furtivo, todo lo que acontece a nuestro derredor es lenguaje y posee un 
valor simbólico que se transforma en palabra. Por lo tanto, podemos de
cir con cierta determinación que el hombre en el mundo de las cosas se 
trata de comprender a sí mismo y el mundo no es ni será el mundo de 
las cosas que simplemente existen.

En el mundo el hombre tiene conciencia de su propio destino y aun
que el camino de la vida no está libre de tropiezos y de sombras, es po
sible expresar lo que se siente y también, por qué no, lo que otros sien
ten y que a veces les es difícil expresar. Como el dolor, la angustia, el 
fracaso, el triunfo, la agonía, la muerte.

Es el poeta un hombre del silencio; sólo en la calma es posible to
mar distancia en el mundo. Hacer silencio es reivindicamos en el mundo 
de las cosas, pero también lo es el abrirnos caminos a través de un or
den establecido que subordina la conciencia del hombre a fuerzas auto
ritarias.

En la sociedad actual se nos brinda una cosificación del mundo 
donde el hombre pierde su identidad y se deshumaniza; se pierde la ar
monía entre el mundo y el hombre y sobreviene el caos, las tinieblas, el 
desequilibrio mortal, hasta llegar al suicidio. El mundo se vuelve ene
migo del hombre y éste impone las reglas de su juego, que se traduce en 
una norma muy simple: el mundo es causa del dolor, por lo tanto, si lo 
dominamos autoritariamente seremos felices.

Esta es la equivocación más grande, la angustia y el sentimiento de 
culpabilidad es un padecimiento psíquico, un desequilibrio en el mismo 
hombre. Destruyendo el mundo de las cosas, el hombre se destruye a sí 
mismo. Asegura su propia tumba, simplemente hay que atravesar el um
bral que separa la vida de la muerte.

Es la poesía un elemento vital dentro de lo cotidiano del mundo. Los 
hombres hacen poesía en cada gesto, en cada acción donde se desenca
denan los sentimientos humanos. Sobreviene el silencio y el hombre y 
las cosas se ubican dentro de una realidad, única y total. Aquí debemos 
anotar lo siguiente: el mundo de las cosas es un ambiente de veracidad, 
todo es positivo en él. De tal forma que el hombre hace de cada cosa un 
objeto de su observación. Todo lo penetra con su yo.

El poeta busca situarse dentro del tiempo y el espacio. El mundo de 
las cosas se ve invadido, influenciado por el estado anímico del poeta; la 
intimidad del mundo de las cosas dejan de ser un secreto para sí mismo 
y se nos ofrecen sin egoísmo, sin límite alguno. El hombre-poeta se 
vuelve portavoz de su hallazgo y el mundo de las cosas y el poeta se pro
yectan en una creación mágica de conceptos, metáforas que se mueven 
velozmente, ofreciendo a la vez una condensación de toda una realidad. 
Es decir, el poeta en su poesía trata de unificar una serie de circunstan
cias que dan sentido a la realidad, haciendo posible que la persona que 
guste de leer poesía se sensibilice a través del lenguaje que ofrece la 
poesía. Un mundo de metáforas que ofrecen algo más de lo que uno 
piensa y de lo que está escrito.

El poeta frente al mundo de las cosas logra un intercambio conti-
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nuo entre palabra-realidad. Las cosas pueden ser el árbol que ofrece su 
pálida sombra; la piedra que yace quieta en el silencio, la yerba suave y 
verde, la casa, vacía y solitaria. Es el mundo de las cosas no la materia 
fría con la cual la mente humana juega y transforma en números y pla
nos que delimitan el dominio absoluto donde el hombre se siente amo y 
juez. Es imposible establecer un equilibrio, un lugar de entendimiento, si 
el hombre no toma conciencia de que la humanidad somos nosotros, 
cada ser humano que ocupa un espacio real donde el mundo es uno solo 
con el hombre. Uno y eterno presente, el poeta y el mundo de las cosas. 
Una visión totalizadora, donde el mundo de las cosas tiene un vehículo 
que el hombre le ofrece: la palabra y esta palabra ordenada artística
mente es poesía, silencio relativo, donde el poeta se ha sensibilizado, 
percibiendo el lenguaje de las cosas no como un mundo estático, dife
renciado del hombre, sino como un mundo de infinitas posibilidades.

Sin perder de vista el significado de las cosas, el poeta utiliza a és
tas en una serie de circunstancias que conforman un entorno poético. 
No es que el poeta refleje simplemente su estado anímico, o trate de sa
tisfacer una necesidad biológica-histórica para consagrar en un poema 
un determinado suceso que ha impactado al mundo. No, este sería algo 
absurdo, porque el poeta comunica la realidad en toda su desnudez y la 
poesía es más bella cuando se nos presenta ausente de retórica, de todo 
obstáculo que ensombrece la expresión viva del poema.

La palabra es la encamación de todo lo que apasiona al hombre, se 
acaricia en la mente el concepto nuevo con el cual tratamos de definir el 
ser de las cosas. Las palabras no brotan de la nada, y esto cualquiera lo 
entiende, por lo tanto cada palabra tiene un respaldo real; en cada pa
labra que pronunciamos surge una realidad por medio de la cual el 
hombre toma conciencia de su destino. En cada situación el hombre 
tiene que definirse. No puede permanecer impasible.

Hay que tener en cuenta que la realidad es y también es un poco 
más, digo un poco más, pues, es muy simple. Las cosas no se agotan al 
ser conceptualizadas, el mundo de las cosas es siempre un ángulo en 
proyección, un estar comenzando, nunca un final.

Palabra y silencio hacen al poeta, y la poesía sólo tiene vida y 
significado en el mundo de las cosas, donde el hombre es sensible en 
toda la extensión de su ser. Hasta una simple brisa es inspiración para 
lograr percibir un entorno, el pequeño mundo que el poeta crea a través 
de su palabra.

2. Poesía y poetas

En el mundo de las cosas el poeta no puede permanecer en un total 
silencio. Cualquier circunstancia por muy trivial que parezca no pue
de pasar inadvertida ante el ojo visor del poeta. Un barco que navega sin 
rumbo definido, una mujer que deslumbra por su mirada tierna, una gota 
de rocío sobre el desnudo pétalo que duerme; la muerte que inunda con 
sus sombras y el hombre y las montañas, las estrellas, el universo tan
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extenso, pero relátivamente comprensible; la ciudad con sus calles va
cías, la noche y el silencio extremo, etcétera. Todo es objeto para la 
poesía y el poeta al tomar su pluma y al deslizaría sobre una impecable 
hoja blanca, siente recorrer en su torrente sanguíneo todo un mundo de 
ideas y de armonías convertidas en metáforas, que poseen vida propia. 
Así es la poesía y así es el mundo del poeta.

La poesía está cerca de cada hombre, es la realidad cotidiana y el 
poeta la convierte en lenguaje poético, por medio del cual nos evoca re
cuerdos: el amigo, la noche de un amor, la alegría y hasta el dolor 
mismo, La poesía nos descubre el mundo de las cosas, nos enseña a 
amarlo en toda su belleza y esplendor. La naturaleza nos habla, el 
mundo de las cosas nos habla y el hombre percibe este lenguaje y 
acorta las distancias. En el mundo el hombre efectúa un diálogo conti
nuo y logra una coexistencia dinámica donde se descubren infinitas re
laciones y se hace posible la transformación del hombre y del mundo. 
Así es cómo el artista en cierta manera también crea algo nuevo, una 
nueva imagen en la que el poeta, el escultor, el arquitecto proyectan su 
yo y en la misma medida también proyectan el yo de su generación.

La poesía no es la expresión de un mundo onírico y la metáfora no 
es simple y llanamente una ilusión. Lo sería si el poeta fuera un mero 
contemplativo del paisaje, en ese caso la poesía sería el reflejo de una 
realidad muerta. Sin embargo, claro está, ningún artista por muy su
blime que lo sea, podrá darle vida a su creación, y de esta manera el es
cultor jamás le dará calor humano a una de sus obras, y el pintor al 
efectuar un paisaje no le dará ni el más mínimo movimiento, y el poeta 
en sus poemas simplemente podrá recrear el mundo de las cosas a 
través de su lenguaje poético.

El artista tiene su mérito en cuanto nos trata de acercar al mundo 
de lo que es. Por lo tanto, toda obra no es la realidad en sí, porque el 
mundo evoluciona, vivimos en un ritmo cambiante y nada permanece es
tático. Pero podemos atrevemos a afirmar que en cada obra yace latente 
todo un mundo de circunstancias. Un mundo complejo, donde cualquier 
obra poética, independientemente de su tema, el lector podrá abordarla 
de diferentes perspectivas y de esta manera se hará una idea de lo que el 
poeta ha querido comunicar, aunque el lector a su vez nunca dará por 
agotado dicho tema, porque en cada obra siempre hay algo más.

La poesía opera sobre el extenso campo de la realidad experimen
tada pero no conocida del otro, o lo podemos decir de otra manera: el 
nervio motor en el poema es la realidad, experimentada subjetiva o co
lectivamente, y esto es lo que revela la poesía en sí misma.

Más allá del valor estético, el poeta se vuelve portavoz de la vida 
misma, porque poesía lo es todo: lucha, peligro, acción y muerte. El 
poeta en sus poemas inmortaliza a la acción misma y aunque los poe
mas abandonen relativamente el espacio de su tiempo, siempre habrá 
en ellos algo de presente, y esto es la poesía.

Para Góngora, la poesía, en todo su rigor, es un lenguaje construido
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como un objeto enigmático. Esta forma de definir la poesía resulta un 
poco fría y misteriosa. El yo poético, no es tan sólo un estado anímico 
de quien escribe, se trata de elaborar una síntesis entre el alma que 
articula la palabra y la realidad a la cual se hace referencia. La palabra 
poética a veces no se comprende fuera de ella. El conjunto de las 
palabras elegidas funciona en un mundo poético que fascina, pero que 
no es restrictivo, cualquiera puede penetrar y experimentar la alegre 
sintonía de los sonidos, donde las palabras tienen su propia autonomía 
y si la razón humana las vacía de su contenido, las mutila y las saca de 
su órbita original.

El poeta en cierta manera propone un reto al lector y éste tiene que 
tener la suficiente sutileza para descubrir el trasfondo del poema, y para 
lograrlo, decíamos anteriormente, tiene que sumergirse en el ambiente 
de la poesía, o más bien en el mundo gravitacional de la poesía, donde 
tendrá que emerger con algo de ella. En la subjetividad poética se encie
rra un momento histórico y un tiempo que define lo que se ha de
terminado en la versificación o en la prosa de un poema.

Hay que evitar un subjetivismo extremo en el quehacer poético y 
esto es muy sencillo de comprender. Si el yo es quien simplemente se 
proyecta en el poema, terminará por agotarse, por corromperse, pero 
por otro lado si la poesía es desubjetivizada, se deshumaniza y se vuelve 
algo formal sin alma, sin intuición de lo que acontece y apasiona al 
hombre.

El poeta trabaja con elementos ya dados, existen unos criterios es
tructurados en un lenguaje particular, en una sociedad y en una cultura, 
sin embargo, el poeta es capaz de utilizar esos mismos elementos y con
figurarlos creativamente sin desfigurar la realidad. Con esto no que
remos decir que el quehacer poético es simplemente de carácter orna
mental. En cualquier actividad del hombre existe en cierta manera algo 
nuevo, aunque para la conciencia humana las cosas siempre están pre
sentes, es decir, la vida cotidiana del hombre está circunscrita a la me- 
diatez de las cosas; y sólo cuando interviene el porqué, es cuando las 
cosas comienzan a ser racionalizadas.

El poeta no debe ser la medida de las cosas ni del corazón humanó. 
Sería admitir como una premisa irrefutable lo que Friedric Nietzche nos 
afirma: en el fondo el hombre se mira en el espejo de las cosas, consi
dera bello todo aquello que le devuelve su imagen. En lo bello el hombre 
se pone a sí mismo como medida de la perfección; en casos escogidos se 
adora a sí mismo en lo bello. Esta forma de valorar la conducta del 
hombre es inadmisible desde cualquier punto de vista. Sería pensar que 
el poeta percibe el mundo como un medio para lograr su fin, cosa ab
surda y a la vez estúpida, pero posible en una mente humana que pa
dece un desequilibrio síquico, un estímulo narcisista, permisivo, pero 
dañino, porque deforma la realidad.

En nuestros días todavía persisten ciertos rasgos maniqueos: el 
bien y el mal; lo bello y lo feo; materia y espíritu; realidad e idea; lo que 
existe y lo que no existe. En definitiva, se ha tratado de elaborar un des-
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tino ajeno al propio hombre, se mueven intereses mezquinos que impi
den que el hombre vea las cosas tal como son, en su propio contexto y 
en la concatenación de su compleja realidad y ésta no debe verse como 
un hecho aislado, o como un fenómeno misterioso donde sólo nos queda 
contemplar lo que no entendemos.

Respecto al sentido de la belleza diremos que lo feo es feo porque 
esa es su identidad, y lo bello es bello y no puede ser feo porque enton
ces sería otra cosa. Y todo es bello y todo es feo, según desde la pers
pectiva en que se analice cada uno de los dos aspectos. El mundo físico 
es considerado perceptible y el hombre al percibirlo lo hace suyo y lo 
aprehende sensibilizándose a través de esa relación continua con el 
mundo.

La belleza pertenece al mundo de las cosas y el poeta a través de su 
estilo, va delineando un mundo que se hace palabra artísticamente ela
borada. La poesía es el arte del embellecimiento donde los elementos 
humanos y materiales se unen para formar un mundo de imágenes que 
navegan en un fluir infinito. Es un desfile vertiginoso que brota de la 
hondura humana y la razón simplemente contempla la desnudez de la 
metáfora poética.

3. La poesía y el mundo en conflicto

Con este título quiero señalar que el mundo no es una masa amorfa, 
donde nada pasa y todo permanece igual.

Somos conscientes de que el mundo es un mundo en conflicto, 
donde el hombre apenas logra asimilar algunos de esos cambios que 
determinan su comportamiento y que a la vez establecen las leyes del 
juego. En un mundo donde la vida no es un sueño, sino que se gana o se 
pierde, el hombre no puede ser un extraño ni un simple espectador. Por 
consiguiente, el poeta no ve el mundo como una realidad excluyente de 
su creación poética.

"El escritor está inmerso en las circunstancias de su tiempo, pero 
con el ritmo propio de su vida" l. O, digámoslo de una manera más gene
ral: "Todos estamos comprometidos con nuestro tiempo; y el que no lo 
está es que ha renunciado a ser hombre, a sentirse como tal. Quien se' 
evade de los sufrimientos, de los quebraderos, de las dificultades de su 
hora, si tiene poder para elevarlos a la preocupación general y para en
cauzarlos hacia el logro de una solución adecuada y no lo hace, es un 
insolidario, un antisocial" 2.

El poeta no vive en un mundo reducido a la intimidad de su ego. 
Como hombre es un producto histórico-social, político-económico. El 
hombre-poeta está ubicado en el espacio y en el tiempo. La vida no está

1. AParicio López, T., 20 novelistas españoles contemporáneos, Estudio Agustiniano, 
Valladolid 1979, 191.

2. Ibid., 191.
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formada por saltos históricos, no existen hechos espontáneos; hay una 
continuidad y una íntima relación dentro del macromundo en que vivi
mos. Nada permanece anclado. El destino del hombre se forja y evolu
ciona en función de un todo. La vida es siempre posibilidad y en ella 
todo adquiere sentido, hasta lo más cotidiano, lo circunstancial, posee 
un valor.

Para el poeta hacer poesía significa ser penetrado por la dialéctica 
intramundana. La idea y la acción debe ser un quehacer continuo, por 
medio del cual el poeta toma conciencia de sí mismo y a la vez guarda la 
pertinente distancia frente a los acontecimientos. El poeta es el hombre 
que se debe a todos, por eso la poesía es universal. Sin embargo, el arte 
poético no debe ser vendido a intereses mezquinos. Aunque en la vida 
esto muy a menudo sucede. Existen hombres que ponen su pluma al ser
vicio del mejor postor, o lo que es peor aún, la utilizan para adquirir un 
maldito peldaño en el maquavélico destino en el que danzan los opera
dores.

La realidad como totalidad organizada del mundo impone a la pala
bra del poeta el momento determinante de la acción y ésta puede ser 
abordada de diferentes maneras. Por lo tanto el hombre puede pasarse 
toda su vida contemplando al mundo y lo que contiene o puede asumir 
una actitud más positiva, iniciando un proceso de cambio. Las relacio
nes hombre y mundo pueden convertirse en fuerzas generadoras, capa
ces de revolucionar todo lo existente. En base a estas ideas afirmamos 
lo siguiente: la poesía al convertirse en poema se convierte en una obra 
inerte, sin embargo, no podemos concluir precipitadamente diciendo que 
la poesía es la razón velada de la realidad. Definitivamente rechazamos 
cualquier consideración que se nos haga en este sentido.

El poeta no debe ser un instrumento de nadie y aun cuando somos 
conscientes que los acontecimientos históricos ejercen una influencia 
determinante en la conciencia del hombre, no por eso el hacer poesía 
tiene que estar condicionado a criterios arbitrarios o sometido a un po
der hegemónico.

El contenido de la realidad se conceptualiza a través de las ideas y 
en poesía la metáfora comunica algo más que la simple forma en que 
está enunciada la prosa o el verso poético. La poesía es una de las ma
neras más fáciles y bellas por medio de la cual el hombre desnuda su 
existencia, pero a la vez es la labor más difícil porque se trata de ser fiel 
a la realidad, y quien no lo hace se traiciona a sí mismo y encubre la re
alidad que tarde o temprano será descubierta.

La poesía es magia, pero una magia donde todo lo que existe ad
quiere su sentido y tiene su valor que no es negociable. El amor es una 
de esas palabras mágicas donde converge el quehacer poético, y tiene 
una fuerza autónoma que recrea todo lo que se relaciona con ella.

Una última intuición nos lleva a exclamar: el poeta nunca ofrece la 
totalidad de la realidad, por lo tanto, la poesía es unilateral, no globali- 
zante.

En el quehacer poético siempre hay que estar creando nuevas for-
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mas, nuevos giros. En el mundo en conflicto la poesía también es con
flictiva.

4. Lo cotidiano entre la razón y la fantasía

Se ha dicho que en el mundo dejarán de existir poetas, pero no la 
poesía. Ésta es algo inherente a la naturaleza humana. En la reflexión 
anterior afirmábamos que la poesía se hace en la historia y a la vez hace 
historia.

La vida del hombre y sus circunstancias múltiples son materia 
prima para el quehacer poético y éste siempre es infinito. En el mundo y 
en el universo insondable, existe poesía; un submundo que emerge en 
las expresiones del arte y ofrece al hombre un panorama de contempla
ción plena, donde los sentidos y la imaginación vuelan, libres, llevando 
un mensaje que se propaga en la convergencia cultural de un pueblo. 
Todo esto que expresamos es sin embargo, el polo opuesto de una rea
lidad que aprisiona y ensombrece el arte poético. Ayer la razón conver
tida en amo y señor de la causa eficiente, origen de todo lo que existe, 
proponía las reglas del juego, y subordinaba los sentidos y otros aspec
tos humanos a un grado inferior y carente de importancia. Marcuse ha
ciendo alusión a la época clásica del racionalismo y concretamente refi
riéndose a Kant nos hace el siguiente comentario: "De acuerdo con el 
concepto represivo de la razón, el conocimiento llegó a ser la preocupa
ción última de las facultades superiores, no sensuales, de la mente; la 
estética fue absorbida por la lógica y la metafísica. La sensualidad, 
como la facultad inferior e inclusive la más inferior, proporcionaba 
cuando más la materia prima, el material crudo, para el conocimiento, 
para que éste fuera organizado por las facultades altas del intelecto. El 
contenido y la validez de la función estética fueron disminuidos" 3.

La fantasía era siempre síntoma de demencia, una degeneración de 
la realidad y por consiguiente la negación de la verdad misma. La filoso
fía en el devenir de las transformaciones posibles que engendra la mate
ria va evaluando sus antiguos planteamientos y elabora un conocimiento 
más acorde con la realidad conocida.

La fantasía es siempre elemento de contradicción frente al juez im
placable de la razón; surgen desacuerdos y en la mayoría de las veces se 
producen planteamientos dualistas que desequilibran la unidad insepa
rable que existe entre el hombre-mundo. Un hombre que conoce y sabe, 
este hombre hace posible la civilización, es cultura, es verdad, institu
ción, leyes, costumbres. Todo adquiere un nuevo sentido cuando el· hom
bre se apropia de la realidad y la hace razón de su existencia. El cientí
fico desnuda la realidad y se introduce en ella arriesgándolo todo, in
tuye, analiza, observa, imagina creativamente y a cada paso cuando 
quiere demarcar su campo de acción emerge la duda. Por lo tanto, cono-

3. Marcuse, H., Bros y Civilización, Seix Barral, Barcelona 1968, 17*1.
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cer es señalar aciertos y negaciones. Sin embargo, la realidad se puede 
expresar de muchas maneras, ya sea contemplándola tal como la vemos 
secularmente y hacemos de ella un objeto de admiración; o formulamos 
leyes que en base a la observación determinan algunos de sus aspectos 
o a través de la estética reproduciéndola creativamente.

"La verdad del arte es la liberalización de la sensualidad mediante 
su reconciliación con la razón" 4. Se trata de ofrecer un mundo con alma, 
es decir, rechazamos un mundo fosilizado, impermeable, dogmático, sa
crificado unilateralmente a propósitos materialistas, y un mundo sin 
alma sería como contemplar la muerte misma.

La materia es un mundo de sensaciones, el científico la investiga, el 
historiador y el antropólogo persiguen la evolución de sus aconteci
mientos y el artista crea los caminos y ensancha el horizonte de las po
sibilidades, donde hace surgir una fuente inagotable: La imaginación es 
como el agua fresca, nos calma la sed, pero no podemos prescindir de 
ella. La imaginación es posibilidad real. El ser humano no tiene por qué 
reprimir sus emociones, ha nacido para remontarse hacia lo infinito y 
no para vivir cobardemente arrinconada en las llanuras. "La imaginación 
llega a estar de acuerdo con las nociones cognoscitivas de la compren
sión, y este acuerdo establece una armonía de las facultades mentales 
que es la respuesta placentera a la libre armonía del objeto estético. El 
orden de la belleza es el resultado del orden que gobierna el juego de la 
imaginación" 5.

En nuestros días nos enfrentamos a un problema mucho más pro
fundo que el racionalismo frío. La ciencia ha creado un monstruo y no 
existe en el mundo una jaula capaz de albergarlo, está en todas partes, 
todo lo invade y lo destruye, transforma las cosas en algo trivial o las 
cuantifica desvalorizándolas. Es todo un imperialismo.

La sociedad capitalista-consumista ha hecho de la técnica un ins
trumento capaz de monopolizar todo lo que está a su alcance. La ciencia 
en las manos capitalistas no se contenta con indagar la realidad, sino 
que quiere también utilizarla para imponer las reglas del juego, donde la 
conciencia humana se ve disminuida a ser simplemente un objeto de su 
consumo. La originaidad se destruye en la multiplicación de los objetos 
y el arte y la imaginación pasan a ocupar un papel secundario. La socie
dad tecnocrática es masificádora, deshumanizante. Todo el entorno 
humano se ve invadido por objetos prefabricados, mercancía que simula 
el arte, pero que carece del valor único que proviene del yo humano. La 
máquina reproduce, el hombre crea y en cada una de sus obras se 
contempla su yo. Cada obra proyecta, irradia vida, dice algo, comunica 
al hombre con el hombre mismo. Es toda una realidad socializante. La 
máquina, la técnica se contempla a sí misma, narcisistamente. Es una 
obra muerta, cuantificada para el consumo vulgar que urge en el hombre

4 . Ibid., 174.
5 . Ibid., 169.
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necesidades no cualificadas en el orden lógico de la razón. El arte muere 
de inanición en la conciencia mecanizada. El hombre ha dejado de ser 
libre y ha vendido su alma a una sociedad que cada día le va 
narcotizando en dosis letales. Por las calles de nuestras metrópolis 
observamos muertos ambulantes y las grandes cadenas comerciales son 
tumbas abiertas, donde se inhala el vacío de una cultura. Y en los 
rótulos propagandistas absurdamente leemos: "alludit tibi vitae 
prosperitas", la felicidad te sonríe.

En nuestros días nos enfrentamos a una de las amenazas jamás so
ñadas: el poder económico lo compra todo, hasta lo más íntimo y fun
damental en el hombre, su conciencia. Por lo tanto es un deber luchar 
por una condición humana que esté más allá de la necesidad y la com
pulsión externa, hay que expresarnos sin miedos, sin prejuicios. Si esto 
lo logramos obtendremos nuestra libertad y con ella haremos la revolu
ción definitiva, por medio de la cual el hombre se va a imponer en el co
razón mismo del sistema dominante, entablando nuevas relaciones más 
justas y menos ultrajantes. Será una realidad libre, con hombres libres, 
homo novus, y la alegría volverá a resurgir en todos los enajenados, los 
que han vivido en una densa atmósfera arbitraria, llamada Capitalismo 
dominante o lo que es lo mismo, la entronización del infierno.

Una nueva imagen del mundo en que soñamos (donde el hombre y 
su realidad circundante no son polos opuestos) la podemos describir 
con estos términos: "La naturaleza, el mundo objetivo, será experimen
tada entonces primariamente, ni dominando al hombre (como en la so
ciedad primitiva) ni siendo dominada por él (como en la civilización es
tablecida), sino más bien como un objeto de contemplación. Con este 
cambio en la experiencia básica y formativa, el mismo objeto de expe
riencia cambia: liberada de la  explotación violenta y de la dominación y 
configurada en su lugar por el impulso del juego, la naturaleza será libe
rada también de su propia brutalidad y llegará a ser libre para desplegar 
las riquezas de sus formas sin propósito, que expresan la vida interior 
de sus objetos" 6. A través de la lectura de esta cita de Marcuse, podemos 
damos cuenta que en un mundo desalienado es posible que los hombres 
continúen imaginando creativamente, sin dejarse instalar por un sistema 
de vida donde no es posible la estética, el arte, la poesía.

No importa que los acontecimientos cambien y surjan nuevos senti
mientos. Esto es posible y todos sabemos que la vida, la individualidad 
del hombre está sujeta a variaciones, pero de lo que estamos seguros es 
que la "imaginación preserva a los objetos de aquellos procesos menta
les que han permanecido libres del principio represivo de la realidad en 
su función estética, éstos pueden ser incorporados a la racionalidad 
consciente de la civilización madura 7.

6. Ibid., 179.
7. Ibid., 182.
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5. La Cultura y el Arte de escribir para el pueblo

El mundo ha ido evolucionando a pasos gigantescos, de tal manera 
que una simple noticia recorre hoy el mundo en unos cuantos minutos. 
Cada vez el hombre se vuelve más mundo, es decir, que las ideas hoy 
están por todas partes y en las ideas viaja el hombre. Digamos que el 
hombre ha salido del ostracismo primitivo en que estaba sumido y el 
tipo de hombre actual es más globalizante y universal.

Comparativamente hablando el hombre de hace unos años atrás es 
hoy la suma de todos los hombres en proyección continua. El hombre 
inaugura hoy un mundo secularizado, más autónomo, menos misterioso 
y menos abstracto. Es el mundo transformado por el conjunto de fuerzas 
humanas. El pasado y el futuro confluyen en un eterno presente.

La civilización actual ha impuesto nuevos moldes culturales; el con
cepto romanticista sobre la realidad intramundana es hoy un elemento 
marginal. Todo se mide con el rasero colectivizante, el individuo no se 
entiende si no es en los otros. El yo y el tú son la negación del grupo, 
por lo tanto, el yo y el tú para lograr su sobrevivencia tienen que diluirse 
en la colectividad.

Hoy en día existen menos necesidades insatisfechas, los individuos 
poseen a su alcance los recursos materiales e intelectuales suficientes 
para influir de una manera efectiva en la coordenada social e histórica 
de su tiempo. Podríamos enumerar una cantidad infinita de los alcances 
logrados por la civilización actual, pero sería desviarnos del tema que 
nos hemos propuesto y nuestra finalidad es señalar unas cuantas pistas 
que nos pueden ayudar a comprender no el desnudo vértice del iceberg, 
sino el resto del que subyace en la traumática incomprensión humana.

La cultura siempre se ha caracterizado por ser el manjar exclusivo 
de la clase dominante y todos sabemos que un pueblo ignorante es 
ignorado por aquellos que detentan el poder.

Durante mucho tiempo el objetivo del arte ha sido la utilización de 
un lenguaje y símbolos que a través de cierta sutileza y eficacia han ve
nido manipulando las fuerzas dominantes para eternizar un sistema 
donde sus intereses estén siempre protegidos y fuera del alcance de las 
minorías que en otras palabras son las mayorías, es decir, el pueblo 
adormecido con expresiones contaminadas y que aseguran el control 
absoluto por medio del encantamiento mágico de los sentidos humanos. 
En un sistema así, el valor simbólico de las cosas pierden interés en el 
individuo y sólo es interpretado por la clase escogida, una clase mesiá- 
nica que prodiga de vez en cuando cierta simulación del arte para que el 
pueblo siga viviendo atrás del umbral de la vida.

Se da una depauperación progresiva en cuanto al concepto popular 
del arte. Para el pueblo, la pintura, la escultura, los libros, el teatro, los 
museos, la poesía misma, son algo ininteligibles, son sitios y cosas que 
sólo las entienden determinadas personas. Para el hombre de la calle el 
arte es algo que no tiene tiempo ni espacio. La cultura actual es masifi- 
cadora pero no socializante, no da tiempo a la crítica, pues estamos 
amenazados siempre de lo nuevo, lo nuevo, siempre lo nuevo.
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Es urgente llevar a efecto una colectivización del arte en todas sus 
expresiones; no debe seguir siendo una materia cruda que transforma y 
comprende el genio.

Elevar el nivel cultural de los pueblos, es devolver lo que les perte
nece, lo que les ha sido arrebatado injustamente.

Al difundir la cultura no se trata de repartir un caudal ilimitado de 
expresiones artísticas o conceptos que en la lógica del pueblo no se en
tienden; por lo tanto, de lo que se trata es de hacer cultura con el pue
blo; la cultura nace en el corazón mismo de los pueblos y el pueblo lo 
que necesita son instrumentos espirituales que ayuden a despertar y 
acrecentar a la vez lo que ya existe en el sustrato social de una estruc
tura humana. Recordemos que el pueblo en sí mismo es cultura. Por lo 
tanto, no debemos imponer conceptos ajenos a nuestros pueblos, aun
que no somos ilusos.

Actualmente los individuos consumen sin reservas, aceptan patro
nes que le son impuestos a través de una sociedad mercantilista.

La cultura contemporánea se caracteriza por ser algo fugaz, carente 
de solidez alguna. Todo está prefabricado y vivimos a la espectativa del 
próximo invento; es una patología que rebasa la voluntad del hombre, 
disminuye su capacidad receptiva y todo lo da por supuesto; no existe o 
se ha vuelto algo marginal el esfuerzo creador, estamos debilitados y el 
cansancio nos impide formar un frente de lucha.

La enseñanza en nuestros centros educativos debe ser una realidad 
asimilable. El mundo de las letras debe representar a una sociedad di
námica, integrada y progresista. En cuanto se refiere al Estado, éste no 
debe nunca eludir su deber como conductor de las fuerzas creativas del 
pueblo. El Estado más que una estructura burocrática y con carácter 
imperativo, debe ser un animador de la cultura, teniendo en cuenta que 
cada individuo es importante y que a la vez el conjunto de individuos en
riquecen el caudal cultural que posee un pueblo.

Existe una obligación moral y material en nuestro tiempo y es la de 
despertar la conciencia humana para que logre su autonomía. Es un reto 
histórico donde los hombres deben hermanar sus culturas y hacer del 
mundo un mundo más civilizado, más humano y con mayor respeto a la 
realidad objetiva, circundante. Recordemos que el hombre tiene como 
punto de referencia al mundo mismo y sin él sería un satélite sin órbita, 
suspendido en el vacío.

El hombre del mañana, todavía no existe, es un proyecto humano 
inacabable y aunque el hombre siga determinando su futuro, por su 
misma naturaleza, no es una realidad finalizada.

El hombre todavía sigue hipotecando su destino a fuerzas dominan
tes, hegemónicas; el predominio del factor económico es la medida de 
todo lo que existe y se prolonga más allá de la muerte. Hoy no se lucha 
contra un individuo económicamente establecido, sino contra todo un 
sistema que condiciona la conducta humana. Así es que ante este pano
rama ensombrecido, la cultura tiene que pasar por un proceso depura-
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dor y el escritor de nuestros días se enfrenta a una gran responsabilidad 
a la hora de hacer su contribución a la cultura.

El escritor tiene que saberse situado como los demás hombres de su 
tiempo, su libertad por lo tanto, siempre estará en tensión. En medio de 
los límites que la sociedad le impone, debe ser creativo, la idea que in
venta debe formularla de tal manera que llegue al pueblo. El escritor 
debe entregarse totalmente a la llamada urgente de la libertad que exi
gen los demás hombres. Nunca se debe ofrecer una verdad parcial y ais
lada, sería un error imperdonable. El objeto representado a través de las 
ideas debe estar liberado de todo lo que lo deforma y lo aliena; en defini
tiva debe ser revelado en la pura desnudez de su existencia.

"Escribir para el pueblo, es por de pronto, escribir para el hombre 
de nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla, tres cosas de ina
gotable contenido que no acabamos nunca de conocer. Y es mucho más, 
porque escribir para el pueblo nos obliga a rebasar las fronteras de 
nuestra patria; escribir también para los hombres de otras razas, de 
otras tierras y de otras lenguas”8

La literatura de nuestro tiempo debe tomar conciencia de su auto
nomía, no debe someterse a poder temporal alguno ni empeñar sus 
ideas a una ideología totalitaria. El escribir tiene que superar el mundo 
de la servidumbre. Una obra escrita, si no es contrastada con la realidad 
se vuelve algo abstracto, lejos de la esencia vital que es la realidad 
misma.

La literatura es y será siempre la expresión subjetiva, producto en 
permanente evolución que tiene su origen y su destino en el hombre 
mismo.

Es difícil imaginarnos una sociedad sin clases, donde el acto de es
cribir sea una realidad cotidiana del hombre común; el medio que estará 
al alcance de todos para ofrecer las ideas a un pueblo ávido de material 
reflexivo. Sería una sociedad sin clases donde la dialéctica del buen jui
cio dotninará por completo cualquier actitud arbitraria que emergiera en 
contra del bien común. Sólo en una sociedad sin clases es posible que el 
escritor presente una obra sin mutilaciones, sin censuras que condicio
nan la palabra y la mediatizan; la división de la sociedad deforma la 
obra con una escisión entre el mundo y el hombre como dos realidades 
opuestas, polarizadas.

La literatura, las artes y cualquier otra expresión cultural tiene como 
tema primordial al hombre y su mundo; lo concreto en la totalidad hu
mana. De allí deducimos que hay que espiritualizar al mundo y esto se 
logra destruyendo las sombras que mitifican el orden natural de las co
sas.

El escritor toma del mundo lo cotidiano, lo ordinario, lo que es y no 
puede, ser deformado. En cierta manera escribir es siempre tratar de ha-

8. Machado, A., Antología de su prosa, I, Cultura y Sociedad (Aurora de A lbornoz), Madrid 
1970, 220.
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cer una síntesis relativa del hombre y del mundo; y el hombre y el 
mundo serán siempre un valor supremo, impuesto no por una conciencia 
arbitraria, misteriosa, sino como un valor que lo es en sí mismo, 
simplemente porque existe.

En la literatura hay que expresar siempre las tensiones humanas, 
las luchas y esperanzas de los pueblos. La vida no es algo predetermi
nado, en ella hay un continuo movimiento que envuelve al hombre y a su 
mundo, y en cierta manera hablar del hombre y del mundo es siempre 
hablar del porvenir del hombre. Todas las cosas son atraídas por una 
fuerza centrífuga que tiene como núcleo al hombre mismo. Por lo tanto, 
se trata de concientizar al hombre para que el mundo sobreviva. Sin la 
madurez de la razón humana, todo se vuelve una actividad formal, im
precisa e idealizante. El hombre no debe contemplar sus ideas como el 
mundo eterno platónico; el hombre debe adentrarse en su yo y descubrir 
en su intimidad aquellos valores que le hacen más humano, y a la vez 
rechazar lo que no es digno de permanecer en él.

Un hombre libre es la voz de las mayorías, nunca una individualidad. 
Al fin podemos simplificar diciendo: el hombre es lo que es por ser con 
los demás. Lo que soy lo debo a mis esfuerzos y a los demás hombres 
que han hecho posible que yo sea. "Ser libre. Ser causa de sí, poder de
cir: yo soy porque yo lo quiero. Ser mi propio comienzo" 9., pero dentro de 
la· existencia comunitaria.

Lo individual humano, el yo exclusivamente lo es entre la diferencia 
no absoluta de hombre a hombre, porque el pensamiento y los demás 
actos volitivos son patrimonio de lo humano, no de lo individual. El 
modo de vivir, de razonar, de responder a la realidad es un acto indivi
dual, pero no excluyente de los otros actos volitivos que se dan en otros 
hombres.

La cultura lentamente va adquiriendo un matiz más universal y 
asume una expresión más dinámica. Los pueblos están en una continua 
asimilación de todos los valores que van surgiendo a través del tiempo, y 
un volver a lo temporal, significa que los hombres de ayer están presen
tes en el hoy de nuestra historia. Los hombres desaparecen, pero sub
sisten en las reivindicaciones de los otros hombres, los que están fuera 
de un presente superado. De tal manera que aunque a simple vista pre
valezcan nuestros patrones culturales, sin embargo, la base de la cultura 
actual es un patrimonio del pasado. La cultura en el devenir histórico 
adquiere un carácter universal. Somos productos de una cultu-ra, de un 
tiempo al cual responde nuestra manera de ser, pero a la vez la cultura 
rebasa la particularidad de un cuadrante histórico y por eso el hombre 
es cósmico, es mundo, el porqué de su existencia está en la génesis del 
mundo mismo. La heterogeneidad es lo que hace grande al hombre, en 
ella reside la riqueza humana.

9 S a r t r e , J.P., Los caminos de la libertad, 1. La edad de la razón, Alianza, S .A ., Madrid 1983, 
67 .
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Hay que percibir al mundo no como algo ajeno al quehacer humano. 
El pensamiento, la palabra es la representación de la realidad, podemos 
decir con cierta naturalidad que las ideas son el lenguaje de la materia
lidad ultramundana. El escritor tiene una veta inagotable en la extensión 
del mundo, éste se nos brinda gratuitamente, pero a la vez no se deja 
poseer del todo. Así avanza la ciencia y así por consiguiente, hay mate
rial abundante para que el artista, el escritor, consuma las horas de su 
vida, no en la contemplación mística del mundo, sino en su transforma
ción.

Los escritores no tienen por qué satisfacer en una forma absoluta al 
lector, éste debe utilizar sus capacidades que están a su alcance para 
reelaborar cada obra; tiene que hacer un proceso digestivo de las ideas 
que consume, y en cierta manera lo que hace es una reinterpretación del 
hombre y del mundo. El lector como sujeto pensante amplifica y condi
ciona la obra del escritor.

Las ideas deben ser integradas a la condición existencial de los 
hombres; si las ideas se conciben separadas de la realidad, estamos ne
gando a la realidad misma y entramos en una contradicción, donde el 
hombre todopoderoso refleja su propio yo; o en un sentido más amplio, 
es el estado dominante (política y económicamente) el reflejo de la reali
dad y ésta se manifiesta en la degradación del hombre y en la desigual
dad secular en que todavía permanecen muchos pueblos.

En las relaciones continuas de hombre y mundo debe haber una 
gran responsabilidad. Aprehender el mundo y lo que en él se contiene 
significa un desgarramiento de nuestro yo y un esfuerzo por asumir su 
influencia determinante. El mundo me condiciona y sin él no hay alter
nativa para mi vida, y muchas veces la limitación en el hombre es causa 
de sufrimiento; entre el hombre y el mundo se ejerce una acción directa 
y a la vez mutua. Es una cadena de interrelaciones permanentes. Sartre 
dice que "el hombre es un ser del mismo tipo que el mundo", "novedad 
irreductible, noción empírica". Todo tiene un sentido en el mundo y ser 
en el mundo significa tomar conciencia de nuestro propio destino. So
mos hombres, pueblo, cultura en un mundo cada vez más civilizado, 
donde la razón y los sentimientos se conjugan en armonía dialógica. La 
democratización de la palabra es posibilidad humana. En el próximo si
glo la cultura estará determinada por los intereses de los individuos li
bres.

Wigfredo T e r c e r o  R e y e s  

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid





Variaciones sobre un tema: la LOGSE
¿Están discriminados los profesores de 

religión?

El proyecto de Ley de Ordenación General del Sistema Educativo 
(LOGSE), que el Ministerio de Educación y Ciencia (MEC) presentó de 
forma definitiva en abril de 1989, ha puesto de actualidad el tema de la 
educación en los centros educativos no universitarios de España, 
máxime a partir del 31 de mayo de 1990, cuando han comenzadp la 
tramitación y los debates para su aprobación en el Pleno del Congreso 
de los Diputados.

Largo ha sido el camino recorrido por el proyecto de reforma de la 
enseñanza no universitaria. Comenzó su andadura en junio de 1987 
cuando, el entonces ministro de Educación, José María Maravall, con
vocó unas jornadas para exponer su propuesta, En junio de ese mismo 
año, el Sr. Maravall presenta lo que después se conocerá con el nombre 
de "Libro Blanco" de la reforma, y define el proyecto como "pieza clave en 
la política educativa socialista". En octubre, todos los sectores relacio
nados con la educación reciben un cuestionario y una carta del MEC en 
la que se explican los objetivos de la reforma.

En julio de 1988, Javier Solana sustituye a Maravall en el Ministerio 
de Educación y afirma que "la reforma no se puede hacer sólo desde la 
Administración". En marzo de 1990, el Sr. Solana presenta a los medios 
de comunicación y a los miembros del Consejo Escolar del Estado y del 
Consejo de la Formación Profesional la LOGSE, que es aprobada por el 
Gobierno para ser enviada a las Cortes el 30 de ese mismo mes.

A pesar de que el MEC ha expresado repetidamente su voluntad de 
llegar a un "pacto escolar" con todas las fuerzas políticas, sindicatos, 
estudiantes, diversos sectores relacionados con la educación y padres de 
familia, son muchas las voces discrepantes que se oponen, tanto a parte 
del contenido de¡ Proyecto, como a algunas de sus normas programáti
cas.

El objetivo de nuestro estudio es hacer una breve reflexión centrada 
en el tema de la enseñanza de la religión en los centros escolares no uni
versitarios, tanto estatales como privados, sean o no de titularidad reli
giosa, y tratar de establecer si lop profesores de religión conforman un 
colectivo discriminado, así académica como económicamente, respecto
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al resto de los profesores. Y todo esto desde una visión sociológica y so- 
ciopolítica, y sólo tangencialmente desde una perspectiva de fe y desde la 
fe, sobre todo por el hecho del alto porcentaje de españoles que se 
declaran católicos. Esto quiere decir que las exigencias constitucionales, 
como expresión de la voluntad popular, la demanda social de una edu
cación religiosa y moral y las relaciones y reacciones de los diferentes 
grupos sociales implicados directa o indirectamente en el proceso edu
cativo serán el objetivo directo de nuestro análisis.

Somos conscientes de la dificultad de mantener una actitud objetiva 
e imparcial sobre un tema tan comprometido. Ese es nuestro objetivo, 
aunque espíritus más selectos han sucumbido en el empeño.

Dada la inmediatez del tema de nuestro estudio, es claro que no po
dremos disponer de una amplia y documentada bibliografía, a no ser al
gunos documentos del Episcopado español, unos pocos artículos de fon
do, y sí abundante información periodística que, desde nuestra pers
pectiva, consideramos importante para conocer las reacciones de los di
versos grupos sociales.

Creemos que los razonamientos estrictamente religiosos que pudie
ran aducirse, no sólo no estarían en contradicción con nuestra reflexión, 
sino que la complementarían.

Consideramos oportuno hacer una somera presentación de las 
principales normas que han regido la educación religiosa y moral católi
cas en España durante las últimas décadas, para disponer así de un 
punto de referencia, análisis y comparación *.

1. Concordato entre la Santa Sede y el estado español de 1953

1.1. -  En su artículo l e se afirmaba que "la religión católica, apostó
lica y romana, sigue siendo la única de la nación española y gozará de 
los derechos y prerrogativas que le corresponden en conformidad con la 
ley divina y el derecho canónico.

1.2. -  Se establecía también que la enseñanza religiosa era obligato
ria en todos los niveles de la enseñanza, incluso el universitario. Sin 
embargo, a partir de 1968 fue desapareciendo la enseñanza religiosa de 
la universidad y se establecieron, en su lugar, debates religiosos o cual
quier otro tipo de actividades.

2. Acuerdo sobre Enseñanza y asuntos Culturales entre el Estado español 
y la Santa Sede de 1979

2.1,- Se elimina la obligatoriedad de la enseñanza religiosa en las 
Universidades, "donde podrán programarse cursos voluntarios" (art; 5).

1. Julián Marías en su reciente artículo del mes de junio, "La educación en España" se muestra 

pesim ista  sobre e l proceso educativo español que,’ a partir de 1939, ha estado som etido al 
"partidismo", al "arbitrismo" ("self-appointed experts") y a la "tecnocracia", y aboga por una cosa, 
aparentemente tan sencilla , com o la "buena fe  y un m ínim o de responsabilidad" para encontrar 

so lu c io n es.
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2.2. -  La asignatura de religión se considera fundamental y no obli
gatoria en los demás niveles, incluidas las escuelas de formación del 
profesorado (EUM = Escuela Universitaria de Magisterio) (art. 2). En to
dos los centros se debe ofrecer la enseñanza de la Religión y Moral Ca
tólica de modo que los padres, o en su caso los alumnos, que opten por 
ella tengan plena garantía de que tal enseñanza será impartida.

2.3. -  Esta enseñanza debe ofrecerse en "condiciones equiparables" 
con las otras materias fundamentales y, por tanto, formar parte del 
elenco de áreas o materias fundamentales y que el hecho de recibir, o 
no, esta enseñanza "no suponga discriminación alguna en la actividad es
colar" (art. 2) 2. No obstante, la orden ministerial de 1980, que desarrolla 
el susodicho artículo, atornilla la expresión "condiciones equiparables" 
transformándola en "condiciones pedagógicas y materiales iguales".

2.4. -  El profesorado de religión será nombrado "para cada año es
colar" (art. 7), y designado "por la autoridad académica entre aquellas 
(personas) que el ordinario diocesano proponga para ejercer esta ense
ñanza" (art. 3). La Conferencia Episcopal Española establece la necesi
dad del "DEI" (Diploma eclesiástico de idoneidad) para los profesores de 
religión).

Según la Comisión Episcopal de Enseñanza y Catcquesis, a princi
pios de 1990, el 81% del profesorado de religión son maestros con el 
"DEI", el 58% procura actualizarse, y el 50% ha realizado algún curso 
anual de especialización.

2.5. -  Se establece, además, que las "autoridades académicas co
rrespondientes permitirán que la jerarquía católica establezca, en condi
ciones concretas que con ella se convenga, otras actividades com
plementarias de formación y asistencia religiosa" (art. 2).

3. El Proyecto de Ley de Ordenación General del Sistema Educativo 
(LOGSE)

El Proyecto de Reforma de la Educación del MEC, que ha dado ori
gen a la "LOGSE", es considerado positivo por casi todos los grupos so
ciales, en cuanto trata de vertebrar una reforma necesaria en muchos 
aspectos (sobre todo pedagógicos y en las Enseñanzas Medias), intro
duce los Diseños Curriculares Base con sus diversos niveles de concre
ción, reconoce el hecho autonómico, insiste en la "formación personali
zada" (art. 2.a), promueve una "pedagogía activa" adaptada a las caracte
rísticas de cada alumno (art. 2.f y 20.4,) intenta reducir las "injustas de
sigualdades sociales", extiende la enseñanza obligatoria desde los seis a 
los dieciséis años, introduce un plan de formación permanente del pro
fesorado (los CEPs, Centros de Profesores), supone un esfuerzo presu-

2. Cfr. C om unicado de la C om isión  Permamente del E piscopado sobre la L O G SE, "La 
form ación religiosa no es una concesión del Estado". Núm. 5 ,1 7  m ayo 1990.



400 F. RUBIO 4

puestario enorme (un billón trescientos mil millones de pesetas) y rees
tructura y dignifica la Formación Profesional (FP) 3.

Pero también son numerosas las objeciones que se detectan, tanto 
en el contenido como en la forma: "ley a la medida del partido que está 
en el poder", "ley socialista" que no garantiza la calidad de la enseñanza 
por su pobreza en contenidos programáticos, que "relega el papel de los 
padres", "que acumula barreras para los centros de iniciativa social", que 
"arrincona las Humanidades", "que deja la educación al arbitrio del Go
bierno", que reduce el Bachillerato a sólo dos años, que promociona casi 
automáticamente a los alumnos, que establece un modelo pedagógico 
que "parece haber declarado la guerra a los libros, a la memoria y a los 
exámenes" lo que nos llevará a convertirnos en una "sociedad de servi
cios para Europa", que "abandona y desprecia" a los docentes, que dis
crimina a los profesores del sector privado, que no contempla la escuela 
rural como algo específico y diferenciado, que lleva a la ruptura de la 
"paz escolar" 4, que valora al hombre "por su utilidad social, por su 
habilidad profesional o por sus posesiones heredadas" 5, que no forma 
"personas" sino "especialistas útiles al sistema productivo", "hombres 
unidimensionales" etc.

Bajo todas estas acusaciones, y otras que veremos más adelante, 
subyace la idea de que desde el Gobierno se propicia un avance del lai
cismo que apunta hacia la progresiva descristianización de España. La 
LOGSE es sólo un ejemplo 6.

La enseñanza de la religión y moral católicas estaría presente en 
todos los niveles educativos no universitarios para todos los alumnos (o 
padres y representantes legales de los alumnos) que así lo desearan, 
pero se eliminaría la ética como asignatura alternativa. El Episcopado 
español y otros grupos confesionales (CONCAPA, FERE, EG, etc.) consi
deran que se discrimina la asignatura de religión si no se establecen una 
o varias alternativas homologables dentro del horario escolar, ya que se 
colocaría a los alumnos ante la opción de religión o patio, o menor 
tiempo de estancia en las aulas, si se colocan las horas de religión en 
las primeras horas de la mañana o últimas de la tarde.

En cuanto a los Centros de Enseñanza Media, la Orden Ministerial 
(OM) del 16 de julio de 1980 ("BOE" del día 19) sobre la organización de la 
Religión y Moral católicas en esos centros, establece que todos los 
alumnos deberán optar por Religión o por Ética. Pero en julio de 1983, el 
MEC dicta una instrucción en la que se establec'e que la religión no ten
drá "alternativa', y se reduce su horario de dos horas semanales a una 
hora semanal, y sólo en el primer ciclo. Todo ello se hace unilateral-

3. Cf. Martín Jiménez, Santiago, "Lo bueno y lo m alo de la educación", junio 1990.
4. Cf. GÓM EZ Sacristán, M anuela Ma. "Los grandes defectos de la I nciSE junio 1990. 

Zamarriego, Tomás, "Aproximación crítica a la reforma educativa", marzo 1990.
5. Cf. Chico González, Pedro. Citado en Gómez Sacristán, Ibid.

6. Cf. Valls, Francesc, "Las "guerras" escolares", abril 1990.
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mente, y sólo en 1986, bajo la presión de grupos confesionales, se res
tablecen las dos horas semanales, pero permaneciendo, en la práctica, 
"Religión o nada". Esta situación ha deteriorado mucho al prestigio y la 
calidad de la enseñanza religiosa en esos centros, y la opción por la re
ligión entre los alumnos de esos cursos bajó vertiginosamente.

Según el Ministerio de Educación, "los contenidos éticos no tienen 
por qué estar presentes en una asignatura que lleve este nombre, sino 
en toda la educación". Además, existen discrepancias en la interpreta
ción de los Acuerdos de 1979, en los que la asignatura de religión es de
finida como fundamental y, al mismo tiempo, optativa. Esto hace que la 
LOGSE sea, hoy por hoy, el mayor motivo de enfrentamiento entre la 
Iglesia católica y el Gobierno.

Parecería que los obispos no se resignan a que la religión deje de 
ser una materia fundamental, con todas sus consecuencias, y que los 
sectores laicos quisieran eliminar de nuestra historia y nuestra cultura 
las huellas del fenómeno sociorreligioso, sin el cual no se entiende casi 
nada de las mismas.

Los Acuerdos de 1979 establecen un modelo de transmisión confe
sional de la religión católica, y este es también el modelo que persiste 
en el nuevo proyecto de reforma. Hoy en día, incluso dentro del campo 
católico, sobre todo en el ala denominada "progresista", se plantea el 
problema de clases de religión "versus" catcquesis, basado en la distin
ción entre "transmisión cultural de la religión" (clases de religión) y 
"transmisión confesional de la religión" (catcquesis) 7.

Los cristianos "progresistas" consideran, que debería establecerse 
una asignatura de cultura religiosa o historia de las religiones (no con
fesional) de carácter obligatorio para todos, y dejar la catcquesis para el 
ámbito familiar, parroquial y eclesial. Y esto, porque el hecho religioso, 
desde un punto de vista antropológico y humanista es un aspecto cons
titutivo de la cultura humana. Como escribía el historiador italiano A.G. 
Jemolo, la supresión de la religión de la enseñanza significaría una mu
tilación y falsificación de la historia, sólo defendible desde prejuicios 
sectarios. Y en el caso de naciones, como España, en los que la religión 
forma parte de su identidad histórica, este hecho sería aún más signifi
cativo.

Como escribe Pedro Miguel Lamet, "el arte, la historia, la literatura, 
la cultura popular de este país, los episodios bíblicos que están repre
sentados en los retablos de nuestras iglesias y en las fachadas de nues
tras catedrales no se entienden sin una referencia a símbolos, sacra
mentos, hechos y narraciones estrechamente ligados a la fe cristiana" 8.

7. Cf. Di cu  Liuís, en varios artículos en la revista Q üestions de Vida Cristiana.Cf. también 
Palop Jonqueres, Pilar, "Religión laica o religión para todos", junio 1895. En 1982, M ons. Elias 

Y anes, en ton ces Presidente de la C.E.E.C., expresaba sus reservas a la adopción de la fórmula  
relig ión  o  ética, y advertía que ésta pudiera transformarse en "arma ideológica contra la enseñanza  
relig iosa  manejada por los partidos políticos de inspiración marxista". Quizá, el fracaso de la ética  

com o "alternativa" les ha hecho cambiar de opinión.
8. Lalmer, Pedro M iguel, Dios como asignatura, 1990.
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Y Reyes Mate 9 afirmaba ya en 1987: "resulta una obviedad decir que el 
arte, la literatura, la política y la historia española resultan in
descifrables sin un conocimiento de la religión".

En esta asignatura estrictamente informativa de cultura religiosa 
entrarían, con su importancia proporcional, además del catolicismo, el 
islamismo, el judaismo y el protestantismo, en la medida en que estas 
religiones han contribuido a la historia y cultura de España.

De esta forma, en los planes de estudios se plantearía el hecho reli
gioso como otro fenómeno tan digno de ser estudiado por todos, como el 
económico, el político y el social. De momento sólo una pregunta: ¿Es 
que la sociedad española concede a estos tres "fenómenos", al menos en 
teoría, la misma consideración que al hecho religioso?

Por otra parte, como afirma Juan Bada (Universidad de Barcelona), 
parece que no es lícito convertir las clases de religión en un adoctrina
miento religioso "por respeto a la autonomía de las instituciones secula
res".

La educación en la fe es un quehacer cualitativamente distinto. Se 
trata de algo vivencial, de la transmisión del mensaje de Jesús, o de 
cada religión, de iniciar al creyente en el encuentro personal con su Dios 
y en la celebración de su fe. Y esto no es cometido de una escuela, sobre 
todo pública. Ni debe estar sometida a "golpes de exámenes, de apro
bados y suspensos". Ni debe convertirse en un conocimiento más, ni 
caer "en la tentación teológica y maximalista de encajonar a Dios en una 
asignatura".

La educación en la fe que crece por el testimonio, la experiencia y la 
evangelización directa en el seno de una comunidad de creyentes, haría 
crecer en responsabilidad a las familias y comunidades cristianas como 
transmisores de la fe, a través de las diversas formas de celebración y 
catcquesis 10.

Sin duda, que los argumentos aducidos son de gran importancia y 
deben ser tenidos en cuenta. Pero, quizá, describen una situación utó
pica, del deber ser, que se olvida de la realidad pragmática, que desde 
nuestra perspectiva sociológica, es la que ha de primar. Dada la situa
ción real de la institución religiosa, tanto en personal, medios y motiva
ciones, ¿a cuántos niños y adolescentes llegaría esta educación en la fe? 
La respuesta fácil sería que hay que evangelizar, motivar, comprometer y 
responsabilizar a las familias, agentes de pastoral y comunidades cris
tianas. De acuerdo, pero ese es un proceso largo, difícil y costoso.

¿No se están exagerando, por otra parte, los rasgos negativos de las 
actuales clases de religión, llegando, incluso, a la caricatura? Cualquier 
observador neutral puede constatar que de todo ha habido en la viña del 
Señor. No olvidemos que lo mejor suele ser enemigo de lo bueno. ¿No se

9. Mate, Reyes, La religión en una sociedad laica, octubre 1987.
10. Cf. Arias, Juan, Cuando decide el mundo, octubre 1987.
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podría plantear una transmisión confesional de la fe que no fuera ni un 
adoctrinamiento, ni una catcquesis en sentido estricto, sino la oferta de 
una "Buena Noticia"? ¿No sería una forma concreta de que el Estado 
cumpliese el mandato constitucional (Art. 16,3), donde se establece que: 
"Los poderes públicos tendrán en cuenta las creencias religiosas de la 
sociedad española y mantendrán las consiguientes relaciones de coope
ración con la Iglesia Católica y demás confesiones"? Cierto que no sería 
una tarea fácil, pues exigiría profundos cambios en profesores de reli
gión, textos y métodos, pero sí factible.

¿Se ha considerado seriamente que, en nuestro medio, ni el clerica
lismo ni el anticlericalismo son fenómenos que pertenezcan al pa
sado? n. Basta echar una mirada a algunos medios de comunicación 
social que están en las manos del Estado o de colectivos que debie
ran ser aconfesionales. Si ninguna asignatura es estrictamente "neutra", 
mucho menos la religión y la ética.

Los defensores de mantener las clases de religión en la línea cate- 
quética argumentan que, a partir de los Acuerdos de 1979, se trata de 
una petición explícita por parte de los alumnos (o de sus padres) de una 
"religión y moral católicas" (nueva denominación de la enseñanza de la 
religión), y no de unas clases de cultura religiosa. Más adelante exami
naremos las motivaciones de padres y alumnos que optan por las clases 
de religión. De momento basta constatar el dato estadístico, desde nues
tra perspectiva no despreciable, de que se inscriben en esta asignatura, 
ahora confesional y problemática, alrededor del 80% de los alumnos. 
(Datos más completos los exponemos en la página 20). ¿Se mantendría 
esa opción, tan alta, para otras asignaturas fundamentales que fuesen 
optativas? ¿Por qué son tan pocos proporcionalmente los alumnos que 
optan por la clase de ética?

De todas formas, el planteamiento del problema sobre si las clases 
de religión han de ser meramente culturales o confesionales, puede te
ner cabida en las escuelas públicas o de iniciativa social no confesional, 
pero en los centros de titularidad confesional que tienen su "ideario" 
propio, debería exigirse una opción resporisable y consecuente a los pa
dres de los alumnos. Mucho costó que el Tribunal Constitucional (27 de 
junio de 1985) considerara inconstitucional el artículo de la LODE que 
ordenaba que "los titulares (de centros) que opten por definir el carácter 
propio de los centros someterán dicha definición a autorización reglada". 
Sin una fidelidad al propio ideario, hasta la misma existencia de los 
centros confesionales resultaría problemática.

Creemos que, ateniéndonos a las razones expuestas, y sin renunciar 
a la posibilidad de una educación religiosa confesional que fuera "li
beradora", por razones prácticas y ante la posible pluralidad de la de-

11. Com o ejem plo, y no de los más extrem os, Cf. Deval, Juan, La expulsión de la bestia 
triunfante , En "El País", 26  de m ayo de 1990, y más m oderado, pero en la m ism a línea. Cf. 
Moncada, Alberto, Enseñanza religiosa, En "El Independiente", 29 de marzo de 1990.
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manda en materia religiosa, quizá no tan diversificada en este momento, 
pero sí previsible a medio y largo plazo, estaríamos en condiciones de 
adelantar nuestra propuesta: en la escuela pública deberían establecer 
dos asignaturas alternativas y obligatorias: religión y moral católica 
para los católicos que la soliciten (o equivalentes para otras denomina
ciones religiosas), y religión cultural y ética para los que opten por una 
visión no confesional. Esto, evidentemente, exigiría diversificar tanto los 
contenidos de cada materia, como los educadores que se responsabili
zan de las mismas 12.

De esta forma, creemos, se atendería la posible demanda plural de 
la sociedad que, desde nuestra perspectiva, es el punto clave a tener en 
cuenta en la nueva Ley, y se cubrirían en su totalidad los objetivos an
tes señalados. La única objeción sería de tipo presupuestario, pero se 
trataría de la guinda de la tarta.

No consideramos que sea de recibo la afirmación del MEC de diluir 
los contenidos éticos "en toda la educación", o quedarnos con la simple 
afirmación del Ministro de Educación Javier Solana ante la Conferencia 
Española de Centros de Enseñanza (CECE), "de que habrá más educa
ción ética que nunca". Además de ser, en el mejor de los casos, una uto
pía, una simple declaración de intenciones, cuyo grado de credibilidad 
pudiera ser cuestionado, podría decirse lo mismo de la enseñanza del 
castellano y otras asignaturas. Estamos tratando de una norma funda
mental que va a regir la educación reglada en todo el Estado, como es la 
LOGSE, y la moral de la sociedad española, llena de "casos" de todos los 
tipos y a todos los niveles, incluso dentro de los mismos centros escola
res, está necesitada de algo más que de buenas palabras. ¿Quiénes de
terminarían esos contenidos éticos diluidos "en toda la educación"? ¿El 
MEC? Los examinaremos a continuación. ¿Los educadores? Y ¿cuáles 
serían los criterios objetivos de comprobación?

Consideramos totalmente descabellada la idea lanzada, en mayo 
pasado, por el ministro de Relaciones con las Cortes, Virgilio Zapatero, 
cuando dijo: "en las sociedades escasamente desarrolladas se acude a 
las normas éticas, pero "en un país moderno y civilizado la máxima ex
presión de la ética está en la Ley". "No podemos , continúa Zapatero, 
volver ahora a revivir los catecismos de Ripalda o del Padre Astete". No
sotros consideramos que la ética está más allá de la Ley e, incluso, 
puede estar contra la Ley. ¿Es esa la ética que diluirá en "toda la educa
ción" la nueva normativa legal?

No nos parece que estén suficientemente explicitados los conteni
dos éticos en los fines de la educación que establece la LOGSE en el ar
tículo l.b), donde se dice: "La formación en el respeto a los derechos y 
libertades fundamentales y en el ejercicio de la tolerancia y de la liber
tad dentro de los principios democráticos de convivencia". Y el mismo

12. Aunque en un contexto algo diferente, consideram os esclarecedor el trabajo de Olegario  
G onzález Cardedal, El reto y  la respuesta, septiembree, 1980, en e l que establece las "concesiones"  
que la Iglesia española y la izquierda deben hacerse para superar sus mutuas sospechas.
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artículo, en la letra g: "La formación para la paz, la cooperación y la 
solidaridad entre los pueblos". Ni, aunque más concreto, lo es lo su
ficiente, cuando se establece en el artículo 18. c): "Utilizar con sentido 
crítico los distintos contenidos y fuentes de información y adquirir 
nuevos conocimientos con autonomía propia", y en el artículo 7): "La 
educación infantil (...) contribuirá al desarrollo intelectual, afectivo, 
social y moral del niño".

Qué duda cabe, de que como principios son elevados y hasta subli
mes, y que se inspiran en el precepto constitucional (Art. 27). Pero sin la 
existencia de una materia "ad hoc" que los desarrolle y los haga operati
vos ¿cómo conseguir que se incorporen a una educación humana, hu
manista y humanizante, personalizada y personalizadora? Los alumnos 
que opten por las clases de religión y moral confesional, sin duda, los 
incorporarán en esa asignatura, pues no hay religión que no conlleve 
una moral. Y los que no opten por esa materia ¿no necesitarán de prin
cipios éticos? ¿O es que los principios éticos no pertenecen al bien co
mún de la sociedad, incluso por encima de las "propias convicciones" de 
los padres? (Art. 27.3 de la Constitución) 13. No es este el lugar para 
tratar de una ética sin fundamentación estrictamente religiosa. Pero la 
educación afecta a toda la sociedad y no sólo a los políticos, sin olvidar 
que éstos deben actuar de acuerdo con los intereses de aquellos a quie
nes representan y en cuyo nombre actúan.

El hecho de una mayoría en el Parlamento, bien sea de un partido o 
de una coalición de partidos políticos, no puede inducir a considerar que 
todos sus votantes estén de acuerdo, en todos los aspectos, con todos 
los puntos de su programa hasta sus últimas derivaciones y consecuen
cias. En nuestro caso, el desconocimiento, casi total, de los programas 
de los partidos, así como su escaso cumplimiento, es un hecho recono
cido por todos. Además de intereses más o menos egoístas (conser
vación del puesto, pensiones, salario social, subvenciones al desem
pleo, subsidios de paro, etc.), e incluso baladíes ("sex appeal"), los 
votan-tes asumen de una ideología los rasgos que les parecen aceptables 
y afines a los propios ideales y los llegan a considerar la quintaesencia 
de ese partido. El artículo 27.2 de la Constitución dice que "la educación 
tendrá por objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana", la cual 
incluye, como parece obvio, la dimensión moral, aunque no sea por ra
zones confesionales 14.

Parece, pues, que la obtención del objetivó educativo ético requiere 
un tratamiento sistemático, ya que no puede conseguirse adecuada
mente mediante alusiones ocasionales a través de las diversas materias 
escolares o mediante la influencia del ambiente.

13. Sin querer entrar en tecnicism os ni precisiones jurídicas, donde la Constitución dice: "Los 

poderes públicos garantizan e l derecho que asiste a los padres para que sus hijos reciban la 

form ación religiosa y moral que esté  de acuerdo con sus propias convicciones" (Art. 27 .3 ), la 
LOGSE dice: "El Gobierno garantiza que "puedan" recibir... ¿sólo cuestión semántica?

14. Cf. Delicado, José, La religión en la escuela, abril 1990.
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Podríamos considerar como perteneciente al campo específico de 
lo religioso, lo que establece la LOGSE, al tratar de los fines de la 
educación, en el Art. 18.h): "Conocer las creencias, actitudes y valores 
básicos de nuestra tradición y patrimonio cultural, valorarlos crítica
mente y elegir aquellas opciones que mejor favorezcan su desarrollo in
tegral como persona". Nos preguntamos, ¿cómo podrán conocerlo los 
alumnos que no opten por las clases de religión?

Por lo demás, la única referencia que se hace en la LOGSE a la en
señanza de la religión, es la Disposición Adicional Segunda, en la que se 
establece que "se ajustará a lo establecido en el acuerdo sobre ense
ñanza y asuntos culturales suscrito entre la Santa Sede y el Estado Es
pañol" y los Acuerdos con las confesiones religiosas. Parecería que 
nuestros legisladores se han olvidado de que con ese planteamiento, 
"aparte de la imagen de una ingerencia externa en el ejercicio de la 
soberanía del Estado que ello puede sugerir, no sitúan el problema allí 
donde debe estar, es decir, en la verdadera responsabilidad y función del 
Estado respecto a la sociedad" 15.

En la LOGSE la religión se ha sacado incluso del articulado en 
donde se regulan las áreas fundamentales, y se incluye como una espe
cie de concesión a los Acuerdos (regulados, por otra parte, por el art.
96.1 de la Constitución), como "un privilegio o un hecho de obligada re
signación" que se reconoce a un grupo, "como una concesión que hace el 
Estado", "como una condición graciosa o apendicular, y por eso fácil
mente extirpable o dejada a un natural proceso de degeneración" 16 E1 
texto constitucional, cuando trata sobre la formación moral y religiosa, 
le da u n , alcance más amplio que el de la pertenencia a la Iglesia 
católica o a otras confesiones religiosas que puedan firmar acuerdos con 
el Estado español" 17.

La religión debería formar parte del elenco de áreas de cada una de 
las etapas educativas: Educación Infantil, Primaria y Secundaria Obli
gatoria. Y debería ser "materia fundamental" en el Bachillerato y Educa
ción Técnica profesional, con su área y con su propio marco curricular. 
Con ello se establecería un sistema escolar estable, basado en un am
plio acuerdo nacional y no sujeto al vaivén de los cambios políticos, y se 
alcanzaría el consenso social y la "paz escolar".

Al quedar la enseñanza de la religión en la LOGSE fuera del sistema 
educativo general, se convierte automáticamente en una enseñanza 
extracurricular y pierde su estatuto académico con unas consecuencias 
sobre el aprendizaje, "organización escolar" y profesionales, no desde-

15. Nota Pastoral de los Obispos V ascos, Inquietudes y deseos, abril 1990.
16. Delicado, José, Graves carencias en el Anteproyecto de la LOSE" (sic). 30 de m ayo de 

1 9 90 .
17. Comunicado de la Com isión Permanente del Episcopado sobre la LOGSE, "La form ación  

religiosa no es una concesión  del Estado ", 26 de m ayo de 1990. La apertura a lo trascendente, 
decim os nosotros, no  incluye necesariam ente, al m enos en sentido estricto, una m anifestación  

relig io sa .
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ñables: no tener por qué ser objeto de evaluación y calificación y, por 
tanto, no tener por qué compartir estadística con el resto de las 
asignaturas curriculares; no comprometer al alumno a una asistencia 
continuada a la clase de religión, con su incidencia en el desarrollo serio 
de un programa; desaparición de los departamentos de Religión, 
existentes ahora, sobre todo en los centros públicos de Enseñanzas 
Medias, con todas las consecuencias organizativas, económicas y de 
participación que esto puede suponer; cancelación de las subvenciones 
estatales tanto para las programaciones curriculares, como para la ad
quisición de libros de texto y materiales escolares, así para las biblio
tecas del aula o del centro como para los alumnos; y unas conse
cuencias negativas sobre el Estatuto académico y socioeconómico del 
profesor de religión, que examinaremos más adelante.

Claro que respecto a las calificaciones y estadísticas, al tratarse de 
una religión confesional, pensamos que pudiera ser bienvenida su 
desaparición y, de hecho, en la mayoría de los casos ya han desapa- 
parecido. Habrá que planificar mejor las clases de religión y buscar 
nuevas y mejores motivaciones para los alumnos. Y las ayudas eco
nómicas para la ERE en todos los campos, frecuentemente se han 
quedado en papel mojado.

Da la impresión de que esos famosos acuerdos con la Santa Sede 
están impidiendo que el Partido en el gobierno -que votó en contra de 
ellos cuando fueron sometidos al Parlamento en 1979- pueda expresar 
sus deseos reales. No parece pueda ser otra la interpretación de las 
palabras del Director. General de Asuntos Religiosos, Luis M-. Zabala, 
cuando afirmó en mayo en el Senado, que para que los ministerios de 
Justicia y Asuntos Exteriores intervinieran en el contencioso que Iglesia 
y Gobierno mantienen sobre la LOGSE, el Episcopado o la Nunciatura 
Apostólica deberían denunciar esos Acuerdos. Ya el secretario general 
del Episcopado, Mons. Agustín García Gaseo, había expresado, con 
anterioridad, su intención de no hacerlo. Seguramente, una denuncia 
por parte de la Iglesia podría comportar una revisión a fondo de esos 
pactos, y en qué sentido, puede suponerse.

Parece que sobre este texto legal está sobrevolando la tentación del 
PSOE, que ya en su primer programa electoral, quería "una escuela 
única, pública y laica". La LOGSE forma parte de la trilogía LODE (Ley 
Orgánica del Derecho a la Educación) y LRU (Ley de Reforma 
Universitaria). Max Weber ha estudiado con detenimiento la tendencia 
que tiene el poder para apropiarse de la escuela y formar a los hombres 
conforme a las exigencias específicas de la estructura de poder.

Por otra parte, no puede pensarse otra cosa que en una mani
pulación de la realidad, cuando se hacen declaraciones, como la efec
tuada por el Sr. Javier Solana, afirmando que "no se puede obligar a 
estudiar religión en un Estado aconfesional". Hoy en día, nadie propugna 
la obligatoriedad de una enseñanza religiosa confesional, y así lo con
templan ya los acuerdos Iglesia-Estado.

En el actual Proyecto de Reforma, el MEC no ha presentado ningún
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plan pedagógico de enseñanza de la religión, como ha hecho con las 
demás materias. La Comisión Episcopal de Enseñanza y Catcquesis 
(C.E.E.C.) lo está elaborando (1990) con consultas a las Facultades de 
Teología y a organismos y servicios de pastoral educativa. Parecería que 
el MEC, sin intentar "censurar" los contenidos de la asignatura de reli
gión confesional -como intentó hacer en años anteriores- y en cumpli
miento del art. 27,8 de la Constitución 18, bien por sí o por otros, debiera 
haberse preocupado por los programas de religión como lo ha hecho por 
otras asignaturas.

Según diversos sectores sociales, este proyecto de ley amenaza la 
libertad de enseñanza al no ofrecer mínimas garantías para la continui
dad de los centros de iniciativa social (centros privados), con lo que se 
vulneraría el art. 27. núms. 1 y 6 de la Constitución en los que se esta
blece que" "Se reconoce la libertad de enseñanza", y "Se reconoce a las 
personas físicas y jurídicas la libertad de creación de centros docentes, 
dentro del respeto a los principios constitucionales". Y esto, al menos 
indirectamente, al discriminarlos económicamente respecto a los cen
tros públicos.

Respecto a los centros no públicos se llega a decir en la LOGSE, 
que podrán impartir la enseñanza excepcionalmente y por necesidades 
de escolarización. Más adelante, se dice textualmente: "La autorización 
que en su caso se otorgue para impartir las enseñanzas referidas en el 
apartado anterior tendrán carácter provisional, por autorización, y se 
otorgará a instancias de parte".

El Consejo de Estado para la Educación, máximo órgano consultivo 
nacional -y en el que, de paso, tiene la mayoría el PSOE- ha enviado al 
Gobierno la respuesta siguiente: "La LOGSE establece condiciones de
masiado restrictivas para que los Centros se puedan adaptar a la nueva 
situación; sobre todo, que no se contempla en el anteproyecto qué cen
tros serán autorizados para impartir la Secundaria Obligatoria. A juicio 
de este Consejo debe facilitarse a los Centros que vienen impartiendo la 
EGB, si reúnen las debidas condiciones, naturalmente, ampliar con ca
rácter estable sus enseñanzas en la Enseñanza Obligatoria. Especial
mente en el caso en que estos Centros cuenten con el nivel de Bachille
rato". ¿Quién va a determinar y autorizar a los centros para impartir la 
Secundaria Obligatoria? ¿Y en base a qué criterios? Si no se desea dis
criminar a los de iniciativa privada, los criterios deberán ser objetivos y 
válidos para todos los centros. ¿Quién lo garantiza? 19.

No creemos que baste la afirmación del Sr. Ministro de Educación, 
de que sólo se financiará la enseñanza obligatoria y gratuita de 6 a 16 
años, y que el resto disfrutará de subvenciones en fórma de becas, ayu
das y convenios. Con ello se deja a la educación de 3 a 6 años a la dis-

18. "Los poderes p ú b licos inspeccionarán y hom ologarán el s istem a educativo  para 

garantizar el cum plim iento de las leyes". M arcos Martínez de V adillo, en su artículo "PSOE y 
R elig ión", de abril de 1990, trata con  bastanbe objetividad las relacion es entre estas dos 

instituciones ahora enfrentadas.
19. Cf. D el Río, Em ilio, Otras graves cuestiones de la LOGSE, junio 1990.
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crecionalidad del MEC. Y este es uno de los motivos que aducen nume
rosas entidades educativas, como CONCAPA-FERE-EG-FSIE-CANAE- 
Federación Católica de Maestros y Asociación de Profesores de Religión 
de los Centros Estatales, en la convocatoria para una concentración el 9 
de junio, bajo el lema: "La LOGSE es antidemocrática porque no respeta 
derechos y libertades fundamentales" 20. Al menos otras diez asocia
ciones religiosas, como Asociación Católica General de Madrid, Comu
nión y Liberación, Cursillos de Cristiandad, Humanidad Nueva, Reno
vación Carismàtica y Milicia de Santa María, que recogieron firmas y 
repartieron propaganda contra la LOGSE a las puertas de algunos tem
plos de Madrid, también se adhieren a esa convocatoria.

Todo este conglomerado de entidades y asociaciones aparece ahora 
agrupado en torno al "Consejo de Educación Católica", constituido prin
cipalmente por la CONCAPA y la FERE, y cuando se negociaba la LODE 
se agrupaba tras las siglas "Coordinadora pro Libertad de Enseñanza". 
Las movilizaciones de entonces tuvieron su punto culminante en la 
manifestación del 17 de diciembre de 1983, y en la "Marcha sobre 
Madrid" del 25 de febrero de 1984. Ahora se trata, según los promotores, 
de una protesta de "carácter testimonial", sin descartar una posible 
llamada a alguna nueva convocatoria para el otoño próximo. ¿Conse
guirán alguna manifestación tan multitudinaria como las habidas con 
ocasión de la LODE?

En aquella ocasión poco o nada se consiguió, y sin cuestionar la le
gitimidad de tales manifestaciones, creemos que poco se puede obtener, 
de esa forma, de un Gobierno que ha sido tachado en numerosas oca
siones de prepotencia. Algunos, con humor, empiezan a pensar si la si
gla LOGSE bien pudiera significar "Ley de Obediencia al Gobierno Sin 
Esperanza".

Y hablando de manifestaciones, los obispos franceses encabezaron 
una manifestación contra la reforma escolar del ministro Jospin, por ra
zones muy parecidas por las que se acusa a la LOGSE, lo que llevó a "La 
Vie" -prestigioso semanario de actualidad cristiana- a que titulara su 
información de finales de marzo pasado "La cólera de los obispos". ¿Es 
que los españoles no la tienen? Pudiera pensarse que en nuestro caso se 
sigue una "línea jerárquica tradicional", basada en la denuncia de las in
justicias y en la concienciación de las clases dirigentes, y se deja a los 
"laicos" el comprometerse en las acciones concretas. Incluso los mal 
pensados podrían suponer que se guarda cierta circunspección ante las 
próximas negociaciones para la financiación de la Iglesia.

Personalmente entendemos que las situaciones de Francia y España 
no son equiparables en muchos aspectos, y que el Gobierno ante un 
acontecimientos tal, en lugar de abrirse a un diálogo constructivo (y no

20. Afirm aciones com o las hechas por el P. Santiago Martín Jiménez, en las que compara la 
actitud del Gobierno español con la de los gobiernos de la Europa del Este, ni nos parecen objetivas, 
ni conducen a otra cosa que descalificar una postura que pudiera ser justa.
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de sordos), se obstinaría aún más en su postura. Baste recordar el re
vuelo causado en las altas esferas por la "homilía de LOGSE" de Mons. 
Javier Martínez, mientras que los documentos de la Conferencia Episco
pal casi pasaron desapercibidos 21. Da la impresión de que la sociedad 
considera normal que los obispos publiquen escritos, es su oficio, pero 
no impactan en la colectividad.

El sindicato FSIE, con implantación en el sector privado, exige que 
"no se imponga a los centros de iniciativa social exigencias que limiten 
la libertad de enseñanza". Si recordamos bien, sólo en el curso 89-90, se 
suprimió la concertación a 178 centros de iniciativa social, por no cum
plir unos requisitos que no se exigen a los centros públicos. La política 
de construir centros educacionales públicos próximos a los privados, ya 
existentes, y la exigencia de zonificación del alumnado, bien pudieran 
entenderse como un intento de ahogar la iniciativa privada. Y en estos 
centros se están educando, en la actualidad, nada menos que el 35% de 
los alumnos de nivel no universitario.

Los obispos españoles, en diferentes documentos, se han ocupado 
también de la libertad de enseñanza y de las condiciones reales de via
bilidad de los centro de formación de iniciativa social, que no debe que
darse en el mero reconocimiento formal de la ley, "puesto que el cuerpo 
social se articula mediante instituciones libres y todos los ciudadanos 
son contribuyentes del Estado". El actual texto dificultaría la "continui
dad y la creación de centros escolares de iniciativa social", al establecer 
condiciones de sometimiento a* nuevos trámites de autorización, sin 
garantías de que puedan mantenerse las actuales unidades concertadas 
para su gratuidad. La experiencia de la interpretación y aplicación que 
de la LODE ha hecho la Administración, dejaría poco lugar al optimis
mo.

Como ya hemos anotado, la libertad de enseñanza y la libertad de 
creación de centros docentes de iniciativa social, está claramente reco
nocida en la Constitución, art. 27, núms. 1 y 6.

Consideramos oportuno sintetizar a continuación las opiniones y 
reacciones de los principales colectivos implicados en la educación, con el 
objeto de conocer el soporte social de que gozan tanto el Gobierno como 
el Consejo de la Educación Católica.

Para algunos sectores sociales confesionales, este anteproyecto de 
ley está cargado de interrogantes en el mejor de los casos. Y en el peor, 
es más un proyecto para adoctrinar sumisos consumidores que para 
educar personas. Afirmación, esta última, que consideramos demasiado 
etérea y, quizá, un tanto emocional.

Por parte de los padres de los alumnos, mientras que la Confedera
ción Católica de Padres de Familia (CONCAPA) considera que la ley en-

21. Una vez más queremos dejar constancia que frases com o la atribuida a M ons. Ramón  
Echarren Ysturiz:"En e l asunto de la LO DE (s ic ), los socia listas son com o los procuradores 
franquistas", por mucho que puedan ser matizadas, no hacen sino contribuir a crear un clim a de 

crispación, y  de descrédito para la institución eclasiástica.
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cierra "un profundo recelo hacia el mundo de los valores éticos y mora
les", la Confederación Española de Asociaciones de Padres (CEAPA), por 
su parte, apoya un modelo de enseñanza "pública, laica y gratuita". No 
se puede entender muy bien esta manifestación de "laicidad" de la 
CEAPA, si tenemos en cuenta el muy alto porcentaje de padres de 
alumnos que optan por la actual asignatura de religión, a no ser que 
esté manipulada o represente sólo a ese 20% de padres que no solicitan 
una educación religiosa para sus hijos.

Entre los representantes de los alumnos, las tres asociaciones ma- 
yoritarias en la enseñanza pública (Sindicato de Estudiantes, Estudian
tes Progresistas y Confederación Española de Asociaciones de Estu
diantes) destacan, entre sus reivindicaciones, la supresión de los con
ciertos con los centros privados, la eliminación de la religión del diseño 
curricular, la desaparición de la selectividad y una mayor financiación 
para la reforma. CANAE, con mayor implantación en la privada, denun
cia la falta de consenso, la discriminación de los centros privados y pide 
que la ley incluya en el horario escolar asignaturas de contenido ético- 
moral. No parece que estas propuestas, en el primero de los casos, ha
yan despertado muchos entusiasmos, a juzgar por el escaso éxito de las 
manifestaciones convocadas.

En cuanto a los titulares de centros de iniciativa social de la Iglesia, 
la Confederación Española de Centros de Enseñanza (CECE)22 mantiene 
una postura de "crítica constructiva", y pide participar activamente en la 
programación general de la enseñanza, tanto pública como privada; 
Educación y Gestión (EG), y la Federación Española de Religiosos de la 
Enseñanza (FERE) 23 señalan que "no pueden apoyar una reforma del 
sistema educativo que no garantice la presencia de centros de ense
ñanza de iniciativa social, en igualdad de oportunidades, allí donde la 
sociedad lo solicite". Esta última crítica también, las etapas de educa
ción infantil no obligatoria, al señalar que de 0-3 años no resulta 
beneficioso para el niño permanecer en los centros, alejados de sus 
madres; sería mejor, que las madres trabajadoras, si lo consideran ne
cesario, pidieran la excedencia por tres años. Y de 3-6 años, la ley pre
tende que sea gratuita en los centros públicos y de pago en los privados. 
Insiste también, en que se coarta el derecho de los ciudadanos a elegir 
libremente el tipo de educación que quieren para sus hijos 24.

Aunque sin hacer mucho ruido, algunos profesores de Enseñanzas 
Medias rechazan la LOGSE por la desaparición de los actuales cuerpos

22. Cf. Martínez Fuertes, Ángel, La "guerra "de la reforma, junio 1990.
23. En este caso no existen fisuras entre la FERE y la Presidencia de la C om isión Episcopal de 

Enseñanza y Catcquesis, com o sucedió con ocasión de la LODE. Entonces se habló de "la traición de 

Elias Yanes", y Santiago Martín, en m ayo de 1986, llegó a declarar a un rotativo madrileño: "algún 
día la sociedad pasará factura a la jerarquía de la Iglesia".

24. Cf. Barahona, Manuel, Tratamiento inadecuado a la formación religiosa, junio 1990. Si 
se reconocer, com o lo ha hecho Baltasar Garzón de IU, que en la actualidad, de cada diez puestos 
escolares de la educación infantil, nueve corresponden a la iniciativa privada y sólo uno a la pública, 
¿por qué no se reconocer este hecho social en lugar de discriminarlo económ icam ente?
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de profesores agregados y de catedráticos "que se prevé en la Ley y su 
incorporación al de profesores de enseñanza secundaria".

Las centrales sindicales mayoritarias, Comisiones Obreras (CC.OO.) 
y Unión General de Trabajadores (UGT) parece que intentaron introducir 
dentro de la Formación Profesional reglada una asignatura de "formación 
sindical impartida por sindicalistas", según una propuesta presentada 
en la Comisión Permanente del Consejo General de la Formación Profe
sional. Posteriormente la han "suavizado" y se habla de "colaboración de 
los agentes sociales" para impartir los contenidos concretos de los mó
dulos 2 y 3 de FP en los centros educativos o en las empresas. Y es que 
explicar sindicalismo desde una opción concreta sería como si el Dere
cho Político fuera impartido por representantes de partidos concretos.

UGT ha centrado más sus críticas en la política empresarial a la 
que acusa de "no haber invertido suficiente en la formación de sus 
recursos humanos para aumentar la competitividad. "En España -dijo 
Nicolás Redondo- sólo se asigna el 0,3% de la base de cotización a la 
formación del trabajador, mientras que en Europa se invierte más del 3% 
de la masa salarial". CC.OO. solicita que se recoja en el texto de la Ley la 
licenciatura para los maestros y el Cuerpo Único del profesorado.

Aunque parezca paradójico, hasta ahora los Partidos Políticos han 
tenido poco protagonismo en la LOGSE (estamos escribiendo en mayo 
de 1990), y es de suponer y esperar que lo tengan a partir de su discu
sión en el Parlamento. Las cuatro enmiendas a la totalidad presentadas 
fueron rechazadas el 31 de mayo en el pleno del congreso de los Dipu
tados en una votación que registró 181 votos en contra (PSOE, CDS e 
IU), 93 a favor (PP, PA, PAR y UVj y 18 abstenciones (CiU y PNV). Esta 
votación es suficientemente significativa para indicarnos las tenden
cias, aunque a los' partidos nacionalistas se les ve casi únicamente 
preocupados de que la nueva normativa legal "respete las competencias 
autonómicas"? En honor a la verdad, hemos de reconocer que PNV y CiU, 
en sus respectivas Comunidades Autónomas, han sido los más 
"comprensivos" con los centros de iniciativa social.

Aunque todos los Partidos Políticos van a presentar numerosas en
miendas parciales, la batalla se planteará entre el PSOE (o mejor, el 
Gobierno) y el PP. A diferencia de lo acontecido en la LODE con Alianza 
Popular, el PP no parece dispuesto a asumir la "representación" de la 
Iglesia y los grupos confesionales, ni ésta a ser representada. Como ha 
afirmado algún obispo: "el apoyo que se puede dar a la postura de la 
Iglesia por parte de la oposición es política y eso a mí no me suele gus
tar. Yo quisiera que la oposición tuviera sus propios pensamientos. La 
Iglesia no necesita apoyo de ningún partido político" 25. No obstante, el 
PP se verá obligado por su electorado a mantener posturas cercanas a 
los grupos confesionales.

25. M onseñor Ramón Echarren en entrevista publicada por e l "Diario de las Palmas", abril 

1 9 9 0 .
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La Conferencia Episcopal Española 26, en un comunicado al final de 
la LII Asamblea Plenaria, muestra su "honda preocupación" ante aspec
tos fundamentales de la LOGSE que, afirma, coincide substan-cialmente 
con la expresada por el Consejo General de la Educación Católica 27 y  por 
numerosas entidades educativas de la Iglesia que representan a padres 
de familia y a educadores cristianos". Su crítica al Anteproyecto de Ley 
se centra: en su "mentalidad tecnicista y pragmática que no tiene en 
cuenta la dimensión transcendente y moral de la persona y configuran 
un tipo de hombre carente de valores fundamentales"; "en que se omite 
claramente lo que afirma sobre ense-ñanza la Constitución Española y 
lo que proclaman las declaraciones y convenios universales sobre 
derechos humanos y libertades"; en que los poderes públicos no 
aseguran "la formación religiosa y moral en el ámbito escolar"; en que "ni 
siquiera se reconoce la prioridad educativa de la familia en el primer 
ciclo de educación infantil", ni la libertad de enseñanza, ya que "no sólo 
se dificulta el crecimiento, sino incluso el mantenimiento de las actuales 
unidades de enseñanza de iniciativa social. Y al final del documento, 
expresa su "deseo de que la nueva Ley sea el fruto de un amplio acuerdo 
nacional en materia educativa" 28

Con posterioridad, Mons. Javier Martínez 29 (Obispo Auxiliar de Ma
drid) ha mostrado su desacuerdo con la LOGSE, por ser: un proyecto 
"estatista; un proyecto en absoluto neutral, ni siquiera respetuoso, sino 
estrictamente confesional, pero de otro signo; con graves deficiencias, 
en puntos que afectan de forma decisiva a libertades y derechos básicos 
de la persona, que aparecen marginados o recortados (dimensión tras
cendente y moral del hombre); que prima el saber hacer cosas y manejar 
técnicas sobre la preocupación por el sentido y el valor de lo que se 
hace y aprende; una educación, que genera un tipo de hombre de cultura 
y de mentalidad que ni siquiera es la más vigente en este momento en el 
ámbito cultural europeo en que está inserta España".

No obstante, todos los obispos afirman que "no han querido asumir 
un papel que le corresponde a los cristianos, como padres y como ciu
dadanos" 30.

26. Conferencia Episcopal Española, Comunicado de la LII A sam blea Plenaria con m otivo de 
la publicación del Anteproyecto de Ley de Ordenación General del Sistem a Educativo. 23 de febrero 
de 1990.

27. Consejo General de Educación Católica, en su reciente docum ento, "Los católicos y la 
Enseñanza en España, hoy".

28. Por más que lo intentamos no podem os comprender cóm o el Sr. Alfredo Pérez Rubalcaba, 
secretario de Estado de Educación, puede escribir: "nuestra sociedad es plural y  la  búsqueda de 

acuerdos debe versar sobre las grandes opciones que cohesionan o dividen a la colectiv idad, no 
sobre cada tem a sujeto a debate" (CF "Un sistem a para una sociedad madura" abril 1990). La 
ed u cación  relig iosa  y moral ¿es un sim ple "tema" o yna opción  fundam ental? Y  ¿no se  está  
dividiendo a la sociedad? El Sr. Rubalcaba sabe muy bien que en el curso académ ico 1980-90, sólo la 

CECE agrupa a cerca de 13.000 centros de Preescolar, Educación B ásica, Enseñanzas M edias y 

academ ias, y cuenta con 2 .833 .000  alumnos:
29. N ota Pastoral para se leída durante lá celebración dom inical de la Eucaristía del pasado 25 

de marzo en la D iócesis de Madrid, y que se ha dado en llamar la "homilía de la LOGSE".
30. M ons. José D elicado, Arzobispo de Valladolid y  Presidente de la C om isión Episcopal de
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Los defensores de una ética laica, no ven la conveniencia de que en 
una sociedad pluralista, el MEC tenga que velar por la transcendencia, y 
piden una ética sin religión basada en los "evangelios" de Platón, Aristó
teles, Séneca, Epicuro, Hume, Rousseau, Kant, Mili, Sartre, Rawls, Kohl- 
berg.

Este grupo invoca el derecho natural a la libertad y dignidad de la 
persona humana, consistente en no ser adoctrinados, ni coaccionados 
psicológica o emocionalmente, especialmente en las edades más tiernas 
y sin defensas. También apelan a la misión primordial del Estado de 
velar porque los dineros públicos no contribuyan en la tarea de imposi
ción dogmática de verdades supuestamente indiscutibles.

Sin duda, se olvidan de la realidad tan bien constatada por Sartre: 
"El hijo tiene que pasar por el bautismo del ateísmo o por el bautizo 
cristiano. La verdad (..) es que hay que decidir por el hijo, y sin poder 
consultarle, el sentido de la fe"31.

Y se olvidan también, de que los dineros públicos, que no son del 
Estado y sí, en gran parte, de contribuyentes creyentes, deben cumplir 
una función social, estar al servicio de la sociedad, de acuerdo a los va
lores y preferencias de los actores sociales 32. Al finalizar este tercer 
punto, podríamos preguntarnos por la paradoja de una cultura como la 
española, tan envuelta en lo religioso, sin que, por otro lado, haya ga
nado la religión el aprecio académico. Este desinterés o desconoci
miento adquiere en los niveles superiores cotas máximas, pero poco a 
poco va alcanzando a los inferiores. Nuestro catolicismo tiene fama de 
ser poco culto, incluso en los estratos eclesiásticos, y sí asociacionero y 
amigo del santoral. Quizá el monopolio confesional nos ha privado del 
contraste de ideas y de la necesidad de dar "razón de nuestra esperanza". 
Según las últimas estadísticas, el aprecio de los españoles, y en especial 
de los jóvenes, por la institución religiosa, aunque ha subido algo en los 
últimos años, y no es un problema exclusivamente nuestro, es bajo. Me 
temo que se sigue identificando Iglesia con clero, no hemos terminado 
de superar el anticlericalismo subyacente de muy diversas procedencias, 
y la imagen de una Iglesia autoritaria, omnicomprensiva, unida a los 
poderosos y a regímenes autoritarios anteriores con los que gozó de 
privilegios, sigue grabada en el inconsciente de los españoles.

Lo que sí parece claro es la demanda social de enseñanza religiosa, 
aunque su articulación política resulta problemática. La educación reli
giosa interesa a la mayoría, con independencia de las actitudes sobre la 
Iglesiá institucional y la práctica cotidiana, pero es un interés difuso y

Enseñanza y Catcquesis, ha escrito una carta, "Ante la nueva Ley de Enseñanza", 27 abril 1990, para 
"estimular la responsabilidad de los cristianos".

31. Sartre, Jean-Paul, Crítica de la razón dialéctica. Losada. Buenos Aires, 2  ed., 1970, t. 2, 
p. 153.

32. El portavoz socialista en la Com isión de Educación del Congreso, Jerónimo N ieto, acaba 

de afirmar que, "en todo caso el Estado debe comprometerse mucho más con la financiación de una 
oferta pública suficiente que con la de los centros privados".
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poco batallador, que participa del "complejo de la derecha", que no sabe 
exactamente lo que quiere y que está acostumbrado a que otros piensen 
por ellos y le solucionen los problemas.

De todos es conocido, por otra parte, la actitud agnóstica y laicista 
de los líderes socialistas, algunos respetuosos con el hecho religioso, 
que no alcanzan a ver (o quizás ven demasiado) la función social y 
cultural de la religión en la sociedad del futuro, como hacen otros 
socialismos, y tratan de aprovechar el "silencio religioso relativo a la 
sociedad", dado el ambiente de incertidumbre moral o anomía de nuestro 
momento histórico. El Gobierno considera que el objetivo de estatización 
de la enseñanza constituye un "signo de prosapia ideológica".

4. Estado actual de las clases de religión -  Algunos datos estadísticos 
En los cursos escolares 1983-86 la demanda de enseñanza reli-giosa 

en las aulas, según la Comisión Episcopal de Enseñanza, comprendía 
los siguientes porcentajes:

Preescolar y EGB BUP
Cursos 83-84 84-85 85-86 . 83-84 84-85 85-86

Centros públicos 94-56 92,53 90,18 80,84 74,89 74,40
Centros privados religiosos 98,99 99,02 99,30

99,57 99,54 97,80
Centros privados civiles 96,23 95,67 91,94 90,39 91,34 84,98
Todos los centros 96,89 95,74 93,80 90,13 88,59 85,72

FP 1er grado FP 2Qgrado

Cursos 83-84 84-85 85-86 83-84 84-85 85-86

Centros públicos 73,85 72,74 72,17 - 65,51 94,37
Centros privados religiosos 98,36 98,75 94,69 - 96,11 94,37
Centros privados civiles 82,07 80,42 71,31 - 81,18 79,39
Todos los centros 84,76 84,47 79,39 - 81,26 77,96

COU EUM
Cursos 83-84 84-85 85-86 83-84 84-85 85-86

Centros públicos 85,49 9,68 17,45 38,12 21,62 39,87
Centros privados religiosos 97,59 98,56 99,56 97,82 98,88 95,96
Centros privados civiles 81,42 55,57 78,29 77,60 95,88 66,47
Todos los centros 88,16 54,60 65,10 71,18 72,12 68,10

Dentro de estos porcentajes se puede observar que:
Es significativo el mayor porcentaje de alumnos que desean 

enseñanza religiosa en los centros privados religiosos y laicos, sobre los 
centros públicos.

Que existe un lento, pero inequívoco descenso anual de los porcen
tajes de alumnos que optan por la enseñanza de la religión. El bajón de 
COU en los centros públicos en el curso 84-85 es de escándalo.
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Que los porcentajes descienden más nítidamente, cuando la opción 
es adoptada por el propio alumno y no por su familia.

Según la encuesta realizada en el· curso 1988-89 por la Comisión 
Episcopal de Enseñanza:

De entre los alumnos que optan por las clases de religión o ética, el 
92% lo hacen por la religión y el 6% por la ética.

Las motivaciones de los alumnos para optar por las clases de 
religión son: "porque el estudio del cristianismo es importante para 
conocer nuestra historia y nuestraa cultura", y por pertenecer a la 
Iglesia católica.

Las motivaciones de los padres de los alumnos: porque les ayuda a 
completar su formación humana y cristiana, porque son católicos, por
que esta materia les enseña a evitar el mal y ser buenos, porqué la 
religión no enseña nada malo, porque exige menos que otras asigna
turas.

Los motivos de los alumnos que han estudiado religión y desean 
cambiarse a la ética en cursos superiores (14,7% en 59 y 6Q de EGB, y 
16% en 7- y 8Q de EGB) son: porque la "experiencia que tuvieron con la 
clase de religión fue negativa", o porque no les gusta el modo de dar 
clase de religión, ya que lo que aprendieron ya lo sabían por el 
catecismo y la parroquia, y "todo se reducía a ir a la iglesia, a rezar y 
estar con los curas".

Los textos más utilizados son los aprobados por el MEC, aunque 1 
de cada 4 profesores (25%) se sirve de los catecismos escolares de la 
Comisión Episcopal de Enseñanza.

5. Los profesores de religión y su posible discriminación. Breve reflexión

El 85% de los profesores de religión pertenecen a la plantilla del 
centro. Esta cifra llega al 94,20% en los colegios de varones y al 98% en 
los de mujeres de centros católicos, y al 96% de los docentes en centros 
privados no confesionales.

El colectivo de profesores de religión, y especialmente los que 
enseñan en centros públicos de EGB, parecen estar discriminados tanto 
académica como económicamente, ya que:

El 97,50% de los docentes excluidos de plantilla trabajan en centros 
del Estado, lo que, según las Asociación de Profesores de Religión de 
EGB (APRECE), afecta a más de 6.000 maestros. Y si no forman parte de 
la plantilla del centro, no son funcionarios docentes, no tienen la debida 
consideración jurídica, ni económica ni asistencial. "Es un profesorado 
que apenas cuenta".

Carecen de Seguridad Social y de contrato laboral, lo que les impide 
la acumulación de puntos válidos al acceder a oposiciones. Además, el 
puesto de trabajo depende de la aprobación episcopal, que puede ser 
anulada a fin de curso, y de la existencia de un número suficiente de 
alumnos que opten por la asignatura de religión.
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Reciben unas 60.000 ptas. al mes por impartir 25 horas de clase 
semanales (unas 600 ptas, por hora de clase), mientras que el resto de 
profesores de EGB reciben unas 125.000 ptas. mensuales. Se considera 
que la Administración se ahorra, de esta manera, más de 10.000 millo
nes de pesetas anuales.

Aunque los profesores de religión de Enseñanzas Medias tienen un 
régimen laboral equivalente al de cualquier otro docente, su condición de 
interinos les impide ocupar puestos de responsabilidad, como directores 
de centro o jefes de estudios. Y esto acaba de ser confirmado por el Tri
bunal Constitucional.

El Proyecto de la LOGSE no ofrece apoyo alguno que posibilite la 
solución adecuada a estos problemas. Al quedar la enseñanza de la reli
gión como algo extracurricular y extraacadémico, es decir, fuera del sis
tema educativo general, el nuevo estatuto legal de la ERE va a afectar 
negativamente al Estatuto del Profesor de Religión.

La primera consecuencia se refiere a la integración en el centro. Di
cen los acuerdos que '"el profesor de religión formará parte del claustro a 
todos los efectos". Pero si el profesor de religión no representa otra cosa 
que una actividad extracurricular voluntaria, su presencia en el claustro 
carecerá de objeto y de función, justificada sólo por la Ley y, si acaso, 
por la condescendiente acogida de los demás profesores.

La segunda consecuencia se refiere a su estabilidad laboral y eco
nómica, que se verá condicionada a fenómenos como los siguientes: pre
visible disminución de alumnos que cursen la asignatura, fluctuación en 
la asistencia a cada sesión de clase de una enseñanza que es completa
mente voluntaria para el alumno, número de horas lectivas en cada cen
tro, ratio profesor/alumnos para que un puesto docente de religión sea 
mantenido, modo retributivo y verdadero contratante del profesorado de 
religión que no está establecido en los Acuerdos.

Y todas estas consecuencias negativas, a las que en gran parte se 
ven ya sometidos los profesores de EGB, se extenderían a los profesores 
de las Enseñanzas Medias 33.

Un último dato, la opinión de los profesores sobre cómo se viene 
impartiendo el curso de religión es la siguiente: el 28% opina que se 
hace bastante bien; el 27,7% que "se hace lo que se puede"; y el 35% que 
está desprestigiado o discriminado.

En conclusión, parece que no es todo lo buena que debiera la situa
ción de la enseñanza de la religión en los centros escolares, al menos 
públicos, y sobre todo en la EGB, y que tanto el curso de religión como 
sus docentes, están actualmente discriminados tanto académica como 
económicamente. "El profesor de religión en situación de voluntariado

33. R especto a las actuales c lases de religión, de todos es con ocid o  que hay bastantes 
personas en los distintos n ive les de la A dm inistración que se "desentienden" de e lla s, y  que 

bastantes directores de centros no piden expresam ente profesor' de relig ión , en contra de lo  
explícitam en te establecido, para aquellos casos en que los profesores de la plantilla no quieren 

im partirla.
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gratuito aparece como patética figura en un futuro no demasiado lejano", 
si se mantiene el actual Proyecto de la LOGSE.

Somos conscientes de que en nuestro estudio, algunos puntos no 
han quedado más que indicados, otros omitidos u olvidados, y algunos 
defectuosamente presentados. También somos conscientes de que he
mos privilegiado los argumentos y opiniones de los "colectivos" que criti
can y se oponen a determinados puntos de la LOGSE, y los aspectos po
sitivos (sólo hemos considerado algunos) de este Proyecto de Ley, han 
quedado apenas enumerados. Estamos seguros que los medios de comu
nicación social no confesionales suplirán con abundancia nuestra 
omisión. Y es que, en realidad, no es mucho lo que se puede afirmar a 
favor de aquello cuyo mayor defecto es ser ignorado en el Proyecto de 
Ley que comentamos, a saber, la enseñanza de la religión y la moral en 
las enseñanzas no universitarias de nuestro país.

No obstante, pensamos que, quizá, aunque lo hemos intentado, no 
hemos conseguido el grado de objetividad e imparcialidad que nos hu
biera gustado y nos habíamos propuesto.

Como conclusión general de todo nuestro trabajo, volvemos a for
mular nuestra proposición: sin renunciar a la posibilidad de una educa
ción religiosa confesional que fuera "liberadora", por razones prácticas y 
para dar cabida a una probable demanda de educación religiosa muy 
diversificada, la LOGSE debe ser modificada de tal forma, que en la es
cuela pública se establezcan dos asignaturas alternativas y obligatorias: 
religión y moral católicas para los creyentes que la soliciten (y equi
valentes para otras confesiones religiosas), y religión cultural y ética 
para los alumnos que opten por una visión no confesional. El Estatuto 
del Profesor de religión (confesional o cultural) deberá tener la misma 
consideración jurídica, económica y asistencia que la de los demás pro
fesores, sin privilegios académicos, pero sin discriminaciones.

Dada la composición actual del Parlamento español, el Partido en el 
poder tiene la palabra, y esperamos que no sea la de "quia nominor leo". 
Si seguimos con el sectarismo de unos y el rechazo de otros, nos expo
nemos a "lograr el brillante resultado de la analfabetización de los que 
nos siguen".

Florentino R u b i o  C.



¿Fin del comunismo?
El factor religioso y el socialismo real

INTRODUCCIÓN

El derrumbamiento del socialismo real en los países del Este, que 
comenzó a finales de 1989, y que sorprendió incluso a los observadores 
más informados, plantea el interrogante sobre si estamos asistiendo al 
final de una ideología hegemónica en la primera mitad del siglo xx.

La caída del muro de Berlín, las manifestaciones de Tiananmen en 
Pekín, la práctica desaparición de los partidos comunistas en las nacio
nes del Este europeo (excepto en Francia, Portugal, Cuba, Vietnam, Co
rea del Norte, China y Albania) 1 con el subsiguiente triunfo democrático 
de partidos democristianos y/o  conservadores en esas naciones (excepto 
en Rumania, donde acaban de triunfar los comunistas "recori-vertidos" 
con Ion Iliescu y el Frente de Salvación Nacional)2, el fortalecimiento de 
Solidaridad en Polonia, el mismo surgimiento de la "perestroika" y la 
"glasnost" y los nacionalismos bálticos (Letonia, Lituania, Estonia) en la 
URSS, parecen pruebas contundentes de la caída del modelo comunista 
y de los partidos comunistas revolucionarios. El fenómeno de los 
habitantes de la República Democrática Alemana cruzando el muro de 
Berlín, y de los vietnamitas abandonando su país hacia Hong-Kong, es 
la forma de votar con los "embragues", los primeros, y con "los pies" los 
segundos.

A toda esta revolución de otoño algunos sociólogos han querido 
bautizarla, sin gran éxito, con el nombre de "refolución" (Timothy Garton 
Ash), ya que se trata de una combinación de revolución y reforma, de 
presión por abajo (pueblo) y transformación por arriba.

1. N o  deja de ser sintomático e l que el Partido Comunista de España (PCE), a partir del mes de 
junio de 1990, haya enviado a sus militantes un cuestionario de 50 preguntas, en e l que, entre otras 
cosas, s e  pide su opinión sobre las características ideológicas, políticas y organizativas del futuro 
PCE. ¿H a de conservar su actual defin ición com o partido "marxista-revolucionario", o bien habrá 

que optar por la etiqueta de simplemente "marxista" o de "partido laico"?
2. E l Frente de Salvación N acional ha prom etido conducir al país hacia una dem ocracia  

hom ologable y hacia una econom ía de mercado.
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Como no era de extrañar, la interpretación de todos estos aconteci
mientos es muy diferente según se enfoquen desde la perspectiva de las 
izquierdas (socialismo democrático y comunismo reformado) o desde el 
campo capitalista liberal. Trataremos de resumir los puntos de vista de 
ambas perspectivas, y el influjo que en estos sucesos puede haber tenido 
el factor religioso, y más en concreto, el papa "eslavo" Karol Wojtyla, 
aunque el juicio último sólo podrá darse cuando el paso de los años nos 
permita la distancia suficiente de objetividad.

1. Interpretación desde la izquierda

1.1. "Marx se está vengando desde la tumba". En 1847, en su obra 'La 
ideología Alemana', Marx estableció que para llevarse a cabo con éxito 
la revolución socialista deben darse las correspondientes condiciones, 
tanto objetivas -alto nivel de desarrollo económico-, como subjetivas 
-alto nivel de desarrollo de los hombres que hagan la revolución-. En 
caso contrario, dijo el propio Marx, "la mierda de antes" volverá. Los 
países del socialismo real estarían pagando en este momento la deuda 
que contrajeron hace 70 años cuando se llevó a cabo la primera revolu
ción socialista (Revolución de Octubre) sobre la base del "wishful thin- 
king", y con la violación de las leyes de la historia y de la propia doctrina 
marxista.

Kautsky (y Plejanov en la URSS) se oponían a hacer en aquel mo
mento la revolución, pero Lenin impuso sus puntos de vista y, más 
tarde, Stalin codificó las experiencias soviéticas y las transformó en ca
non del marxismo-leninismo obligatorio para todos los marxistas.

Boris Bazhanov 3, ex secretario de Stalin (cargo que ocupó hasta que 
huyó de la URSS en 1928), recoge las últimas palabras de Lenin antes de 
morir: "Evidentemente, hemos fracasado. Quisimos construir la nueva 
sociedad socialista con una fórmula mágica. Sin embargo, el proceso re
quiere decenas de años y muchas generaciones... deberíamos retomar al 
capitalismo, aunque tuviésemos que retroceder parcialmente... Podría
mos aún tratar de meter por la fuerza a la gente en el nuevo régimen, 
pero estaría por ver si después de masacrar Rusia podríamos conservar 
el poder".

El comunista Gramsci, en 1918, cuando todos estaban fascinados 
por la Revolución de Octubre, la calificó de "revolución contra El Capital', 
de Marx, y estando en la cárcel fascista formuló su teoría sobre el 
consenso social en tanto que condición indispensable para el éxito de la 
revolución socialista.

1.2. -  En líneas generales, para la izquierda reformista, los aconte
cimientos del socialismo real iniciados a finales de 1989, se deben a que

3. Bazhanov, Boris, Recuerdos del ex secretario de Stalin (en ruso), M oscú 1980, pp. 116- 

117.
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los sueños engendraron monstruos: el sistema comunista real, incluso en 
las etapas de menor represión, negaba los principios e ideales en nom
bre de los cuales había sido fundado, y que podríamos resumir así:

1.2.1. -  Supresión de la propiedad privada e instauración de la pro
piedad estatal de los medios de producción. Pero, de hecho, esa propie
dad sirvió de base a la formación de la "nomenklatura", una casta diri
gente que gozaba de enormes privilegios y detentaba el poder. No surgió 
la propiedad del pueblo, sino la de la otra minoría, que la ha utilizado 
para dominar en forma dictatorial.

1.2.2. -  Planificación centralizada de la economía para superar la 
anarquía capitalista. Pero el sistema centralizado, sin libertad política, 
sin capacidad de crítica, sin competencia económica muchas veces por 
lo que se destinan importantes recursos a sectores improductivos, ba
sada en el despilfarro, la tolerancia o el fomento de la corrupción, con
dujo a la superburocratización de la economía. Se produce para el plan,’ 
con frecuencia artículos invendibles, y, en cambio, los consumidores ca
recen de lo imprescindible.

1.2.3. -  Fin de la explotación del hombre por eí hombre. Sin em
bargo, lo que cambió fueron las formas de explotación -al desaparecer 
los capitalistas-, pero no la explotación en sí. Sin derecho a huelga y 
con unos sindicatos caricaturescos, el obrero no tiene ninguna posibili
dad de actuación. La explotación se refleja asimismo en las fuertes desi
gualdades sociales, donde el inmenso aparato burocrático goza de una 
vida llena de privilegios.

1.2.4. -  Monopolio del poder centralizado en "la dictadura del prole
tariado". En teoría, la dictadura del proletariado debería ser más demo
crática que el parlamentarismo liberal, al no estar mediatizado el poder 
por el peso del dinero en la política. En la práctica, la dictadura ha sido 
de un partido, el comunista, pieza clave del Estado, sin límite legal al
guno a su poder y con un potente aparato represivo. El sistema de par
tido único liquidó toda separación de poderes y empobreció el pensa
miento.

1.2.5. -  Unión libre de las naciones basado en el lema "proletarios 
del mundo, unios". De hecho, los principios de la "soberanía limitada" y 
de la "extraterritorialidad" o "supraterritorialidad" (Breznev), basados en 
el Ejército Rojo, vaciaron de realidad la soberanía, el autogobierno de las 
diversas Repúblicas dentro de la URSS y de los países "satélites", e im
pusieron una total sumisión a la política e intereses de Moscú. Esto ha 
hecho surgir viejos nacionalismos (bálticos) y conflictos étnicos y reli
giosos (Armenia-Azerbaiyán). Los manifestantes anticomunistas de la 
RDA portaban pancartas con el lema: "proletarios del mundo, perdonad
nos".

1.2.6. -  Libre creación cultural al servicio del pueblo. En el socia
lismo real se ha instrumentalizado la cultura al servicio de la revolución; 
el partido decidía sobre el valor cultural de las obras de arte en todos 
sus géneros, y se persiguió a artistas y escritores. Se impuso un cate
cismo cívico, una ideología estatal -calificada de marxismo-leninismo-
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que pretendió uniformar el pensamiento, atentando a su libertad y a la 
de la persona humana. Hasta hace muy poco el estudio del "Manual del 
marxismo-leninismo" y/o  de la "Historia del PCUS" era obligatorio, y te
ner buenas notas en esas materias era decisivo para colocarse 4.

Alexander Dubcek considera que con todos esos acontecimientos de 
la revolución de Otoño se intenta pasar de un "socialismo real" a un 
"comunismo de rostro humano".

Para Schaff, "la crisis del socialismo real no significa un fracaso del 
socialismo como tal, sino de una de sus formas" 5.

Pero desde la misma izquierda moderada 6 se presagian negros nu
barrones en los procesos de cambio del Este. Desde Occidente creemos 
casi espontáneamente que los totalitarismos no son capaces de supri
mir las fuerzas y los actores sociales, como pueden ser los empresarios 
y los movimientos populares, que consideramos '"estados naturales". Y 
así parecería confirmarlo una mirada superficial a los acontecimientos 
de Polonia, China, RDA, etc. Pero como acaba de decir Vaclav Havel: "En 
la prisión, el espacio es restringido y sólo se actúa con la mirada puesta 
en la pequeña luz lejana de la liberación; por el contrario, cuando se 
sale de prisión, el espacio parece tan inmenso que uno se siente sin 
capacidad de acción sobre él".

Los movimientos populares identificados con la liberación nacional, 
democrática y social, se agotan o quedan al margen. Dos fuerzas domi
nan con mucho a todas las demás; la nación, donde el antiguo régimen 
se mantiene aún (URSS y Yugoslavia), y el mercado, en los países más 
cercanos a Europa Occidental (RDA y Polonia). La unificación alemana 
se parece más a una fusión de empresas de fuerzas desiguales que a un 
debate ideológico y político. Cabría preguntarse por la capacidad del 
hombre "prisionero' para inventar la libertad en lugar de conformarse, 
como siempre, con esquivar las órdenes o seguir sus mandatos.

Ciertamente Gorbachov ha jubilado la doctrina de la "soberanía 
limitada" y de la "extraterritorialidad", que servían para aplastar cual
quier intento de cambio al Oeste del Dniéper, y con su "perestroika" y 
"glasnost" ha abierto las puertas a los cambios, pero sin renunciar al 
comunismo. A finales de mayo, en una de sus pugnas con Borís Yeltsin, 
le criticó por no usar el término "socialista" al hablar de Rusia y negar 
los principios leninistas expuestos en el tratado de la Unión de 1922.

Pero son muchos los interrogantes que quedan abiertos: ¿es posible 
un comunismo de rostro humano compatible con la democracia, el plu
ralismo y los derechos humanos?, ¿cuáles son las intenciones reales de 
los dirigentes de la URSS y los contenidos auténticos de la "peres
troika"?, ¿podrá Gorbachov liderar los cambios en la URSS y, en espe-

4. Cf. Azcarate, Manuel, La caída del cielo, 1989.
5. Schaff, Adam, Marx y la venganza de ultratumba, 1989.
6. Touraine, Alain, El difícil aprendizaje de la libertad, 1990.
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cial, los nacionalismos?, ¿podrá "tranquilizar" al Ejército Rojo que en los 
últimos meses está dando muestras de nerviosismo? No olvidemos que 
en el intento de salir del régimen comunista en la URSS, Gorbachov no 
se atrevió a afrontar el sufragio universal, que proba-blemente no le 
hubiera sido favorable. Por el contrario, se muestra dispuesto a someter 
a referéndum la subida de los precios de los productos básicos 
contemplada por el Programa de Transición a Una Economía de Mer
cado Regulada, lo que revela que en los problemas económicos y 
sociolaborales está el auténtico "talón de Aquiles" de toda la reforma. ¿O 
es que Gorbachov espera ahora reforzar su poder mediante una 
apelación directa a las masas? Marx llamó a esa táctica bonapartismo. 
Según datos de un sondeo publicado el 24 de mayo de 1990 por el 
semanario "Novedades de Moscú", un 29% de los encuestados no tiene 
confianza en la actual dirección de la URSS, mientras que en enero ese 
mismo índice era del 22%.

El problema se ha complicado mucho más aún, con la elección de 
Borís Yeltsin, pese a la oposición abierta de Gorbachov, como Presi
dente del Soviet Supremo de la Federación rusa, dada la importancia po
lítica, económica, social y demográfica de esa federación en el conjunto 
de la URSS. Aun reconociendo que no se puede cambiar en unos meses 
una mentalidad forjada durante 73 años, algunos soviéticos, como Gari 
Kasparov, empiezan a considerar que "Gorbachov, es el problema, no la 
solución". Sin duda, su imagen internacional no se corresponde con la 
que tiene entre sus conciudadanos.

Y una última pregunta, ¿podrán la URSS y los Países del Este asen
tarse en la democracia y solucionar el grave problema del paro que se 
les avecina? Se habla de un millón de parados en la RDA y 45 millones 
en la Unión Soviética para finales de 1990, cifras quizá exageradas, pero 
que serían una constatación del paro encubierto existente con anterio
ridad. Gran parte de los dos tercios de los trabajadores soviéticos que 
actualmente están empleados en el sector público deberán trasvasarse 
al sector servicios, como reconoce el mismo Gorbachov.

Salvo honrosas excepciones, consideramos que muchas de esas 
"explicaciones" que se nos ofrecen desde la izquierda, se deben a perso
nas comprometidas en otros tiempos con el leninismo e, incluso el sta- 
linismo, que tratan de "reubicarse". ¿Es posible que muchos de esos 
"intelectuales" de izquierda desconociesen la "realidad" del comunismo? 
Y, si no la desconocían, ¿por qué no hablaron antes?

2. Interpretación desde la derecha

Desde la perspectiva del capitalismo burgués, e incluso, desde una 
gran parte del socialismo democrático, la razón más importante para 
explicar la caída del socialismo real, es que ninguna concepción volunta- 
rista puede dar lugar a una sociedad estable:

2 .1 .- La inspiración de origen revolucionario, nacionalista o autori
tario, se agota más pronto o más tarde, aunque sea mantenida por una



424 F. RUBIO CARRACEDO 6

burocracia todopoderosa relevada mediante una educación ideológica 
permanente y protegida por el cierre de fronteras ("rutinización del ca- 
risma" de Weber).

Decenios de dominación totalitaria o autoritaria parecen haber 
transformado asombrosamente poco la verdadera vida cultural y social 
de los países que la padecieron. Alain Toruaine preguntó a un líder de 
Solidaridad: "Si hoy hubiera elecciones libres, ¿cuál sería el resultado? 
Éste contestó: "Más o menos el mismo de la última vez" (haciendo refe
rencia a las elecciones anteriores a 1939). En Polonia el régimen comu
nista se ha deslizado sobre la conciencia nacional, sobre la influencia 
de la Iglesia católica y su cultura, igual que sobre el rechazo de la Unión 
Soviética y la conciencia de pertenecer a Occidente.

2.2. -  Una sociedad no se fabrica, se genera a sí misma. "Cuando un 
Estado tiene la presunción de creer que puede inventarla, pronto se con
vierte en prisionero de ese orgullo, y se agota a sí mismo en el esfuerzo 
de esa demencial imitación de los dioses. El partido comunista 
revolucionario, en lugar de considerarse como una parte de la sociedad, 
como un Gobierno, quiere ser un partido único, una iglesia, una secta, y 
dedica más esfuerzos a lograr una pureza y una homogeneidad, siempre 
imposibles, que a cambiar la sociedad... vive como un ejército de ocupa
ción" 7.

2.3. -  El comunismo muere de un cuádruple fracaso: como visión del 
mundo, como ideología que legitima el gobierno de una élite autodesig- 
nada, como forma de organización económica y como ideología imperial 
que justifica la hegemonía del partido comunista de la Unión Soviética.

2.4. -  Se considera también, que la negativa de los intelectuales 
(excepto en los primeros años) a ofrecer su apoyo moral e intelectual 
("legitimador") al socialismo real del Este, es un componente importante 
de la crisis general del sistema.

2.5. -  Muchos ^habitantes de la Unión Soviética afirman: "nos hemos 
acostumbrado a trabajar mal y a vivir mal". Esto, unido a la ausencia de 
una memoria histórica de una sociedad democrática y de una economía 
de mercado les ha llevado a "quedar presos de una economía de la esca
sez", lo que les hará difícil salir del socialismo real.

Cotarelo 8 considera el comunismo como un alejamiento del sentido 
prístino de la izquierda, a la que considera esencialmente reformista, 
para ser prisionera de los revolucionarismos totalitarios. Actitud no tan 
nueva, pues si algo quedó claro en la revolución de mayo de 1968, fue el 
carácter conservador y hasta reaccionario de la izquierda establecida, en 
especial de la comunista. "El ciclo de las nuevas tecnologías y lás comu
nicaciones instantáneas, planetarias e "individualizadoras", pone de ma-

7. Touraine, Alain, El fin del comunismo, 1989.
8. Cf. Cotarelo, Ramón, La izquierda: desengaño, resignación y  utbpía. Ediciones del Drac. 

C ol, Contrastes. Barcelona 1989.
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nifiesto la lamentable disonancia entre las pretensiones explicativas 
globales de la izquierda y su rendimiento auténtico" 9. Existen campos de 
actuación de los movimientos alternativos: pacifismo, ecologismo, femi
nismo, etc., a los que considera esencialmente de izquierdas.

A. Zinoviev, que produjo los análisis más inteligentes de la hipocre
sía de la burocracia soviética de Estado, llegó a declarar que Gorbachov 
era más peligroso para Occidente que Stalin. La ruina del sistema co
munista no conduce desgraciadamente hacia la democracia, de manera 
natural. Por el contrario, es de temer uná fuerte regresión de esos países 
hacia el nacionalismo y hacia un populismo del que los países del Este 
venían dando tristes ejemplos desde finales del siglo XIX. "El fracaso del 
comunismo es tan completo, que es más posible temer reacciones que 
reformas, retrocesos que saltos adelante". Occidente hoy, por más de
sorganizado y débil que esté, parece más sólido que los imperios y los 
Estados comunistas en caída brutal.

Aunque matizadas, no son muy diferentes las opiniones de Richard 
Nixon 10 sobre la "enfermedad terminal que padecen las ideas comunis
tas". Al no vivir ya en un mundo bipolar, las decisiones que han de to
marse en todos los campos son mucho más complejas y difíciles, pues 
aunque los comunistas han perdido la guerra fría, Occidente no ha ga
nado aún. A Gorbachov se le ha atribuido el haber inspirado o incluso 
estimulado la deposición de los "osificados" regímenes comunistas de la 
zona. Según Nixon, "esta explicación tergiversa la realidad". El líder so
viético, es un hombre confiado en sí mismo, "tan duro como Breznev, 
pero mejor educado", que ama el poder y busca su propio interés. Al 
mismo tiempo que sigue aún "jurando fidelidad" a las desacreditadas 
teorías de Marx y Lenin, busca resucitar su moribunda economía con la 
ayuda del capital y de la tecnología occidental, quiere dividir a sus ad
versarios y acabar con el aislamiento político de la Unión Soviética, y 
todo esto lo habría perdido con la aplicación de la doctrina Breznev, que 
habría ocasionado, además, un violento levantamiento revolucionario en 
la región.

La reforma y la apertura de la economía de la URSS son una necesi
dad, pues como afirmó Hu Yaobang, "si no lo hace, la Unión Soviética 
desaparecerá como gran potencia para mediados del siglo veintiuno". 
"Haga lo que haga Gorbachov -afirma Nixon- lo hace en interés de sí 
mismo y de la URSS. No es ni un santo ni un idealista sin seso, y tam
poco debemos serlo nosotros".

2 .6 .- El comunismo invicto en el campo de batalla hasta Afganistán, 
ha perdido todas las batallas del desarrollo. Según Gian Giacomo Mi- 
gorie, catedrático de relaciones internacionales de la Universidad de Tu
rin, lo que está aconteciendo en el Este equivale a una incruenta confla-

9 .  Id , Perspectiva de la izquierda, 1990.
10. Nixon, Richard, In the arena. Sim on & Schuster, Inc., 1990.
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gración mundial: "altera los resultados de la última guerra, es decir, la di
visión de una Europa nacida de un sistema bipolar (EE.UU. y la URSS) 
que abraza el mundo". Europa regresa al centro de los acontecimientos, 
que podrían evolucionar en un sentido pluricéntrico, en el que las poten
cias vencidas, Alemania y Japón, podrían desempeñar un papel 
importante. "El fallecimiento del socialismo real es una oportunidad 
para reanudar la búsqueda de lo real del socialismo. Una oportunidad 
para la vieja e inagotable Europa".

Los pactos de Varsovia y la OTAN no servirán para defenderse uno 
del otro, sino como "mecanismo de seguridad compartida" dentro de los 
bloques: entre Rumania y Hungría respecto a Transilvania, y entre Gre
cia y Turquía en el conflicto greco-chipriota. ¿Qué significado tienen las 
tropas de USA y de la URSS estacionadas en Europa sin el muro de Ber
lín?

Por otra parte, el fin de la división alemana no equivale a la reunifi
cación (ni a la unificación). Como ha dicho Weiszácker: "para lo primero 
hallaremos compresión casi en todas partes, y para lo segundo, casi en 
ninguna". La cuestión alemana pone sobre el tapete la propia construc
ción europea. Podría conducir, ante una Alemania preocupada por ex
tender su hegemonía económica hacia el Este, a una Comunidad Euro
pea a plazos, con un núcleo central formado por la misma Alemania, 
Francia, Italia, España, Portugal y el Benelux; una segunda línea aso
ciada en lo económico, pero con lazos políticos más débiles, que com
prendería al Reino Unido, Grecia y Dinamarca; y una periferia, mercado 
y socio a la vez, formada por la Europa del Este, que gravitaría en tomo 
a una Alemania de preferencia unida.

2.7.- Francis Fukuyama, en un artículo que le ha hecho famoso en 
todo el mundo n, afirmaba que el desmoronamiento de los regímenes 
comunistas europeos y el triunfo del liberalismo económico y político, al 
menos en las ideas y en las conciencias, si no en la totalidad del mundo 
real, supone el punto final de la evolución ideológica de la humanidad. 
Se estaría iniciando el "fin de la historia", que supondría la desaparición 
de los grandes conflictos ideológicos e interestatales y el comienzo de la 
paz. El horizonte sería "el Estado universal y homogéneo" que anunció el 
pensador francés ñ^exandre Kojéve, caracterizado por la resolución de 
todas las contradicciones y la satisfacción de todas las necesidades hu
manas.

Pierre Hassner ha planteado que nos encontramos, más modesta
mente, en la fase declinante de un ciclo a lo Spengler.

Ya en 1960, Daniel Bell 12 afirmaba que las viejas ideologías han 
perdido su "verdad y su poder de persuasión". Y por esos mismos años, 
Duverger se mostraba convencido de que los sistemas capitalista y co-

11. Fukuyama, ¿El fin de la historia? En The National Interest, verano 1989.
12. Bell, Daniel, The End o f Ideology, 1960.
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munista estaban necesariamente inmersos en un proceso de "convergen
cia", que haría de ambos una sola cosa. Duverger y la izquierda creían 
que la humanidad caminaba hacia una socialdemocracia planetaria. Y 
Raymond Aron -que no aceptaba la idea de convergencia- había insis
tido en que los dos sistemas no eran sino una variante de una misma 
especie, la sociedad industrial, o como dice Berger 13, son "manifesta
ciones gemelas de la modernidad".

Quizá, como opina Offe, la agonía del socialismo real sólo pueda 
conducir a que la actual competencia de los sistemas, sea sustituida por 
una competencia dentro de cada una de las sociedades de las democra
cias capitalistas de la Europa occidental, "una lucha por encontrar hala
güeños caminos capitalistas hacia una meta más comunista".14.. Hacia 
una meta basada en la utopía comunista, en todo caso, correríamos 
nosotros para evitar equívocos.

Nos parece que no tiene sentido (a no ser, quizá, en el marxismo 
más rancio) identificar la historia con el conflicto ideológico, conclu
yendo que hipotéticamente terminado éste, aquélla llega necesariamente 
a su término. Como afirma Bourricaud: "yo tengo por imposible una so
ciedad cuya regulación se reduzca al sólo mecanismo de intereses". Si la 
ideología de izquierdas ha pasado de moda, los valores a los que está 
asociada en la opinión y en la gente, siguen estando vivos: culto al Es
tado protector y ansia de seguridad incluso a costa de la libertad.

Además, a diferencia del marxismo, cuya meta es el fin de la historia 
representada por la sociedad comunista de la sociedad sin clases y sin 
Estado, el liberalismo no se ha asignado nunca ningún horizonte utó
pico. Como escribe Alain Desancon, el liberalismo busca "la profundi- 
zación indefinida del principio democrático, y un combate dramático 
está todavía ante nosotros". La sociedad occidental, conformada 
básicamente sobre los principios liberales, no es una utopía realizada. 
La sociedad abierta ha resuelto viejos conflictos, pero otros nuevos 
surgen incesantemente, entre ellos, y no el menor, un nivel de vida digno 
para amplios sectores de la población. El triunfo de uno u otro sistema 
en el hemisferio norte tiene poco que ver para millones de personas 
cuyo horizonte no es otro que el de la miseria, la enfermedad y la 
muerte. Y para comprobar esto, no es necesario pensar únicamente en 
el Tercer Mundo 15. Como ha escrito J. Anouilh en 'La Salvaje': "siempre 
habrá un perro apaleado que me impedirá ser feliz".

Si Marx, a lo largo del siglo XIX, libró una dura batalla contra la 
"ilusión política" para organizar la vida social en tomo a la producción y

13. Berger, Peter L., The Capitalism Revolution. Fifty Propositions About Prosperity, 
Equality, & Liberty. Trad, española, La Revolución capitalista. Cincuenta proposiciones sobre la 
prosperidad, la igualdad y la libertad. Ediciones Península. Barcelona 1986, p. 17.

14. Para un breve análisis de las carencias de ambos sistemas, Cf. Offe, Claus, Capitalismo  
comunista, 1990.

15. Cf. Muñoz-Alonso, Alejandro, Sobre elfin de la historia.
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al trabajo, hoy habría que convencer a un mundo de economistas y 
sindicalistas que ha nacido una "generación moral", y que los derechos 
del individuo, el respeto al medio ambiente, el concepto de identidad 
nacional, la lucha contra la deserción escolar, la humanización de 1 á 
sanidad y los hospitales, la integración de los inmigrados, la igualdad 
real de la mujer con el hombre, la prevención de la soledad de los 
ancianos, la lucha contra la droga y el SIDA, etc., provocan actualmente 
más pasiones, sobre todo en la juventud, que las negociaciones 
colectivas o la lucha contra la inflación. Y esto, no porque estos 
problemas no sean importantes, sino "porque se han convertido en el 
objetivo de un consenso tan amplio, que parecen salir del mundo 
político para entrar en el de la administración y la técnica" 16.

2.8.- Alvin Toffler 17 defiende la hipótesis del "ensueciamiento" de 
Europa con gran repercusión en el resto del mundo. Con las Alemanias 
unidas dentro de una Europa que abarque desde el Atlántico a la Unión 
Soviética, y en la que no estén presentes las tropas norteamericanas ni 
rusas, se llegaría a un neocolonialismo germano con un importante giro 
hacia la izquierda, ya que existen pocas probabilidades de que el este 
opte por el cociente "alta recompensa /  alto riesgo" del capitalismo, que 
se basa, además, en la empresa privada, la autonomía y el individua-' 
lismo, que para el comunismo eran sinónimos de egoísmo. Todo ello lle
varía a un nuevo socialismo pangermánico defensor del medio ambiente, 
de los derechos humanos y de las doctrinas feministas, además de su 
tradicional política de bienestar social al estilo sueco. De triunfar en Eu
ropa este socialismo, unido al impacto "armonizador" y tipificador de la 
Comunidad Europea sobre una mayor homogeneización aún de la cul
tura en nuestro continente, todo ello necesariamente repercutiría, a su 
vez, en EE.UU. y en Japón.

Llegados a este punto, podríamos concluir, que todas estas elucu
braciones, hipótesis y teorías sólo la historia se encargará de confirmar 
o desmentir. De lo que sí podemos estar seguros es de 1q que decía el 
poeta alemán Friedrich Hölderlin: "No se puede optener por la fuerza lo 
que el amor y el espíritu dan. Siempre que el hombre ha querido hacer 
del Estado su cielo, lo ha convertido en un infierno". O con los Beatles: 
"We can work it out... with a little help from our friends".

3. El factor religioso y el socialismo real

Aunque en los países del Este existen y conviven varias confesiones 
religiosas, como el protestantismo en sus diversas denominaciones, los 
ortodoxos, el islamismo y otras, nuestra reflexión se referirá, casi exclu-

16. Touraine, Alain, Crisis de los partidos, 1990.
17. T o f f l e r , Alvin, Future Shock y  Powershift (1990).



11 ¿FIN DEL COMUNISMO? 429

sivamente, al papel desempeñado por la religión católica, de rito latino o 
de rito oriental y, muy en particular, por el Papa polaco Karol Wojtyla.

Comenzaremos por constatar el hecho de que no hace mucho han 
surgido voces, sobre todo en Francia, como la del Arzobispo de París y 
la del Presidente de la Conferencia Episcopal de esa nación, pidiendo 
reflexión a los católicos por la "colaboración" que los sistemas comu
nistas encontraron en las sociedades occidentales y entre algunos 
obispos. Pudiera ser que un "mea culpa" no estuviera de más.

Desde una perspectiva cristiana, al hablar de progreso hay que dis
tinguir cuidadosamente el progreso temporal y el crecimiento del Reino 
de Dios. El Reino de Dios es como un horizonte utópico que invita a ca
minar, pero al que vemos más lejos cuanto más avanzamos. Otros cree
rán haber llegado de una vez por todas y dirán "ubi Lenin, ibi Jerusa
lem" 18. Por eso, "el cristiano es un mal conservador y un revolucionario 
poco seguro" 19.

Incluso desde la izquierda 20, comienza a aceptarse que la Iglesia 
católica ya no es la tradicional defensora del orden establecido, que 
está, sobre todo en Iberoamérica, "en primera línea en la lucha contra la 
miseria y las dictaduras", y que la religión es la principal fuerza de resis
tencia ante el poder absoluto, como lo demuestra el ejemplo de Polonia. 
De acuerdo a los datos del sondeo publicado en el seminario "Novedades 
de Moscú", al que ya hemos hecho referencia, en la URSS sólo las igle
sias han crecido en popularidad y cuentan con el apoyo del 37% de la 
población, mientras que en marzo de 1989 sólo les había expresado su 
confianza el 13% de los encuestados.

Claro, que también se le acusa de que su discurso propiamente re
ligioso es "ajeno al espíritu de nuestro tiempo", de haber abandonado la 
línea de la "modernidad" iniciada con el Concilio Vaticano II ya que, se
gún Touraine, la Iglesia identifica modernidad con reino del dinero, co
mercialización de la vida privada, placer sexual, feminismo, manipula
ción del pensamiento, totalitarismo y vulgaridad de la cultura, cuando la 
auténtica modernidad sería oponerse tanto a los poderes como a las 
tradiciones y a las leyes naturales, para defender la libertad, los dere
chos del hombre y la capacidad de la acción humana para superarlos. 
En la crítica de la modernidad y en su lucha contra las "perversiones de 
la modernidad", aparecería en la Iglesia católica, entre otros, uno de los 
rasgos más característicos de postmodernidad, el intento de llenar el 
vacío dejado por el fracaso de la utopía moderna y el ocaso de las ideo
logías 21, y entre ellas, del "socialismo real".

Podríamos preguntarnos qué significa exactamente acomodarse al 
"espíritu de la época". Si con ello quiere indicarse una completa liquida-

18. Bloch, Ernst, El Principio esperanza, t. II, p. 179.
19. Merleau-Ponty, Maurice, Sentido y  sin sentido. Península, Barcelona 1977, p. 265.
20. Touraine, Alain, Preguntas a la Iglesia católica, 1990.
21. Mardones, J.Ma. Sociedad moderna y  cristianismo, DDB, Bilbao 1985, pp. 83 y ss.
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ción de los elementos sobrenaturales de las tradiciones religiosas, la 
religión y las instituciones religiosas vinculadas a ellos aparecerían 
entonces como "irrelevantes" para el hombre moderno, sin algo es
pecífico que ofrecerle. Como afirma Berger 22: "¿Qué necesidad hay de 
"comprar" liberalismo radical o psicoterapia con "envoltura" cristiana, si 
el mismo servicio, o quizá aun mejor, nos los pueden proporcionar estos 
mismos "productos" en su versión puramente secular y modernista?". 
Como dijo Dean Inge, "el hombre que se casa con el espíritu de la época 
se convierte automáticamente en viudo".

Bastaría observar lo que ha acontecido al liberalismo protestante, 
en sus diversas versiones 23 o, "mutatis mutandis", a la Iglesia anglicana 
24. Esto sin olvidar la constatación de David Martin 25: "De la misma 
manera que no pocos católicos que dejan de ser conservadores pasan a 
ser marxistas, muchos de los que abandonan el tomismo abrazan fácil
mente la moda existencialista más extremada. Son expertos en excluir 
los términos medios".

También desde posiciones autodenominadas "progresistas" 26 se 
acusa a la Iglesia católica, y en especial al papa Karol Wojtyla, de que
rer "recrear" la identidad de una nueva Europa sobre bases exclusiva
mente cristianas y transcendentales. Como ha dicho el Papa, se trataría 
de "recuperar las raíces cristianas de Europa desde los Urales al Atlán
tico, del Báltico al Mediterráneo. Devolver a la cruz de Cristo el Viejo 
Continente, que desde el Renacimiento al novecientos había roto su cor-

22. BergeR, Peter L., A Romur o f Angels; Modern Society and the Rediscovery o f  the 
Supernatural. D uobleday & Company Inc. Garden City, N ueva York. Trad. española, Rumor de 
ángeles. La sociedad moderna y  el descubrimiento de lo sobrenatural. Editorial Herder. Barcelona  
1975, p.45. Para una reflex ión  sobre los problem as de la "plausibilidad1, "significatividad", y  
"credibilidad" de las legitim aciones religiosas, así com o la reducción de la religión a la "moral de 
nación" y a las "necesidades terapéuticas del individuo". Cf. BERGER, Peter, L., The Sacred Canopy. 
Elements o f a sociological Thoory o f Religión. Trad. española. Para una teoría sociológica de la 
religión. Editorial Kairós, Barcelona 1971, pp. 180, 210.

23. N os referim os a tendencias dentro del protestantism o, com o la "desm itologización del 
N uevo Testamento" de R udolf Bultm an, e l "cristianismo secular" de P. T illich  y F. Gogarten y el 
"cristianismo sin religión" de D. Bonhoeffer, sin querer ofrecer sobre ellos un ju icio  definitivo que, 
por otra parte, no concierne a la sociología. Pero baste recordar que en toda Escandinavia (Noruega, 
Suecia , Dinam arca, Finlandia, Islandia), con el luteranism o com o religión  ofic ia l, tienen 289  

pastores, 27 "seminaristas", y  la asistencia a los actos relig iosos, (aun aceptando que no tienen la 
m ism a obligatoriedad que en el catolicism o) abarca sólo entre un 3 y un 5% de la población, en un 
95% luterana nom inalmente. La m edia de católicos en esas naciones apenas se acerca al 0,86% , y la 

mayoría (inmigrantes) se encuentra en Suecia, con un 1,9% de la población.
24. El arzobispo dim isionario de Canterbury, Robert Runcie acaba de declarar: "lo que está en 

discusión  es e l futuro de nuestra ig lesia , no só lo  e l acceso  de las m ujeres al sacerdocio. Las 

d iv ision es en nuestro seno tienen su razón de ser en problem as tanto organizativos com o  
teológicos. El problema es que tenem os demasiadas interpretaciones de los evangelios para pocos 

fieles".
25. Martin , D avid, Sociologist Fallen Among Secular Theologians, Charla radiofónica no 

publicada.
26. Arias, Juan, La reconquista del Papa eslavo, 1990.
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dón umbilical con la unidad cultural de la Edad Media: primero el ilumi- 
nismo, después la revolución, el liberalismo, y al final los movimientos 
socialistas, el comunismo, el estalinismo y el ateísmo de estado del 
este". O como dijo en su visita a Praga: "la pretensión de construir un 
mundo sin Dios se ha demostrado una trágica ilusión. El mundo sin Dios 
es enemigo del hombre, es duro, frío, desértico".

Es cierto que el Papa ha dicho eso, pero también ha dicho otras 
muchas cosas, como: "he aquí que un nuevo curso histórico hace sentir 
la nostalgia del encuentro y' de la comprensión en el respeto de las 
legítimas aspiraciones de cada uno". Podríamos pensar que el Papa pone 
lo suyo, otros ya se encargarán de poner lo demás.

Consideramos, no obstante que, tomados los textos anteriores en 
su literalidad, darían una visión parcial de la realidad. La cultura laica 
ha tenido un rol destacado en la configuración de lo que es hoy nuestro 
continente, con sus luces y sus sombras. Pero si asumimos la tesis de 
que el cristianismo, incluso en su versión católica, conduce a la secula
rización como fruto de unas potencialidades que se encuentran en su 
propia raíz y que son llevadas a su plenitud, convirtiéndole en "la reli
gión de la salida de la religión" 27 ("desencantamiento del mundo" de M. 
Weber) pudieran resultar un poco más comprensibles.

De lo que parece no caber duda, es que en el estado Vaticano se ha 
perdido todo complejo de inferioridad ante Moscú y el comunismo; "a 
partir de ahora se ha acabado el complejo ruso en el Vaticano", afirma el 
sacerdote y escritor Myezislaw Malinski que le confió durante una co
mida Juan Pablo II. Y que, quizá por ello, Enrico Berlinguer pudiera co
mentar la tarde en que fue elegido Papa: "No nos podría haber caído un 
Papa peor".

Juan Pablo II parece tener un "proyecto polaco" para la Iglesia, ba
sado en un catolicismo fuerte, visible, misionero, "de certidumbres dog
máticas, de aperturas sociales y de cerrojos morales". Aun reconociendo 
que un posible "nuevo fundamentalismo" es una rebelión contra la com
plejidad de la vida moderna, una aspiración a la simplificación, una 
búsqueda de certezas, respuestas en vez de preguntas, y un acceso a la 
verdad por el camino de Dios, sin necesidad del sufrimiento, hemos de 
reconocer que son muchos los creyentes que, tanto en los países del 
Este como en el pleno corazón de la civilización industrial, buscan solu
ciones a sus interrogantes existenciales 28.

La gente se interesa sobre todo por problemas que tienen que ver 
con su identidad histórica, en muchos casos vinculada a la tradición re
ligiosa 29. Pudiera suceder que, sin caer en el "panem et circenses", las

27. Gauchet, Marcel, El desencantamiento del mundo. Una historia política de la religión. 
Una exposición completa de esta perspectiva puede encontrarse en Martín Velasco, J., Increencia y 
evangelización. D el diálogo al testimonio, Sal Terrae, Santander 1988.

28. Cf. Ben-Ami, Shlomo, Política y religión: el caso de Israel, 1990.
29. Cf. Póggeler Otto y Jaschke, Walter, Sobre el resurgir de la religión, 1990.
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"necesidades" religiosas de la gente sencilla, que son los más, no se co
rrespondieran con las de una pequeña élite "intelectual", que además de 
ser los menos, frecuentemente ven la religión "desde fuera". En todo caso 
se trataría de un proyecto que, como cualquier proyecto humano, es dis
cutible, sin olvidar que "es muy posible que sean los conservadores 
quienes tengan mejor olfato sociológico" 30 para captar las consecuencias 
de una aceptación sin más del modernismo.

Pero si en un primer momento el Papa intentó llevar su influencia a 
los países del Este a través de movimientos como Solidaridad y Lech 
Walesa, con independencia de las autoridades constituidas (partidos 
comunistas), pronto comprendió que la acción de la Iglesia debería ser 
no de confrontación con el poder soviético, sino más bien de colabora
ción con los movimientos que luchen por los cambios y la paz. Así pare
cen haberlo entendido también los católicos de las dos Alemanias en su 
XC Congreso, que acaba de celebrarse en Berlín.

Nada diremos, por razones obvias, de la interpretación hecha por 
algunos católicos, que atribuyen la "conversión de Rusia" al cumpli
miento de la tercera profecía o mensaje de Fátima. De alguna forma, ¿no 
se trataría, al menos, de "vaticinia ex eventu"?

Un problema crucial religioso que tendrán que afrontar el Papa, 
Gorbachov y la Iglesia ortodoxa rusa es el de los "uniatas", es decir,· el de 
los católicos clandestinos de Ucrania, de rito griego ortodoxo, unidos a 
Roma en 1596, y "anexionados" en 1946 por Stalin al Patriarcado Orto
doxo de Moscú. Los obispos que se negaron fueron encarcelados y los 
fieles que se resistieron fueron objeto de persecución y represión. Se 
calcula que hoy pueden ser unos cinco millones de católicos, con 4.119 
iglesias, 12 obispos, 1.000 sacerdotes y más de 1.200 religiosos, con 
fuerte implantación, además, en EE.UU. y Canadá. Gorbachov querría 
solucionar este problema con el Vaticano, porque, a cambio, el Papa 
podría frenar el exacerbado nacionalismo de estos fieles.

La Iglesia ortodoxa rusa, por boca de Juvenal (vicario del reciente
mente fallecido Pimen, patriarca ortodoxo de Moscú) parece ahora sólo 
estar dispuesta "a abrir un diálogo franco y constructivo con los uniatas. 
De lo contrario, podríamos seguir discutiendo otros 400 anos". Y esta 
pudiera ser una de las causas que condicionan un posible viaje del Papa 
a la URSS.

La "perestroika" ha traído nuevos aires de "libertad" a la Iglesia 
ortodoxa rusa, como lo demuestra la solemne celebración de su primer 
milenio, los cuarenta templos abiertos al culto en la región de Moscú en 
la celebración de la última Pascua, las imágenes de la misa en la cate
dral de la Epifanía ofrecidas por la televisión soviética (en el pasado 
programaba actuaciones de algún cantante de moda y el "komsomol" 
organizaba veladas de discoteca en la noche de la vigilia pascual), y la

30. B e r g e r , Peter L., A Rumor o f  Anglels..., p. 34.
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entrevista con el patriarca Pimen publicada por el periódico guberna
mental "Izvestia". En esta última, el patriarca se mostraba partidario de 
actuar de forma "estrictamente pastoral" con quienes violaban la 
disciplina eclesiástica (Gleb Yakunin y un grupo de fieles ortodoxos 
habían solicitado la dimisión de Pimen), acusaba a "ciertos círculos 
dirigentes de la Iglesia católica romana" de mantener una campaña en 
contra de la fusión de los uniatas a la Iglesia ortodoxa rusa, señalaba 
que la iglesia había sufrido la "conocida represión ilegal" y expresaba su 
apoyo a la perestroika de Mijail Gorbachov.

También el cambio en la situación de la Iglesia católica en los paí
ses del Este europeo ha sido notable. Después de décadas de persecu
ción, disfruta de libertad: se abren nuevas iglesias, seminarios y la je
rarquía eclesiástica vuelve a desempeñar un papel social importante. 
Por primera vez, desde hace más de 50 años, el Papa puede designar li
bremente obispos en varios países. Se produce también un rebrote de la 
práctica y de los sentimientos religiosos, particularmente notable entre 
la juventud, que busca en la religión respuesta a sus problemas.

Si bien en la RDA la Iglesia evangélica ha desempeñado un papel 
especial en el cambio político, en términos generales no cabe duda de 
que la Iglesia católica con su enorme influencia en Polonia, Hungría y 
Checoslovaquia, es la que puede beneficiarse en mayor medida de este 
resurgir religioso. Entre los nuevos partidos políticos que surgen, los que 
proclaman su inspiración en los principios del cristianismo obtienen, 
como se ha comprobado en la RDA, en Polonia y en Hungría, un amplio 
respaldo popular. Ello refleja, al margen de otros factores, un aümento 
considerable del peso de las Iglesias en esa parte de Europa.

En cuanto a la URSS, después de la visita histórica de Gorbachov a 
Juan Pablo II hace unos meses, Moscú y el Vaticano decidieron, el pa
sado marzo, intercambiar representantes, sin que signifique que se ha
yan disipado todos los puntos conflictivos. En la actualidad, además del 
problema de los uniatas, el esfuerzo de Lituania por acceder a su inde
pendencia afecta directamente al Papa, ya que se trata de la única repú
blica de la URSS en la que el catolicismo es, con gran diferencia, la reli
gión dominante. El hecho de que un asesor directo de Gorbachov, Vadim 
Sagladin, haya sido recibido por el Papa a mediados del pasado mayo, 
parece indicar el interés de Moscú en que la Iglesia desempeñe un papel 
moderador.

M.A. Bastenier plantea la hipótesis de que una de las funciones que 
el comunismo ha cumplido en la Europa del Este ha sido "preservar a la 
Iglesia católica del proceso de descristianización que ha sufrido gran 
parte del mundo occidental durante este tiempo". De esta forma, el 
catolicismo vuelve a ser una gran fuerza política. Sin el poder eclesiás
tico, Polonia no sería hoy la punta de lanza de la democratización del 
Este; la Iglesia húngara -dos tercios nominales del país- con el recuerdo 
del Cardenal Mindszenty, vertebra las nacionalidades croata y eslovena. 
En Checoslovaquia -apenas con mayoría católica con fuerte predominio
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en la parte eslovena-, el anciano Cardenal Tomasek disputa el interés 
nacional al Presidente Havel31.

También es verdad que en el caso de Yugoslavia, las religiones 
principales -católica, musulmana y ortodoxa- no están siendo elementos 
de integración nacional, sino más bien de desintegración nacionalista, 
incluidas Croacia y Eslovenia, las dos repúblicas católicas 32. Y lo 
mismo podríamos pensar de los nacionalismos religiosos, tanto islámico 
como budista en la URSS.

Cuatro países de la Europa del Este, y por este orden: Varsovia, 
Budapest, Praga y Bucarest (esa última en mayo de 1990), han resta
blecido relaciones diplomáticas con el Vaticano en los últimos catorce 
meses; en la República Democrática Alemana, en el gobierno del cristia- 
nodemócrata Lothar de Maiziere hay cuatro pastores protestantes, dos 
de ellos con el cargo de ministros (Defensa y Relaciones Exteriores), ca
torce pastores son miembros del parlamento, y la Universidad de Hum
boldt, situada en Berlín Este, acaba de nombrar rector a un teólogo, el 
primero en desempeñar tal cargo desde 1931, y muchas voces, entre 
ellas la del líder de Solidaridad Adam Michnik, el Cardenal Tarancón y 
Alberto Ronchei (éste en una editorial del periódico 'La República') afir
man que, sin el Papa eslavo difícilmente conoceríamos hoy esta conmo
ción en el mapa europeo. Pudiera ser más objetivo, y en cualquier caso 
menos comprometido, plantear la hipótesis de que las convulsiones que 
se están dando en el mundo comunista son el resultado de un sinfín de 
factores y circunstancias de las cuales no se puede ciertamente excluir 
la presencia de Karol Wojtyla en el Vaticano y Mijail Gorbachov en el 
Kremlin.

Hasta los teólogos de la liberación, al menos algunos brasileños, 
recordando la parábola evangélica de la semilla, quieren figurar entre 
quienes sembraron en la historia con paciencia y sentido profètico. 
Como tampoco podríamos olvidarnos de Juan XXIII, de Pablo VI, de 
John Kennedy, de Nikita Jruschov, de George Busch y de los líderes eu
ropeos por su "comprensión" hacia la "perestroika" y, sin duda, de mu
chos otros "soldados desconocidos".

Algunos acusan a Juan Pablo II, además de usar un lenguaje apo
dictico y de anatematizar con una "condena apocalíptica" al socialismo 
real en sus viajes a las naciones del Este ("reino de las tinieblas", 
sociedad "enemiga del hombre", etc), de caer en una "tremenda contra
dicción" 33. Trataría de encontrar una estrategia (y para eso ha con
vocado un sínodo especial de las Conferencias Episcopales de Europa), 
que impida a los cristianos del Este "contagiarse del virus de la sociedad 
occidental", a la que también condena como "el reino del laicismo, de la

31. Para un breve resumen sobre la situación de persecución en que v ivía la Iglesia católica en 
los  Países del Este, cf. TErtsch, Hermann, Las Iglesias de la resistencia, 1990.

32. Abascal, GASSET, Federico, Yugoslavia. Guerras de religión, 1990.
33. Arias, Juan, La contradicción de Juan Pablo II, 1990.
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droga, del ateísmo formal, de la violencia y del abuso del sexo". Pero 
¿qué garantías puede ofrecer una Iglesia que en Occidente, (donde no 
sólo ha sido libre sino hasta privilegiada), no ha sido capaz de impedir 
la "muerte de Dios", de haber engendrado, de ser libre en el Este, una 
sociedad mejor? ¿Qué seguridad puede tener el Papa de que los católicos 
eslavos van a ser, a diferencia de los latinos, "fuertes y libres" y la 
"reserva espiritual de Occidente?".

Creemos nosotros, que seguridad ninguna, pero no intentarlo sería 
una gran dejación pastoral. Por otra parte, la doctrina social de la Igle
sia, desde al menos "Mater et Magistra", ha ejercido la misión profètica 
de denuncia tanto del marxismo como del capitalismo 34, pues, como 
acaba de afirmar al Papa en Méjico, "el capitalismo no ha conseguido 
una civilización digna". Cualquier aprendiz de sociología conoce que, de 
ser originado por alguna confesión religiosa, el capitalismo no surgió del 
catolicismo 35. Y, con todos los defectos que pueda tener el capitalismo, 
que los tiene, la historia ha demostrado la "verdad" del socialismo real.

Otra cosa muy diferente es juzgar la forma en que se intente 
"recristianizar" al Este, si con una visión sacralizada de la vida que con
duzca a "nuevas colonizaciones ideológicas", o con un mensaje de salva
ción basado en el diàlogo y la comprensión. Esperamos que este último 
se el camino escogido por el "poder" religioso.

En líneas generales, y como conclusión de todo el estudio, acepta
ríamos la tesis presentada por Basternier, "si es cierto que sólo hay an
ticlericalismo allí donde la Iglesia ha detentado hasta fechas no lejanas 
un auténtico poder político, únicamente puede haber poder eclesiástico 
donde la Iglesia ha estado perseguida. El que esa fuerza eclesiástica sea 
un factor integrista o integrador en la Europa del futuro se halla por de
terminar todavía". No compartimos la opinión de Daniel Pipes de que "la 
religión sin poder es sólo filosofía".

Florentino R u b i o  C.

34. Juan Pablo II en la encíclica Sollicitudo Rei Socialis ca lifica a los dos sistem as com o  

"estructuras de pecado".
35. Cf. W e b e r  Marx, La ética protestante y  el espíritu del capitalismo.





Loa de la fraternidad y otros poemas

ORILLAS DEL GARONA

A Deme y Celina

Declina ya la tarde lentamente; 
nubes de oro por el cielo vagan; 
los rebaños, ronceros, se rezagan; 
el prado nos acoge confidente.

Desnuda el agua, a nuestra vera canta 
su canción repetida y siempre nueva, 
que al alma, irresistible, hacia sí lleva, 
incapaz de sufrir belleza tanta.

Y enajenada, libre de cuidado, 
se hace fresno y zarzal sombrío y río 
y cielo y nube y pájaro y montaña,

fundida en un abrazo con la entraña 
del mundo, sin cansancio y sin hastío.
¡La tarde aquella, aquel recodo, el prado!

CARMEN, ESCOLAR

Os miro en los pupitres de la clase, 
indolentes, sin rumbo, 
a merced de la brisa del momento; 
o en ahínco
cavar en la poza honda del libro; 
o buscar afanosos, por los cauces oscuros, 
las palabras bruñidas, lústrales, recién hechas.
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Sois las olas, 
que, en años sucesivos, 
monótonas, sin pausa, 
van llegando a la playa 
y esculpen con su embate las orillas, 
desbastando el cantil, 
modelando su abrupta tracería,
abriendo amplia cenefa de arena acogedora que se hunde al

pisar.
Mi destino es morir: 

desnacerme naciéndoos, 
ser hontanar vivo
que brota y se derrama en canalillos bullidores
y se hunde en vuestra tierra
para aflorar en ella
en nuevo manantial claro, luminoso,
que buscará otros campos
y en ellos será vida y relumbre y frescor.

No hay camino.
Ni siquiera una trocha trazada de antemano.
Hay que abrirlo a golpe de tesón.
Trabajar sin desmayo, 
avizor la mirada,
que, a veces, la verdad nos roza con su ala y pasa rauda, 
y, apenas, los despiertos le dan alcance al vuelo.

El saber no se impone desde fuera.
Es marea que sube desde dentro, 
ansia que tantea calmar su desazón.

Como la savia, al llegar abril, estalla 
y verdea la copa y la enflora de joyas, 
que crecen hacia fruto,
y es querencia de pájaros en fiebre de trinos,
de suspiros, de amor;
así la ola interior
que fluye en vuestras venas:
onda divina, que incontenible se propaga;
voz, que seduce, que quema y que taladra;
amor, que se dilata y sube incontrastable;
libertad creadora,
que en la roca obstinada se crece y acrisola.

En la barranca agria, 
desnudo erial de arcilla, 
hunde el almendro su troncón retorcido,
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remejido de vientos, de lluvias y de soles; 
mas sus ramas se alumbran con millares de ojos

perfumados.
Tal sea vuestra vida: 

terquedad de transparencia, 
sordo anhelar de altura,
concentrada floración sobre el abismo humano. 
¡La raíz en las cárcavas, pero el ímpetu en Dios!

TRES SONETOS A SANTIBÁÑEZ DE TERA

1.- El río

Con la primera luz de amanecida, 
cuando rezan el álamo y la rosa, 
el alma se recoge silenciosa 
y te adora, "Verdad, Camino y Vida".

Y se queda de hinojos, sorprendida 
y en olvido -cual sauce que reposa 
su dolor sobre el agua soledosa-, 
concentrada en plegaria enardecida.

¡Ay, orillas del Tera, sobadero 
de mi dulce y siempre vivo tormento, 
a vuestros flancos siempre prisionero!

¡La voz del agua, las guijas, el viento 
en los chopos! Mi corazón viajero 
os recuerda desde el viejo convento.

2 -  Viñas y rastrojos

Está el campo seco; arde la mañana 
y es la campiña un candelabro de oro. 
¡Tal es el sol que quema la besana, 
esta besana que yo quiero y adoro!

El valle se solivia en los cabezos 
-jayanes con viñedos por moñtera- 
y el verde de la vid en la ladera 
repara del rastrojo los acezos.
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Coro

Es la brisa cual gigantesco pomo 
de uvas en flor y mostos presentidos 
en esta hora ardorosa y veraniega.

Y el zureo inefable del palomo 
y el rumor de los chopos verdecidos 
brizan del campo la matriz paniega.

3.- Las encinas

¡La paz sedeña de los encinares 
de mi tierra! ¡La loma empenachada 
de estrellas, sin ventalle, recatada 
con silencios de quietos colmenares!

De su hombrera, encinas por alamares 
van cayendo hasta dar en la hondonada. 
Huele la noche a mies recién cortada, 
y andan fantasmas por los calvijares.

Antes que el hacha airada os convierta 
en tronco informe o rompedor arado, 
que abra la entraña de la tierra muerta,

permitid que un soneto afervorado 
os dedique, encinares patriarcales, 
que habéis visto el crecer de los trigales.

LOA DE LA COMUNIDAD PARROQUIAL

Ramo de Santibáñez de Tera en honor
de san Tirso

1.- Nuestra herencia

Alegres aquí venimos 
para cantar en tu fiesta 
a ti, san Tirso bendito, 
hoy, que acaba la novena.

Voz de innumerables aguas 
en nuestro canto resuena: 
es la voz de nuestros padres, 
que nos dieron esta herencia.
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Pueblo

Coro

Pueblo

Como u n  día te cantaron 
ellos, hoy las voces nuestras 
escucha; y que nuestros hijos 
continúen esta  senda.

Con el símbolo cristiano 
del pan  y el vino, presencia 
de Cristo, darte homenaje 
queremos: él fue tu  fuerza.

Darte homenaje queremos 
en Cristo, que él fue tu fuerza; 
arraigamos en su vida 
y ser aquí su presencia.

2 -  Nuestra tierra

Ya los panes van crecidos 
y arde mayo en la arboleda; 
las viñas están  en ciernes 
y las palom as zurean.

Cielo azul y "luz no usada" 
bañan  de gozo la tierra 
y es u n a  herm osura el valle, 
monte, viñas, tesos, vega.

El río pasa cantando 
y vaga la primavera 
encendiendo farolillos 
de flores por la ribera.

Tiembla la vida naciente, 
balan de am or las ovejas 
y en los alambres chirrían 
golondrinas blanquinegras.

Cual pujante árbol surgido 
de la en traña de esta tierra, 
nuestra  vida se hace canto 
y a Cristo por ti hoy celebra.

Nuestra vida se hace canto 
y a Cristo por ti hoy celebra, 
cual pujante árbol surgido 
de la entraña de esta tierra.
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Coro

Pueblo

Coro

3 -  Nuestra comunidad

Nuestras vidas, herm anadas, 
crecen, se amplían, aum entan, 
al m irar con rostro amigo 
al que pasa a nuestra  vera.

Y m enguan y se empobrecen, 
cuando cerramos la puerta  
a aquel que nos necesita 
y en soledad vive y pena.

Somos fronda de u n  mismo árbol: 
con el aire y las estrellas, 
con las plantas y animales, 
con el hombre en convivencia.

Sutil red entretejida 
de ocultos hilos de seda, 
m utuam ente nos hacemos 
en la diaria tarea.

Y Dios está  con nosotros, 
dando vida a la faena 
y haciéndonos hijos suyos, 
siempre que estamos "en vela".

"En vela", pues: confirmemos 
del bautism o las prom esas, 
bien provistas nuestras lám paras 
con aceite de obras buenas.

Nuestras lámparas provistas 
con aceite de obras buenas 
tenemos y confirmamos 
del bautismo las promesas

4 ,- Nuestra oración

En este día de gracia, 
nuestras plegarias se adensan 
y suben hacia ti, Padre, 
derechas como saetas.

Que, en todo el mundo, tu  nombre 
de Padre aclamado sea 
y tu  designio cumpliendo 
los hombres por rey te tengan.

Por los que rigen los pueblos, 
por nuestro rey y la reina,
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Pueblo

Coro

por nuestro  alcalde: la paz, 
y la justic ia  promuevan.

Porque al m andato de Cristo 
fiel se m antenga la Iglesia 
y enseñe a  todos los hom bres 
a vivir la Buena Nueva.

Por el papa y los obispos 
nuestro corazón te reza 
y por los curas presentes: 
dales, Dios, tu  gracia plena.

Y por los laicos que vida 
y tiempo dan a  la Iglesia; 
por todos los catequistas, 
que a  la Palabra se entregan.

Por todos nuestros difuntos, 
que vivieron con fe recia.
Y por los niños: que vivan 
con la m ism a fortaleza.

Por nosotros, que hoy cantam os 
a  san  Tirso en esta fiesta: 
vivamos fieles a Cristo, 
sea el amor nuestro lema.

Fieles vivimos a Cristo; 
el amor es nuestro lema.
Por él, Dios, nuestras plegarias 
acoge y dales respuesta.

5.- Nuestra Eucaristía

Cuanto somos y tenemos 
aquí está: es nuestra  ofrenda, 
jun to  con el pan y el vino. 
Hazlos vida y transparencia.

"Este es mi cuerpo", dijiste, 
que por vosotros se entrega, 
y mi sangre derram ada 
por la m uerte violenta.

Y así os seré pan de vida, 
dado en alianza eterna. 
"Hacedlo en memoria mía 
hasta  el día en que yo vuelva".
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Coro

Pueblo

En tu  memoria, Señor, 
acudimos a tu  mesa.
Somos pueblo que en ti cree 
y a  ti te am a y en ti espera.

Danos ser u n a  familia 
distinguida por tu s  señas, 
que al vecino y al extraño 
sirva con piedad fraterna.

Trabajarem os unidos 
por hacer de n uestra  aldea 
u n  pueblo limpio y tranquilo, 
flor de virtudes y letras.

Suene el tam bor y la gaita, 
cante el martillo y la rueda, 
que Dios está donde u n  hombre 
sueña, trabaja, am a y crea.

Tú, m adre nuestra , María, 
oyente de Dios, m aestra 
de cristianos, haz que todo 
esto realidad nos sea.

Oyente de Dios, María, 
y de cristianos maestra, 
haz que nuestras peticiones 
viva realidad nos sean.

6 -  Nuestro compromiso

Celebremos, pues, alegres 
y herm anados, nuestra  fiesta 
y vivamos siempre unidos 
en' casa, campo y plazuelas.

Siempre unidos, siempre amigos 
(que la unión hace la fuerza 
y crea y moldea al hombre), 
seamos viviente Iglesia.

Con júbilo celebramos, 
hermanados, nuestra fiesta,
Siempre unidos, siempre amigos, 
seremos viviente Iglesia (bis)
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¡ADENTRO!

¡Adentro, al meollo, adentro!
Como la fuente que, 

invadida
del prado al que da vida
y del árbol sensitivo que a su vera
p rospera
(y el favor le devuelve con su sombra)
y de la b risa que frunce sus espejos
y del azul del cielo que en su fondo se mira,
se fijara,
concentrada,
en sí m isma
y, entornando sus ojos bullidores,
siguiera su  vena h asta  la roca donde tiene
inagotable,
eterno,
su  venero.

Como la rosa que, 
inundada
de su  perfume de éxtasis
y de la gloria del jard ín  radiante
y de la luz que es sólo luz
y del gozo de la nube con sol en el poniente,
se adentrara en sí m isma
y, siguiendo su  savia, llegara a sus
raíces
y sintiera la tierra que es su  vida y la nutre.

Así voy yo,
penetrado de luz y frondas m usicales 
y arom a de campo 
y agua clara 
y cielo azul,
por el oscuro cauce de mi vida
hasta  dar en Tu hontana sin suelo y sin  orillas
y en Tu tierra viviente, que a todos nos sustenta.

Que el dentro m ás adentro 
es el fuera m ás afuera y más excelso.
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¡AFUERA!

¡Morabitos, dejad vuestros cenobios, 
vuestra siesta segura, el Gran Silencio! 1

A la calle, al taller, al campo, al aula, 
al hostigo del cierzo: 
la tierra es nuestra  herencia 
y sacram ento el cuerpo.

El interior no existe: 
en trato  con el m undo se va haciendo 
y cuesta Dios y ayuda 
de pequeñas verdades el encuentro.
No hay dentro, si fuera 
no arrojamos el arpón primero.
Cuidad que no se pueble de fantasm as, 
de las tinieblas hijos y del sueño.

Bajad ya de la luna; 
cam inad con pie llano por el suelo; 
trabajad y morid por esta tierra; 
sem brad a  todo viento.

Romped las alam bradas 
que rodean, aislantes, vuestros guetos. 
Alumbre vuestros claustros 
el claro sol del claro peñsam iento 
que hable del hombre de hoy 
y llegue hasta  su  centro.

¡A la vida, a vivir
en la gran rosa de la vida, dentro!
Y trascienda desde ella, irresistible, 
su  perfume de nardo el evangelio.

1. Silencio mayor s e  l la m a b a  e n  lo s  c o n v e n t o s  e l  s i le n c io  d e s p u é s  d e  la  c o m id a ,  
l a  s ie s t a .
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FABULA CON CODA

Encerrada Leonora, con m uñecas 
distraía sus ocios malviviendo.

Altas tapias la aislaban de la vida; 
doncellas y anim ales hem bras dentro 
de la casa, no más.

Vigilante, el celoso extremeño 
escalonó cerrojos a la entrada, 
no fuera alguien a  despertarle el sexo.

Ella, ingenua, tomó por libertad 
y vida la m aquinación del viejo.

Celoso de sus celos, u n  buen día 
quiso hacer experimento 
y saber si su  esposa le era casta.
A la astucia de Loaysa y su  veneno 
se rindió Leonora.

Moraleja del cuento:

Madre, la mi madre, 
guardas me ponéis; 
que si yo no me guardo, 
no me guardaréis.

Así en los sem inarios de posguerra, 
que llam aban de Trento, 
levantaron torreones y m urallas 
que aislaran de la vida, del mal viento 
del mundo, de los hombres, 
leña para  el infierno.

Fuera, el pecado, el mal, el aquelarre; 
dentro, la luz, el espíritu sin cuerpo.
Aún con el fervor de la cruzada, 
un a  España de Dios era su  sueño.

Un buen día, cayeron las m urallas 
y el río de la vida irrumpió ñero, 
llevándose, implacable, 
nacientes flores y talludos maestros.

Virtud es libertad; 
virtud es lucidez, conocimiento,
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Coda:

Nunca m ás olvidemos esta historia; 
aprendam os el cuento.

Virtud es libertad.
Mas la bu rra  del guarda -esto  es cierto- 
no pasa de ser burra, bien que libre. 
Virtud es lucidez, conocimiento.
La libertad exige para  hacerse 
disciplina y rigor: el aire opuesto 
sostén y empuje le es a la paloma.
La lucidez no es don que envíe el cielo: 
se hace, se va haciendo en la ardua brega 
que excita las sinapsis del cerebro.

La inspiración no existe; 
no creas en agüeros.
Hay genes, hay herencia
y, aú n  más, transpiración, afán, esfuerzo.

AUNQUE ES DE NOCHE

"Que bien sé yo la fuente que mana y corre, 
aunque es de noche"

(San Ju a n  de la Cruz)

Es de noche.
Estam os al raso y la helada arrecia.

Mas yo sé dónde la hoguera 
de vida, que alum bra y calienta:
"recibid el Espíritu; m archad a  las naciones".

Es de noche.
Agobia el cansancio y la sed aprieta.

Mas yo sé dónde la fuente 
de vida, que calma y aguija:
"recibid el Espíritu; am aos unos a  otros".

Es de noche.
Se enrarece el aire y el calor asfixia.

Mas yo sé dónde la brisa 
de vida, que alivia y esfuerza:
"recibid el Espíritu; m archad a Galilea".

Es de noche.
Nos falla la tierra y el vértigo angustia.
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Mas yo sé dónde la roca 
de vida, que susten ta  e impulsa:
"recibid el Espíritu: haceos servidores".

Roca, brisa, fuente, hoguera 
para el frío y la sed, el calor y la angustia.

"LA DOLOROSA" DE PEDRO DE MENA

Realizada en diversas tallas

Perdida en lontananza la m irada 
o entornada hacia dentro. ¡Todo vano!
Velado del dolor tu  rostro hum ano.
Inerme. Sin arrimo. ¡Desolada!

Huérfana de Jesú s. Anonadada.
Sacudida del odio ruin, aldeano.
Los hom bres en huida. Dios lejano.
A solas con tu  llanto. ¡Desolada!

Ni u n a  brisa tu  m anto azul, tu  velo 
acaricia. Indiferente el cielo.
Ajena a  tu  dolor, la vida. ¡Sola!

Abandonada en Dios y en Dios creyendo. 
De Dios abandonada, ¡ay!, viviendo 
tu  pu ra  desnudez hum ana. ¡Sola! 2.

José  V e g a

2. "La soledad es siempre soledad de alguien, es decir, es un quedarse solo y un echar de menos 
[...] Nuestra Señora de la Soledad es la Virgen que se queda sola de Jesús, que lo han matado" (Ortega 
y Gasset, El hombre y la gente (=Colec. Austral 1501), Edit. Espasa-Calpe, Madrid 1972, 46-47). 
La vida es "lo que somos en radical soledad [...], en la pavorosa desnudez de sí mismo ante sí mismo 
[...] Dios es el que es presente precisamente como ausente; es el inmenso ausente que en todo 
•presente brilla por su ausencia [...] Dejamos solos con la realidad de las cosas, de modo que entre 
éstas y nosotros no hay nada ni nadie que las vele, cubra, finja ni oculte, y el no haber nada entre 
ellas y nosotros, eso es la verdad. El maestro Eckehart -e l más genial de los místicos europeos- 
llama por eso a Dios "el silente desierto que es Dios" (Id.: ib., 86-88).





LIBROS

Sagrada Escritura

ARTOLA, A.M.-SÁNCHEZ CARO, J.M., Introducción al estudio de la Biblia. 2. Biblia y Pala
bra de Dios, Verbo Divino, Estella 1989, 15 x 22, 450 p.

La Institución San Jerónimo y la editorial Verbo Divino tienen el proyecto de publicar una 

Introducción a la Biblia que constaría de diez volúmenes. Este libro es el primer fruto del proyec

to.
Se ha optado por dividir el clásico tratado de Introducción General de la Sagrada Escritura 

en dos volúmenes. El primero, aún no publicado, debiera tratar de las cuestiones históricas. El se
gundo, que es el que presentamos, se dedica a las cuestiones teológicas.

Los autores elegidos para escribir el libro están preparados para la tarea. Artola ha dedicado 

mucho tiempo y publicaciones a la inspiración y Sánchez Caro ha publicado artículos sobre el Ca
non. Y así se han dividido la materia: Artola escribe sobre la Biblia, Palabra de Dios e Inspiración 

y el segundo, sobre Canon y Hermenéutica. Creemos que el orden en que se tratan los temas es 
acertado, mejor que el empleado por Mannucci, modelo en el que, al parecer, se inspiran. Este 

tratado necesitaba una renovación profunda. Y los autores han sido valientes, porque hacen una 

obra de pioneros.
Los libros de este género, destinados en principio a servir como textos, siempre se exponen a 

juicios dispares. Hay cuestiones que uno desearía ver tratadas y otras cuestiones expuestas de for
ma diversa. Por ejemplo, separar las cuestiones históricas de las cuestiones teológicas no siempre 

se puede llevar a la práctica. El canon y la canonicidad es un tema teológico, pero, ¿se puede ex
poner sin describir el proceso histórico de la formación del canon y del lento surgir de la concien
cia canónica? De hecho Sánchez Caro, se ve obligado a recurrir a la historia. Sucede lo mismo con 

la hermenéutica. Hay cosas que pertenecen evidentemente a la interpretación crítica, que la Biblia 

tiene en común con cualquier libro.
El atenerse a las cuestiones teológicas, ¿no habrá llevado a los autores a portarse como teólo

gos descuidando su oficio de escrituristas? Pongamos, como ejemplo, esta frase: «Lo que se ha 

enunciado en el acto profètico se realiza inexorablemente» (p. 31). Si esto es así, ¿cómo explicar 

que haya oráculos proféticos incumplidos. En general debiéramos ser más modestos cuando elu
cubramos sobre el carisma profètico o sobre el carisma de la inspiración. La filosofía del lenguaje 

aclara bien poco el carisma de la inspiración. La filosofía del lenguaje aclara bien poco el carisma 

de la inspiración, exactamente igual que la causa principal o instrumental de la escolástica.
Deseamos vivamente que el proyecto siga adelante y pronto aparezcan los volúmenes previs

tos.— C. MIELGO.



452 LIBROS 2

GONZÁLEZ NÚÑEZ, A ., La Biblia: Los autores, los libros, el mensaje (=  Estudios Bíbli

cos 8), Paulinas, Madrid 1989, 13,5 x 21, 323 p.

El libro es una presentación rápida y general de la Biblia. Reúne lo que se entiende por intro
ducción general a la S. Escritura, la particular a cada uno de los libros, la historia de Israel y del 
cristianismo primitivo, la geografía de Palestina y el entorno geográfico e histórico del Medio 

Oriente. Es una obra de divulgación, fácilmente accesible al público eii general. Está bien escrito y 

su lectura es agradable. Notamos que en varios aspectos no está al día: No se debiera hablar de J y 

de las demás fuentes del Pentateuco con tanta seguridad como se hace, y, menos aún, de su alta 

antigüedad.
Puede servir para grupos cristianos que pretendan acercarse a un conocimiento más profun

do de la Biblia.— C. MIELGO.

PURY, A. de, Le Pentateuque eri question: Les Origines et la Composition des cinq premiérs 
livres de la Bible à la lumière des recherches récentes, Labor et Fides, Geneve 1989, 15 x 

22, 421 p.

Tanto el título como el subtítulo informan bien del contenido del libro. El estudio de la com
posición del Pentateuco se halla en una completa anarquía. El antiguo consenso generalizado so
bre la existencia de cuatro fuentes del Pentateuco, ha saltado por los aires. La «Nueva crítica» 

apenas ha dejado en pie una sola de las afirmaciones que hasta hace una década eran corrientes, 

incluso en libros de divulgación.
El libro procede de un seminario organizado por las facultades de Teología de la Suiza fran

cesa. Los organizadores creen oportuno hacer un balance de las opiniones hoy existentes acerca 

del tema. Saben, por supuesto, que éste es un balance provisional, porque el tema está en cons
tante ebullición. Para ello invitaron a los conocidos especialistas que se han manifestado como 

críticos de la hipótesis documentaria. No están todos: faltan, por ejemplo, J. van Seters, R.N. 
Whybray, Th. L. Thompson y otros. Aun, con esta laguna, el libro bien mecere la pena ser leído, 
porque es el primero que conocemos en que las diversas opiniones se ofrecen conjuntamente, y los 

autores no temieron exponerse á un debate posterior a la conferencia de cada cual.
En una larga introducción A. de Pury y Th. Römer exponen la historia de la investigación 

desde finales del s. XVII hasta nuestros días. En esta presentación no falta la exposición de las 

nuevas teorías. De esta manera, aun aquellos que como J. van Seters no participaron en el semi

nario, hacen oír su voz.
A continuación el cuerpo del libro está dividido en dos partes: la primera dedicada a los es

tratos redaccionales. De la s u p u ta  fuente más reciente (P) hablan R. Rendtorff y J.-L. Ska: am

bos examinando determinados textos sacerdotales, pretenden demostrar la teoría ya conocida: P 

no es una fuente independiente, sino un estrato redaccional, que comenta y ofrece una nuéva lec
tura de las tradiciones ya anteriores. Al estrato precedente, es decir, a D y Dtr está dedicada la 

conferencia siguiente de M. Rose, quien, comparando textos del Dtr y del tetrateuco, confirma su 

teoría de que él J depende del Dtr. A los estratos precedentes están dedicados los artículos de 

J. Vermeylen y H. Seebass, quienes, aun defendiendo un J antiguo, no pueden ser considerados 

como representantes de la Hipótesis documentaria clásica. Llamamos la atención sobre la confe
rencia de H. Seebass, que tiene un alto valor metodológico.

La segunda parte está dedicada a las tradiciones. Una primera conferencia es la de S. Amsler, 
sobre el Pentateuco como Ley; la segunda, muy interesante, sobre la tradición patriarcal se debe a 

A. de Pury, que ya la había publicado antes. E. Blum, por su parte, examina las tradiciones del
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Sinaí y llega a la conclusión de que esta sección ha sido compuesta después del Dtr. Por su parte, 
E. Zenger examina las tradiciones de la salida de Egipto. Se mantiene fiel a un J salomónico, pero 

ya no admite fuentes paralelas; se trataría, más bien de complementos.
Finalmente, a modo de síntesis, F. Crüsemann se fija en la forma final de la Tora. Pretende 

demostrar· que la redacción final estaría en relación con la ley de Esdras; es decir, sería una ley 

compuesta con el fin de poder presentarla al imperio persa para que fuese reconocida oficialmente 

como ley real de los judíos. Por su parte H.H. Schmid, habla de la Teología del Pentateuco. Para 

quien conozca su teoría sobre el J, no le resultará difícil adivinar el contenido de esta conferencia: 
en primer lugar, presenta la teología del Dt y Dtr, en la que no se sorprenden novedades. Luego 

expone la teología del J, que para él es posterior al destierro y redactor de buena parte del Tetra- 
teuco, quien corrige y suplementa la visión del Dtr, insistiendo más en la promesa divina, dada la 

condición pecadora del hombre. Finalmente diseña brevemente los puntos de vista de P, que para 

él, es una fuente autónoma.
El libro ofrece información actualizada y tomas de posición precisas; pero, quizá lo más no

table del libro sea la reserva de los autores: todos exponen sus puntos de vista sin autosuficiencia, 
porque todos son conscientes que el tema es complejo y la solución no la tiene nadie.

El libro tiene algunas faltas de impresión. La más notable se halla en la pág. 293, donde 

faltan dos líneas; su lugar se ha ocupado con otras dos líneas pertenecientes a la pág. 304.— 

C. MIELGO

BERGER, K., Hermeneutik des Neuen Testaments, Gütersloher Verlaghaus, Gtitersloh 1988,

15 x 23, 456 p.

La hermenéutica es un tema vivo, máxime ahora cuando las posiciones de Bultmann han 

perdido terreno. La tensión entre teología y método histórico-crítico sigue, por otra parte, siendo 

un tema candente.
Reconoce el autor que no abundan los ensayos sobre el particular; y a ello ha contribuido no 

poco la oscuridad en la que se mueve la hermenéutica. Por ello quiere hacer un libro claro, po

niendo ejemplos y haciendo alusiones a fenómenos contemporáneos.
En la primera parte habla del punto de partida ético de toda hermenéutica, que no debe ser 

otra que la situación concreta del hombre. No es la revelación o la fe el punto de partida, sino la 

situación del hombre necesitado de salvación. La imperfección y necesidad humana vivida en la 

práctica abre el acceso al Evangelio. A más de uno, esto le sonará a teología de la liberación y el 
autor lo reconoce. Al análisis concreto de la realidad dedica varios párrafos con el fin de conse
guir mejores perspectivas. No sólo la situación del lector, sino también la credibilidad de la Igle
sia, la plausibilidad de lo predicado etc., son factores que intervienen en la hermenéutica.

La segunda parte está dedicada a los fundamentos teóricos de la interpretación. Separa la 

exégesis de la aplicación. Aquí discute sus puntos de vista y los confronta con los de Gadamer y 

otros.
La verdad y normatividad de la Escritura es el tema del tecer capítulo, en el que reúne atina

das e interesantes observaciones sobre la libertad frente a la Escritura y sobre la fidelidad a la mis
ma.

El cuarto capítulo es más filosófico y se dedica a detectar las instancias mediadoras que inter

vienen en la comprensión.
Finalmente en el último capítulo trata el autor de la hermenéutica y estética, donde se estu

dian las imágenes, metáforas, mitos, lenguaje apocalíptico, es decir, las formas del lenguaje de 

carácter epidéictico.
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El libro requiere una lectura reposada. No es fácil la hermenéutica. Además, el libro es rico 

en observaciones.— C. MIELGO.

HARNISCH, H., Las Parábolas de Jesús. Una introducción hermenéutica, ( = Biblioteca de es
tudios bíblicos 66), Sígueme, Salamanca 1989, 13,5 x 21,5, 296 p.

Es un estudio hermenéutico de las parábolas de Jesús desde las modernas teorías literarias y 

del lenguaje.
Caracteriza, en primer lugar, los rasgos de la parábola como drama narrativo, desmembrado 

en escenas sucesivas, nunca simultáneas con pocos actores y una gran economía narrativa. Se dis
tingue de la alegoría porque ésta necesita para su interpretación un marco referencial exterior a la 

misma narración. Distingue, además, como es normal, entre semejanza (Gleichnis) y parábola. 
Excluye, no obstante, la categoría de relato ejemplar, que frecuentemente se aplica a algunos rela
tos de Lucas. Acentúa fuertemente la semejanza entre fábula y parábola, aunque la primera tiene 

un objetivo claramente didáctico. La naturaleza narrativa hace que la parábola se distinga de la 

metáfora simple. Pero el autor defiende fuertemente la naturaleza metafórica de la parábola, 

pues ésta nunca es un simple cuento ilustrador, ni una narración de un hecho fáctico. Siempre 

guarda una cierta tensión con la realidad, una cierta disonancia, algo en definitiva extravagante. 
Esta extravagancia de la parábola determina que se advierta una distancia de lo usual y de lo co
rriente. Con ello la parábola abre las posibilidades de que el oyente se libere del poder de lo real. 
La parábola es poesía y como todo género poético, tiene el poder de abrir otro mundo distinto del 

que se vive diariamente. Debido a ello, la parábola dice cosas que no se pueden decir de otra ma

nera.
Aplicando estos criterios a las parábolas evangélicas sólo encuentra diez que cumplan estas

condiciones. De estas diez escoge cinco para hacer un estudio bastante detallado: la parábola de

los obreros de la viña, la del hijo pródigo, la del banquete, la del siervo cruel y la del buen samari- 
*

taño.
Lo chocante de la exégesis que hace es el mensaje abstracto, mejor diríamos, existencial de la 

interpretación que da a cada una de ellas. Esto dice, por ejemplo, de la parábola de los obreros de 

la viña: «La parábola estaría destinada entonces a mover al oyente a percibir la realidad con los 

ojos y con el corazón del amor, y a sustraerlo de ese modo a una visión que se inspira en el cálculo 

de un orden de méritos». De la del hijo pródigo dice lo siguiente: «El relato infunde esperanza. Es 

una promesa de esperanza que posee un carácter ineludible apelando al poder del amor». Parece 

realmente una doctrina muy genérica y atemporal, que difícilmente hace justicia a la doctrina del 
reino de Dios, que fue la ilusión de Jesucristo.— C. MIELGO.

TAJRA, H.W ., The Trial o f St. Paul. A juridicalExegesse o f the Second Half o f theActs ofthe 
Apostles (=  Wissenschaftliche Untersuchungen z. N.T. 2. Reihe 35), J.C.B. Mohr (Paul 
Siebeck), Tübingen 1989, 15,5 x 23, XVII-225 p.

El libro es un estudio de los aspectos legales del proceso romano de Pablo. El Apóstol cae en 

manos de la justicia romana en diversas ocasiones, pero siempre según las noticias de los Hechos 

de los Apóstoles. Pablo personalmente nunca describe estas circunstancias desagradables de su vi
da. El autor se pregunta si las noticias jurídicas y legales que el autor de los Hechos da, correspon
de a la realidad. Lo que se discute es, pues, la fiabilidad histórica de los Hechos y, concretamente, 

en el tema indicado..
Esta pregunta tiene su razón de ser, dado que el libro de los Hechos es una obra evidentemen-
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te tendenciosa. Pablo es presentado apologéticamente. Pablo es fariseo y nunca se ha separado 

del judaismo. Si en su vida hay episodios espinosos, la culpa ha sido siempre de los judíos. Al lado 

de esta tendencia, se manifiesta otra: Lucas trata de presentar la justicia romana como equitativa 

y recta.
El método empleado por el autor es el siguiente: examina todas las perícopas en que Pablo 

tiene algo que ver con la justicia romana. Y lo hace al estilo de un comentario: examen filológico, 
crítico y exegético del pasaje. Se analiza la terminología legal y el procedimiento jurídico para ver 

si concuerda con lo que sabemos del Derecho romano. Hace también una crítica redaccional, por
que pudiera suceder que Lucas, por perseguir fines teológicos, altere los datos históricos. En este 

caso se intenta recuperar los hechos históricos, si es posible.
La conclusión a la que llega el autor es la siguiente: Lucas tiene un conocimiento considerable 

de la terminología jurídica romana, de la administración estatal y local y del procedimiento legal. 
Esta meticulosidad prueba que no se trata de una ficción, sino que hay reminiscencias históricas 

dignas de crédito, procedentes de alguien que conocía la historia de Pablo.
Quizá el libro sea demasiado optimista. Está por ver si los datos aportados por Hechos ,no 

son cosas que cualquier persona de mediana cultura podía saber. Por otra parte, si la imagen legal 
que ofrece Hechos es real, no se sigue que sea histórica.— C. MIELGO.

SCHMITHALS, W;, Der Rümerbrief. Ein Kommentar, Gütersloher Verlaghaus Gerd Mohn, 
Gütersloh 1988, 15 x 23, 583 p.

He aquí un extenso comentario de la Carta a los Romanos que atraerá la atención de los exé- 
getas del NT, porque presenta puntos de vista polémicos no compartidos generalmente.

Quien haya leído los libros anteriores del autor (Der Rümerbrief ais historisches Problem y 

Die Briefe des Paulus in ihrer ursprünglichen Form) sabe que el autor tiene puntos de vista parti
culares sobra la formación del «corpus» paulino.

Comienza el comentario con una introducción no muy larga, pero enjundiosa, en la que se da 

cuenta de la historia de la investigación. Particularmente se detiene en el problema que supone 

que Pablo se dirija a una comunidad de cristianos procedentes en su mayor parte de la gentilidad 

y, sin embargo, hable del problema judeo-cristiano. A su juicio este fenómeno no ha sido aclara
do. Por otra parte generalmente se reconoce que Rom 1-11 tiene un carácter epistolar, mientras 

que Rom 12-15 es, más bien, una carta. Esta diferencia es también de contenido.

El comentario pretende solucionar estas dificultades suponiendo que un redactor formó la 

actual carta a los Romanos de dos cartas escritas por Pablo a Roma: Carta A: 1,1-4,25; 5,12- 
11,36; 15,8-13. Carta B: 12,1-21; 13,8-10; 14,1-15. 4a. 7. 5-6; 15,14-23; 16,21-23. 15.33. Además,
16.1- 20 sería primitivamente una carta dirigida a Éfeso. En esta afirmación última el autor no está 

solo. El lector se habrá dado cuenta de que hay trozos no ubicados en ninguna de las dos cartas. 

Estas perícopas las atribuye al redactor que unió las dos cartas y son estos versículos: 5,1-11;
13.1- 7; 13,11-14; 15,4b y 16,25-27.

Esta distinción en dos cartas le permite exponer el contenido y estructura de cada una de 

ellas. La carta A no tiene como tema la justicia de Dios o la idea de la fe, sino la igualdad de ju
díos y paganos ante la justicia de Dios y la fe. No es un dogma lo que aquí propone Pablo, sino un 

problema eclesiológico. La carta B desarrolla la parénesis sobre un fundamento dogmático. Su 
formulario es distinto y su situación histórica es diferente.

La redacción final, que une las dos cartas y añade algunos pasajes, debe colocarse en el tiem
po en que el judaismo se organiza bajo las autoridades rabínicas y fariseas y expulsa a los judíos 

que no se someten a esta reorganización.
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Una lectura detenida sorprenderá la solidez o la debilidad de los argumentos. No obstante, 
parecen inaceptables las trasposiciones de textos que se hacen.— C. MIELGO.

ALCALÁ, M .,'ElEvangelio copio de Tomás. Palabras ocultas de Jesús (=  Biblioteca de estu
dios bíblicos 67), Sígueme, Salamanca 1989, 13,5 x 21, 193 p.

Es la primera edición con comentario publicado en castellano de este Evangelio gnóstico en
contrado en Nag Hámmadi (Egipto) en 1945.

En un primer capítulo informa rápidamente sobre el hallazgo de los 13 códices y reseña el 
contenido de los mismos, junto con las ediciones y traducciones que hay en otras lenguas moder

nas de estos escritos. Salvo error, no he visto mencionado el proyecto canadiense de la Universi
dad de Laval de Québec, que publica la Biblioteca Copta de Nag Hammadi.

Un segundo capítulo habla de los problemas que presenta este evangelio, dadas sus evidentes 

relaciones con las tradiciones sinópticas. Menciona las opiniones encontradas de los diversos 

autores, sin tomar partido.
Un tercer capítulo trata de la gnosis y del gnosticismo. Es una descripción rápida con el fin de 

que el lector tenga una idea sobre un fenómeno tan complejo y pueda entender el evangelio de To
más. Luego se ofrece la traducción de las 114 sentencias. Finalmente cada sentencia es comentada 

confrontándola con los evangelios canónicos.
Felicitamos al autor por este trabajo divulgativo, que en este nivel está bien hecho. Notamos 

una errata tipográfica en la p. 12. En el Códice II, el tratado IV es «hipóstasis de los Arcontes, no 

arcones.— C. MIELGO.

Teología

VORGRIMLER, H., Gotteslehre, / - / / ( =  Texte zur Theologie 2), Styria, Graz Wien Köln 1989,
13 x 20,6, 136 y 216 p.

Estos dos tomos forman parte de una interesante colección, «Textos de teología», que pre
tende abordar, según la tradición manualística, todos los temas de la teología fundamental, dog
mática y moral, con una particularidad: cada tema será presentado exponiendo los textos funda

mentales que sobre él tenemos en la Escritura, Magisterio y Teología. Huelga comentar la utilidad 

que esta colección de textos tiene a nivel académico, al sistematizar ordenadamente los textos de 

la Escritura y Tradición en que se basa el estudio de la teológía, permitiendo un cómodo acceso a 

ellos y ayudando a desarrollos posteriores. Sería estupendo que pudiéramos tener esta colección 

en castellano. Los tomos aquí presentados tratan de la doctrina sobre Dios, cuyos textos seleccio
na y comenta brevemente Vorgrimler, conocido teólogo cuya competencia en este tema nos ga
rantiza el valor de su trabajo. El primer tomo comprende textos de la Escritura, de los Concilios y 

de la teología Patrística. El segundo tomo prosigue con los textos teológicos y filosóficos: Boecio, 
Dionisio Areopagita, Escolástica y teología moderna, sea católica o protestante. Termina con tex
tos de intención ecuménica sobre este tema para la Iglesia de hoy, y una amplia y escogida biblio

grafía.— T. MARCOS.



7 LIBROS 457

AUER, J., Jesucristo, Hijo de Dios y  de María (=  Curso de teología dogmática IV/1). Herder,

Barcelona 1989, 14,1 x 21,6, 548 p.

La sección cristológica del moderno manual de teología realizado por J, Auer y J. Ratzinger, 

éste sobre la escatología, está dividida en dos tomos. Uno dedicado a la soteriología, al significa
do salvífico de Cristo, y otro, el que aquí presentamos, a la comprensión de la persona de Jesu
cristo, a su dualidad humano-divina. Sin duda la cristología, dentro de la teología dogmática, 
ocupa el centro de su sistematización, puesto que tanto los temas posteriores (Iglesia, sacramen
tos, escatología) como los anteriores (Dios, creación, gracia), le tienen como punto de referencia. 
Y metodológicamente, hay que aceptar que es necesario comenzar con el estudio de la persona de 

Jesucristo, cristología propiamente dicha, para entender su obra, soteriología. Esta es la posición 

cenital del libro en este manual de dogmática. Y cumple perfectamente la misión de manual para 

la que ha sido concebido al sintetizar la evolución y situación actual de la reflexión teológica sobre 

el tema de Cristo.— T. MARCOS.

MASSON, H., Manual de herejías (=  Esquemas 4), Rialp, Madrid 1989, 14,5 x 23, 402 p.

Libro concebido a medio camino entre el manual y el diccionario, que recoge un completo re
pertorio de la heterodoxia respecto a la fe católica: herejías, cismas, apostasias y rebeldías en ge
neral. Se percibe así rápidamente su valor al ordenar el enjambre de posturas contrapuestas a la 

Iglesia oficial a lo largo de su historia, y permitir con sucintas explicaciones de ellas el acceso a su 

comprensión y localización generales. Naturalmente, como todo manual, es muy esquemático, 
basado en explicaciones elementales. Pero cumple su labor divulgativa y sirve de plataforma para 

una ulterior profundización en otras obras monográficas que desarrollen uno de sus aspectos. Li
bro, pues, muy apreciable en lo que concierne al servicio de información que presta.— T. MAR

COS.

VILANOVA, E., Historia de la teología cristiana. II: Prerreforma, Reforma, Contrarreforma
(=  Biblioteca Herder 181), Herder, Barcelona 1989, 14,1 x 21,6, 888 p.

Segunda entrega de la historia de la teología cristiana. Comprende lo que en la división de la 

historia llamamos Renacimiento, período particularmente convulso para la Iglesia. En ella tuvo 

lugar la dolorosa, pertinaz y enconada ruptura cristiana que comenzó con la Reforma, y el esfuer
zo de expansión eclesial tras el descubrimiento de las nuevas tierras. Estos hechos marcan el análi
sis que el libro hace de la teología de esta época, especialmente el de la división de la Iglesia. Una 

gran parte del volumen está dedicada a la teología de los distintos movimientos de la Reforma, a 

su búsqueda común de pureza, que veían abandonada en la Iglesia católica, a sus contradicciones, 
realizada por un especialista en la materia, Lluís Duch, para el libro. Se destaca también el prota
gonismo español en la escolástica de este período, y la teología y dificultades de la evangelización 

fuera de Europa. Libro, pues, muy útil para la visión global de nuestro caminar teológico.— 

T. MARCOS.



458 LIBROS 8

KASPER, W., Teología e Iglesia (=  Biblioteca Herder 187), Herder, Barcelona 1989, 14,1 x

21,6, 448 p.

Este conocido teólogo de Tubinga, recientemente nombrado obispo nos presenta en este li
bro una recopilación de artículos y conferencias ya publicados, salvo uno, en revistas y obras de 

colaboración. Todo libro de colección de artículos asienta su primer valor en la importancia de su 

autor, obvia en este caso, facilitando así el acceso a su teología, con la ventaja añadida para los 

lectores españoles de ver también traducidos estos trabajos publicados en revistas y obras alema
nas. La temática del libro, por su misma confección, queda un poco dispersa, aunque el título es 
más o menos orientativo. La primera parte reúne artículos en torno a la tradición como principio 

básico de toda interpretación teológica. La segunda, más variada, se centra en la antropología 

teológica y su influencia en la cristología, Trinidad y moderna conciencia de los derechos huma
nos. Y la tercera la dedica a la Iglesia, analizando algunas de sus definiciones y aspectos funda
mentales, como ser sacramento de salvación, comunión, lugar de la verdad, la Eucaristía y la in
fluencia vigente del Vaticano II.— T. MARCOS.

FUCHS, O., Dabeibleiben oder Weggehen? Cristen im Konflikt mit derKirche, Kósel, München
1989, 12,2 x 25, 158 p.

El tema de este libro es el de los conflictos de los cristianos con la Iglesia institucional. Que la 

Iglesia debe ser una institución, una comunidad con normas internas, es algo que no puede discu

tirse. La Iglesia es siempre una comunidad, y ésta sólo puede sostenerse con reglas asumidas por 

todos. Pero la Iglesia es una comunidad de fe, y ésta no puede darse sin la integración personal de 

la fe y su intercomunicación comunitaria. Y aquí es donde está el problema. Las normas comunes 

de la Iglesia pueden chocar con la fe individual. La solución no está en que prevalezca lo uno so
bre lo otro, sino en armonizar y mantener ambos aspectos. Sobre cómo puede hacerse esto con
cretamente intenta responder este libro, basando sus claves genéricas en lo que la Iglesia nunca 

puede perder, esto es, pluralidad, responsabilidad y unidad.— T. MARCOS.

M ATT AI, G., Magisterio e Téologia: Alie radici di un dissenso (=  Cristianismo 7), Augustinus,

Palermo 1989, 15 x 21, 110 p.

Actualmente estamos viviendo una situación patológica de conflicto intraeclesial, con denun
cias anónimas, control y supresión de teólogos, cierre de seminarios..., y parece que la cosa va pa
ra largo. En este contexto se sitúa el presente trabajo, partiendo de una idea clara: más que con

flicto entre exponentes del Magisterio y de los teólogos, se trata de la interrelación entre dos pape
les: El del Magisterio —a quien toca exponer, con autoridad y con la asistencia del Espíritu Santo, 
lo que es objeto de fe y lo relacionado con su exposición, conservación y defensa— y el de la Teo
logía —«inteligencia crítica de la fe» que intenta hacer «comprensible lo creíble» (p. 11). Ambos 

han de tener en cuenta el primado de la Palabra de Dios y que todos somos Iglesia discente y do

cente (eclesiología del Pueblo de Dios que ha desaparecido del Nuevo Código y de lo que se la
menta W. Kasper).

Para ello, Giuseppe Mattai comienza por la clarificación de los términos: Magisterio extraor
dinario (infalible), y ordinario (auténtico infalible y auténtico no infalible), y Teología (ciencia 

cuyo presupuesto, fundamento y objeto es la fe, y que ha de tener presente la «memoria», la 

«compañía» y la «profecía»; en una palabra, la «historicidad»). A continuación (cap. II) da una
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visión histórica de los diversos modelos de relación entre Teología y Magisterio, desde los Padres 

hasta el Vaticano II. Tras el Concilio se delinean dos tendencias: la que defiende el sentido crítico 

ante el Magisterio auténtico pero no infalible, condicionado histórica y culturalmente y, por con
siguiente, con posibilidad de error, y el «modelo romano», que niega la autonomía a la investiga
ción teológica y la reduce a puro instrumento del Magisterio. En el cap. III ofrece una panorámi
ca de los conflictos, desde el modernismo y la Pontificia Comisión Bíblica —con el consiguiente 

descrédito del Magisterio y el empobrecimiento de la exégesis católica hasta la Dei Verbum— has
ta los procesos contra H. Küng, Schillebeeckx, Molari, Häring, Cuvran y la Teología de la Libe
ración (procesos muy distintos al seguido con Mons. Lefevre), las diferentes declaraciones de teó
logos (Colonia, Francia, España, Italia, Brasil...). El problema de fondo radica en que «la Teolo

gía, en sus especialidades y en cuanto investigación crítica, encuentra serias dificultades para sin
tonizar con el Magisterio ordinario de la Iglesia hoy por su extensión y por la tendencia a configu
rarse como norma primaria de la fe» (p. 70). El cap. V presenta documentos magisteriales sobre la 

relación entre Teología y Magisterio: Conferencia Episcopal Alemana (1967), Mysterium Eccle
siae (1973), Comisión Teológica Internacional, 12 Tesis (1976), Conferencia Episcopal Italiana 

(1968), Juan Pablo II, Discursos en Colonia y Altötting (1980); también en Salamanca (1982), 
Conferencia Episcopal Española (1988) y Conferencia Episcopal U.S.A. (1989). Por último, ex
pone las vías para una fecunda relación —dialéctica y dialógica— entre Magisterio y Teología si
guiendo las orientaciones de algunos teólogos dogmáticos y moralistas: W. Kasper, M. Seckler, 
L. Sartori, G. Pianna y B. Häring.

La presente obra es una presentación clara, armónica y equilibrada de todo el asunto, y no ve 
la solución en una «redimensión» del Concilio ni en una «restauración» por muy iluminada que es
té; «sólo la asunción y actualización de las grandes ideas conciliares: primado de la Palabra de 
Dios, de la cual todos somos siervos fieles, Magisterio y Teología, y ‘comunitariedad’ de la Igle
sia, que es, ante todo Pueblo de Dios, lograrán la rearticulación entre ministerio pastoral, servicio 
intelectual de los teólogos y comunidad de los fieles» (103-104).— J.V. GONZÁLEZ OLEA

GONZÁLEZ FAUS, J.I., Hombres de la comunidad. Apuntes sobre el ministerio eclesial ( = 

Presencia teológica 54), Sal Terrae, Santander 1989, 13,6 x 21,3, 168 p.

Este libro de González Faus sobre el ministerio eclesial no pretende ser original, como nos di
ce en sus primeras líneas y repetirá luego, sino que se basa en cosas ya sabidas. Su intención es 
conjuntar tales datos para, desde una visión bíblica e histórica, aprender de ellos cara a una co

rrecta comprensión del ministerio, y a la superación de la crisis que todavía arrastra. Efectiva
mente, los datos exegéticos e históricos que expone son de sobra conocidos en una teología míni
mamente crítica. A  saber: 1) Que el Nuevo Testamento supuso una ruptura con la concepción del 
sacerdocio antiguo como institución sagrada o separada, situada entre Dios y los hombres. Por 

ello sólo llama sacerdote a Cristo, como único y verdadero mediador (Hebreos), y a todos los cris
tianos, en cuanto anunciadores y mediadores de Dios ante los no creyentes con su vida (IPedro y 

Apocalipsis). Por tanto, se está hablando de sacerdocio en sentido figurado, y no se reconocen sa
cerdotes individuales. El cristianismo primitivo nunca llama así a sus autoridades. 2) Que las 
autoridades de la Iglesia, necesarias en ella como en cualquier comunidad humana, han conocido 

gran variabilidad, acomodándose a la situación de cada iglesia concreta, según nos testimonia 

también el NT. Sólo se han fijado en la tríada de obispos-presbíteros-diáconos, tal como hoy la 
tenemos, a comienzos del siglo II. 3) Que a lo largo de la historia se fue dando un proceso de sa- 
cerdotalización de los ministerios eclesiales que los sacralizó, elevó y separó del pueblo creyente. 
Por su parte los ministerios continuaron cambiando, en sus funciones, significado y denomina
ción, en la historia cristiana.
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A partir de esto Faus ofrece algunas reflexiones teológicas para la interpretación del ministe
rio eclesial: Integración en vez de separación en la comunidad creyente y misionera que es la Igle
sia. Concentración de sus funciones en la entrega y dedicación a la comunidad local, a través de la 

enseñanza, asistencia y presidencia. Es decir, servicio más que autoridad. Posibilidad de creación 

de nuevos ministerios según las necesidades de la Iglesia en general, o de una iglesia determinada, 

tal como ha actuado la Iglesia desde siempre. Cuestiones todas muy atinadas y asentadas en la ex
periencia fundante e histórica de la Iglesia. Lo único que habría que lamentar de este libro de Faus 

es el esquematismo de esta última parte dedicada a la teología del ministerio, en la que sólo hace 

algunos apuntes, como ya ha advertido en el título del libro. Sería de desear que ampliase su tra
bajo en este sentido. La parte dedicada a los aspectos bíblicos e históricos está también bastante 

sintetizada, pero esto es más explicable al tratarse de datos más conocidos y estudiados.— 

T. MARCOS

PIKAZA, X ., La Madre de Jesús. Introducción a la mariología (=  Nueva Alianza 111), Sígueme, 
Salamanca 1989, 13,5 x 21, 406 p.

El Año Mariano, recientemente celebrado ha dado ocasión al autor —bien conocido ya por 

otras publicaciones—, para reunir aquí en un solo volumen algunos de sus estudios mariológicos 

publicados en diferentes ocasiones, dándoles unidad.
El subtítulo, «Introducción a la Mariología», ya nos indica muy claramente el marco en el 

que se sitúa este estudio y la finalidad que pretende. Se trata de una introducción, y no de un tra
tado sistemático y completo. Como el mismo autor indica «está pensado como ayuda para aque
llos que comienzan a estudiar a la Madre de Jesús y entenderla en un nivel bíblico-teológico.

La obra se estructura en tres partes. En la primera se analizan, desde un punto de vista espiri

tual algunos pasajes marianos del Nuevo Testamento como la Anunciación, Visitación, etc., con 
particular atención a las plegarias del Ave María y Magníficat.

Más adelante se analizan, desde un punto de vista más exegético algunos textos mariológicos 

de los sinópticos y de Ju#n, para pasar después a profundizar en el «Misterio de María» destacan
do sobre todo su relación con la Trinidad y particularmente con el Espíritu Santo, de donde deri
va la dignidad de María como primera persona de la historia.

Es en esta última parte donde el autor nos ofrece lo mejor de su estudio que merece ser tenido 

en cuenta por todos aquellos que se ocupan de estos temas teológicos.— B. SIERRA DE LA CA

LLE.

WINOWSKA, M., La Vierge Marie das l ’histoire du Salut. Au seuil du trisiéme millenaire, Te-
qui, París 1989, 15 x 22, 183 p.

Los estudios mariológicos están viviendo una nueva primavera durante el pontificado de S.S. 
Juan Pablo II y más particularmente a raíz de su encíclica mariana.

En la presente obra, María Winowska, nos presenta la evolución del culto mariano en oriente 

y occidente, desde las primeras instituciones hasta su desarrollo actual, siguiendo las principales 

etapas: S. Escritura, textos apócrifos, Concilio de Éfeso, desarrollo en la Edad Media, la época de 

la Reforma y el Concilio de Trento...
El culto a María es visto siempre en estrecha relación con el misterio de Cristo y de la Iglesia, 

marco en el que se sitúa a la Virgen en el Vaticano II y dentro del cual debe moverse todo tipo de 

mariología.
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Obra interesante principalmente desde la perspectiva litúrgica que es la más desarrollada.— 

B. SIERRA DE LA CALLE.

Moral-Derecho

HORTELANO, A., Moral de bolsillo (=  Nueva Alianza 112), Sígueme, Salamanca 1989, 13,5 x

21,5, 332 p.

Aunque topamos con los miedos de quienes ocultan sus seguridades involucionistas bajo ca

pa de «fidelidad a la tradición», también nos encontramos con teólogos moralistas a la búsqueda 

de una moral libre y responsable, que haga madurar a las personas en un discernimiento moral li
bre del infantilismo borreguil. No basta con mirar hacia atrás; hay que acudir a las fuentes y al 
mismo tiempo ser sensibles a lo nuevo y futuro (moral «prospectiva»), tratando de dar respuesta a 

los problemas actuales con humildad y valentía.
En esta línea se mueve Antonio Hortelano, quien considera a la moral como «la conciencia 

crítica del mundo de hoy. Una conciencia valiente, sin tapujos, que no tiene miedo a romper con 

la rutina sociológica ni se deja arrastrar por la presión de la moda» (p. 87). La moral no consiste 

tanto en hacer cosas cuanto en hacerse como persona (individuo y comunidad). Por eso el eje cen
tral de esta obra es la dignidad de la persona humana, que en Cristo Jesús ha llegado a su pleni
tud, y que no puede ser degradada a objeto mediante relaciones cosificadas, ni tiene apellidos (an
ciano, niño o no-nacido; honrado o ladrón, inocente o terrorista; pecador o justo).

Con un lenguaje vivo, directo y rico en imágenes, y argumentando desde lo religioso y lo hu
mano, el autor va presentando todo lo habido y por haber en el ámbito de la teología moral. Cada 

tema se desarrolla mediante una visión histórico-evolutiva abierta a la interdisciplinaridad y a la 

reflexión popular. Cada apartado va numerado, lo que facilita su ubicación rápida y su estudio 

conciso. Una bibliografía selecta, la Declaración Universal de los Derechos Humanos, y unos ín
dices temático y numérico completan la obra.

Por su tamaño, la obra no es como para llevarla en el bolsillo, pero lo que pretende la imagen 

se logra con creces: síntesis general y precisión temática, huida de las recetas facilonas, invitación 

a la reflexión y al compromiso para dar frutos de madurez. Será de gran utilidad para quien quie
ra saber de qué va la moral o quiera encontrar sentido a su vida sin esquivar los problemas de la 

hora presente: hombre y mujeres —del signo que sean— con inquietudes, jóvenes de B.U.P. o 

universitarios, educadores, religiosos, sacerdotes y agente de pastoral...; en una palabra, para to
dos aquellos que tengan sensibilidad moral.— J.V. GONZÁLEZ OLEA.

ROSTAGNO, S., Teología e società. Saggi sull’impegno etico (=  Sola Scriptura 13), Claudiana, 
Torino 1989, 15,2 x 21,2, 168 p.

La presente obra es una recopilación de varios artículos y conferencias ocasionales de Sergio 

Rostagno, a quien no le mueve la polémica anticatólica, sino la búsqueda de una ética que aclare 

la relación (encuentro e inserción) de la Iglesia con el mundo moderno. Para ello parte de las pre
misas de la Reforma —la «teología de la cruz»— y «reinventa», en una labor de autocrítica, las 
deducciones y aplicaciones éticas de siglos pasados.
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La obra está estructurada en tres partes: Ser y  actuar, Hermenéutica bíblica, y  Aplicaciones. 
Podríamos sintetizar su desarrollo en las siguientes ideas claves: la racionalidad y la cruz, cuyo 

significado radical se va trivializando y perdiendo, no se excluyen; la teología no puede perder su 

mensaje paradójico y debería ser más humilde, renunciando a las síntesis majestuosas y totalita
rias de certezas absolutas que luego se identifican con Dios, estar más abierta a la relación con los 

«otros» de opinión distinta —«pacto» y valor intrínseco de la paz—, admitiendo la propia provi- 
sionalidad y la posibilidad de error y sirviendo al mundo con una actitud de solidaridad crítica 

—denuncia de toda injusticia y ambigüedad, e «irreductibilidad» de la Iglesia a ninguna «políti
ca» determinada. En esta misma línea, la acción del cristiano en el mundo encuentra su fuente e 
impulso en la Palabra para no evadirse de la realidad ni dejarse vencer por el ciego destino, dado 

que la esperanza en el cumplimiento de la Promesa le hace ponerse en el camino —éxodo— que 

Dios le traza, sabiendo que su fatiga «no es vana en el Señor». La autonomía de Dios y del hom
bre están bien recalcadas, y, aunque parezca a veces que cada uno va por su lado (cf. pp. 58-59, 
64-68, 116-117), la historia está entretejida conjuntamente por la Palabra de Dios y la respuesta 

humana (cf. pp. 121-122).

Hay que agradecer a Sergio Rostagno, titular de la cátedra de teología sistemática en la Fa
cultad Teológica Valdense de Roma, el que haya sabido «nadar contra corriente», abriendo nue
vos horizontes a la búsqueda teológica en la que podemos encontrarnos todos los seguidores de 

Cristo Jesús y todos los hombres de buena voluntad en un diálogo comprensivo y aceptador de la 

diversidad.— J.V. GONZÁLEZ OLEA.

FERNÁNDEZ, D., Dios ama y  perdona sin condiciones. Posibilidad dogmática y  conveniencia 
pastoral de la absolución general sin confesión privada, Desclée de Brouwer, Bilbao 1989, 
12 x 19,5, 101 p.

Denso, muy denso contenido en tan pocas páginas. A unos puede parecerles valiente, sincero 

y acertado, mientras que otros quizás lo califiquen de atrevido e imprudente.
Su reflexión quiere arrancar del Evangelio, la Palabra de Dios, la gracia de Dios, el perdón 

de Dios que, «con frecuencia los hombres de Iglesia han pretendido aprisionar con toda una serie 

de normas, prescripciones, ritos y condiciones impuestas por los hombres»; esa Palabra es subor
dinada a las afirmaciones de ciertos Concilios ya que «muchas veces he dicho y oído que no pocos 

teólogos dan más importancia a un texto del Concilio de Trento que al mismo Evangelio o una en
señanza indubitable de Jesús. Y he comprobado innumerables veces que esos teólogos se conside
ran más seguros de poseer la verdad citando un texto de un Concilio —con frecuencia fuera de to
do contexto— o de un Papa que leyendo o meditando las enseñanzas del Nuevo Testamento...».

El documento Dejaos reconciliar con Dios. Instrucción pastoral sobre el sacramento de la pe
nitencia, publicado por la Conferencia Episcopal Española en 1989 le ha impulsado a publicar sus 

propias reflexiones. «En él, dice, se siguen repitiendo los mismos principios, las mismas normas, 
las mismas prescripciones sin que se advierta una conciencia de la posible inexactitud o inadmisi

bilidad de algunos principios» (p. 12), «insiste bastante en la necesidad de la confesión individual 
,y se esfuerza por encontrar una explicación razonable a una norma anómala: la obligación de 
confesar los pecados graves después de haber recibido la absolución sin confesión individual pre
via. Creo que la cuestión está mal planteada, y por lo mismo es difícil resolverla bien».

La afirmación más sorprendente es la relativa a la obligación de la confesión íntegra por de
recho divino., según el Concilio Tridentino. «El que algunas de estas afirmaciones de Trento nos 

parezcan inexactas o falsas no es motivo para negarlas. Cabe una hermenéutica de los textos, cabe 

dar una explicación por razón del momento histórico, se puede negar el valor dogmático de estas
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proposiciones o decir sencillamente que hoy no obligan. Lo que no es honesto es negar que se hi
cieran tales afirmaciones o tergiversar su sentido con interpretaciones sutiles y arbitrarias. Desde 

esta postura de admitir honestamente lo que está escrito, no puedo ocultar mi sorpresa y mi estu
por, cuando leo estos y otros textos a la luz de la Escritura y de la praxis penitencial de la Iglesia 
antigua. En varios puntos no concuerdan ni con la Escritura ni con la historia» (p. 24). «La res
puesta más cómoda sería decir que —la expresión «de derecho divino»— se emplea en sentido 

amplio, pero creo sinceramente que los Padres de Trento pensaban que la confesión íntegra era 

necesaria por «derecho divino» en el primer sentido, es decir, como precepto del Señor o expresa
mente revelado, pues se afirma que «fue instituida por el Señor» y se citan los textos de la Escritu
ra antes citados (Sant 5,16; lJn 1,9; Le 17,14. Pero esto no significa que los Padres de Trento ten
gan razón o que se trate de una verdad infalible. Los textos bíblicos no lo prueban y la historia se 

opone a sus afirmaciones. En el canon 6, por ejemplo, se dice que la Iglesia practicó siempre des

de el principio la confesión secreta al solo sacerdote, lo cual no responde a la realidad. Si admitié
ramos que todas las afirmaciones de los concilios son verdades infalibles e inmutables, no se po
dría dar un paso en teología. No debe maravillarnos que los Padres conciliares hablen desde los 

conocimientos históricos de su tiempo y lean la Escritura con la mentalidad de su época. Hoy tan
to los estudios históricos como exegéticos nos obligan a imponer diversas correcciones» (p. 29).

Tales afirmaciones solamente puede hacerlas con esta seguridad un conocedor profundo de 

la doctrina del sacramento y de la del Concilio de Trento. Ofrece sus argumentaciones fundamen
tadas y sintetizadas en pocas páginas. Se esté de acuerdo o no con sus tesis, este pequeño volumen 

atrae la atención.— Z. HERRERO.

CERETTI, G., Amor, amistad, matrimonio, Herder, Barcelona 1989, 12 x 19,5, 209 p.

Podría decirse que se trata de una reflexión espontánea sobre la realidad que vive el hombre 

cada día. Ese hombre «creado a imagen de un Dios que es amor, y llegado a la existencia como 

fruto de un acto de amor y que tiene necesidad de una relación de amor». No gira en torno a la 

institución del matrimonio, sino a la savia que da vida y sostiene al matrimonio por lo cual éste es 
sacramento del «Dios amor».

Tal necesidad de amar ha de vivirla en medio de la experiencia, «mayor que en cualquier épo
ca de «ser separado», de «no gozar de una comunión espontánea con los demás, con las cosas y 

con el cosmos, como ocurría cuando la sociedad era menos compleja, en la que el sujeto vivía casi 
en simbiosis con su propio grupo de pertenencia y el «yo» personal aún no se había hecho cons
ciente estar separado del ‘nosotros’ comunitario» (p. 10).

Hoy ha crecido la conciencia de la identidad personal con perjuicio del «nosotros comunita
rio», por lo que el ser humano vive la «angustiosa sensación de soledad, y la ardiente necesidad de 

relación profunda con los demás». Ello le mueve a multiplicar las relaciones interpersonales pero, 
con frecuencia, se viven como algo funcional, desprovistas de la fuerza necesaria para transfor
marlas en relaciones de amor. Nuestra época está pidiendo y exigiendo una «nueva amorización» 

(P. 10).
En este marco se sitúa la gran misión del matrimonio como «forma privilegiada de amor y de 

amistad que debería lograrse en cada comunión conyugal auténtica» (p. 12). «Este mismo amor, 
perteneciente al orden de la creación es el que se ejerce y se transfigura en el orden de la redención, 
convirtiéndose en agape y caridad sobrenatural, que unifica y transforma toda la existencia de 

aquellos que han sido regenerados y han recibido el Espíritu de Dios» (p. 13-14).
Después de un esfuerzo de clarificación, sencilla pero muy inteligible, de los diversos térmi

nos: eros, filia, agape, caritas..., pasa a considerar más detenidamente el amor en la Escritura, la 

amistad, el enamoramiento y el amor conyugal.
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Desentraña el contenido de cada uno de los conceptos con una sencillez atrayente y una pre
sentación positiva que abren el camino de la esperanza y da impulsos para el vivir de cada día y no 

plegarse a las dificultades cuando se dan.
Le acompaña una breve, pero selecta, bibliografía sobre cada tema.— Z. HERRERO.

ACEBAL LUJAN, J.L.-DÍAZ MORENO, J.M.-JUBANY, N. ... El laicado en la Iglesia.
X XI Semana Española de Derecho Canónico (=  Bibliotheca Salmanticensis. Estudios

123), Universidad Pontificia, Salamanca 1989, 16,5 x 23,5, 143 p.

Como observa Juan Luis Acebal Luján en el prólogo, se recogen en este volumen las ponen
cias sobre el laicado presentadas en S. Cugat del Vallés del 12 al 17 de septiembre de 1988, aunque 

el tema de la semana comprendía también al matrimonio en la Iglesia. Temática actual. Las po

nencias matrimoniales se publicaron anteriormente en el vol. VIII. Curso de derecho matrimonial 
y  procesal para profesionales del foro, n. 117 de «Bibliotheca Salmanticensis». El acto de presen
tación corrió a cargo del cardenal Jubany y la clausura al obispo auxilar L. Martínez Sistach, di
sertando sobre «Los movimientos y asociaciones de fieles y la iglesia particular». La primera po
nencia es del profesor J.M. Díaz Moreno sobre «los laicos en el nuevo Código de Derecho Canó
nico»; la segunda del profesor Julio Manzanares sobre «la figura del laico y el Sínodo Episcopal 
de 1987»; y la tercera de la profesora María Elena Olmos Ortega sobre «La participación de los 

laicos en los órganos de gobierno de la Iglesia (con especial referencia a la mujer)» según el Códi
go de 1983 y otros documentos pontificios. No sólo se clarifica el papel del laico en la Iglesia, sino 

que puede ayudar a que se tome más conciencia de sus derechos y obligaciones, teniendo en cuen
ta la realidad, ya que las circunstancias diferentes de la vida crean no pocas dificultades de aco
modación, como observa J.M. Díaz Moreno; citando a D. Lamberto de Echeverría, quien al estu
dio de las normas añadía asomarse también a la realidad «para que estos textos se adapten a ella y 

tengan auténtica vida» con una primavera de renovación, perdiendo el miedo a la promoción to
tal y profunda del laicado cristiano, aunque surjan no pocas dificultades en el futuro, como se es
tán presentando actualmente con las asociaciones en las que los laicos están reclamando mayor 

autonomía.— F. CAMPO.

AZNAR GIL, F.R., La institución matrimonial en la Híspanla cristiana bajomedieval (1215- 
1563), (=  Bibliotheca Salmanticensis. Estudios 123), Universidad Pontificia, Salamanca 

1989, 16,5 x 23, 400 p.

Hace la presentación el prestigioso medievalista Staphen Kuttner, reconociendo su valor so
bre el desarrollo histórico de la institución matrimonial, su concepto, impedimentos, lucha contra 

los matrimonios clandestinos, sexualidad extramatrimonial y procesos matrimoniales de separa
ción y nulidad. Todo ello es tratado en seis capítulos con su introducción y conclusión. Este traba
jo, como lo reconoce el mismo autor, comenzó siendo una ponencia en 1984 para un congreso ce
lebrado en Cambridge. Dado el amplio espacio que comprende no puede ser exhaustivo, ya que se 

trata de una gran síntesis, bastante completa y orientativa. Algunos capítulos son demasiado bre
ves, como el sexto, dedicado a los procesos matromoniales, donde no se dice cómo era el iter de 

los mismos. Se hace referencia a las Siete Partidas, a la legislación conciliar y sinodal con la bi
bliografía correspondiente. En el caso de delitos matrimoniales se podía utilizar el proceso suma
rio e inquisitivo de la constitución Saepe de Clemente V, sistema que ha sido seguido por todas las 

legislaciones de Occidente, incluso en el Derecho comunista de la Unión Soviética. Según el título,
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se llega hasta 1563, dejando fuera la legislación del Concilio de Trento, que da una nueva configu
ración del matrimonio con un mayor control eclesial y social. Se margina también el problema del 
matrimonio en Hispanoamérica durante la primera mitad del siglo XVI, que probablemente lo 

trate en otra obra o estudio, ya que se dispone de trabajos hechos en el mismo siglo XVI, como el 
de Alonso de Veracruz, que había sido catedrático en Salamanca. Se hace en la conclusión una re
capitulación observando que se trata más del matrimonio infieri, es decir, de la constitución del 
vínculo matrimonial, que del matrimonio in Jacto esse con sus efectos y consecuencias, que debe 

ser objeto de estudios sociológicos e históricos. La obra está bien hecha.— F. CAMPO.

SAMUDIO, E.O., El trabajo y  los trabajadores en Mérida colonial. Fuentes para su estudio, Uni
versidad Católica del Táchira, San Cristóbal 1988, 15,5 x 23, 316 p.

Como aclara la misma autora, profesora Edda O. Samudio A., esta publicación comprende 

cuatro estudios: tres relacionados con el trabajo en Mérida (Venezuela) durante la colonia y otro 

sobre el proceso de aprendizaje del artesano en la misma época. Han sido preparados en distintos 

momentos y en parte han sido ya publicados. Como forman un todo unitario, se recogen con 

acierto en este volumen dividido en cuatro apartados o capítulos: El primero se refiere a la institu
ción del Concierto agrario con sus antecedentes y características; el segundo trata de la Mita urba
na en Mérida colonial; el tercero sobre el Régimen contractual con el concierto y asuntos de traba
jo urbano entre 1604 y 1621; y el cuatro sobre la Enseñanza de los oficios artesanales. Aporta da
tos nuevos que permiten un mejor conocimiento de esas modalidades de trabajo, en parte desco
nocidas incluso por laboralistas venezolanos, que hablaban de la mita como algo existente en el 
Perú, sin darse cuenta de que se aplicó también en Venezuela. Los ejemplos de conciertos o con
tratos de trabajo en la encomienda, la mita y el modo de aprender los diferentes oficios no sólo 

son valiosos para ver la realidad existente, sino también aleccionadores, como lo fueron las nor
mas del Oidor Alonso Vázquez de Cisneros con su contenido social y matización según los dife
rentes trabajos con precisión derechos y obligaciones. Nos proporciona datos interesantes sobre 

Juan de Milla indio albañil que hizo la iglesia de San Agustín y otras obras en Mérida a finales del 
siglo XVI. Cuando intervenían esclavos en la actividad artesanal se recurrió a la modalidad de 

asientos y conciertos, actuando en nombre de ellos sus amos (p. 275). La esclavitud se permitió 

entre los indios caribes, como una excepción, siendo prohibida para los demás indios ya en real 
cédula de 1679. Se felicita a su autora y se le agradece el envío de la obra.— F. CAMPO.

Filosofía-Sociología

COLOMER, E., El pensamiento alemán de Kant a Heidegger. III. El postidealismo: Kierke- 
g a a r d ,

Feuerbach, Marx, Nietzsche, Dilthey, Husserl, Scheler, Heidegger ( = Biblioteca Herder 

176), Herder, Barcelona 1990, 14 x 22, 686 p.

El autor ya lleva muchos años en el oficio y sabe muy bien de qué se trata. Así ha escrito tres 

estupendos volúmenes sobre el pensamiento filosófico alemán que va de Kant a Heidegger. Aquí 
se trata del postidealismo que va de Kierkegaard a Heidegger pasando por Marx, Nietzsche, Dil
they, Husserl, Scheler. La obra está muy bien construida. Se sitúa a cada autor perfectamente en
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su ambiente vital, social y filosófico; se exponen sus doctrinas a partir de las propias obras del 
pensador con mucha exactitud y se establecen las conexiones y aplicaciones pertinentes a nuestro 

mundo pero sin distorsionar la obra original del autor. Para todo ello se ha consultado un mate
rial muy abundante y crítico que se completa con una bibliografía general y otra para cada autor. 
Una obra decisiva, pues, de E. Colomer que será de valiosísima ayuda para los estudiantes de filo
sofía y para todos los interesados en el pensamiento actual.— D. NATAL.

POGGI, S.-RÖD, W., Die Philosophie der Neuzeit 4. Positivismus, Sozialismus und Spiritualis
mus im 19. Jahrhundert (=  Geschichte der Philisophie X), Beck, München 1989, 14 x 22, 

360 p.

Esta historia de la filosofía en 12 volúmenes expone la evolución de la filosofía occidental 
desde sus orígenes hasta nuestros días. Este tomo décimo se propone explicar la filosofía de la 

ciencia, el pensamiento económico y la recuperación espiritualista de una parte del siglo XIX. Así 
se habla del positivismo de Comte, del empirismo y el positivismo en Inglaterra y Alemania, del 
evolucionismo de Darwin y Spencer, del neo-positivismo de Huxley, Haeckel, Hartmann y Dueh- 

ring. Se trata el socialismo de Marx y la izquierda hegeliana. Y de la filosofía de la restauración de 

Burke a Gioberti y M. de Biran.
Sus autores son profesores de las universidades de Florencia y de Innsbruck, y han escrito 

una obra concreta y muy bien documentada.— D. NATAL.

SEGURA, A., Principios de Filosofía de la Historia. Emmanuel II (=  Ensayos 17), Encuentro, 
Madrid 1985, 15 x 23, 162 p.

El desarrollo de los pueblos, de las civilizaciones, del progreso del hombre en el tiempo, en 

una palabra, eso que llamamos «historia», es algo cuyos principios presentan una complejidad 
inevitable. La acción y finalidad del Creador, la intervención libre de los hombres, el entrecruzar
se de las causas libres y necesarias existentes en el mundo es algo que hace imprevisible el futuro. 
Y, aunque Dios parezca envuelto en el silencio, siempre es el principio y el final del Reino de Dios 

en los hombres, es el Emmanuel, nunca en un sentido hegeliano según el cual el hombre es un mo
mento en la evolución de la Idea, sino en el sentido de una voluntad libre que sea capaz de realizar 

libremente la voluntad de Dios. Sólo así el hombre será el gran protagonista de la historia y el de
sarrollo externo del Espíritu de Dios. A. Segura se ha enfrentado con un tema nada fácil y que to
ca lo que es lo más radical, los principios que nos señalan el verdadero ser de la evolución históri

ca.— F. CASADO.

BUSOM, R., Vico. Antología (=  Textos Cardinales 13), Península, Barcelona 1989, 13 x 19, 

283 p.

Vico tuvo una intensa relación con la cultura de su tiempo. Esto fue la ocasión de sus Oracio
nes y del tratado De antiquissima italorum scientia. En estas obras Vico toma posturas diversas 

frente a filósofos como Descartes, Gassendi, Arnauld, etc. Cuestiones como la epistemología del 
verum-factum, la metodología del verum-certum, el derecho universal. La filosofía del lenguaje, 
la ciencia nueva de la historia, la historiografía propia de Vico, la filosofía de la preconstitución le 

servirán al autor como introducción al estudio sobre Vico. Piensa también Rais Busom que el
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contenido de los «Principi» parecería presentarnos una paradoja de oscuridad-luz que debe ser 

vista en todos sus contextos para que desaparezcan los mitos del mediocre profesor, del católico 

fervoroso, del Vico condenado a la soledad y a la ficción, del kantiano que precede a Kant, del al
ma que se reencarnó en Hegel, etc., etc. Según esta finalidad, Busom ha confeccionado esta obra 

que consta de tres partes: De los primeros escritos, De los escritos jurídicos, del Epistolario y de 

los «Principi» y escritos complementarios. El lector podrá comprobar con qué seriedad y objetivi
dad el autor ha conseguido su propósito.— F. CASADO.

SENOFONTE, S., Ragione moderna e Teología - L ’Uomo di Arnauld (=  Ricerca. Filosofía),
Guida Editori, Napoli 1989, 14 x 22, 395 p.

No cabe duda que sería un error considerar las filosofías de cualquier tiempo con indepen
dencia del ambiente cultural en que se han desarrollado o en que han vivido los filósofos. De ahí 
también que, a veces, filósofos que han sido tenidos simplemente como tales, es decir, filosofías 

que se han considerado como puras elucubraciones racionales, sean más bien fruto de elaboracio
nes conceptuales y de vivencias emocionales de carácter muy complejo y con raíces anteriores en 

la historia de los acontecimientos. Esto es lo que el autor de este libro intenta demostrar en el caso 

del famoso Arnauld, autor de las cuartas objeciones al pensamiento de Descartes. Senofonte, 
profesor de Historia de la Filosofía, sostiene la tesis de que Arnauld no habría sido, propiamente 

hablando, un filósofo ni grande ni pequeño, sino un creyente, preocupado de vivir su fe, ayudán
dose, en la expresión de su pensamiento y en sus críticas a algunos filósofos, con razonamientos 

informados por la Teología. Por eso su presencia en el 700 fue de una gran importancia cultural. 
Temas interesantes como los del antijesuitismo de Arnauld, su tratado sobre la «comunión fre
cuente», Arnauld y el cartesianismo, Arnauld y las doctrinas de Malebranche, etc., constituyen 

otros tantos capítulos del libro que presentamos.— F. CASADO.

HUME, D., La norma del gusto y  otros ensayos (=  Nexos 38), Península, Barcelona 1989, 12 x

18, 158 p.

Este libro es una traducción de los ensayos sobre estética del filósofo David Hume. Sin duda 
Hume es más conocido por su escepticismo en cuanto al conocimiento objetivo de la realidad, ya 

que, fundamentándose en los principios de Locke y de Berkeley, y siendo lógico, sacó las últimas 

consecuencias limitando el campo de nuestro conocimiento a la sensación. Los ensayos sobre esté
tica apenas han sido divulgados, aunque siempre guardan relación con lo que es la experiencia 

desde la sensación. La estética tiene que ver con la tendencia instintiva del hombre hacia un buen 

gusto en la experiencia, que el hombre siente experimentalmente frente a la obra de arte. Pronto 

surgirá la dialéctica entre lo estético y lo útil, y la conveniencia de esto con lo placentero y lo mo
ral. Es claro que esta mentalidad sobre estos conceptos, vertida en la Norma del gusto y  otros en
sayos, pudo ser la precursora del utilitarismo del siglo XIX y de la filosofía analítica contemporá
nea.— F. CASADO.

VELA LÓPEZ, F., Persona, poder, educación. Una lectura de E. Mounier, San Esteban, Sala
manca 1989, 16 x 23, 300 p.

El autor lleva muchos años estudiando a Mounier y se ha convertido en uno de los buenos es
pecialistas en el tema. Pero el libro es también fe de vida de una línea de acción de vivencia y de
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convivencia, como lo fue el mismo Mounier. Así la obra se convierte en una gran tarea a realizar 

en la vida. Se sitúa a Mounier en su tiempo y en su medio y se descubre todo lo esencial del perso
nalismo y de sus influencias. Se resume la crítica al capitalismo burgués, al fascismo, y las relacio
nes de Mounier con el marxismo y el anarquismo. Se entra en el interior del personalismo y de la 

persona con sus derivaciones comunitarias y sociales. Y se termina por establecer la relación entre 

el personalismo, la educación y el compromiso de vida en el mundo presente. En definitiva, se tra
ta de una obra bien hecha que nos pone ante los ojos una figura, tan real y tan actual, como es la 

de Mounier, todavía hoy mismo. El prólogo de Carlos Díaz, brillante, realista y vital, como es su 

genio y costumbre.- D. NATAL.

LÓPEZ QUINTAS, A ., Cuatro filósofos en busca de Dios (=  Cuestiones fundamentales 24),
Rialp, Madrid 1989, 16 x 23, 213 p.

Lejos de hallarnos en una época postcristiana, las experiencias fundamentales del cristianis
mo están, en buena medida, por estrenar. Por otra parte, casi han desaparecido los problemas de 

la fe con la ciencia y el mundo actual, aunque siempre habrá dificultades. Alfonso López Quintás, 
que es un pensador sobradamente conocido en estos temas, nos demuestra todo esto fácilmente al 
poner ante nuestros ojos a cuatro pensadores tan lúcidos y creyentes como Edith Stein, Unamu- 
no, Guardini y Morente. Todos ellos nos han hablado y enseñado extraordinariamente bien la ri
queza inefable de la vida y la experiencia religiosa.— D. NATAL.

CARILE, S. (ed.), I Metodisti nell’Inghilterra della Rivoluzione Industriale (sec. XVIII-XIX)
( = Riforma Protestante nei secoli), Claudiana, Torino 1989, 15 x 20,5, 365 p., 32 il.

Sergio Carile es Pastor emérito de la iglesia Metodista de Italia, y siempre se ha preocupado 

por la adecuada preparación teológica de los laicos, por la catcquesis ecuménica y por la investi
gación de la historia de las religiones.

En esta obra, publicada para la celebración del 250 aniversario de la conversión de John 

Wesley, ofrece a los lectores italianos, y muy especialmente a los creyentes metodistas, un reperto
rio selecto de los textos más significativos de los escritos, sermones y cartas de los padres y propa
gadores del metodismo británicos: J. Wesley, T. Taylor, J.W. Fletcher, N. Bangs, S. Bradburn, 
Th. Oliver, J. Benson, J. Crowther, etc. Se trata, pues, de una especie de antología de la patrística 

metodista.
El libro tiene dos hilos conductores: el impacto que tuvo la doctrina metodista en la trasfor

mación de la sociedad británica (y, muy de pasada, en la estadounidense), y una muestra de la 

«erradicación de la lógica formal de los estupendos razonamientos académicos que habían hecho 

grande pero inaccesible la escolástica, para sustituirla por la terrena, adherente y concreta lógica 

de la aplicación de la palabra redentora lo más posible desnuda y exenta de implicaciones huma
nas e institucionales» (p. 64). Aunque se admite que algunos de los temas escogidos no responden 

a los interrogantes del hombre moderno, los textos seleccionados se apiñan en torno a capítulos, 
como: propuesta de nuevos modelos y valores, guerra y defensa de la patria, consideraciones so
bre el esclavismo y el ayuno religioso, la lógica de la autonomía, distracciones dominicales, intole
rancia y persecuciones, la Iglesia y el Estado en alarma, el servicio militar, la ética del trabajo, la 

predicación femenina, coherencia entre conversión y comportamiento, la ética de la responsabili
dad, etc., precedidos de una amplia introducción en la que el editor traza los rasgos fundamenta
les del «despertar» metodista y su historia.

Entendemos los fines apologéticos, conmemorativos, e incluso propagandísticos de este tra-
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bajo, pero no comprendemos muy bien cómo pueden contribuir a una serena y desapasionada vi
sión de la verdad y de la historia religiosa, sobre todo cuando se prescinde consciente y voluntaria

mente, por temor a deformar los textos, de comentarios, notas y explicaciones que los ubiquen en 

su tiempo, circunstancia y controversia. ¿No se trata de una nueva sacralización? En una dinámi
ca de acercamiento ecuménico, pudiera constituir más un impedimento que una ayuda.- F. RU
BIO.

BERGER, P.L., La revolución capitalista. Cincuenta proposiciones sobre la prosperidad, la 
igualdad y  la libertad. Trad de Agustín Aguilar, Península, Barcelona 1989, 14 x 19,5, 
307 p.

Berger es profesor de la Universidad de Boston y director del «Institute of Economic Cultu
re», y sociólogo de prestigio reconocido por algunas de sus obras, como «Invitation to Socio- 

logy» , «Pyramids of Sacrifice», «Para una teoría sociológica de la religión» y «Rumor de ánge
les».

En «La revolución capitalista» intenta probar empíricamente y dentro de una postura avalo- 

rista una doble tesis: que el capitalismo no es una teoría conservadora en el mundo contemporá
neo, como comúnmente se cree, sino una fuerza revolucionaria que «ha cambiado radicalmente 

todas las facetas materiales, sociales, políticas y culturales, de las sociedades a las que ha llegado, 
y continúa haciéndolo» (p. 7); y que el marxismo, «peculiar mezcla de ciencia y profecía» y sus
tentado en supuestos apriorísticos, en ninguna de sus versiones resiste un análisis serio basado en 

la evidencia empírica. Sus cincuenta proposiciones las presenta como otras tantas hipótesis dentro 

del andamiaje socio-científico. Debemos recordar que este libro, en su original inglés, fue publi
cado en 1986, antes del derrumbe del «socialismo real» en los Países del Este europeo, operado a 
partir de finales de 1989, y no deja de ser llamativo que algunas de las afirmaciones de Berger 

coincidan con críticas provenientes de posturas de izquierda.
Por otra parte, intenta formular una «teoría general del capitalismo» que integre en una sola 

contracción teórica las dimensiones económicas, sociales, políticas y culturales del fenómeno ca
pitalista, hasta ahora sólo intentada, con total fracaso según él, por el marxismo. Varios teóricos 

no marxistas, como M. Weber, J. Schumpeter y F.A. Hayek, ni siquiera lo intentaron, y se que
daron en la «moderna racionalidad», en el papel económico de los empresarios y en las condicio
nes previas para una «sociedad libre», respectivamente. Además, los dos primeros no vivieron pa
ra ver los experimentos capitalistas y socialistas subsiguientes a la Segunda Guerra Mundial. Se 

trata, en palabras del autor, de «esbozar el perfil de una teoría sobre la relación entre el capitalis
mo y la sociedad en un mundo moderno», esto es, una teoría «económico-cultural» que se ocupe 

de las siguientes relaciones: capitalismo y estratificación, capitalismo y formas de gobierno, y ca
pitalismo y varios sistemas de valor (p. 13), y esto a escala internacional; más aún, mundial.

Como es fácil de suponer, el autor adopta posturas favorables al «despegue económico» 

(W.W. Rostow) y en contra de la «teoría de la dependencia» (F.E. Cardoso); al aumento conti
nuo desde 1950 de PNB de los países menos desarrollados en contra de la teoría del «desfase cada 

vez mayor»; a favor del mercado como fuente de racionalización económica («modernidad») y en 

contra de la intervención estatal destinada a controlar el desarrollo económico. Se afirma que «la 

acción preferencial por los pobres» se traduce aquí en una opción de estrategias capitalistas para 

el desarrollo» (p. 170). Berger es consciente de que su teoría puede ser catalogada de «procapita
lista», aunque afirma que se trata de «un cuerpo de hipótesis empíricas», y que estaba predispues
to, al inicio del trabajo, a «aceptar la posibilidad de que el socialismo fuese una forma más huma
na de organización económica y social», y que fue la «presión de la evidencia empírica... lo que 

me obligó a adoptar la posición que ahora ocupo» (p. 15).
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Frente a la teoría del «Estado universal y homogéneo» (A. Kojéve), o a la de la «convergen
cia hacia una socialdemocracia planetaria» (Duverger), o al «ensuciamiento» de Europa (A. Tof- 
fler), Berger parece aproximarse en algunos puntos al pensamiento de R. Aron que ve en el capita

lismo y el socialismo dos variantes de una misma especie, y que él expresa como «manifestación 
gemelas de la modernidad», pero asignando un peso decisivo al mercado y a la propiedad de los 

medios de producción como factores claves del proceso de racionalización, y sin admitir posibili
dad alguna para una «tercera vía».

Aunque las evidencias empíricas a las que constantemente se recurre nos parecen, con fre
cuencia, más bien visiones a vuelo de pájaro, el libro es útil para conocer el nuevo pensamiento 

conservador en materia política y económica en temas muy controvertidos.— F. RUBIO.

MARRAMAO, G., Poder y  seculariación (=  Homo Sociologicus 46), Traducción de Juan Ra

món Capella, Península, Barcelona 1989, 13 x 20, 298 p.

El señor Marramao es en la actualidad catedrático de Filosofía en la Universidad de Nápoles 

y está especializado en el pensamiento marxista y, muy especialmente en el austromarxismo, tema 

sobre el que ha publicado varias obras.
«Poder y secularización» versa sobre la nueva naturaleza de la política y del poder en las con

diciones de modernidad avanzada que caracterizan nuestro tiempo. Es la política, y no la mera 

tecnología, la que plasma nuestro talante moral y nuestras intenciones como hombres en este 

mundo. En nuestra cultura occidental existe la creencia en el advenimiento de unos tiempos radi
calmente nuevos, inextricablemente unidos al progreso de la humanidad. El autor explora las raí
ces paganas, judaicas y cristianas de esta nueva concepción para sumergirse luego en un análisis 
de su metamorfosis, su conversión en tiempo histórico mundano.

La secularización nos ha alejado de toda posibilidad de vivir el tiempo agustinianamente: la 

Ciudad de Dios ha sido sustituida por la del hombre, la del «hombre nuevo». La secularización se 

ha autoalimentado, ha forzado sobre nuestra cultura una mayor secularización, convirtiéndose en 

la esencia de la hipermodérnidad. Dos pares de términos opuestos: existencia y proyecto, confor
man las características principales de la mentalidad premoderna y progresista. El paradigma we- 
beriano de racionalidad (subjetividad-intencionalidad) que conduce a la irracionalidad, ha evolu
cionado hacia el concepto del sistema social mismo como dotado de racionalidad, como aparece 

en Luhman, y se ha convertido en un componente clave en el pensamiento social crítico contem
poráneo. Es notable que haya tantos sociólogos y politólogos (M. Weber, T. Parsons, C. Schmitt, 
N. Luhman) que han examinado el espacio y naturaleza del tiempo y que sean ellos los que hoy 

exijan la atención del filósofo.
Aunque el proyecto de Marramao caiga dentro del campo de la historia de las ideas (historio

grafía), su última intención es la de establecer un cierto orden, y la de construir una filosofía de la 

temporalidad, una interpretación plausible del tiempo filosóficamente entendido, una filosofía 

histórica que interpreta en clave de «metapolítica» el «racionalismo occidental». Los seis capítu
los y el apéndice del libro son «momentos de un discurso único... por hallarse dispuestos en forma 

estrellada: en cada uno de ellos reaparece el mismo objeto, pero observado desde perspectivas dis

tintas... dando lugar a una red de remisiones circulares» (p. 19).
Nos encontramos ante una obra de filosofía histórico-política, de no siempre fácil lectura, 

con constantes referencias a conceptos, palabras y bibliografía casi exclusivamente alemanas, ap
to para especialistas en la materia.— F. RUBIO.
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VAHLEFELD, H.W ., El largo adiós de los Estados Unidos a Europa (=  Al filo del tiempo),
Planeta, Barcelona 1990, 16 x 24, 240 p.

Uno de los mejores periodistas alemanes del momento nos hace descubrir de nuevo los Esta
dos Unidos de América. Historia, anécdotas y ejemplos, forman un conjunto descriptivo que per
mite tener una nueva visión y más certera de los Estados Unidos, particularmente en su relación a 

Europa, la Unión Soviética y Japón. Toda la trama política, social y económica aparece al trasluz 

en sus más variadas calidades con una distancia a la vez simpática e irónica. Así cuando todavía 

en 1964 se discutía sobre si los muertos debían votar y algunos opinaban que deben hacerlo hasta 

el tercer año de estar muertos; o cuando Kissinger llamaba ‘orgías nihilistas’ a las manifestaciones 

de estudiantes contra la guerra del Vietnam. Más allá de todo eso nos muestra el autor las glorias 

y miserias de la nación americana desde la revolución de la independencia allá por los años setenta 

del siglo XIX hasta la actual revolución de los derechos civiles de los negros, con su héroe M. Lu- 
ther King a la cabeza. No falta la actual revolución de relaciones con el Este y la necesidad de pen
sar de nuevo en Europa como Europa de los Estados Unidos Europeos en la que Norteamérica de
be jugar un papel bien distinto. Un escrito que hace pensar mucho y bien en la prometedora y a la 

vez difícil situación de nuestro mundo.— D. NATAL.

RAMÍREZ, P.J., La rosa y  el capullo. Caray cruz del felipismo (=  Espejo de España 141), Pla
neta, Barcelona 19892, 17 x 24, 256 p.

El autor que es uno de los periodistas más habilidosos del momento actual se enfrenta a la si
tuación presente del socialismo español en su contexto general de cambio producido tras el fin del 
antiguo régimen. Una vez más, se nos cuenta la historia reciente con sus satisfacciones y sobresal
tos en los diversos agentes y familias españolas. Tras las conocidas exposiciones de Abel Hernán
dez, Pepe Oneto y Amando de Miguel junto a J.L. Gutiérrez, Pedro J. Ramírez nos explica los 

avatares más actuales y conocidos —y a veces menos conocidos— de la reciente historia española. 
A partir de los problemas del Gobierno actual con algunos medios de comunicación y periodistas 

de distintos diarios se van desgranando las aventuras de la democracia y el socialismo, el referén
dum de la OTAN, los problemas internos del partido socialista, la España de J. Manteca, el terro
rismo, la economía y el hambre sacra de dinero, para acabar en la huelga general y las recientes 
elecciones. Un escrito ágil e interesante, llamativo e incisivo, que nos hace conocer mejor la reali
dad social española y también a sus periodistas.— D. NATAL.

Historia

LUNENFELD, M., Los Corregidores de Isabel la Católica (=  Labor Universitaria. Monogra
fías), Labor, Barcelona 1989, 14 x 22, 287 p.

Isabel la Católica, reina de Castilla, subía al trono, después de ser reconocida como soberana 

por las Cortes de Ocaña y de Segovia.

Heredaba de su hermano, el desdichado e impotente Enrique IV, la corona castellana que, a 
través de tantas vicisitudes, representaba el principio fecundo de la raza.

Cuando ella, todo estaba por hacer, comenzando por doblegar a una nobleza rebelde y pode-



472 LIBROS 22

rosa. Unida en matrimonio al príncipe Fernando de Aragón, ambos tendrán que saber ceder y 

perder para ganar, uniendo ideales políticos en la Concordia de Segovia.
Ganada la guerra a Juana la Beltraneja y al rey portugués Alfonso V, había que conseguir la 

unidad nacional y dar fuerza y cohesión al Estado Moderno, que nacía, con doctrinas suavizadas, 
de Maquiavelo. Este Estado Moderno necesitaba de personas hábiles para corregir abusos ante
riores.

Entre estas personas estaban, precisamente, los llamados corregidores, que eran oficiales rea

les castellanos que servían como alcaldes y jueces superiores en las ciudades, villas y aldeas, a las 

que se les enviaba para vigilar los asuntos públicos, intervenir en las causas civiles y criminales, 
custodiar el suministro y castigar a los adúlteros y blasfemos.

Hombres importantes, pues, estos funcionarios públicos del reino castellano. Ellos trataban 
directamente con el campesino y conocían mejor que nadie sus trabajos y penalidades. Como co
nocían también de cerca a los mercaderes, oficiales de la Corte y de la Inquisición. Precisamente, 
allí donde comenzó el fracaso y la mala administración de estos corregidores, allí comenzaron los 
comuneros y las guerras de comunidades.

Pues bien, este es el tema principal del libro de Marvin Lunenfeld, especialista e'n estos estu
dios, profesor de Historia en el Fridonia College de la Universidad del Estado de Nueva York, y 

autor de otros escritos sobre la España de principios de la Edad Moderna.— T. APARICIO LÓ
PEZ.

EVANS, R. J.W ., La Monarquía de los Habsburgos (1550-1700) (=  Labor Universitaria. Mono
grafías), Labor, Barcelona 1989, 14 x 22, 485 p.

Con el nieto de los Reyes Católicos, llamado Carlos de Gante, comenzaba en España el go
bierno de una estirpe extranjera. Era la casa y la estirpe de los Habsburgos. El primer Carlos de 

España recibió este nombre probablemente en recuerdo de su bisabuelo Carlos el Temerario, Du

que de Borgoña. Por sucesivas herencias se constituiría en el monarca más poderoso del mundo y 
España habría de ejercer la hegemonía espiritual, para la cual le había preparado Fernando e Isa
bel, con una política sabia y perseverante.

Cuando llegue al poder Felipe II, los dominios de España se agrandarían todavía más con la 

incorporación de Portugal a la corona de la monarquía hispánica. Sin embargo, nadie debe igno
rar que, ya en los mismos días del rey Prudente, se inició la decadencia de la misma; decadencia 

que irá avanzando progresivamente, hasta llegar al hundimiento total con Carlos II el Hechizado.
No han faltado historiadores que han tratado de estudiar las causas de esta decadencia y hun

dimiento de la monarquía de los Habsburgos, pero ninguna ha estudiado aún seriamente las cau
sas de su ascenso. De ahí la razón de este libro. Y de ahí también —como leemos en el prefacio del 

mismo autor—, sus limitaciones, ya que la primera palabra sobre un tema tampoco puede ser, 
evidentemente, la definitiva.

El libro de R. J.W. Evans comprende tres partes bien diferenciadas. En la primera, se estudia 

la evolución general de las distintas crisis que se produjeron dentro del imperio, como la crisis reli
giosa y política. Estudia en profundidad la llamada Contrarreforma en la Europa central y los 

cambios socioeconómicos que la acompañaron, los cuales proporcionaron el marco de una nueva 

estructuración de poder y una serie de actitudes.
En la segunda parte, el autor se detiene en el estudio concreto de Austria, Bohemia, Hun

gría..., ofreciéndonos una visión equilibrada de la mencionada monarquía como un todo y, de 

modo especial, sobre la interacción entre regiones y gobierno central.
La tercera parte se adentra por los caminos que Evans llama «fundamentos intelectuales», en
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una comprensión de la evolución cultural del Renacimiento al Barroco, teniendo en cuenta que la 

creciente autoridad de la dinastía dependía tanto de la mentalidad, como de las instituciones.— 

T. APARICIO LÓPEZ.

HOBSBAWM, E.J., La Era del Imperio (1875-1914) (=  Labor Universitaria. Monografías), La

bor, Barcelona 1989, 14 x 22, 392 p.

Es evidente que urge hacer una perspectiva histórica de los tiempos modernos, ahora que ca
minamos hacia el final del siglo XX y mucha gente^gstá todavía implicada apasionadamente en el 
período que concluyó en 1914, justamente cuando comenzaba la Primera Guerra Mundial, y fina
lizaba una era histórica para Europa: la era del Imperio.

E.J. Hobsbawm, profesor emérito en el Birkberck, de la Universidad de Londres, intenta 

conseguir en este libro, así como en los dos volúmenes que le han precedido: Las revoluciones 
burguesas y La era del capitalismo, comprender y explicar el siglo XIX y el lugar que ocupa en la 

historia; comprender y explicar un mundo en proceso de transformación revolucionaria; buscar 

las raíces del presente en el suelo del pasado y, especialmente, ver el pasado como un todo cohe
rente, más que como una acumulación de temas diferentes.

De ahí, que haya que verlo y estudiarlo no tanto como una narración sistemática, cuanto y 

sobre todo como el desarrollo de un argumento o, si se quiere, como la búsqueda de un tema esen
cial a lo largo de los diferentes capítulos.

La Era del Imperio abarca cuarenta años —los comprendidos entre 1875 y 1914— en que se 

gestó todo un mundo en proceso de cambio, desembocando en la hecatombe de la Primera Gue
rra Mundial, seguida de la Revolución rusa. Comienza por ofrecernos una perspectiva de lo que el 
autor llama La Revolución Centenaria; sigue por la Economía, que cambia el ritmo, y se detiene 

en la Era del Imperio; título que reclamaban para sí en Europa los gobernantes de Alemania, Aus
tria, Rusia, Turquía y el Reino Unido. Fuera de Europa, se adjudicaba ese título a los gobernan
tes de China, Japón, Persia, Etiopía y Marruecos.

El libro sigue estudiando, más que en profundidad, en perspectiva histórica y social, temas 

tan interesantes como el de la democracia, el nacionalismo, las incertidumbres de una burguesía 
liberal, la mujer que irrumpe en la sociedad industrial, las nuevas formas del arte, para terminar 

con el capítulo titulado La paz y  la guerra; la paz que existía en la Europa de la belle epoque, y la 

guerra que advino en agosto de 1914.
Un libro para historiadores y para cuantos deseen comprender el mundo a través de la histo

ria.— T. APARICIO LÓPEZ.

ARASSE, D., La guillotina y  la figuración del terror, Labor, Barcelona 1989,15,5 x 23,5,177 p.,
18 gr.

¿Por qué es abominable la guillotina? ¿Qué es exactamante lo que provoca horror en ella? 

Para responder nos ha parecido útil interrogar al miedo en su misma raíz, en el momento en que, 
acabada de nacer, la máquina se sitúa en el centro de una puesta en escena y de una explotación 
espectacular de sus poderes de espanto, es decir, en el terror.

Vemos multiplicarse las sorpresas a medida que avanza la información: Guillotin no hizo 

mucho por la invención de la guillotina, ya que, casi idéntica, era utilizada en Europa, con excep
ción de Francia, mucho antes de la Revolución... La cabeza cortada parece vivir aún, por lo que 

enfrenta a la medicina a un problema insuperable...
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Como máquina política, la guillotina afianza la democracia. Textos y hechos así lo indican, 

ya que el gran teatro macabro organizado en torno al patíbulo trataba de forjar una conciencia 

pública (Saint Just). Desde la muerte del rey, cuando se sacraliza la Revolución, hasta las horna
das del terror, el empleo político de la guillotina sigue una línea del todo coherente.

Del teatro a la medicina y de la política a la metafísica, la máquina de decapitar se revela co
mo un auténtico ‘objeto de civilización’ y como una imagen de la Revolución en su fase más radi
cal, al exhibir a los ojos del pueblo, en la horrible fascinación de una máquina racional, el iguali
tarismo más absoluto.

Este libro no trata de rehabilitar la guillotina jacobina, sino más bien de provocar una refle
xión, rompiendo el silencio que envuelve el empleo revolucionario de la ‘simple máquina’ de ‘ha
cer volar las cabezas’ para poner al día, en sufmgen conjunto, la repulsión que inspira la máquina 

y la reputación que se ha ganado, es decir, su abyecto prestigio.— E.L.

BLANCO ESCOLA, C., La Academia General Militar de Zaragoza (1928-1931) ( -  Labor Uni
versitaria. Monografías), Labor, Barcelona 1989, 14 x 22, 250 p.

Este libro es la historia de la Academia Militar de Zaragoza en su segunda época, es decir, la 

que va de 1928 al 1931, y un análisis de la influencia que el ideario y la manera de ser de su direc
tor, Francisco Franco, tuvieron en la formación de los alumnos que pasaron por ella. Carlos 

Blanco, que ha sido cadete y profesor largos años en esta Academia de Zaragoza, busca en las raí

ces medievales y absolutistas de la mentalidad militar de Franco, entremezcladas con el irraciona
lismo producido por la guerra marroquí. Esta mentalidad fue proyectada hacia los cadetes en be
neficio de la unidad de la familia militar, procurando configurar una ética común y una forma 

igual de comportarse profesionalmente. Su libro incide en los mecanismos psicológicos y socioló
gicos de la formación militar y en los componentes del pasado que han influido sobre ella.

A nadie se le oculta que la vida española de los dos últimos siglos ha estado condicionada por 

el poder militar, cuya institución vertebral ha sido el ejército de tierra. A la formación de su cuer
po de oficiales nos aproxima el autor, gracias a su buen conocimiento de los problemas militares y 

al acceso directo a fuentes inaccesibles para la generalidad de los investigadores. La lectura de este 

libro permite establecer la naturaleza del ejército del último medio siglo y proporciona una base 

sólida para aproximarse a la realidad actual de nuestras fuerzas armadas, empeñadas hoy en el re
to de una modernización compleja.—. E.L.

YELASCO BAYÓN, B., Historia de Cuéllar, Segovia 19883, 16,5 x 24,5, 704 p., más numerosas 

ilustraciones a color y en blanco y negro y 1 mapa.

Tenemos a la vista la tercera edición de la Historia de Cuéllar del carmelita P. Balbino Velas- 
co Bayón, quien publicó la primera edición en 1974 y la segunda en 1981.

Se trata de una obra de rigurosa investigación, para cuya composición el autor ha usado un 

abundante material archivístico y una rica bibliografía, que especifica en las pp. 22-48.
Esta obra, que constaba en su primera edición de 19 capítulos, fue ampliada a 23 en su segun

da, los mismos que ha mantenido en la tercera. Esta última presenta variaciones relativamente 

modestas con relación a la segunda, como lo explica el autor en la p. 56.
El P. Velasco es un profesional de la investigación histórica y un especialista en la historia de 

Cuéllar, de suerte que esta obra resulta ejemplar en todos los aspectos, presentándose, incluso 

profusamente ilustrada al final, aprovechando las ilustraciones que el mismo autor había utiliza
do en otras dos publicaciones anteriores de carácter turístico sobre la histórica villa.
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No extraña, pues, que autoridades y entes oficiales de la provincia de Segovia y del ayun
tamiento de Cuéllar hayan querido patrocinar desde su primera edición esta obra, que acredita 

la competencia del autor en materia y da prestigio a las Instituciones que la han amparado.— 

C. ALONSO.

Espiritualidad

BEILNER, W., El evangelio regla de vida, Herder, Barcelona 1989, 14 x 21, 260 p.

Wolfgang Beilner, profesor de exégesis del Nuevo Testamento, escribe esta obra para mante
ner la pregunta sobre qué es el evangelio —la proclamación de la llegada del Reino de Dios— , su 

contenido y quiénes son sus destinatarios —todos y cada uno de los hombres—. Prescinde de toda 

sistematización, porque su objetivo es sentir la esperanza que vibraba en los evangelios para quie
nes los escribieron y para sus primeros lectores.

Mediante unas reflexiones muy agudas y directas —formuladas a veces «mordazmente»—, 
nos hace ver que el evangelio es el motor capaz de transformar este mundo cuando se le experi
menta y vive, aunque el problema está en que lo recortamos sin cesar al actuar en contra de él con 

los ojos bien abiertos: el celo puesto, a lo largo de la historia, en pulir el «gran diamante bruto de 

la revelación» no ha sido el mismo que el puesto en experimentar la unidad entre todos o en el vi
vir conforme a las antítesis del sermón de la montaña; los consejos evangélicos han sido utilizados 

para fomentar distingos nada evangélicos y en función de la estructura institucional más que de la 

persona individual; ¿por qué hoy día hay pocos candidatos al sacerdocio, pero jamás escasean los 

candidatos al episcopado?... El libro ofrece unas perspectivas muy interesantes a todo creyente 
para seguir sacando «del arca lo nuevo y lo viejo».— J.V. GONZÁLEZ OLEA.

DOMÍNGUEZ, I., El Tercer Evangelio (=  Patmos 197), Rialp, Madrid 1989, 12,5 x 19, 336 p.

«Este libro quiere ser una lectura honda del evangelio de san Lucas, que sirva para la refle

xión personal y la meditación». Así reza la solapa del libro. Es verdad la segunda parte: en efecto 

es un libro de espiritualidad, como lo sugiere la colección en la que está inserto. Dudamos, en 

cambio, de que se ofrezca aquí una lectura profunda. El autor acude frecuentemente al significa
do que una palabra tiene en otros lugares del evangelio e incluso del N.T. para sorprender el matiz 

del vocablo. Frecuentemente comenta gestos de Jesús o de los discípulos para sacar doctrina espi
ritual. Pero esto se hace, sin fijarse si es tal la intención del autor. Se hacen afirmaciones inacepta
bles, como, por ejemplo, decir que el evangelio de Lucas está escrito alrededor del año 60.— 

C. MIELGO.

CLERICI, A., La correzione fraterna in S. Agostino (=  Quaerere Deum 7), Augustinus, Paler
mo 1989, 12 x 17, 122 p.

El autor presenta la doctrina agustiniana sobre la delicada cuestión de la corrección fraterna. 
Para ello se basa en la experiencia de Agustín como pastor y en su misma vida con el maniqueísmo 

y el donatismo. La doctrina agustiniana parte de la teoría teológica de que Dios corrige a quien
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ama. El hombre debe imitar a Dios y de ahí la consigna agustiniana: Ama y haz lo que quieras. 
Así el que corrige que corrija por amor. La caridad es la médula de la corrección que se ha de ha
cer .con amor al hombre y odio al pecado, con humildad y desde la oración, con autoridad pero 

con amor de padre y hermano —no con sentido paternalista—; y siempre con el sentido del buen 

samaritano que quiere curar y no molestar. Según Agustín, quien no sabe qué es un médico, pen
sará que cuando éste opera trata de matar o pinchar al paciente; pero quien sabe de medicina sabe 

de qué se trata. Eso no debe hacer olvidar que también hay malos médicos que en vez de curar 

aceleran la muerte o la hemorragia en su buen deseo de intervenir, imprudentemente, a toda cos
ta. Por tanto, se necesita firmeza pero también misericordia y paciencia; corrección, no persecu
ción. Por eso Agustín en su camino y con su experiencia desde el maniqueísmo, que tanto le costó, 
nos recuerda que solamente puede ser duro con los demás quien no sabe lo que cuesta encontfár la 

verdad, quien no sabe lo que cuesta curarse y convertirse de verdad; pero quien ha sido curado ya 

no olvida la misericordia de Dios en su vida (Contra epistulam Manichei, II, 2-III, 3; PL 42, 174- 
175). Por todo ello, el librito que presentamos va a ser una ayuda muy útil en este delicado proble

ma.— D. NATAL.

GARRIDO, P. M .a, San Juan de la Cruz y  Francisco de Yepes. En torno a la biografía de los dos
hermanos (=  Pedal 197), Sígueme, Salamanca 1989, 12 x 18, 210 p.

El próximo centenario de san Juan de la Cruz, comienza ya a dar sus frutos. El autor precisa, 
en este librito, una serie de cuestiones históricas que han estado confusas, hasta ahora, para ofre
cer una comprensión más concreta y apropiada del santo místico español. Se trata de la infancia y 

preparación, del ambiente histórico y familiar, y de la vida del Carmelo y su reforma. Finalmente 

se da un texto de la vida de san Juan de la Cruz escrita por el P. Javier Velasco, carmelita, sobre 

san Juan de la Cruz y su hermano Francisco de Yepes que precisa muchos detalles y motivos del 
sentido de la vida del gran místico español.— D. NATAL.

ALCOVER, N., Reestructurar la vida. Materiales para ejercicios ignacianos (=  Betania 52), Pau

linas, Madrid 1989, 13 x 20, 261 p.

El autor marca eií la segunda parte del título el alcance de su trabajo. Presenta unos materia
les para ejercicios ignacianos. Y lo hace con el fin de ayudar a una experiencia espiritual a lo largo 

de ocho días. Los destinatarios directos de su estudio son todos aquellos que ya conocen el texto 
de los Ejercicios por haberlos experimentado en alguna de sus formas, y a repetidores de la expe
riencia, en el sentido ignaciano del término ‘repetición*. Sobre tres palabras gravita fundamental
mente el mensaje que el autor quiere ofrecer a los lectores:

—Materiales, de ayuda al ejercitante, para su intento en acoger las iniciativas de Dios.
—Reestructuración, que corresponde al término ignaciano de ‘ordenar la vida*. 
—Experiencia. Hay que recordar que esta experiencia tiene a Dios no sólo como objeto, sino 

también como principio de la misma experiencia.
Según se nos dice en el pliego que cierra el libro, «la clave de reestructurar la vida radica en 

concebir la experiencia propuesta por Ignacio de Loyola como un proceso fuerte que alcanza las 

ultimidades de la persona y, así, le permite reestructurarse por dentro y hacia afuera en su encuen
tro con la realidad». El libro no carece de actualidad y puede ayudar a vivir una espiritualidad en 

perfecta conexión con los tiempos modernos.— B. DOMÍNGUEZ.
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GUTIÉRREZ, G., Dios o el oro en las Indias (=  Pedal 204), Sígueme, Salamanca 1989, 12 x 18,

162 p.

Con el inicio de la presencia del evangelio en las Indias surge la confrontación de dos perspec
tivas teológicas: una que justifica la dominación europea sobre la base de la función providencial 
de sus riquezas, y otra, cristológica, que arranca de los pobres y denuncia como idolátrica la otra 

posición. Este es el tema central del libro. El autor revela en la introducción que se trata de los 4 

primeros capítulos de un estudio más amplio sobre la perspectiva misionera y teológica de Barto

lomé de Las Casas.
El primer capítulo analiza bíblicamente la idolatría de quienes hacían del oro, Mamón, el 

dios al que entregaban sus vidas. Los capítulos 2 y 3 recogen el contexto histórico de la polémica 

antilascasiána y la postura de quienes buscaron justificar teológicamente el orden económico y so
cial que se implantaba en las Indias («Parecer de Yucay», 1571). El último capítulo expone la raíz 

de la teología lascasiana: Cristo está presente en esos indios que los cristianos ven como indesea

bles idólatras.
Las Casas construye su teología a partir de la convicción de que no es posible servir a dos se

ñores (Mt 6,24). Hay que optar. Esta alternativa sigue vigente en nuestros días. El V centenario 

nos lo recuerda... (p. 22).— R. SALA.

FERNÁNDEZ RAMOS, F., Espiritualidad bíblica en ‘Consideraciones’ de Pedro Poveda, Nar-
cea, Madrid 1989, 16 x 24, 460 p.

El autor que es profesor de Biblia en la Universidad de Salamanca, ha puesto actualidad y es
píritu científico a la espiritualidad del P. Poveda. Para ello se han elegido como cinco centros cla

ve que reflejan los principales intereses decisivos de la espiritualidad de Pedro Poveda: Jesucristo 

camino, verdad y vida. Jesús, Maestro de oración. La vida cristiana como eucaristía y sal de la tie
rra. La vida en el Espíritu. Y el mandamiento del Amor. Así se recoge el itinenario espiritual del 
P. Poveda que tiene una absoluta actualidad y es muy apropiado para introducirnos en la vivencia 

del misterio cristiano y su realización en el mundo de hoy. El P. Poveda, apóstol de los pobres y 

testigo excepcional de la fe y el amor, educativo, cristiano, ofrece aún hoy una inspiración perma
nente a su obra más acariciada: la institución teresiana; y con ella a toda la Iglesia y a nuestro 

mundo. El trabajo del autor ha sido intenso, pero ha valido la pena, porque con la actualidad de 

la palabra y la inspiración del P. Poveda, nos ofrece un nuevo impulso para caminar en la fe que 

se realiza en el amor.— D. NATAL.

LOEW, J., La vida a la escucha de los grandes orantes, Narcea, Madrid 1988, 13,5 x 21,2, 232 p.

A  lo largo de la historia ha habido grandes personas, hombres y mujeres, que han sabido vi

vir la vida de Dios en ellos mismos. Han sabido poner el oído en sintonía con Dios que les pi
dió ser sus testigos (como lo hace con nosotros), en la vida. Supieron llevar la vida a la oración 

y la oración a la vida. No dividieron la vida por un lado, y Dios por otro. De aquí han salido los 

grandes compromisos sociales y los pequeños compromisos del día a día, también sociales. Son 

los grandes orantes que escuchan a Dios en la vida y desde la vida también oran a Dios.— E. ES

PINO.
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VEGA, M., Contemplación y  Psicología, Narcea, Madrid 1989, 14 x 21, 115 p.

Cada vez interesan más las relaciones entre psicología y mística. Se trata de un asunto funda
mental en la experiencia de los creyentes. El autor, un jesuíta misionero en China de donde fue ex
pulsado, recaló en la Cartuja buscando una nueva vida. Y a fe que la encontró. Así nos expone la 

experiencia contemplativa a partir de la definición de san Juan de la Cruz: ‘La contemplación no 

es otra cosa que una infusión secreta, pacífica y amorosa de Dios, que si la dan lugar, inflama el 

alma en el espíritu de amor’. La segunda parte de la obra trata de analizar esta experiencia psico
lógicamente. Para ello sigue a otros autores como César Vaca, P. Finkler. Quizá esta parte sea un 

poco más floja, pero no deja de ser interesante. Al final, se dan una pautas para facilitar la expe
riencia contemplativa. Un libro sencillo y útil— D. NATAL.

RATZINGER, J., Servidor de vuestra alegría. Reflexiones sobre la espiritualidad sacerdotal,
Herder, Barcelona 1989, 13 x 20, 120 p.

Esta obrita, muy pulcramente presentada, recoge una serie de homilías del cardenal Ratzin- 

ger, sobre el sacerdocio. Su línea de pensamiento es de una gran espiritualidad alimentada sobre el 
fundamento de los textos evangélicos que constantemente se comentan. Así se anima al sacerdote 

a cumplir su misión y a realizar su vida como misterio de la fe, de amor y de esperanza confiada 

en el Señor. Ante los desafíos actuales esta experiencia es cada vez más necesaria. Quien vive el 
evangelio y su llamada como una gran suerte vital puede transmitirlo como una buena noticia de 

felicidad y alegría. Estos escritos son apropiados también para la meditación de los creyentes, sa
cerdotes o no, que buscan en la fe viva del seguimiento de Jesús la fuerza decisiva de su 

existencia.— D. NATAL.

Psicología-Pedagogía

POCH I BULLICH, J., Psicología dinámica. Aspectos teóricos, estructurales, epistemológicos y
metodológicos (=  Biblioteca de Psicología 161), Herder, Barcelona 1989, 14,1 x 21,6, 264 p.

Joan Coderch dice en el prólogo que el libro de Poch ha de quedar incluido en lo que él deno
mina «la respuesta al desafío científico al psicoanálisis». El autor integra en su obra los aspectos 

teóricos, estructurales, epistemológicos y metodológicos del psicoanálisis, tratando de dar a cono
cer a los estudiosos y a los interesados en esta materia la perspectiva de la psicología dinámica o 

psicoanalítica.
El libro habla por sí mismo, dice Coderch, siendo estos los títulos generales de los contenidos 

que en él se tratan: Parte Primera, sobre aspectos teóricos en psicología dinámica, donde se consi
dera el concepto, objeto y evolución de la psicología dinámica, así como sus relaciones con otros 

modelos o teorías psicológicas. Parte Segunda, que versa sobre los aspectos estructurales teóricos 

de la psicología dinámica. Parte Tercera, donde se estudian las cuestiones epistemológicas y meto
dológicas.

Siendo así que la psicología ha de estudiar la conducta humana en toda su complejidad, es 
necesario que «cada psicología» se abra a «las demás psicologías». Desde este punto de vista la 

obra de Poch tiene el mérito de haber sabido mostrar la psicología dinámica en el contexto de una
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facultad de psicología abierta a otras muchas psicologías, intentando explicitar los puntos de 

coincidencia y discrepancia entre las distintas psicologías.— M. MATEOS.

RIBA I LLORET, M .a D., Modelo lineal de análisis de la variancia (=  Monografías de bioesta-
dística y psicología matemática 8), Herder, Barcelona 1990, 15,5 x 24,5, 320 p.

El caballo de batalla de la psicología experimental parece haber sido el análisis de la varian

cia, técnica esta de uso predominante en el análisis estadístico de los diseños experimentales en 

psicología. Ha existido la idea generalizada de que el análisis de la variancia y el análisis de regre
sión son dos técnicas estadísticas diferentes, cuando en realidad ambas técnicas responden a for

mulaciones específicas de un mismo modelo estadístico: el modelo lineal general.
La presentación que esta monografía hace de la técnica del análisis de la variancia sigue la 

perspectiva del modelo lineal general que puede ser aplicada a diferentes tipos de diseño, incluso 

diseños con más de una variable, para lo cual la monografía presenta el modo de análisis multiva- 
riante de la varianciá.

El último capítulo contiene el procesamiento por ordenador de los datos que ilustran, a lo 

largo del libro, las diferentes aplicaciones del análisis de la variancia. Junto a los listados se inclu
ye un amplio comentario para ayudar a interpretar los datos.— M. MATEOS.

POZO, J.I., Teorías cognitivas del aprendizaje (=  Psicología. Manuales), Morata, Madrid 1989,

16,5 x 23,5, 285 p.

La obra es un estudio crítico y consta de tres partes. En la primera parte el autor expone la 

trayectoria del movimiento conductista, pasando por su crisis, hasta llegar al momento actual. 
Cree el autor que el futuro del conductismo, como teoría del aprendizaje, estaría supeditado a la 

capacidad del «procesamiento de información —que se trata también en esta primera parte— 

«para proponer una teoría del aprendizaje teórica y prácticamente más progresiva que el conduc
tismo» (p. 38). Cosa que no parece posible mientras dicho procesamiento de información se man
tenga «fiel al núcleo central del programa conductista» (p. 49).

La segunda parte de la obra está dedicada al estudio del aprendizaje por asociación. En ella 

expone el autor diversas teorías sobre el aprendizaje de conceptos artificiales y naturales, inclu
yendo las teorías computacionales más recientes. El asociacionismo en cualquiera de sus versio
nes, dice el autor, carece de una Teoría General del Aprendizaje, aunque ha contribuido a la ela
boración de la misma, y «el procesamiento de información es un marco excesivamente estrecho 

para desarrollar una teoría suficiente del aprendizaje» (p. 161), ya que «el sistema cognitivo hu
mano forma parte de un organismo que no puede reducirse directamente a un mero mecanismo»
(p. 161).

De ahí que en la tercera parte de la obra el autor presente una perspectiva organicista del 
aprendizaje o aprendizaje por reestructuración. Esta tercera parte contiene, pues, tales teorías co
mo la Gestalt, la teoría de la equilibración de Piaget, la teoría del aprendizaje de Vygotskii y la 

teoría del aprendizaje significativo de Ausubel.
¿Es el aprendizaje un resultado de asociación o de reestructuración? El autor prefiere definir

lo como un proceso doble de asociación y reestructuración invitando a asociacionistas y organicis- 
tas a una reconciliación integradora.

La obra puede ser de interés no sólo para psicólogos sino también para profesionales de la 

enseñanza, ya que en ella podrán encontrar estos últimos una fuente rica de referencia para la 

creación de modelos nuevos de instrucción.— J.M. CHAGUACEDA.
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DÍEZ DEL RÍO, I., Cultura, Religión y  Escuela, Asociación para el progreso de la Educación,

Madrid 1989, 13 x 20, 159 p.

Problema complejo, tan arduo como complejo, es el de la relación entre religión y cultura. 
Y, sin embargo, no debiera ser así, por cuanto en las religiones antiguas —en las orientales, sobre 
todo—, estos términos se confunden, se mezcan y, en ocasiones, se identifican y vienen a ser una 

misma cosa.
De hecho, el autor de este libro, el experto en temas de la educación, Isaías Diez del Río, aun

que se refiere a nuestra cultura occidental, dice, por ejemplo, que «la religión es un fenómeno his
tórico universal, constatable en todas las culturas y sociedades, y además, en todos los estadios de 

un desarrollo histórico».
El libro es interesante. Su autor nos dice que el hilo conductor que recorre y anima todas sus 

páginas, desde las más abstractas a las más concretas, y que, a la vez, las dota de unidad y de sen
tido, es el diálogo entre la fe y la cultura, considerando aquél tanto a nivel teórico, como en su 

concreta proyección sobre nuestra actual circunstancia histórica.
El libro consta de cuatro partes. En la primera desarrolla el tema Fe y  cultura en diálogo y  

confrontación. En ella queda patente el fenómeno, tan significativo y relevante como actual, de la 

increencia en las sociedades occidentales. En la segunda parte estudia «la crisis de la enseñanza 

confesional», en una síntesis admirable de los revisionismos que, por aplicaciones del Concilio 

Vaticano II en lo religioso y por efectos de transición política en lo cultural, han tenido incidencia 

sobre la escuela confesional en España. En la tercera parte, se insiste en «el marco de socialización 

religiosa» de los actuales escolares españoles, con unos juicios muy certeros sobre la actual juven
tud española, fruto de trabajos y experiencias del autor de este libro. Finalmente, en la cuarta y 

última parte, Isaías Diez del Rió presenta la escuela como «lugar de encuentro de la Iglesia con la 

juventud»; como «lugar de socialización de los jóvenes en los valores religiosos; como «lugar ade
cuado para la educación de los jóvenes en la fe»; y, también, como «lugar privilegiado para la in- 

culturación de la misma fe».— T. APARICIO LÓPEZ.

SELMI, L.-TURRINI, A ., La escuela infantil a los cinco años{=  Pedagogía. Educación infantil
y primaria), M.E.C.-Morata, Madrid 1989, 17 x 24, 249 p.

Este es el último volumen de los tres que Lucía Selmi y Anna Turrini han escrito sobre el dise
ño y desarrollo del curriculum realizado en las escuelas infantilaes de Módena. Las autoras han 

tratado de seguir la evolución completa de un grupo de niños de los tres a los cinco/seis años.
Cuando se habla de experiencia en la escuela infantil y, en especial, en las clases de los niños 

de cinco años, las autoras tienen en cuenta la visión psicológica que considera el desarrollo del ni
ño como un hecho «natural» y espontáneo, pero asumen también que el desarrollo es un proceso 

que interactúa de forma compleja con la transmisión y elaboración del conocimiento, mediatiza

do por el ambiente sociocultural y las instituciones educativas.
Se da gran importancia a los trabajos de los niños y, en especial, al contenido y la calidad de 

los lenguajes que se utilizan. Sus trabajos y el lenguaje continuamente dan cuenta del conocimien
to que tiene el niño de la realidad. En el centro de todo el planteamiento pedagógico está el en
cuentro del niño con el mundo: su propio espacio vital, las comunicaciones que le llegan de todas 

partes, las nuevas relaciones, el enriquecimiento que le viene del mundo cultural de los mayores, 

etc.
En el prólogo al libro dicen sus autoras: En un momento en que se está discutiendo sobre las 

formas concretas de continuidad entre la escuela infantil y la escuela elemental, nos gustaría que
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nuestros colegas de la elemental tuviesen en cuenta los «hechos» acaecidos en los tres años de la 

escuela infantil, conforme al resultado de nuestro trabajo.— M. MATEOS.

BALE, J., Didáctica de la geografía en la escuela primaria (=  Pedagogía. Educación infantil y 
primaria), M.E.C.-Morata, Madrid 1989, 13 x 21, 174 p.

John Bale comienza su libro estableciendo lo que conocen los alumnos antes de entrar en una 

clase de geografía en la escuela primaria. Inicialmente, el docente debe centrarse en determinar 

cómo son las geografías particulares de sus alumnos, los mundos que tienen dentro de sus cabe
zas. Defiende el autor que la educación geográfica más formal debería constituirse sobre esas geo
grafías particulares, procediendo de lo conocido a lo desconocido. La justificación psicológica de 

ese proceder la fundamenta en la teoría de Piaget, según la cual la mayoría de los niños de la es
cuela primaria se hallan en la fase de desarrollo intelectual de «operaciones concretas». El mundo 

de la mente de los niños es más bien de realidades concretas que de posibilidades en esa etapa.
Este libro de Bale es eminentemente práctico y profundamente ilustrado, intentando ayudar 

a los docentes y a cuantos se preparan para la docencia con:
—enfoques para la enseñanza de las destrezas cartográficas,
—estrategias para utilizar la localidad como recurso educativo,
—problemas de la enseñanza y aprendizaje de la geografía a ese nivel,
—variedad de recursos y actividades para realizar en las aulas,
—formas de estructurar la progresión del trabajo geográfico.

El libro concluye con un examen del curriculum de geografía de la escuela primaria, formu
lando también sugerencias de carácter experimental respecto a lo que los niños deberían saber al 
concluir la educación primaria.— M. MATEOS.

CORIAT. A ., Los niños superdotados. Enfoquepsicodinámico y  técnico (=  Biblioteca de Psico
logía 162), Herder, Barcelona 1990, 14,1 x 21,6, 256 p.

El libro se centra en el tema de la precocidad intelectual, presentando los distintos conceptos 

sobre la misma, así como las condiciones que la favorecen y las que la obstaculizan. Se habla tam
bién de las repercusiones sociales, culturales y psicológicas de la precocidad.

El autor hace una clara exposición de las características de los niños superdotados, los pro
blemas que plantea la educación de estos niños, y los tipos de inadaptación que les son específi
cos. Desde un enfoque psicodinámico y teórico, Aaron R. Coriat discute las tesis innatistas y am
bientalistas e informa de los desafíos que se están planteando ya desde la inseminación de material 
genético, o la «fabricación» de superdotados.

También se describen en esta obra los procesos de la creatividad, lo mismo para los superdo
tados que para los demás niños.

Esquemáticamente, el contenido se resume en cuatro apartados: En el primero trata de las 
características generales del superdotado, los problemas que el superdotado plantea, las diferen
cias entre chicas y chicos superdotados, identificación del superdotado, y los rasgos del funciona
miento mental de los superdotados. En el segundo apartado se consideran los factores herencia y 

medio ambiente, y se hace un análisis de las cosas que favorecen o dificultan la evolución intelec
tual. El tercer apartado estudia la naturaleza de la creatividad, presentando algunas conclusiones 

prácticas sobre ese tema. En el apartado cuarto y final se informa de lo que se ha hecho por los su
perdotados en diferentes países, se señalan algunas estrategias para la educación de los superdota
dos, y se dan las conclusiones generales a las que ha llegado el autor.— M. MATEOS.
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MARRERO, H.-BUELA, G.,-NAVARRO, F.,-FERNÁNDEZ, L., Inteligencia humana. Más
allá de lo que miden los tests (=  Labor Universitaria. Monografías), Labor, Barcelona 1989,

13,5 x 21,5, 160 p.

La obra consta de cinco capítulos que son otras tantas monografías sobre lo que la investiga
ción ha aportado al estudio de la inteligencia.

El capítulo primero introduce al lector el conocimiento de los conceptos básicos de inteligen

cia y los instrumentos usados en la medición de la misma, como son los tests, sus características y 

sus limitaciones.
El capítulo segundo expone breve y claramente los conatos de los estudiosos de la inteligencia 

para explicarla mediante el análisis de los factores que según ellos la integran. Al efecto se presen
tan los resultados de la teoría triárquica de la inteligencia de Sternberg, la teoría de las siete inteli
gencias de Gardner, la teoría «naturalista» de Frederiksen y la aproximación ofrecida por Schak 

desde el estudio de la inteligencia artificial.
El capítulo tercero presenta los resultados obtenidos sobre el estudio de la inteligencia me

diante técnicas psicofisiológicas, tales como la electroencefalografía. Los autores muestran cierto 

optimismo respecto al uso de dichas técnicas por encontrarlas libres de influencias culturales.
El capítulo cuarto trata de la educación de la inteligencia mediante intervención temprana en 

la mejora de la misma. El autor llega a una conclusión «moderadamente optimista... en cuanto a 

las posibilidades de la intervención temprana y de la educación de la inteligencia en general» 

(p. 127).
El capítulo quinto trata de la educación de la inteligencia en la edad de la escolarización. Es 

decir, enseñar a pensar. Expone varios programas de educación de la inteligencia y presenta como 

ejemplo-modelo el programa de la Universidad de Harvard.
Consideramos la obra de interés especial para los estudiosos de las ciencias de la educación 

sobre todo aquellos que no puedan tener acceso directo al inglés ya que la mayoría de las fuentes 

de estas monografías están escritas en dicha lengua.— J.M. CHAGUACEDA.

Literatura-V arios

SIMÓN DÍAZ, J., (ed.), Miscelánea (=  Cuadernos Bibliográficos 28), Consejo Superior de In
vestigaciones Científicas, Madrid 1972, 17 x 24, 294 p.

Con el presente volumen, los Cuadernos Bibliográficos comenzaron una nueva modalidad: 
ofrecer, de vez en vez, misceláneas con estudios, notas, reseñas, información... Éste se abre con 

una bibliografía de Pérez-Rioja sobre el libro (cien fichas). Romero de Lecea escribe sobre «el 
más antiguo incunable de autor español», las Meditaciones del Card. Juan de Torquemada. An
tonio Odriozola, sobre «el primer libro impreso en Murcia (1484)». Klaus Wagner, sobre la 

«Biblioteca Colombina». Manuel de Castro, sobre los PP. Gabriel de Toro y Felipe Diez. Joseph 

L. Laurenti, sobre «Cervantes e Italia» (bibliografía), con un índice onomástico para facilitar pis
tas a futuras investigaciones: muy interesante. Gregorio de Andrés lo hace sobre la biblioteca del 
Conde-Duque de Olivares. Mercedes Agulló y Cobo, sobre «la Inquisición y los libreros en el si
glo XVII». Francisco Aguilar Piñal, sobre el «índice de comedias, de Manuel Casal y Aguado». 
Leonardo Romero Tobar, sobre «bibliografía de ediciones de Espronceda». María Cristina Sán
chez Alonso, sobre «cartas a don Toribio del Campillo». Sigue una nota sobre bibliografía de la



33 LIBROS 483

provincia de Cádiz, de Manuel Ruiz Lagos, y otra de Leonardo Romero Tobar sobre «los fondos 

del Seminario de Bibliografía Hispánica de la Universidad de Madrid». Vienen a continuación re
señas de libros. Se cierra el volumen con una lista de libros a buscar (impresos en castellano de los 

siglos XVI y XVII, 489 fichas. De agustinos hay: dos de Juan de Aguilar, una de Luis de Aguilar, 

diez del beato Alonso de Orozco, tres de Antonio de San Román. En todas, lo mismo que en las 
restantes, se da la referencia exacta de los autores que hablan de esas obras. De los agustinos, no 

todas están en Santiago Vela) y otra de libros hallados (impresos en castellano de los siglos XVI y 

XVII, 30 fichas), muy interesantes para la historia del libro en los siglos XVI y XVII. Su autor es 
José Simón Díaz, el gran bibliógrafo español.— J. VEGA.

PÉREZ Y PÉREZ, M .a C ., Bibliografía del teatro de Lope de Vega (=  Cuadernos Bibliográficos
29), Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid 1973, 17 x 24, 128 p.

No es la primera vez que los Cuadernos Bibliográficos se ocupan de Lope de Vega. Los nú
meros 2 y 4 se dedicaron también a otros aspectos del genial dramaturgo (poesías, preliminares de 

libros y nuevos estudios). El presente volumen se ocupa de los manuscritos y ediciones de sus 
obras dramáticas. Fruto de un trabajo interrumpido por circunstancias personales, hay puntos 

que no aborda, y asi lo advierte la autora, pero con su buen hacer ha logrado una contribución 

importante, que puede ahorrar muchos esfuerzos a quien se aventure en estas investigaciones. El 
material está distribuido en los siguientes apartados: manuscritos, ediciones generales, ediciones 

particulares y teatro menor. Sigue un índice, por títulos, de autos y comedias, y otro de bailes, en
tremeses y loas. Cada ficha se acompaña de su localización.— J. VEGA.

SIMÓN DÍAZ, J., Bibliografía regional y  local de España. I. Impresos localizados (siglos XV-
XVII) (=  Cuadernos Bibliográficos 33), Consejo Superior de Investigaciones Científicas,
Madrid 1976, 17 x 24, XIV + 304 p.

Los estudios locales avanzan en España, pero no los instrumentos bibliográficos correspon
dientes. Han aparecido repertorios particulares, pero el general sigue siendo el Diccionario 

bibliográfico-histórico... de Tomás Muñoz y Romero (1858). Con su larga experiencia en la mate
ria, el autor constata que «en nuestro país muchas veces es más difícil y requiere más tiempo el en
contrar un libro que el saber que existe» (Introd., XI). Ayudar a remediar esa dificultad intenta 

este volumen. Un repertorio de libros de contenido local, impresos en la época señalada, ordena
dos alfabéticamente, desde Adra a Zumaya. Un total de 1.956 fichas. En cada una, se señala, co
mo es usual en esta colección, su localización. Un auxiliar imprescindible para la erudición local y 

una buena aportación para llegar a la deseada Bibliografía regional y  local de España. Con esta y 

otras iniciativas, el autor quiere «suscitar el interés por la necesaria prosecución de los repertorios 

de escritores de las Órdenes religiosas» (Introd., X). Sobre los agustinos hay 6 fichas: Alcalá de 

Henares, Cataluña, Granada, Sevilla (homenaje a san Agustín y otro a santo Tomás de Villanue- 
va). Valencia. Una sobre las agustinas de Baeza y dos sobre los Canónigos Regulares de la cate
dral de Pamplona. La obra se cierra con varios índices: onomástico, topográfico, de temas y de 

bibliotecas.— J. VEGA.
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SIMÓN PALMER, M .a del C., Manuscritos dramáticos del Siglo de Oro de la Biblioteca del 
Instituto del Teatro de Barcelona (=  Cuadernos Bibliográficos 34), Consejo Superior de In

vestigaciones Científicas, Madrid 1977, 17 x 24, VIII + 94 p.

La Biblioteda del Instituto del Teatro de Barcelona, formada con la particular de Arturo Se
dó, es, junto con la Nacional y la Municipal de Madrid, fundamental en toda investigación sobre 

los fondos del teatro español. La catalogación de los textos dramáticos del Siglo de Oro ha sido 

siempre difícil: una misma obra se presenta con distintos títulos o es atribuida a varios autores, 
abundan los anónimos... Aquí se ordenan por autores, entreveradas las obras anónimas por or
den de títulos. 888 fichas son una muestra parcial de la gran riqueza de manuscritos de dicha bi

blioteca, cuya revisión se promete continuar. Los datos que acompañan a cada ficha son precisos: 
si es copia o autógrafo, época de la letra, número de folios u hojas, anotaciones, signatura... Le 

sigue un índice onomástico y otros de primeros versos, que «permite vislumbrar, como dice la 

autora, posibles repeticiones de contenido con nombres y denominaciones distintas» (Introd., 
VIII).— J. VEGA.

AGUILAR PIÑAL, F., Romancero popular del siglo XVIII ( = Cuadernos Bibliográficos 27),
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid 1972, 17 x 24, XIX + 313 p.

Primero fueron los románticos con su distinción entre poesía culta y popular, con la consi
guiente exaltación de ésta. Luego fue Menéndez Pidal con su elogio del romancero popular frente 

al vulgar y aplebeyado, alimento de gente iletrada. Éste, a consecuencia de un concepto aristocrá
tico de la cultura, fue arrojado fuera de lo genuinamente español. Pero las gentes que lo compu
sieron y las que con él se deleitaban e instruían eran tan españoles como los nobles que lucharon, 
en «guerra gentil», en la frontera de Granada y los que compusieron esa maravilla que es el ro
mancero viejo. Lo español es lo que han vivido los españoles, todos sin excepción, podemos decir 

siguiendo a Goethe: «sólo todos los hombres viven lo humano». Y cualquier mutilación, del or
den que sea, condena a no entender lo humano o lo español. Una cosa es la estética, con su jerar
quía de valores, y otra la realidad social e histórica.

Julio Caro Baroja, sabio entre los sabios, fue el primero en tratar científicamente esta litera
tura vulgar. No es verdad que los romances desaparecieran en el siglo XVIII, como se ha dicho. 
Las 2.104 fichas recogidas en este repertorio, y son una parte mínima, confirman la popularidad 

del género en ese siglo. Literatura vulgar, andaluza y de ambiente sobrenatural, como la caracteri
za acertadamente el autor. Literatura, que a falta de otros textos a precio asequible, se usó en las 
escuelas hasta 1826, en que se impuso como texto único el Arte de hablar de Hermosilla. Literatu
ra, pues, imprescindible para conocer la mentalidad de la época. Atendiendo al tema, el autor la 

clasifica en los siguientes grupos, subdivididos a su vez: romances históricos, novelescos, festivos, 
religiosos y teatrales. Da siempre la localización exacta de los ejemplares consultados, lo que faci
lita futuras investigaciones. Hay aquí, por ejemplo, una excelente documentación (de la ficha 

1396 a la 1836) para estudiar la religiosidad popular española del siglo XVIII (de san Agustín hay 

dos fichas y de santa Rita otras dos). Al final hay índices onomástico, topològico, de materias, de 

comedias, de primeros versos, de impresores y de bibliotecas consultadas. Todo muy cuidado.— 

J. VEGA.
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AGUILAR PIÑAL, F., índice de poesías publicadas en los periódicos españoles del siglo XVIII
(=  Cuadernos Bibliográficos 43), Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid
1981, 17 x 24, XV + 342 p.

A partir de 1750, se va imponiendo la reforma literaria, el «buen gusto», la vuelta a la tradi
ción clásica y renacentista. Pero la tendencia, triunfante entre los cultos, convive con otra popu
lar, ajena a los nuevos vientos. Es en los miles de poesías publicadas en la prensa diaria donde me
jor se aprecia este antagonismo. A investigarlo quiere contribuir el autor. Es bien conocida su 

preocupación por la literatura popular. Hay entre las obras literarias, como en todo arte, diferen
cias y jerarquías, por más que algunos sociólogos se empeñen en ignorarlo. Es evidente que, en to

da época, muchas, muchísimas, no dan la talla y son lo que para entendernos se ha llamado sub
literatura (A. Amorós). Siendo esto cierto, no es menos evidente que son un documento inapre
ciable de época; que emergen de ella, como las más valiosas, y nos ayudan a comprender éstas y 
aquélla. Una chabola en Bilbao (u otras novelas clericales de la época) no pasa de ser un sub
producto, pero su difusión por seminarios y casas religiosas explica la desorientación en que esta
ban metidos tantos curas de la época, empeñados en ser ciegos conductores de ciegos. El autor no 

no se confunde ni confunde: «ninguna obra de arte se puede separar de su momento histórico. Ni 
éste se puede entender sin tener en cuenta la totalidad de los fenómenos que lo determinan, inclui
dos los literarios. De aquí el enorme valor que doy a la literatura popular, no en sí misma, sino en 

su contexto social» (Introd., VIII).
Junto a estos copleros populares, aparecen en la prensa periódica casi todos los poetas im

portantes del XVIII, así como los clásicos del XVI y algunos del XVII, tema este investigado por 

M .a Teresa Bautista Malillos en el n.° 48 de esta colección.
El repertorio es amplísimo —5.422 fichas— y sumamente interesante. Muchos seudónimos, 

problema en verdad lioso, quedan identificados o se dan sugerencias. De los agustinos figuran: 
Andrés del Corral, Diego González, Juan Fernández de Rojas (muy prolífico), Luis de León. Ha
brá que tenerlo en cuenta. La última «bibliografía» de Fr. Luis de León por Rafael Lazcano, muy 

meritoria, no lo cita. Sí cita, en cambio, el de M .a Teresa Bautista Malillos, pero ésta no recoge 

todas las citas de Aguilar Piñal, porque algunas son imitaciones de Fr. Luis, que es preciso tener 

en cuenta al estudiar su influencia en el siglo XVIII. Muy interesantes las observaciones sobre los 

seudónimos de Fr. Juan Fernández de Rojas en la Introd., XI-XII. Un índice de autores y otro de 

poemas por géneros literarios dan el acabado perfecto a la obra.— J. VEGA.

CONTE, R., Yo, Sade(=  Memoria de la Historia 34), Planeta, Barcelona 1990, 13 x 21, 235 p.

¿Fue Sade un loco, un criminal o un genio? Eso probablemente nunca lo sabremos. Un cri
minal parece que no lo fue, a pesar de las habladurías, pero su vida fue tan frenética, tan descom
puesta y tan exotérica que sobre él se han difundido las más extrañas y variadas opiniones. Rafael 
Conte, que ha leído y estudiado muy minuciosamente su obra, a juzgar por el presente escrito, da 

la palabra al Marqués para que le podamos escuchar sus confesiones, alegatos y posibles causas o 

explicaciones. Así podemos tener una idea más realista de la vida de este enorme y tremendo, no 

sé si decir, truculento, personaje. En cualquier caso solamente en su ambiente y su mundo pode
mos explicarnos esta figura tan extraña y excepcional que rompe los cuadros habituales de refe
rencia y sobre todo representa una crítica absoluta de todo lo acostumbrado en nuestra civiliza
ción. Un libro, pues, imprescindible, en este momento en que los valores de siempre en nuestra 

cultura occidental están de pleno en cuestión, por no decir de cuerpo presente.— D. NATAL.
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SHASHA, D., Las intrigantes aventuras del Doctor Ecco, Labor, Barcelona 1989, 15 x 23, 165 p.

La obra es traducción del original inglés The Puzzling Adventures ofDr. Ecco, y consta de 

siete capítulos en los que se presentan treinta y ocho problemas matemáticos, procedentes, como 

dice el autor, de multitud de fuentes y de multitud de personas.
El autor, que es un científico informático en el Instituto Courant de Ciencias Matemáticas de 

la Universidad de Nueva York e investigador en computador e inteligencia artificial, ha tenido la 

genial ocurrencia de presentar los problemas como hechos y aventuras ocurridos al Dr. Ecco, ce
rrando la exposición con un problema titulado el «Misterio» de la desaparición del Dr. Ecco y que 

el lector es invitado a descubrir basado en unos mensajes que se encuentran en el departamento 

del Dr. y en los que no hay más que muchas consonantes y algunas vocales mecanografiadas unas 

después de otras, sin formar sílaba alguna.

Es una obra de heurística en la que el lector de talante matemático y aun más si es dado a la 

informática, hallará un desafío a la agudeza de su ingenio o a sus recursos imaginativos.— J.M. 
CHAGUACEDA.





PUBLICACIONES DE «ESTUDIO AGUSTINIANO»

Alonso, C., Misioneros agustinos en Georgia (siglo XVII), Valladolid 1978
—Los apócrifos del Sacromonte, Valladolid 1'979.
—La reforma tridentina en la provincia agustiniana de la provincia de Aragón (1568- 

1586), Valladolid 1984.
—Historia de una familia religiosa. Las Agustinas Misioneras (1883-1971), Valladolid 

1985.
—Los agustianos en la costa Suahili (1598-1698), Valladolid 1988.
—Primer viaje misional alrededor del mundo (1542-1549). Una gesta agustiniana, Va

lladolid 1989.
Alonso, C.-Guirau, J.M., Archivo Agustiniano. índices. I: Vol. I-XXVII (1914- 

1928), Valladolid 1988.
Andrés Puente, H ., La reforma tridentina en la Orden Agustiniana, Valladolid 1965.
—Ejercicio de la autoridad en la vida religiosa, Valladolid 1968.

Aparicio López, T., Padre Gregorio Suárez. La esperanza abierta, Valladolid 1975.
—La Orden de San Agustín en la India (1572-1622), Valladolid 1977.
—20 Novelistas españoles contemporáneos. Estudios de crítica literaria, Valladolid
\  1979.
—Ek«boom americano». Estudios de crítica literaria, Valladolid 1980.
— Trece premios Nobel de Literatura y  otros ensayos, Valladolid 1983.
—Una mujer mallorquína ejemplar. Sor Catalina de Sto. Tomás de Villanueva Mau

ra, Valladolid 1983.
—Grandes maestros de ayer y  de hoy. Literatura crítica, social y  religiosa contemporá

nea, Valladolid 1985.
—Esperanza contra el viento. Cinco poetas líricos españoles contemporáneos, .Valla

dolid 1985.
—Los agustinos españoles a la vanguardia de la ciencia y  de la cultura, Valladolid 

1988.
—Espíritu sin nombre. Domingo Cubría, poeta íntimo y  de intimidad, Valladolid 

1978.
—Lope Cilleruelo. Soliloquio y  estirada hacia la esperanza, Valladolid 1986.
—Francisco Jambrina Gaitán. Palabra amorosa y  esperanzada, Valladolid 1987.

BurÓn Alvarez, C., Vida del Bto. Alonso de Orozco por un agustino anónimo del si
glo XVII, Valladolid 1987.

Campelo, M. M .a, Conocer y  pensar. Introducción a la noética agustiniana, Vallado- 
lid 1981.

—Agustín de Tugaste. Un hombre en camino, Valladolid 1983.
—Los valores de la intimidad: iniciación a una antropología agustiniana, Valladolid 

1985-1986.
Campo del Pozo, F., Filosofía del derecho según San Agustín, Valladolid 1966.
Casado Paramio, J.M., China. Mitos, dioses y  demonios, Exposición de pinturas chi

nas del Museo oriental de Valladolid, Valladolid-Zamora 1989.
Casado Paramio, J.M. - Sierra de la Calle, B ., Museo oriental de Valladolid. Orí

genes, presente y  obras maestras, Valladolid 1988.
Cilleruelo, L., El monacato de San Agustín, Valladolid 19662.
—Teología Espiritual. I. Ordo amoris, Valladolid 1976.
—El caballero de la estrella. (Semblanza del P. Francisco Aymerich, OSA. 

1888-1979). Zamora 1981.
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