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«Introduccion a la contemplacion
y conocimiento mistico de Dios».
en el «De Trinitate» de San Agustin (Libro VIII)

INTRODUCCION

Razén del tratado, esquema general y breve resumen del «De Trinitate».

PRIMERA PARTE

1.°) Insercion del Libro octavo en el «De Trinitate»
2.°) Imagen de la Trinidad en el alma:

1) Aspecto psicologico.

2) Aspecto teologico.

3) Aspecto mistico.

SEGUNDA PARTE

1.°) Sintesis global del libro octavo.
2.°) Conocimiento mistico de Dios:
1) Por el concepto de Verdad.
2) Por el concepto de Bondad.
3) Por el concepto de Justicia.
4) Por el concepto de Caridad.

CONCLUSION

Resumen general del estudio realizado.
NB. El «De Trinitate» se halla en PL 42, 819-1098.
La obra va sefialada en las notas con la sigla DT y la pag. correspondiente de la PL.



«Tenemos aqui tres cosas:

el amante, el amado y el amor.
Réstanos remontarnos aiin mas arriba
y buscar estas tres realidades,

en la medida otorgada al hombre.
Mas descanse aqui un momento
nuestra atencion...

Aun no hemos encontrado,

pero hemos topado ya con el lugar
donde es menester buscar».

(San Agustin: «De la Trinidad», VIII, 10,14).



INTRODUCCION

Razén del tratado «De Trinitate»

Desde el episcopado San Agustin escribe casi todas sus obras por motivos
pastorales !, por motivos polémicos 2, a peticion de amigos ? o por varios de
estos motivos reunidos 4.

El tratado «De Trinitate» es una excepcion. No lo escribe por motivos
pastorales, porque los libros del «De Trinitate» seran dificilmente comprendi-
dos. «Rara es el alma, dice en las Confesiones, que cuando habla de la Trini-
dad sabe lo que dice» 5. «Me dan demasiada fatiga, y juzgo que seran com-
prendidos por pocos» 6. _

No lo escribe por motivos polémicos, porque la gran polémica trinitaria
pertenecia ya a un pasado relativamente lejano ’. San Agustin, por otra parte,
se ocup6 de los arrianos, pero mas tarde 2.

No consta tampoco que lo escribiera a peticion de amigos, salvo el finali-
zar el tratado para su publicacion definitiva, por las especiales circunstancias
ocurridas durante la elaboracion de la misma obra, como luego veremos.

El.origen del «De Trinitate» se halla en el &nimo mismo de San Agustin,
psic6logo, tedlogo, mistico. Conocedor profundo del hombre, quiere mostrar
el misterio trinitario mediante las criaturas y sobre todo mediante el hombre,
imagen de la Trinidad. Para el santo Doctor, es clara la presencia de la Trini-

1. P.ej. De ag. christ. PL 40,289-310.

2. P.ej. Contra manich., donat., pelag.

3. P.ej. Ep 102, cf. Retract. 2, 31 PL 32,643.

4. P.ej. De haers. PL 42,21-50; cf. Ep 221-224 PL 42,15-20; cf. P. TRAPE, Introduzione al
De Trinitate, Opera Omnia di S. Agostino, Vol. IV, Cittd Nouva Editrice, 1973, p. VII.

5. «Rara anima quae, cumque de illa loquitur, scit quod loquitur», Conf. 13,11,12 PL
32,849,

6. Ep 169, 1,1 PL 33,743.

7. Cf. E. HeNprIKX Introduction, Oeuvres de saint Augustin, III 15 22 série: Dieu et son
Oecuvre —«La Trinité»— Premiér partie: Le mystére, Paris 1955, pp. 7-76.

8. P.ej. Contra serm. arian. PL 42,683-708; Contra Max. haer. PL 42,743-814.



6 S. GONZALEZ 4

i

dad en el alma. Es argumento evidente contra los garrulos disputadores, en-
fermos de peligro, para ayudarlos a encontrar la verdad °. Emplea contra ellos
agudeza dialéctica, penetracion metafisica, intuicion psicoldgica, y subordina
siempre el motivo psicolbgico y teologico al motivo mistico .

Hay también en San Agustin un motivo teoldgico, porque la teologia pos-
nicena habia, si, demostrado la divinidad del Hijo y la divinidad del Espiritu
Santo, pero dejo abiertas muchas cuestiones de razén en torno al misterio
trinitario !1. : ‘ ;

En los comienzos del tratado, propone San Agustin tres dificultades que
la mente humana tiene sobre el misterio de la Trinidad:

1.2 ;Por qué decimos que el Padre es Dios, el Hijo es Dios y el Espiritu
Santo es Dios, y decimos que son un solo Dios? 2, ’

2.2 Sitodas las obras «ad extra» se deben «inseparabiliter» a las tres di-
vinas Personas ;como decimos que s6lo el Hijo se encarn6? ;Por qué solo se
oye la voz del Padre? ;Por qué so6lo el Espiritu Santo aparece en forma de pa-
loma? B.

3.2 ;Por qué el Espiritu Santo, que procede del Padre y del Hijo, proce-
de como espiracion y no es engendrado por ellos? 4.

El Santo contesta a estas preguntas durante todo el proceso evolutivo del
tratado «De Trinitate».

Pero el motivo mistico es el mas personal, es decir, «conocer a Dios y co-
nocer el alma» 5. El tratado «De Trinitate» cumple este antiguo deseo de los
Soliloquios.

San Agustin quiere ademas conducir al lector hasta la contemplacion del
misterio trinitario, porque «cuanto alienta y vive en el hombre ha de referirse
al recuerdo, a la visibn y amor, y contemplacion de la Trinidad» 6. «Contem-
plando al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo, nada podemos anhelar fuera de
Dios» 17,

9. «istis garrulis rationatoribus, elatioribus quam capacioribus», DT 1,2,4 PL 822.

10. Cf. P. TrAPE, 0. c., pp. XllIs; cf. HENDRIKX, o.c., 9-10.

11. Cf. HENDRIKX, 0.C., 7-9.

12. «nonulli perturbantur, cum audiunt Deum Patrem, et Deum Filium, et Deum Spiritum
sanctum, et tamen hanc Trinitatem non tres deos, sed unum Deum», DT 1,5,8 PL 824.

13. Ib. «inseparabiliter operari Trinitatem in.omni re quam operatur, et tamen quamdam
vocem Patris sonuisse, quae vox Filii non sit» etc.

14. 1Ib.

15. «Deum et animam scire cupio. Nihil plus? Nihil omnino. Sol. 1,2,7 PL 32,872.

16. «Ad quam summam Trinitatem reminicendam, videndam, diligendam, ut eam contem-
pletur, ea delectetur, totum referre quod vivity DT 15,20,39 PL 1088.

17.  «nihil ab illo aliud requiretur... Contemplabimur enim Deum Patrem, et Filium, et Spi-
ritum sanctum» DT 1,10,20 PL 834. '
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Hay ademas en San Agustin un «anhelo profundo de hallar la verdad» ',

Por todos estos motivos, psicologico, teoldgico y mistico, conducir al lec-
tor a la contemplacion, anhelo de hallar la verdad, deseo de sintetizar su pen-
samiento sobre el misterio trinitario, emprende el autor esta «obra laborio-
san 19,

Comienza esta obra maestra en la madurez de su juventud y la publica en
su ancianidad 20, , :

El Santo Obispo deseaba limar minuciosamente cada uno de los libros,
para publicarlos todos al mismo tiempo, «porque todos se enlazan en intima
trabazon». Pero los amigos, impacientes, le roban los libros ya compuestos y
los difunden sin permiso del autor. San Agustin decide interrumpir su dicta-
do. Insisten sus amigos, el obispo Aurelio sobre todo, y Agustin resuelve, al
fin, terminar la obra. Completa el libro doce, afiade el prélogo a los primeros
libros, escribe los altimos libros de la obra, corrige los ya divulgados «para
que no sean demasiado desemejantes a los primeros», pide al obispo Aurelio
que ponga la carta 174 al frente de todo el tratado y autoriza su divulgacioén
definitiva y su lectura 2!,

El Obispo de Hipona comienza la obra «en el nombre del Sefior» 2. No le
quedara tiempo para el descanso, porque la debera escribir en medio de sus
quehaceres pastorales. «Trabajaba de dia y pensaba de noche», nos dice su
primer bidgrafo .

La obra «De Trinitate» es una:obra de sintesis, de exposicidén biblica,
dogmatica, psicoldgica etc. largamente meditada .

San Agustin compendia en este tratado todo su pensamiento sobre el gran
misterio de nuestra fe 25,

18. «rapimur amore indagandae veritatis», DT 1,5,8 PL 825.

19. «opus tam laboriosum», Ep 174 PL 42,818. Obra profunda de pensamiento y rica de
‘ideas, «constituye el monumento méas grandioso de la teologia cat6lica acerca del augusto miste-
rio trinitarion: M. ScuMaus, «Die psychologische Trinititslehre des hl. Augustinus», Miinster
1921, p. 2. Citado por Grabmann en su «Historia de la teologia catolica». Trad. de D. Gutiérrez,
Madrid (1940), p. 23.

20. «Iuvenis inchoavi, senex edidi» ib., comienza hacia el 399; redaccion parcial, 412; re-
daccién final, 416, cf. P. Luis ARIAS, Introduccién, Obras de San Agustin, 2* ed. BAC, t. V Tra-
tado sobre la Santisima Trinidad, Madrid 1956, p. 26; P. TRAPE, Comienzo, 399; redaccion par-
cial, 412; redaccioén final, 420-421, Introduzione, p. XVIIL. Revision de los libros precedentes y
redaccién final, del 420 al 426: A.M. LABONNARDIERE «Recherches de chronologie augustinien-
ne», Paris 1955, p. 166.

21. Ep 174. )

22. «in nomine Domini susceptum opus aggrediamur», DT 1,3,6 PL 823.

23. «In die laborans et in nocte lucubrans», Possidius Vita c¢. 24 PL 32,54; cf. Ep 224 PL
42,19-20.

24, Cf. P. TRAPE, Introduzione, p. LX.

25. Encontramos doctrina sobre la Trinidad en muchos otros lugares, p. ej. Ep 11 PL
33,75-77; De fide et symb. PL 40,181-186; Serm. 52, especialmente nn. 18-23.
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Por su grande humildad ante el misterio trinitario, por su piedad, «cum
pietate disserendo» %, le concede el Sefior aprender escribiendo muchas cosas
que antes no conocia %7,

ESQUEMA GENERAL DEL TRATADO «DE TRINITATE»
I PARTE

11.1-VII

En los siete primeros libros del «De Trinitate» propone San Agustin el

dogma trinitario y lo defiende, interpretando rectamente la Escritura

contra las interpretaciones errOneas sobre el misterio.

Incluye por tanto:

11. I-IV Unidad e igualdad de las diversas Personas

11. V-VII Defenda del dogma trinitario y relaciones divinas
—Predominan en estos libros los argumentos tomados de las
Escrituras 28
—Principal fruto de esta primera parte: La doctrina de las relacio-
nes divinas en Dios.

II PARTE

11. VIII-XV

Anhela San Agustin entrar en el misterio revelado, es decir, llegar al «in-

tellectus fidei», a la palabra interior.

Incluye: '

1. VIII Introduccion al conocimiento mistico de Dios, mediante la ver-
dad, bondad, justicia, caridad.

11. IX-XIV Busqueda de la imagen de la Trinidad en el hombre: exterior
¢ interior. '

11. XV Panoramica y complemento del tratado «De Trinitate» %,
—Predominan en esta segunda parte los argumentos de razon.
—Principal fruto de esta segunda parte, mas filosofica que la pri- -
mera: el estudio psicologico del alma y de su actividad, que revela
la veracidad del misterio trinitario *°. San Agustin pone la dialécti-
ca al servicio de la Teologia.

26. DT 1,5,8 PL 825.

27. «egoque ipse multa quae nesciebam, scribendo didicisse confitear», DT 3 prooemium,
1 PL 869.

28. Cf. 1,2,4 PL 822.

29. DT 15,3,5y6,10 PL, 1059 y 1063-1065.

30. Cf. P. TrAPE, o.c., p. XIV.
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En resumen: El tratado «De Trinitate» comprende, por tanto, dos partes bien
diferenciadas, que corresponden a estos dos fines distintos:

Primera parte: «Teologia positivay. Esta parte es mas bien dogmatica; La fi-
des. Abarca los siete primeros libros.
A su vez, esta primera parte tiene dos partes dlferentes

Primera: Exposicion del dogma trinitario, unidad e igualdad de las divinas
Personas, misiones y teofanias. Abarca los cuatro primeros libros.

Segunda: Formulacion y defensa del dogma trinitario. Doctrina de las relacio-
nes y procesiones divinas. Abarca los libros quinto al séptimo.
Predominan en estos libros de la primera parte los argumentos tomados
de las Escrituras.

El punto mas importante de esta prlmera parte es la doctrina de las rela-
ciones divinas.

Segunda parte: «Teologia especulativay.
Se distinguen en esta segunda parte otras tres partes diferentes:

Primera: Introduccién al conocimiento mistico de Dios, por medio de la ver-
dad, bondad, justicia, amor.
Corresponde al libro octavo.

Segunda: Tlustraciéon del dogma trinitario mediante la imagen de Dios en el al-
ma.
Corresponde a los libros noveno al decimocuarto.

Tercera: Resumen panoramico de toda la obra.
Corresponde al libro decimoquinto.

Fundamentalmente coinciden la mayoria de los autores en este esquema
con leves variantes 3!,

E. Hendrikx *? propone una divisién un tanto diferente, en la forma mas
que en ¢l fondo. Para él, la primera parte comprende solamente los cuatro pri-
meros libros. La segunda parte, el resto de la obra. Tendriamos, en este su-
puesto, dos pruebas fundamentalés: La primera los primeros libros y la segun-
da los libros noveno al decimoquinto. El libro octavo seria, en este caso, libro
intermedio entre las dos pruebas, la teoldgica y la psicologica 3. Esta division
de Hendrikx, a mi parecer, es mas novedosa que real.

31. Ib. cf, P. Arias, toda la Introduccion supone esta division anotada.
32. Cf. E. HENDRIKX, Introduction, p. 20-21.
33. Ib. nota 6 pp. 18-19.
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BREVE RESUMEN DEL «DE TRINITATE»

PL 42819-1098
La obra forma un todo homogéneo maravilloso. Por ello no puede hacer-
se una separacion total de los libros.

LIBRO 1.°-Cum pietate disserendo, cognoscere»

Puntos principales:

Defensa del principio o regla de la fe 3.

San Agustin se siente unido a la tradicion catolica. Ha leido cuantos in-
térpretes catolicos del Antiguo y Nuevo Testamento anteriores a €l, que han
caido en sus manos, sobre la Trinidad ¥.

Muestra un deseo profundo de conocer la verdad, mirando siempre a una
mayor profundizacién del misterio %, e investiga siempre con profunda pie-
dad .

Interpreta las palabras del Apostol (I Tim 6,16) «el inico que posee la in-
mortalidad», del Gnico Dios, que es la Trinidad misma 38,

Toda la Trinidad es unidad incorpérea e inmutable, substancia coeterna y
consubstancial a si misma *. Toda invisible, inmortal € inmutable 4,

San Agustin resume su doctrina sobre los atributos absolutos con estas
palabras, que son una verdadera confesion de fe: «Afirmo con plena seguri-
dad que el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo son una misma substancia, Dios
creador, y que la Trinidad omnipotente obra inseparablemente» 4'.

En algunos pasajes de la Escritura parece afirmar que el Hijo es inferior

34, «stilum nostrum adversus eorum vigilare calumnias, qui fidei contemnentes initiumy,
DT 1,1,1 PL 819.

35. «Omnes quos legere potui, qui ante me scripserunt de Trinitate... divinorum librorum
veterum et novorum catholici tractatores», DT 1,4,7 PL 824,

36. DT 1,5,8 PL 825.

37. «cum pietate disserendo», ib.

38. «de uno et solo Deo quod est ipsa Trinitas», DT 1,6,10 «L 826.

39. «Dum tamen non ideo credatur maioris bonitatis esse Patris quam Filii substantia... ni-
hilque-abhorret a sana doctrina», DT 1,13,31 PL 844,

40. «unius et solius Dei, is est, Patris el Filii el Spiritus sancti... invisibilem, verum et in-
commutabilem permanere susbtantiam», DT 2,9,16 PL 855; «videre autem divinitas humanu visu
nullo modo potest», DT 1,6,11 PL 826. :

41. «Plane fidenter dixerim, Patrem et Filium et Spiritum sanctum unius eiusdemque subs-
tantiae, Deum creatorem Trinitatem omnipotentem inseperabiliter operationem unius ejusdem-
que substantiae», DT 4,21,30 PL 909; «Aequalis est ergo Patri Filius, et inseparabilis operatio est
Patris el Filii», ib. 1,6,12 PL 827.
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al Padre. San Agustin propone algunas reglas de hermenéutica para resolver
estas dificultades:

1.2 Cuando la Escritura se refiere al inico Dios verdadero.

...sin mencionar expresamente la Trinidad, estos textos se entienden de
toda la Trinidad (v.gr. I Tim 6,16; Rom 11,33-36 etc.). Rectamente, nos
dice, se han de entender del Dios Trinidad las palabras «bienaventurado
y s6lo poderoso» etc. (Ps. 71,18) .

2.2 Lallamada «Regla canodnica». Se refiere a la persona de Cristo. «Jesucris-
to es el Hijo de Dios, en su forma divina igual al Padre e inférior al Pa-
dre en su forma de esclavo, y en esta forma es inferior no s6lo al Padre
sino también al Espiritu Santo e incluso inferior a si mismo» 4.

En resumen: Unos textos indican unidad e igualdad con el Padre, como
Dios: «Ego et Pater unum sumus» (Io 10,30); otros textos indican inferioridad
con el Padre, como hombre: «Pater maior me est» (Io 14,28) 4; otros, final-
mente, indican procedencia del Padre 4.

«Abundantes testimonios de sus predecesores prueban también que el Es-
piritu Santo es Dios y no criatura... igual en todo al Padre y al Hijo, consubs-
tancial y coeterno en la unidad de la Trinidad» *.

“La doctrina del gran tratado es un resumen maravilloso del misterio trini-
tario: hay un solo Dios, Padre, Hijo y Espiritu Santo, iguales en naturaleza,
inseparables en su actividad exterior. _

Toda esta doctrina la enmarca San Agustin en un clima de profunda hu-
mildad: «No me pesara indagar cuando dudo, ni me avergozaré de aprender
cuando yerro» 47,

LIBRO 2.° - La misién divina, manifestacién visible de una Persona invisible

Puntos principales
San Agustin «prosigue su estudio dentro de la paz catélica... dispuesto a

42. «Recte ergo ipse Deus Trinitas intelligitur beatus et solus potens», etc. Ps 71,18; DT
1,6,11 PL 826.

43. «Firmissime teneamus... tamquam canonicam regulam, quomodo intellegatur Dei Fi-
lius et aequalis Patri secundum Dei formam in qua est; et minor Patri secundum servi formam,
quam accepit», DT 2,1,2 PL 845; «sed etiam se ipso minor inventus est», ib. PL 846.

44, Cf. DT 1,7,14 PL 828-829. .

45, Cf. 1,12,27 PL 839s; cf. P. TrAPE, Introduzione pp. 20-21; P. Arias, Introduccién, p.
33,

46. «Similiter et de Spiritu sancto collecta sunt testimonia, quibus ante nos quae haec dis-
putaverunt, abundantius usi sunt, quia et ipse Deus, et non creatura», DT 1,6,13 PL 827.

47. «Nec pigebit autem me, sicubi haesito, quaerere; nec pudebit, sicubi erro, discere», DT
1,2,4 PL 822.
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la correccion, si en caridad y verdad es reprendido» “. Continua en reposado
estudio «porque no teme la critica el enamorado de la verdad» #.

Estudia detenidamente las teofanias y ofrece los principios siguientes:

1. Las teofanias son obra de toda la Trinidad. Pueden atribuirse a cual-
quiera de las Personas o al Dios Trinidad. Estudia las apariciones a
Adéan en el paraiso ¥, a Abrahan en Mambré 5!, a Lot 52, a Moisés en la
zarza ardiendo *, en la nube y columna de fuego %, en el Sinai *.

Las teofanias no pueden atribuirse a ninguna de las Personas en espe-
cial, a no ser que se deduzca con claridad por el contexto %.

2. Toda la Trinidad es invisible, de tal manera que «ni Dios, Padre, Hijo y
Espiritu Santo se aparecieron a los ojos del cuerpo, a no ser mediante la
criatura corpOrea» %7,

3. En las operaciones «ad extra» la Trinidad obra inseparablemente. Y asi:
la Trinidad ha obrado inseparablemente la creacion, las teofanias del
Antiguo Testamento, las teofanias del Nuevo Testamento, la concep-
cion de Cristo en el seno de Maria, las lenguas de fuego en Pente-
costés 8. Obra inseparablemente porque la operacion sigue al ser, sigue
a la naturaleza y el ser y la naturaleza son unicos en Dios.

4. «El Dios invisible por naturaleza es el Dios Trinidad, Padre, Hijo y Es-
piritu Santo» ¥,

Procedencia del Espiritu Santo: preocupa a San Agustin durante todo el
tratado, desde el libro primero en que lo plantea, hasta el libro quince en que
da su opini6én definitiva. Lo comenta en los libros primero, segundo, quinto,
noveno y, finalmente, en el libro quince .

Mision de las Personas divinas. Mision es la manifestacion visible de una

48. «parati corrigi, si fraterne ac recte reprehendimur», DT 2,9,16 PL 855.
49. «Nullus enim reprehensor formidandus est amatori veritatis», DT 2 prooemium PL
845. i

50. DT 2,10,17 PL 855-856.

51. DT 2,11,20 PL 858.

52. Ib. 2,12,21 PL 859.

53. Ib. 2,13,23 PL 859-860.

54. Ib. 2,14,24 PL 861.

55. Ib. 2,15,25 PL 861-862.

56. «Neque hic ergo evidenter apparet (dice de la aparicion a Abrahan) utrum aliqua ex Tri-
nitate persona, an Deus ipsa Trinitas», DT 2,10,19 PL 858; cf. DT 2,15,25 PL 861-862.

57. «Nosque nunquam apparuisse corporis oculis Deum nec Patrem, nec Filium, nec Spiri-
tum sanctum dicimus, nisi per suiectam suae potestati corpoream creaturam», DT 2,9,16 PL 855.

58. «inseparabiliter operari Trinitatem in omni re quam Deus operatur»... « Aequalis est er-
go Patri Filius, et inseparabiliter operatio est Patris et Filii, DT 1,5,8 y 1,6,12 PL 824.827.

59. «Invisibilis est igitur natura Deus, non tantum Pater, sed et ipsa Trinitas unus Deus»,
Ep 147, 8,20 PL 33,604; cf. DT 3,10,21 PL 881.

60, Cf. el aspecto teoldgico.
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persona invisible. «Salir del Padre y venir al mundo es ser enviado» (cf. Gal.
4,4). Ser enviado no indica inferioridad sino procedencia de la persona que
envia 9!, .

Hay una diferencia fundamental entre la mision del Verbo y la mision del
Espiritu Santo. En el Verbo la criatura fue sublimada al consorcio intimo de
las Personas, lo que no se realiz6 en la mision del Espiritu Santo . La misién
divina tiene su fundamento en las relaciociones de generacion y espiracion, y
su término en el tiempo .

LIBRO 3.° - Ser enviado no indica inferioridad sino procedencia

Puntos principales .

En la carta prologo 174 San Agustin afirma que hay unién entre todos los
libros del tratado, de manera que «los que siguen se enlazan en intima traba-
z6n con los anteriores» . Continia por ello en el libro tercero el tema de las
teofanias. El nlimero tercero del prologo de este tercer libro es una mirada re-
trospectiva, un breve resumen del libro segundo. «Llegado habiamos a aquel
pasaje donde se dice que el Hijo no era inferior al Padre por el hecho de enviar
uno y ser enviado el otro. Ni el Espiritu Santo era inferior al Padre y al Hijo,
aunque se diga en el Evangelio que es por los dos enviado» .

Comenta el autor su’ dificultad para leer y entender los libros escritos en
griego, aunque podia controlar, sin duda, cualquier texto sobre el original .

‘Fe de San Agustin en la presencia de Cristo en la Eucaristia: «Llamo
cuerpo y sangre de Cristo... al fruto formado de la semilla terrena consagrado
por la oracién mistica..., hecho visible por intervencion de los hombres, pero
santificado por la accion invisible del Espiritu Santoy ¢.

Exposicion sintética de su doctrina sobre las razones seminales: «El mun-
do, dice, esta gravido de causas germinales» . San Agustin se inclina a que

61. «Missus dicitur in quantum apparuit foris in creatura corporali, qui intus in natura spi-
rituali oculis mortalium semper occultus est», DT 2,5,10 PL 851.

62. Cf. P. Arias, Introduccién, p. 34.

63. Ib. nota al libro 4, nro. 27 p. 381.

64. «praecedentibus consequentes inquisitione proficiente nectuntur», Ep 174 PL 42,818,

65. «non ideo minorem Patre Filium quia ille missit, hic missus est, nec ideo minorem utro-
que Spiritum sanctum, quia et ab illo missus in Evangelio legitur», DT 3 Prooemmium, 3 PL 869.

66. «sufficienter edita in latino sermone aut non sunt, aut non invenientur, aut certe diffici-
le a nobis invenire queunt, graece autem linguae non sit nobis tantum habitus, ut talium rerum li-
bris legendis et intellegendis ullo modo reperiantur idonei», DT 3 Prooemium, 1 PL 868; cf. HEN-
DRIKX, Oeuvres de saint Augustin, nota 24, complementaria, p. 579; cf. P. ARIAS, version espafio-
la «De Trinitate», nota 7, p. 151. Se deduce de ambas notas que S. Agustin podia controlar por
propia cuenta un texto original.

67. «operante invisibiliter Spiritus Dei», DT 3,4,10 PL 873-874.

68. «ipse mundus gravidus est causis nascentiumy, ib. 3,9,6 PL 878.
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«Dios, desde el origen del mundo, cre6é primariamente todas las cosas a la vez,
unas en su naturaleza propia, otras... en sus causas» ¢,

LIBRO 4.° - Cristo, Dios-Hombre, tinico mediador entre el Padre y los hombres

Puntos principales

Propone San Agustin en el libro cuarto la teologia del Verbo Encarnado.
Todas las teofanias se orientaban a la Encarnacioén del Verbo «por quien fue-
ron hechas todas las cosas» 0.

Insiste de nuevo en la inmutabilidad de la esencia divina 7.

Nuestra iluminacion «es un participar del Verbo, es decir, de esta vida,
que es luz de los mortales» 2. No es una vida vulgar, sino la vida que es luz de
los hombres»: «luz propia de las inteligencias racionales, luz que las especifica
de los brutos y por ella son hombres» . La iluminacién parece identificarse
aqui con la inteligencia.

Aduce varias veces la palabra «sacramentumy en el capitulo 4, n. 3 74, El
concepto de «sacramentumy tiene en este capitulo el significado de simbolo 5,
La resurreccion de Cristo es «ejemplo exterior y simbolo de nuestra propia re-
surreccion interior». ‘

Nuestra justificacion se realiza s6lo en Cristo, porque «reconciliados con
Dios por el Mediador, nos uniremos al Uno, gozaremos del Uno y en el Uno
permaneceremos» ’S.

Cristo es el mismo Mediador «entre Dios y los hombres, porque es igual
al Padre por su divinidad... y nuestro intercesor ante el Padre, en cuanto hom-
bre» 77, :
Cristo se entregd voluntariamente a la muerte. Su muerte no era penal...
«sino porque quiso, cuando quiso y como quiso» 78,

69. Cf..De Gen. ad litt. 7,28,42 PL 34,371-372.

70. «per quem facta est omnis creatura, omnem creaturam testem habere oportebat», DT
4,19,25 PL 887. ‘

71. «nihil mutabile habet, nec in aeternitate, nec in veritate, nec in voluntate», PL 4,
Prooemium PL 905.

72. «Illuminatio quippe nostra participatio Verbi est», DT 4,2,4 PL 889.

73. «lux utique rationalium mentium, per quas homines a pecoribus differunt, et ideo sunt
homines», DT 4,13 PL 888.

74. PL 891-892.

75. Cf. P. Arias, o.c., nota 5 al libro 4, p. 331.

76. «haeremus uni, fruamur uno, permaneamus unum», DT 4,7,11 PL 896.

77. «aequalis Patri per divinitatis unitatem, et particeps noster per humanitatis sesceptio-

“ nemy, DT 4,8,12 PL 896. '
78. «Quia voluit, quando voluit, quomodo voluit, /b. 4,13,16 PL 898.
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Cristo es victima y sacrificio, porque «el que se ofrece es lo que ofre-
cen P,

Nuevamente comenta las misiones divinas. La misién divina tiene su fun-
damento en las relaciones de generacion, y su término en el tiempo ¥,

LIBRO 5.° - Concepto de «relacién» en la Trinidad

Puntos principales

Concepto de relacion. El libro quinto puede llamarse el «nervio» de la
teologia trinitaria del gran tratado. Cuando San Agustin introduce el concep-
to de relacion, para aplicarlo a las Personas divinas, realiza una labor especu-
lativa de tal importancia que, recogida después por los tedlogos y aun por los
documentos del Magisterio eclesiastico, queda definitivamente incorporada a
las doctrinas «quae ad fidem pertinent» ®.

En los primeros libros, San Agustin fija su atencién en la unidad de natu-
raleza e inseparabilidad de accion de la Trinidad. Ahora la atencién se centra
en la distincion de las Personas. Ni triteismo ni modalismo. San Agustin quie-
re mostrar que la unidad no implica negar la Trinidad %. La distincion se fun-
da en la mutua relacion.

El Espiritu Santo procede del Padre y del Hijo como de un finico
principio %, ‘

Insistencia en la accién unica de las divinas Personas con relacion a las
criaturas 5°, A

Sélo Dios es inmutable y sélo a ¢l le conviene en plenitud el ser . Consi-
guientemente, Dios no puede cambiar, porque tiene todas las perfecciones y
las tiene esencialmente. So6lo Dios es inmutable, porque el cambio implicaria
que Dios no seria el ser perfecto y supremo %.

79. «unus ipse esset qui offerebat, et quod offerebat», DT 14,19 PL 901.

80. Cf. P. ARiAs, version espaiiola. nota 27, p. 381. :

81. «Non ideo minorem Filium quia missus est a Patre nec ideo minorem Spiritum sanctum
quia Pater eum missit et Filius», DT 4,21,32 PL 910-911.

82. Cf. Conc. Florentinum-Decretum por Iacobitis: Denz 703 y 1330; Cf. Eugenio GONZzA-
LEZ, El concepto y el Método de la Teologia en De Trinitate de S. Agustin, Augustinus I, 1956, p.
388.

83. «fatendum et Patrem et Filium principium esse Spiritus sancti, non duo principia,
sed... relative ad Spiritum sanctum unum principiumy», DT 5,14,15 PL 921.

83a. «unum principium, sicut unum Creator et unus Dominus», DT 5,14,15 PL 921

84, «sola est incommutabilis substantia vel cssentia, qui Deus est, cui profecto ipsum esse...
maxime et verissime competit», DT 5,2,3 PL 912.

85. Cf. P. Arias, o.c., nota 2, p. 397.
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LIBRO 6.° - El sinico Dios es el Padre, el Hijo ¥ el Espiritu Santo

Puntos principales

Atributos esenciales y propiedades personales %. Aborda aqui San Agus-
tin uno de los puntos més delicados de la teologia trinitaria, que volvera a tra-
tar en el libro 7, cps. 1 y 2 ¥, Los atributos esenciales son de las tres Personas,
no son propiedades personales. Cada una de las Personas es sabia, buena,
grande, eterna, porque estos atributos son esenciales en la Trinidad ®.

Igualdad absoluta de las Personas divinas. Las Personas tienen una mis-
ma sustancia, y por ello son perfectamente iguales. «Una Persona es igual a
las otras dos, y dos no son mayores que una sola de ellas, y en si son infi-
nitas» . '

«También el Espiritu Santo subsiste en esta unidad e igualdad de substan-
cia, ora se le llame union, santidad o amor de ambos» %,

La teologia que hace del Espiritu Santo el lazo y especialmente el amor,
que une el Padre y el Hijo, es casi totalmente de San Agustin °!. El inico Dios
es ¢l Padre, el Hijo y el Espiritu Santo %2,

La grandeza de Dios, Dios mismo, se identifica con sus atributos absolu-
tos: «En Dios ser y ser prudente, justo, sabio, fuerte, es la misma realidad» %.

LIBRO 7.° - El Hijo, luz y sabiduria del Padre

Puntos principales

Continfa el tema del libro anterior: El Padre es poderoso por su poder y
sabio por su sabiduria %. «El Hijo se llama sabiduria del Padre, como se le lla-
ma luz del Padre, esto es, luz de luz, y ambos son una luz» . Una sola es la
sabiduria, porque la sabiduria se identifica con la esencia *.

86. Cf. DT 6,1,1 y2 PL 923-924.

87. PL 931-936.

88. Cf. Oecuvres de saint Augustin, 2* Série: Dieu et son oeuvre. Trinité, Premiére partie:
Le mystére, par M. Mellet, OP et Th. Camelot, 1955, nota complementaria 39, p. 586-587.

89. «tantum est una quantum tres simul, nec plus aliquid sunt duae quam una. Et in se infi-
nitae sunt... unus Deus est, et unus magnus, et unus sapiens», DT 6,3,4 PL 926; «in omnibus
aequalis est Patri Filius, et est unius eiusdemque substantiae», DT 6,4,6 PL 927.

90. «sive enim sit unitas amborum, sive sanctitas, sive charitas... et ideo charitas quia sanc-
titas», DT 6,5,7 PL 928.

91. Cf.Oeuvres de saint Augustin, o.c., nota 40, p. 587.

92. DT 6,9,10 PL 930-931. :

93. «Deo autem hoc esse quod est fortem esse, aut iustum esse, aut sapientem esse... et quo
substantia eius significetur», DT 6,4,6 PL 927.

94, «aut non esse Patrem virtute sua potentem, neque sapientia sua sapientem; quod quis
audeat dicere?», DT 7,1,2 PL 934.

95. «id est, ut quemadmodum lumen de lumine, et utrumque unum lumen; sic intellegatur
sapientia de sapientia, et utrumque una sapientia», DT 7,1,2 PL 936.

96. DT 7,3,4 PL 937.
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El Espiritu Santo, «porque es Dios, es luz, y porque es luz, es también sa-
biduria... porque ;qué es la sabiduria sino la luz inconmutable»? *.

La esencia divina no es otra cosa que la misma Trinidad *. Dios es su
misma grandeza, su mismo poder, porque «en él ser grande y ser Dios es su
misma realidad... Su esencia y su poder se identifican, y lo mismo su.ser y su
grandeza» .

LIBRO 8.° - Puente entre la «regla de la fe» y la «especulacion psicolbgica»

Estudio especial de este libro en la segunda parte de este trabajo.

LIBRO 9.° - La mente. Su conocimiento y su amor, primera trinidad en el alma

Puntos principales

El libro octavo es un puente tendido que conduce al castillo interior.

El libro noveno toma la imagen descubierta en el libro octavo. La imagen
de la Trinidad es el alma humana. Y «toda imagen es semejante a aquello de
quien es imagen» !®°, Es la Escritura la que nos dice que el hombre ha sido
creado a imagen y semejanza de Dios (Gen 1,26). Las facultades del alma y los
latidos del corazon son otras tantas imagenes del Dios trino: espiritu, conoci-
miento y amor; memoria, entendimiento y voluntad, son reflejos del Dios Tri-
nidad. No solo es el tedlogo el que habla en esta segunda parte, es el mistico,
rico en experiencias personales 1!, ,

El alma tiene conocimiento intuitivo y esencial de si misma. «Se conoce a
si misma por si misma» 102,

«La mente, su conocimiento y su amor» '3, Es la primera trinidad que se
manifiesta en el santuario del alma '%. Unicamente al alcanzar la meta de la
perfeccidn, son iguales el conocimiento y el amor.

Reflexiona aqui San Agustin sobre la distincion entre generacién y proce-
sién. El Espiritu Santo procede del Padre y del Hijo; procede principalmente
del Padre; procede como amor 1,

97. «quoniam lumen est, utique sapientia est... non tria lumina, sed unum lumen», DT

7,3,6 PL 938-939.
"~ 98. «Non enin aliquid aliud eius essentiae est praeter istam Trinitatem», DT 7,6,11 PL 945,

99. «non aliud illi est magnum esse, alium Deum esse», DT 7,1,1 PL 933.

100. «omnis imago similis est ei cuius imago est», De Gen. ad litt. op. imp. 16,57 PL
34,242,

101. Cf. P. Arias, Introduccién, p. 60.

102. «Semetipsam per se ipsam novit», DT 9,3,3 PL 963.

103. «mens et amor el notitia eius», DT 9,4,4 PL 963.

104. Cf. P. Arias, version espaiiola, nota 3, p. 545.

105. Cf. Aspecto teolbgico.
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LIBRO 10.° - «...evidentior trinitas»

Puntos principales

La segunda trinidad o «evidentior trinitas» 1%,

En el libro décimo continia San Agustin el mismo argumento, pero con
mayor profundidad. Descubre una trinidad mas evidente en la memoria, en-
tendimiento y voluntad 197,

LIBRO 11.° - La imagen trinitaria en el «<hombre exterior», un alto en el camino

Puntos principales

Trinidad en la vision sensible ',

-El libro once es un alto en el camino, una mirada en perspectiva. San
Agustin considera la imagen de la Trinidad en el hombre exterior, imagen mas
imperfecta, pero mas facil de descubrir. Elige la vision por ser la vista el mas
perfecto de los sentidos. Se dan en la visién: la cosa visible, la vision y el acto
volitivo que une los dos términos anteriores, realidades distintas, pero hay
cierta unidad entre ellas !, :

A la vision que existia fuera, al ser informado el sentido por el objeto sen-
sible, sucede interiormente, por el recuerdo de la memoria, una imagen seme-
jante, cuando se piensa en las realidades percibidas anteriormente. Se dan los
tres elementos en la memoria, la mirada del recuerdo y la voluntad que une los
dos términos ', ’

LIBRO 12.° ! - Ciencia y sabiduria

Puntos principales
Estudia San Agustin en el libro doce los linderos entre el hombre exterior
y el hombre interior. Estudia también la diferencia entre ciencia y sabiduria.
Cuanto de comin tenemos en el alma con los animales: vida, sensibili-
dad, conservacion de imagenes sensibles, pertenece atin al hombre exterior 112,

106. Cf. Aspecto psicolégico.

107. «evidentior trinitas in memoria scilicet, et intellegentia, et voluntate», DT 15,3,5 PL
1060.

108. Cf. Aspecto psicolégico. Para las analogias trinitarias del hombre exterior ver M. Sch-
MAUS, Die psychologische Trinitétslehre des hl. Augustinus», Miinster (1927), pp. 201-220.

109. «species corporis quae videtur, et impresa eius imago sensui quod est visio sensusve
formatur, et voluntas animi quae rei sensibili sensum admovet», DT 11,2,5 PL 987.

110. = «lIlla visione quae foris erat... succedit intus similis visio», DT 11,3,6 PL 988; cf. DT
7,12 PL 944,

111. Cf. Aspecto psicolbgico.

112. «Quidquid enim habemus in animo commune cum pecore, recte adhuc dicitur ad exte-
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La ciencia es el conocimiento racional de las cosas creadas, es accion, se
orienta al bien creado. La sabiduria mira a la eternidad, es contemplacion, se
orienta a Dios.

LIBRO 13.° 13 _Cristo, nuestra ciencia y sabiduria

Puntos principales

Continta San Agustin en el libro trece su estudio sobre la ciencia y la sa-
biduria. Da extraordinaria importancia a estos conceptos.

La investigacidn en este libro se orienta hacia el hombre interior 114,

Reflexiona brevemente sobre la verdadera felicidad. Ciceron dijo: «Que-
rer lo que no conviene es gran miseria» . San Agustin hace suya esta doctri-
na y la declara «sentencia preclara y en extremo veridica» !¢, Pero afiade su
pensamiento fundamental: «So6lo es feliz el que posee todo lo que desea y no
desea nada malo» 77, :

En el capitulo décimo comienza San Agustin la soteriologia del Verbo
Encarnado. La situacion deplorable del hombre caido la refleja en estas dos
palabras: «miseria y mortalidad» 8. Llama a los hombres «pecadores y ene-
migos de Dios,... impios,... enfermos, débiles» 1°. A los débiles los llama des-
pués impios 120, .

Todo cuanto el Verbo humanado hizo y padecié en el espacio y en el
tiempo, pertenece a la ciencia, no a la sabiduria. Pero el Verbo, sin limites es-
paciales o temporales, es coeterno con el Padre y cuanto se diga de él con pa-
labra veraz es palabra de sabiduria. Por esta razon el Verbo hecho carne, Cris-
to Jesus, tiene en si los tesoros de la sabiduria y de la ciencia 12!,

«El mismo Cristo, eterno y humanado, es nuestra ciencia y nuestra sabi-
duria» 122,

riorem hominem pertinere... sensorum imagines infixae in memoria, cum recordando revisuntur,
res adhuc agitur ad exteriorem hominem pertinere», DT 12,1,1 PL 997-998.

113. Cf. Aspecto psicoldgico.

114, «quae rerum est temporalium et mutabilium», DT 13,1,4 PL 1016.

115. «velle enim quod non deceat, idipsum miserrimum est», DT 13,5,8 PL 1019, v. Cice-
ron, Horten. fragm. 19 (ed. Miiller, p. 317).

116. «Praeclarissime omnino atque verissime», DT ib.

117. «Beatus igitur non est, nisi qui et habet omnia quae vult, et nihil vult male», DT 13,5,8
PL 1020.

118. Cf. DT 13,10,14 PL 1025.

119. «peccatores et inimicos Dei... impios... infirmos», DT 13,10,14 PL 1025.

120.  «Quod infirmos, eosdem impios nuncupaverit», ib. :

121.  «per hoc Verbum caro factum, quod est Christus Iesus et sapientiae thesauros habet et
scientiae», DT 13,19,24 PL 1033.

122. «Scientia ergo nostra Christus est, sapientia quoque nostra Chistus est», DT 13,19,24
PL 1034. .
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LIBRO 14.° 3. Creado a imagen de Dios, reciierdele, condzcale, dmele

Puntos principales

La imagen més sublime. Toda la segunda parte, recordemos ‘de nuevo,
del «De Trinitate» la consagra San Agustin a la bisqueda de una imagen de la
Trinidad. Esta imagen es, en definitiva, la mas alta de las ocho estudiadas por
&l, la sabiduria, que contiene en substancia lo que hay de mejor en la image-
nes precedentes, y que afiade su elemento propio, una cierta vision de la
divinidad ',

La sabiduria de Dios, es indudablemente Dios, porque sabldurla de Dios
se llama a su Hijo unigénito. Pero «no hablamos ahora de esta sabiduria, sino
de la sabiduria del hombre» %, ‘

La mente humana se conoce, se recuerda y se ama esencialmente ', Este
mismo pensamiento lo expresa en las Confesiones cuando dice: «Desde que te
conoci, permaneces en mi memoria y aqui te hallo cuando me acuerdo de ti y
me deleito en ti» %7, Si tiene este conocimiento y recuerdo de Dios, vive en ella
la sabiduria. «Acuérdese, por tanto, de su Dios, a cuya imagen ha sido creada,
condzcale y Amele» 128,

LIBRO 15.° 1% . Mirada retrospectiva

Puntos principales

El libro quince resume, sintéticamente, en vista panoramica maravillosa,
todo el camino. recorrido hasta aqui. San Agustin ama las perspectivas y las
sintesis. Es propio de los genios. Propone al principio el plan de la obra !*,
Presenta reglas fundamentales de hermenéutica para leer las Escrituras .
Hace una sintesis al principio del libro tercero '*2, en. el prélogo del libro
octavo '3, otra sintesis en el libro quince 34, y la grande sintesis, sobre todo,

123. Cf. Aspecto psicoldgico.

124. Cf. P. CaYRE, Notion de la Mystique d’aprés saint Augustin, Augustinus Magister I,
1954, pp. 609-622; cf. De Civ. Dei 11,26 PL 41,339,

125. «non deilla Dei, quae procul dubio Deus est... sed loquemur de hominis sapientia, ve-
ra tamen quae secundum Deum est», DT 14,1,1 PL 1035.

126. «Sic itaque condita est mens humana, ut nunquam sui non meminerit, nunquam se
non intellegat, nunquam se non diligat», DT 14,14,18 PL 1049. *

127. «ex quo te didici, manes in memoria mea, et illic te invenio, cum reminiscor tui et de-
lector in te», Conf. 10,24,36 PL 32,794.

128. «Meminerit itaque Dei sui, ad cuius imaginem facta est», DT 14,12,15 PL 42,1048.

129. Cf. Aspecto psicolégico.

130. DT 1,2,4 PL 822.

131. 1d. 2,1,2 PL 845s.

132. id. 3 prooemium, 3 PL 869-870.

133. id. 8 prooemium, PL 946-947.

134. id. 15,6,10 PL 1063-1064.
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al principio del mismo libro quince ¥, donde hace un resumen de todos los li-
bros anteriores. En rasgos breves, en frases densas, condensa el fruto alcanza-
do en su penoso trabajo, «opus tam laboriosum»..Hace un agudo anélisis de
los arduos problemas afrontados en el «De Trinitate»: escrituristicos, teologi-
cos, psicologicos. ‘

San Agustin presenta una escala gradual de preferencias, y las opone a
sus contrarios, para llegar a la vida suprema '*¢. Son principios los que él nos
da, insertados en la «memoria Dei». En efecto, la vida, la inmortalidad, la po-
tencia, la justicia, la belleza, la bondad, la inmutabilidad, la invisibilidad, la
felicidad son atributos substanciales en Dios 7.

Toda la especulacion del tratado «De Trinitatey», especialmente en la se-
gunda parte, es un esfuerzo gigantesco del genio humano, en busca de Dios,
que s6lo en la visidn veremos cara a cara. Aqui nuestra vision es enigmatica,
como en espejo reflejado en la criatura. Este espejo es la mente humana, la
parte superior del hombre, del alma misma... «el verbo del animal racio-
nal» 138,

Al final de su estudio, exclama San Agustin con humildad: «En medio de
tan multiples cuestiones como he tratado, y ninguna con la dignidad que me-
rece la Trinidad suprema e inefable» etc... 1.

PRIMERA PARTE
INSERCION DEL LIBRO 8.° EN EL TRATADO «DE TRINITATE»

CAP_fTULO 1.° ;Por qué inserta San Agustin el libro octavo al comenzar esta-
segunda parte del «De Trinitate»?

Dedicd San Agustin este libro a la contemplacion, a la subida hacia la sa-
biduria, que es la estructura misma de la segunda parte !. Quiere ejercitar al

135. id. 15,3,5, PL 1059s.

136. «qua (mente rationeque) viventia non viventibus, sensu praedita non sentientibus, im-
potentibus potentia, iniustis iusta, speciosa deformibus, invisibilia visibilibus, incorporalia corpo-
ralibus, beata miseris praeferenda videamus», DT 15,4,6 PL 1061.

137. «si dicamus: Aeternus... sapiens... beatus... secundum substantiam vel essentiam est
intellegendumy», DT 15,5,8 PL 1062.

138. «verbum rationalis animantis», DT 15,11,20 PL 1072.

139. «et nihil illius summae Trinitatis ineffabilitate dignum me dixisse audeo profiteri», DT
15,27,50 PL 1096.

1. Cf. P. TrAPE, Introduzione al de Trinitate, Opera Omnia di S. Agostino, Vol. IV, Citta
Nuova Editrice, 1973, p. XLVIIIL.
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lector en la busqueda de Dios, en los caminos del conocimiento afectivo de
Dios, que es justamente la contemplacion 2, Toda esta segunda parte esti
orientada, por tanto, hacia la contemplacion, hacia la bisqueda de la imagen
perfecta de la Trinidad, hacia la inmutabilidad. Para adquirir esa inmutabili-
dad y participar de la eternidad divina, el hombre necesita adherirse a Dios.
Adherirse con el conocimiento y con el amor. En el cielo esto se realizaré a tra-
vés de la vision beatifica, que conlleva la inmutabilidad en el ser, en el conoci-
miento y en el amor, cuando la criatura, ya totalmente restaurada, sera inmu-
table con la inmutabilidad de Dios. En la tierra esto puede realizarse unica-
mente por medio de la contemplacién, que es anticipo de aquella vision.,

Razones de la insercion del libro 8. °

Principio general: Trata San Agustin en este libro de orientar en la bis-
queda de Dios y por ello quiere desligar desde el principio conceptos erroneos.
- Por eso dice: «No es pequefia nocion... si antes de comprender lo que es Dios
podemos saber ya lo que no es» 3.

Pero podemos llegar también al conocimiento positivo de Dios, conside-
randolo como verdad, bondad, justicia y amor. Podemos alcanzar un conoci-
miento filosofico, frio; podemos, finalmente, llegar a un conocimiento misti-
co. El conocimiento filos6fico es tedrico, el conocimiento mistico es experi-
mental y amoroso.

Primera razén: Por el conocimiento filosofico, al conocimiento mistico.
En el libro 8.° «San Agustin, a través del conocimiento filoso6fico, piensa
siempre en el conocimiento mistico» 4. Es ésta, a mi parecer, una razé6n muy
fuerte de la insercion del libro octavo antes de emprender la especulacion psi-
cologica de la imagen trinitaria en el alma, especulacion de caracter mistico-
psicologico, que trata de llevar al lector hacia la contemplacién mistica de
Dios Trinidad.

Segunda razon: Conocimiento vivencial de Dios. «Quiere hacer ver que el
conocimiento de Dios Trinidad, que nos va a esclarecer, no se adquiere por

2. Ib. p. XLIX. -

3. «non enim parvae notitiae pars est... si antequam scire possimus quid sit Deus, possu-
mus iam scire quid non sit», DT 8,2,3 PL 948. ‘

4. Cf. P. TraPE, ib. Busca siempre San Agustin «los rasgos.de la imagen divina en el alma
humana y perfecciona la sintesis de su pensamiento filosofico, teolégico y misticon: Cf. CH. Bo-
YER, L’image de la Trinité synthése de la pensée augustinienne: Gregorianum XXVII, pp. 173-
199.
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abstraccion, no es un concepto abstracto, sino vivencial», que se ha de descu-
brir en la propia interioridad, en los conceptos de verdad, bondad, justicia y
amor, radicados en el alma. Quiero decir lo siguiente: Hay, si, abstraccién en
la filosofia agustiniana. San Agustin emplea, 16gicamente, como todo pensa-
dor, los conceptos abstractos y universales, para explicar, en la polémica etc.
Pero el método abstractivo no juega papel definitivo para resolver las verda-
des de un todo cientifico. San Agustin parte de verdades universales y descien-
de luego a los objetos concretos en que se realizan. En la segunda parte del
«De Trinitate», San Agustin pone como bases a Dios y al alma. Dios y el alma
son conocidos por la vision y por la inteligencia, que es una especie de intui-
cion. El Dios a que se refiere San Agustin —basta leer cualquier pagina del
«De Trinitate»— es el Dios-Trinidad: el s6lo Verdadero, el tinico Bien, la mis-
ma Justicia, el Amor esencial °.

Podemos hacer, a este respecto, una afirmacién de caricter general: «La
filosofia agustiniana es de estructura diferente». Lo confirman los hechos si-
guientes:

Primero: «Hay en ella una doctrina global». Es decir, se halla una teoria
del ser y de sus propiedades, si, pero es una estructura diferente o estructurada
de diferente manera. En modo alguno contradice, como es logico, las grandes
verdades, pero las presenta bajo aspectos distintos 6. Recuérdese, por ejem-
plo, los multiples significados que tienen en los escritos de San Agustin las pa-
labras memoria, corazoén, filosofia etc. La palabra corazon significa en San
Agustin: entendimiento, amor, intuicién secreta subconsciente, amor secreto
subconsciente, reaccion profunda y recta de la naturaleza, intuicién etc. 7. Di-
ce, por ejemplo: «Una cosa es ver en si lo que otro no ve y ha de creerlo sobre
la palabra del que habla, y otra contemplarlo en la misma verdad... Lo prime-
ro puede cambiar con el tiempo, ésta es inmutable y eterna. No formamos por
analogia de una muchedumbre de mentes un concepto general o concreto de la
mente humana —induccién— sino contemplando la verdad indeficiente, se-
gan la cual definimos —deduccion—, en cuanto es posible, no lo que es la
mente de cada hombre, sino lo que debe ser en las razones eternas» 8.

5. Cf. P. THONNARD, A.A., Caractéres platoniciens de ’ontologie augustinienne, Augusti-
nus Magister I, 1954, pp. 318-319.

6. Ib. p. 318. .

7. L. CiLLERUELO, Caratteri del Monacato Agostiniano, Sanctus Augustinus Vitae Spiri-
tualis Magister I, 1954, p. 51. '

8. «Aliud unumquemque videre in se, quod sibi alius dicenti credat, non tamen videat;
aliud autem videre in seipsa veritate... Neque enim oculis corporeis multas mentes videndo, per si-
militudinem colligimus generalem vel specialem mentis humanae notitiam: sed intuemur inviola-
bilem veritatem, ex qua perfecte, quantum possumus, definiamus, non qualis sit uniusquisque ho-
minis mens, sed qualis esse sempiternis rationibus debeat», DT 9,6,9 PL 966.
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En resumen: San Agustin subraya no la abstraccion, sino la visién en la
interioridad, es decir, el realismo espiritual de la vivencia de Dios en el alma,
el Dios, que es Verdad, Bondad, Justicia, Amor, que se expande y se manifies-
ta en el alma y en la actividad de sus facultades. '

Segundo: «Para San Agustin, los objetos de la visién intelectual son mas
reales que los objetos de la experiencia sensible». Es decir, es una filosofia y
teologia existencial. El ser, la verdad, la bondad, la justicia y el amor, se cum-
plen en Dios de manera infinita, son Dios mismo y, participativa y analoga-
mente, se cumplen en las criaturas.

En el concepto agustiniano esto constituye un orden y el orden «asigna a
los seres, iguales y desiguales, el lugar que les corresponde» °. Por este orden
«se hacen todas las cosas que Dios ha establecido» 1. Este orden es principio
eficiente de los seres, capaz-de hacer desarrollar las potencialidades de un ser y
llevarlo a su mayor perfeccion !

Tercero: «Todas las cosas, en conformidad con su naturaleza especifica,
participan del ser, verdad y bondad primera». Es decir, el orden asignado por
la Providencia de Dios y la participacion son nociones unidas, que rigen las re-
laciones de todos los seres con el ser primero. Sintéticamente, este principio
fundamental de la ontologia agustiniana, comprende el principio de
causalidad 2.

Cuarto: En cuanto a la verdad, que ocupa inicialmente al capitulo prime-
ro y todo el capitulo segundo del libro octavo, es tema fundamental en la vida
de San Agustin. Quiere darnos su propia experiencia.

HistOricamente, San Agustin comienza intuyendo en si mismo la verdad,
ayudado por la lectura de los platénicos. Atn confundia entonces el concepto
de ser con el ser material. Con la ayuda de la introspeccion plotiniana y, sobre
todo, con la ayuda de Dios, descubre la verdad. «Entré, dice en las Confesio-
nes, en mi interior, guiado por ti; y piidelo hacer porque th te hiciste mi ayu-
da» 13, Pero San Agustin se eleva mas: «Entré y vi con el ojo de mi alma... so-

9. «Ordo est parium dispariumque rerum sua cuique loca tribuens dispositio», De civ. Dei,
19,13 PL 41,640.

10. «Ordo est per quem aguntur omnia quae Deus constituit», De ord. 1,10,28 PL 32,991.

11. Cf. De Gen. ad litt. 6,14,25 PL 34,349; De ver. rel. 7,13 y 29,52 PL 34,128-129 y
34,145; cf. a este prop6sito, L. CILLERUELO, «La Memoria Dei» segin San Agustin, Augustinus
Magister I, 1954, p. 499-509.

12. Cf. P. THONNARD, 0.c., p. 321.

13. «Admonitus redire at memet ipsum, intravi in intima mea, duce te; et potui, quoniam
factus es auditor meus», Conf. 7,10,16 PL 32,742, .
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bre mi mente, una luz inconmutable... Quien conoce la verdad, conoce esta
luz, y quien la conoce conoce la eternidad. La caridad es quien la conoce» 4,

Quinto: «Todo ser es inteligible porque participa del Ser Supremo, que es
Dios, seglin la condicién de su propia naturaleza». Escribe en «De civ. Dei»:
«En &l se encuentra la causa de la subsistencia, y la razon de la inteligencia, y
la ordenacion de la vida» !5. Tenemos, por tanto, el principio de causalidad,
«causa subsistendi», la esencia divina, causa suprema de todo ser; el principio
de inteligibilidad, «ratio intelligendi», la Verdad Suma, luz de toda inteligen-
cia; el principio del orden, «ordo vivendi», la Bondad Suma, que ordena to-
dos los seres 6, porque la criatura, si puede hablarse asi, tiene una medida de-
terminada que la hace participar de la Idea Ejemplar del Verbo, por el que
fueron creadas todas las cosas.

Sexto: Por lo que a la bondad se refiere —ocupa el capitulo 3.° del libro
8.° «De Trinitate»— San Agustin ha estudiado especialmente el bien y el mal
para refutar al maniquejsmo. También nos da su rica experiencia personal. Al
hablar del bien, pone ejemplos concretos: «buena es la tierra, bueno el aire,
buena el alma del amigo» etc 7. Es, por tanto, el bien como se realiza en las
criaturas, porque solo ellas, como limitadas y deficientes, pueden incluir al-
gan mal. El mal, negacion de bien, debe afincarse en un bien limitado, existe
siempre en un sujeto que le sirve de apoyo. El mal absoluto no existe. El mal
absoluto seria la pura nada, la carencia total de ser, que ni siquiera puede con-
cebirse.

Las mismas reflexiones pueden hacerse sobre la justicia y el amor, que
ocupan la ultima parte del libro octavo.

Es, por consiguiente, una filosofia global la de San Agustin, propia suya,
creada por él. San Agustin cree por esto necesario hacer esta introduccion, el
libro octavo, antes de entrar en la segunda parte del «De Trinitate», de carac-
ter filoso6fico-especulativo, para hacer ver al lector la orientacidén que quiere
dar a la especulacion psicologica.

Tercera razén: Conocimiento de Dios y el alma. Necesidad del retorno a
la interioridad. «San Agustin quiere centrar en Dios y el alma toda la ilustra-
cion psicologica trinitaria». Se ocupa también del mundo externo, pero de un
modo indirecto, en cuanto se refiere al hombre. Por esto habla de la Verdad,

14. «Intravi, et vidi qualicumque oculo animae meae... supra mentem meam, lucem incom-
mutabilem. Caritas novit eam», Conf. 7,10,16 PL 32,742.
- 15.  «Inillo inveniatur causa subsistendi, et ratio intellegendi, et ordo vivendix», De civ. Dei,
8,4 PL 41,228s.
16. Cf. P. THONNARD, o.c., p. 327.
17. DT 8,3,4 PL 949s.
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la Bondad, la Justicia y el Amor, que Ginicamente, en sentido pleno, pueden
referirse a Dios: Verdad, Bien, Justicia, Amor infinito, y al hombre que, in-
consciente o conscientemente, puede participar de todo esto. Conscientemen-
te, hallara todo esto en si mismo, como imagen de Dios. Este hecho metafisico
constituye la relacion fundamental del hombre con Dios. Consiguientemente,
la perfeccion del hombre consistira en adquirir conciencia de este hecho y de-
sarrollarlo hasta las (ltimas consecuencias .

Es decir, la elevacion mistica es el motivo mas personal, que explica todo
el tratado «De Trinitate», especialmente la segunda parte, y que se centra en el
conocimiento de Dios y de si mismo. Cumple asi, repetimos de nuevo, el deseo
que tenja ya en su conversion: «;Qué quieres conocer? San Agustin responde
a la razén que le pregunta: Dios y el alma. ;Nada mas? Nada mas en absolu-
tox» 182,

Para el Obispo de Hipona, poner el problema del hombre es poner, jun-
tamente, €l problema de Dios. Sin olvidarse del mundo, centra su vasta y pro-
funda especulacion sobre el hombre y sobre Dios, problemas distintos, pero
no separables. S6lo en cuanto se refiere al hombre se ocupa San Agustin del
mundo externo ¥, ,

Consecuencia y condicion indispensable para conseguir esta conciencia
de la referencia del hombre a Dios, es la necesidad del retorno a la interiori-
dad, para contemplar en ella al Hacedor. El Santo Doctor descubre a la Trini-
dad en el alma, en su mayor elevaciéon y profundidad, en la actividad de sus
potencias.

Cuarta razon: Soliloquio-didlogo con Dios: Interiorizarse para trascen-
derse. «San Agustin busca interiorizarse para trascenderse, para llegar a la in-
mutabilidad. Es decir, quiere establecer un proceso, de la mutabilidad del
hombre a la inmutabilidad de Dios, inmutabilidad que el hombre puede ad-
quirir al vivenciar en si mismo a Dios, trascendiéndose a si mismo. Es decir,
trata sencillamente de replegarnos, de recogernos sobre nosotros mismos, pa-
ra sentir la vocacién misteriosa que alienta en nuestra interioridad maés pro-
funda. Y para que el hombre «se conozca es preciso que se separe de la exte-
‘rioridad... para vivir en contacto consigo mismo» *, Este recogimiento inicia

18. L. CiLLERUELO, Caratteri del Mondcato Agostiniano, p. 51; ib. «La Memoria Dei», p.
499,

18a. Solil. 1,2,7 PL 32,872.

1?. Cf. Sciacca, IU Principio della Metafisica df S. Agostino e Tentativi del Pensiero Mo-
derno, Humanitas II, 1954, pp. 947-948.

20. «Qui tamen ut se noscat, magna opus colligendi atque in se ipso retinendi», De ord.
1,3, PL 32,979.
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el «soliloquio» del hombre consigo mismo, que viene después a ser didlogo
con el eterno presente, que es Dios 2'.

Desligado de la vida de los sentidos, el hombre queda solo ante Dios 2.
Es decir, interiorizarse para trascenderse. El hombre se ve obligado de esta
manera a orientarse hacia Dios, para llegar a la inmortalidad, para liberarse
de su mutabilidad 23,

Quinta razén: El amor y el conocimiento vivencial de la mente «Afianza-
miento del alma en su ser metafisico». San Agustin comienza un nuevo enfo-
que, a partir precisamente del libro octavo, para pasar a la segunda parte, pri-
mordialmente especulativo-psicologica. En el «De Trinitate», San Agustin
profundiza, como grande metafisico, en el problema de la autoconciencia y de
la autovolicién. .

Cuando la mente se conoce son dos cosas. Cuando la mente se conoce y
se ama, son tres cosas, son tres términos: «La mente, el amor y el conocimien-
to» 2. Y cuando son perfectos, son iguales. El Santo Doctor tiene aqui pre-
sente no el aspecto gnoseologico de la autoconciencia —la mente conoce sus
actos— sino el aspecto metafisico: «la mente se conoce esencialmente». Es de-
cir, la mente tiene esencialmente el conocimiento y amor de si misma. No se
trata aqui del conocimiento o amor abstracto o en general, sino vivencial y
personal ¥, Mente es lo mas excelente del alma 26,

Sexta razoén: El amor, medida ética del alma.«El amor, medida ética de
las almas». San Agustin insiste en el amor como medio de purificacion para la
contemplacion, como la medida ética de las almas. Dice, por ejemplo: «Flore-
ce la palabra cuando agrada la idea, y entonces inclina al pecado o al bien» %,
Por eso termina el libro octavo hablando del amor, al que quiere llevar a sus
lectores en la segunda parte del tratado, con estas palabras: «Hemos topado
ya con el soto donde es menester buscar. Que esto baste y sirva de exordio a
cuanto en lo sucesivo hayamos de entretejer» 2. El soto hallado es el soto del
Amor, pues del Amor trata este Giltimo capitulo.

21. Cf. R. FLOREZ, Puntos para una Antropologia agustiniana, Augustinus Magister I,
1954, p. 533. :

22. «cum ipso me solo, coram Te», Conf. 9,4,7 PL 32,766.

23. De ver. rel. 39,72 PL 34,154.

24. «quaedam duo sunt, mens et notitia eius... mens, et amor, et notitia eius», DT 9,4,4 PL
963.

25. Cf. Sciacca, o.c., pp. 948-949.

26. DT 15,7,11 PL 1065.

27. «Nascitur autem verbum cum cogitatum placet, aut ad peccandum aut ad recte facien-
dumy», DT 9,8,13 PL 968.

28. «iam inventum est ubi quaeratur: ita hoc dixisse suffecerit, ut tanquam ab articulo ali-
cuius exordii cetera contexamusy, ib. 8,10,14 PL 960.
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Séptima razon: El «modo mds intimo» en la especulacion trinitaria agus-
tiniana. «San Agustin quiere darnos un esquema del método teoldgico que va.
a seguir en su especulacion trinitaria». El prologo mismo del libro octavo nos
ilumina en esto. Hace un recuento en €l de todo lo escrito hasta aqui. Y termi-
na: «Ahora atendamos a estas cosas que, si bien son las mismas, hemos de es-
tudiar de un modo mas intimo, «modo interiore», sin desviarnos de la regla,
para que si algo no apareciere —en adelante— claro a nuestra inteligencia, no
lo rechace la firmeza de la fe» 2.

Precede, en los libros anteriores, la fe en el misterio trinitario, apoyada,
fundamentalmente, en la Revelacion. Ahora, guiada por esa fe que precede, la
reflexion se orienta por el camino de la especulacion psicologica, en la que
prevalece la razén. Es un método totalmente coherente con el pensamiento
agustiniano. Una doble fuerza nos impulsa a dar nuestro asentimiento: la
autoridad y la razén. San Agustin nos lo dice ya en «Contra Academicos»: La
autoridad mas firme es Cristo y nada debe apartarnos de él 39,

San Agustin ha comenzado su investigacion adherido a la autoridad divi-
na, como aparece en la Escritura y en la Iglesia, segtin la regla candnica, acep-
tada por todos los intérpretes catolicos 3'. Por eso nos dice en el prologo del li-
bro octavo: «Queden sentadas estas verdades, repitimoslas, para que nos sean
familiares» 32, No podemos desviarnos de la autoridad de las Escrituras *.
Con esta luz comienza ahora la nueva reflexion en el campo de la razon.

Finalmente, podriamos afirmar que San Agustin nos da en el libro octavo
una panoramica de lo que antecede y, sobre todo, una perspectiva de lo que ha
de seguir. Es verdad que el resplandor de ideas tan puras y tan sublimes, des-
lumbran al hombre y quisiera retroceder. Pero la impresién queda grabada en
su primer avance para poder llegar a lo eterno, lo cual nos habilita para encon-
trarlo de nuevo .

Octava razén: Del «motus ad animam» al «motus ad Deumy». «San
Agustin intuye que sin el recurso a las nociones universales del ser, de la ver-
dad y del bien, de la justicia y el amor, ni en el orden ascendente y de atribu-

29. ut quod intellectui nostro nondum eluxerit, a firmitate fidei non dimittatur», DT 8,
Prooemium PL 947. .

30. «Mihi autem certum est nusquam a Christi auctoritate discederey, III, 20,43 PL 32,957.

31. DT2,1,2 PL 845.

32. «Dicta sunt haec, et si saepius versando repetantur, familiarius quidem innotescunt»,
ib. 8 Prooemium PL 947. '

33. «Extat enim auctoritas divinarum Scripturarum, unde mens nostra deviare non debet»,
DT 3,11,22 PL 882.

34, Cf. Miguel OLTRA, Cémo se conoce la revelacién sobrenatural en San Agustin, Augus-
tinus III 1958, pp. 287-288.
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cion llegariamos al ser trascendente, ni en el descendente y comparacion con
las criaturas, y singularmente con las criaturas espirituales, podriamos llegar a
los predicados absolutos y metafisicos, que se vislumbran de modo imperfecti-
simo en la criatura». Con esta perspectiva, en cambio, el conocimiento debi-
damente conducido, lleva a Dios. Es el movimiento natural y espontaneo del
hombre hacia el Ser, hacia la Verdad, hacia el Bien y hacia la Felicidad, que en
plenitud se hallan s6lo en Dios, que son Dios mismo. Por tanto, cuanto mas
conozcamos y penetremos en nuestra realidad, més nos acercaremos a Dios.
El «motus ad animamy nos lleva al «motus ad Deumy, en el cual, como-en ul-
timo fundamento, descansa la realidad misma de nuestro espiritu 3.

En resumen: San Agustin emplea en esta segunda parte del tratado «De
Trinitate» —y quiere hacerlo ya notar desde el libro octavo— una nomencla-
tura diversa, mejor, aunque sea idéntica en algunos casos, las palabras tienen
un significado distinto. Es una perspectiva nueva que hay que tener en cuenta,
del todo imprescindible, para comprender la segunda parte.

2.° IMAGEN DE LA TRINIDAD EN EL ALMA. ALGUNOS CONCEPTOS PRE-
VIOS E INDISPENSABLES

El alma es principio de vida en las plantas y principio de vida y sensibili-
dad en los animales. Ademas de principio de vida y de sensibilidad en el cuer-
po, el alma humana es en el hombre principio intelectivo. Es decir, el principio -
de la actividad vegetativa y sensible en el hombre, no es lo mismo que el prin-
cipio vital en la planta y que el principio vital sensible en el animal. El alma
humana es, ademas, espiritual y principio de la actividad espiritual del hom-
bre. ‘

Como principio especifico del hombre, el alma espiritual es intrinseca-
mente independiente de la materia en sus funciones especificas: pensar, razo-
nar, abstraer. Su espiritualidad no obstante, no es perfecta, porque necesita
de los sentidos, como base, para elaborar los conceptos, abstrayendo de las
percepciones sensibles. El alma humana, por este motivo, es del todo peculiar.
La mente o espiritu puede conocer la verdad. Es, por tanto, el alma humana,
mas perfecta que cualquier otro principio vital porque es, simultdneamente,

- principio de vida, principio de sensibilidad y principio cognoscitivo espiritual.
El cuerpo humano, por ser vitalizado por el alma, es una sintesis organica,
que incluye todas las perfecciones del mundo fisico.

35. Cf. José Ignacio ALCORTA, El conocimiento divino segiin San Agustin, Augustinus III,
1958, pp. 309-314.
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El alma humana dice connotacion esencial a informar al cuerpo. Seria
contradictorio que Dios creara un alma sin destinarla a unirse a un cuerpo,
porque su finalidad es esa precisamente: unirse al cuerpo, para formar un to-
do maés perfecto o completo: el hombre.

El alma humana se conoce, por su misma esencia, sabe que existe real-
mente y sabe que no existe por si misma. Sabe que siente, recuerda y ama. Sa-
be que gobierna el cuerpo ¥ le da vida y sensibilidad. Al pensamiento es esen-
cial el conocerse. La autoconciencia es coesencial !.

«Es tal la contextura del alma, anota San Agustin, que siempre se recuer-
da, siempre se conoce y siempre se ama» 2.

Para San Agustin, el alma sabe que existe y ama el existir. «Tan verdad es
que no hay nadie que no quiera existir, como no existe nadie que no quiera ser
feliz» 3. Y todos quieren ser felices. Ni siquiera el mas infeliz quiere la inani-
cioén, y aun viéndose miserables, «no anhelan desaparecer del mundo, sino
que desaparezca la miseria» 4.

Mas todavia: El amor implica autoconciencia °: «La mente se conoce in-
cluso ya en el acto de buscarse, se conoce que es mente y se conoce totalmen-
te» . Busca —unicamente— lo que le falta a su conocimiento «como se busca
ordinariamente un recuerdo olvidado, pero no olvidado totalmente» .

Al pensamiento es esencialmente intrinseco el conocerse, por ello es acto
y no potencia. La autoconciencia es esencial 2.

Para conocerse, el alma necesita de la luz de la verdad interior, gracias a
la cual es mente. Cuando el alma se conoce, es autora de su conocerse, objeto
y sujeto a un tiempo. Engendra entonces el conocimiento de si, igual a ella
misma. «La mente, su amor y su conocimiento son como tres cosas y las tres
son unidad» °. La mente es el alma superior en su esencia '°. El entendimiento
es facultad del alma superior, es conocimiento de si.

Concluye San Agustin invitando al conocimiento interior: «Condzcase,

1. Cf. Sciacca, Il Principio della Metafisica di S. Agostino, pp. 949-950.

2." «Sic itaque condita est mens humana, ut nunquam sui non meminerit, nunquam se no
intellegat, nunquam se non diligat», DT 14,14,18 PL 1049.

3. «...nemo es qui non beatus esse velit», De civ. Dei, 11,26 PL 41,340.

4. «non se ipsos de rebus, sed miseriam suam potuis auferri velint», ib. 11, 27,1 PL 41,340.

5. «Mens enim amare se ipsam non potest, nisi etiam se noverit», DT 9,3,3 PL 962.

6. «et tota mens est, totam s¢ novit», ib. 10,4,6 PL 976.

7. «lta quaerit quod deest, quemadmodum solemus quaerere, ur veniat in mentem quod ex-
cidit, nec tamen penitus excidit», ib.

8. Sciacca, In Principio..., pp. 949-950.

9. «lgitur ipsa mens et amor et notitia eius, tria quaedam sunt, et haec tria unum sunt; et
cum perfecta sunt, aequalia sunt», DT 9,4,4 PL 963. )

10. «quod excellit in anima mens vocatur», DT 15,7,11 PL 1065.
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pues, a si misma —la mente— y no se busque como ausente.... vera entonces
c6mo nunca ha dejado de amarse, como jamas se ignord; s6lo que al amar
consigo otras cosas, se confundio» ',

Si se prueba que el alma piensa y quiere, porque el pensar y el querer son
inherentes a su esencia, en tal caso, la sola conciencia que €l alma tiene de si
misma es prueba de su espiritualidad, condicion indispensablt para que el al-
ma sea imagen de Dios, porque la imagen de Dios reside en la mente. San
Agustin lo afirma: «Cada hombre individual es imagen de Dios segiin la men-
te» 12, ya que el hombre «fue creado a imagen de Dios, no segin la forma cor-
porea, sino por su alma racional» '3,

La verdadera dignidad del hombre es el «ser imagen y semejanza de
Dios» y esta imagen se halla en la mente, en el entendimiento 4,

Esta imagen es imperfecta ahora, pero serd perfecta en la vision. «Enton-
. ces la semejanza de Dios sera perfecta en esta imagen, cuando haya lugar la vi-
sion perfecta de Dios» 1. «Veremos entonces la Trinidad incorpérea, suma-
mente indivisible y verdaderamente inmutable, la veremos con mayor claridad
y certeza que ahora vemos su imagen, que somos nosotros» 6,

Mientras vivimos en la tierra la imagen permanece siempre; «ya se en-
cuentre entenebrecida y desfigurada, ya nitida y bella, jamas deja de exis-
" tirn 17,

1.° ASPECTO PSICOLOGICO

1. El hombre, imagen de Dios trinidad

En la especulacion psicologica agustiniana, para ilustrar el misterio trini-
tario, San Agustin parte, primordialmente, de la ensefianza del Génesis «El
hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios» (1,26) y de Efesios: «Reno-

11. «Cognoscat ergo semetipsam, nec quasi adsentem se quaerat... Ita videbit quod nun-
quam se non amaverit, nunquam nescierit; sed aliud amando cum eo se confundit», ib. 10,8,11
PL 979-980. .

12. «secundum solam mentem imago Dei dicitur», DT 15,7,11 PL 1065.

13.  «non secundum formam corporis factus est ad imaginem Dei, sed secundum rationalem
mentem», y también: «hominem factum ad imaginem eius qui creavit eum», DT 12,7,12 PL 1004-
0s.

14. «Unde meliores» Ex imagine Dei. Ubi imago Dei? in mente, in intellectu», In Jo. Ev. tr.
3,4 PL 35,1398.

15. «tunc perfecta erit Dei similitudo, quando Dei perfecta erit visio», DT 14,17,23 PL
1055. :

16. «cum venerit visio... multo clarius certiusque videbimus, quam nunc eius imaginem
quod nos sumus», DT 15,23,44 PL 1091.

17.  «sive obscura atque deformis, sive clara et pulchra sit, semper est», ib, 14,4,6 PL 1040.
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vad el espiritu de vuestra mente y revestios del hombre nuevo, creado a ima-
gen de Dios, en justicia y santidad de la verdad» (3,23-4). Parte, por tanto, en
primer lugar, de la Revelacion. El hombre es imagen de Dios: «Es'el tema cen-
tral de la filosofia, de la teologia y de la doctrina espiritual agustiniana» !, «Y
toda imagen es semejante-a aquello de quien es imagen» 2. El Hombre, por
tanto, «fue hecho a imagen de la Trinidad».

No podriamos separar, ni San Agustin intenta hacerlo nunca, el aspecto
filoso6fico del aspecto teoldgico y del aspecto mistico. Mas bien, insistimos, to-
da su filosofia se orienta a la teologia y la teologia se orienta a la mistica 3. Es-
to es valido especialmente para el tratado «De Trinitate», donde la especula-
cion agustiniana estd dominada por la «vestigia Trinitatis».

La creacion entera lleva en si misma, en su constitucion metafisica, el se-
llo y factura de la causalidad divina, y, por consiguiente, el vestigio de la Tri-
nidad, porque la Trinidad siempre obra inseparablemente “.

2. La imagen de dios en el «<hombre interior»

Toda la creacion es «similitudo», pero so6lo el alma humana es «imago
Dei». Es decir, el hombre en cuanto animal racional, mortal, el «hombre exte-
rior», no es mas que una similitudo. La imagen del Creador hay que buscarla
en el alma 5.

La imagen del Dios Trino en el hombre, por tanto, pertenece a la esencia
del ser humano, a su constitucion espiritual de criatura de Dios ¢. A Dios no se
le puede ignorar, porque «en todos esta oculto y en todos presente» .

La imagen, por consiguiente, «radica en el hombre interior, donde reside
la razén vy la inteligencia» 8.

1. P. Agostino TrAPE, Introduzione Teologica al «De Trinitate», v. IV, Roma 1973, p.
XXXVIII.

2. «Omnis imago similis est ei cuius imago est», De Gen. ad litt. op. imp. 16,57 PL 34,242;
«ad ipsius Trinitatis imaginem factus est homow, ib., 16,61 PL 34,244,

3. Cf. P. TRAPE, o.c., XLIIL.

4. Cf. Tratado sobre la Santisima Trinidad, version espaiiola del P. Arias, 22 ed. p. 612,
nota 1; cf. Rudolff ALLERS, Les ideés de triade et de médiation dans le pensée de saint Augustin,
Augustinus ITI, 1958, p. 247.

5. «ea (imago Dei) est invenienda in anima hominis, is est rationali, sive intellectuali, imago
creatoris», DT 14,4,6 PL 1040. .

6. Cf. José Ignacio ALCORTA, La imagen de Dios en el hombre, segiin San Agustin, Augus-
tinus XII, 1967, p. 30. '

7. «ubique secretus est, ubique publicus; quam nulli licet ut est cognoscere, et quem nemo
permittitur ignoiare», En. in Ps 74,9 PL 36,952.

8. «ad imaginem Dei factus, secundum interiorem hominem dici, ubi est ratio et intellec-
tus», De Gen. con. manich. 1,17,28 PL 34,186.
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Por ser el hombre imagen de Dios, es la obra principal de la creaciéon
entera °. Los seres materiales participan solamente del «ser», y por eso refle-
jan s6lo de manera muy imperfecta la semejanza de Dios. Los vivientes parti-
cipan de la «vida» y son por ello mas semejantes. El hombre «que es, vive y
entiende», participa de la vida y de la sabiduria divinas y por eso es la criatura
mas cercana y mas semejante a Dios 1°.

3. El «Uno plotiniano» y la «triada agustiniana»

Hay también en San Agustin una segunda influencia, de caracter filosofi-
co: la influencia del neoplatonismo que, para San Agustin, representa la esen-
cia de la filosofia pagana. Al principio no podia comprender «una sustancia
espiritual» !'. En Plotino comprende, por vez primera, la posibilidad de una
substancia no material. Los neoplat6énicos le ayudan a superar el materialismo
invitandole a la interioridad 2. Cree también hallar en Plotino semejanzas de
la Trinidad que no existen. Agustin lo reconoce més tarde. En la concepcion
plotiniana la primera sustancia es el Uno. De esta sustancia procede, por gene-
racion eterna, la Mente o el Nous, imagen del Uno. El Nous engendra el Alma
universal. Segtin Plotino, la Mente y el Uno son iguales y se distinguen por su
decadencia de ser, es decir, lo mas perfecto es el Uno, luego el Nous y final-
mente el Alma, para terminar en la Materia '*. Es decir, las hipostasis ploti-
nianas son desiguales; su estructura es vertical y sus miembros pertenecen a ni-
veles Onticos diferentes. El Uno plotiniano es completamente inactivo, indife-
rente. Incluso el retorno del alma al Uno, mediante el raciocinio, la intuiciéon y
el éxtasis, se realiza sin ninguna intervencion del Ser Supremo. Este regreso al
Uno'es obra exclusiva del hombre.

En cambio, aparte del dinamismo que caracteriza la triada agustiniana,
las triadas en San Agustin son totalmente horizontales y cada una tiene su sub-
sistencia en si, pero se relacionan e implican mutuamente 4,

San Agustin intenta, primordialmente, ilustrar el misterio trinitario !5 y

9. Cf. De Gen. ad litt. 6,12,21 PL 34,347-348.

10. Cf. De div. quaest. 83, q. 57 PL 40,32-33; cf. P. Argimiro TURRADO, Nuestra imagen y
semejanza divina, en torno a la evolucion de esta doctrina en S. Agustin. «La Ciudad de Dios»
1968, p. 785.

11.  «quamquam quomodo se haberet spiritalis substantia, ne quidem tenuiter atque in
aenigmate suspicabat», Conf. 6,3,4 PL 32,721; ib., 5,10,19 PL 32,715.

12. V. P. Trarg, LI-LII; Conf. 7,10,16.

13.  Cf. Enn. V,1,6; 1,7; cf. De civ. Dei 10,29 PL 41,307-309; cf. Las Confesiones, versién
espafiola del P. Angel Custodio Vega, BAC ed. critica, 62 ed. 1974, p. 303, nota 41.

14. Cf. Rudolff ALLERS, o.c., pp. 248-251.

15. DT 1,2,4 PL 822.
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contestar a las preguntas que se ha formulado al principio del tratado. En se-
gundo lugar, convencer a los garrulos razonadores, que disienten o niegan el
misterio 6,

4. Dios y el alma, preocupacion primordial

Los objetivos principales del conocimiento y del amor son: Dios y el
.alma !". Hay siempre relacion mutua entre el aspecto filosofico y el teologico.
El alma adquiere mas alto conocimiento de si, aspecto filoséfico; la verdad re-
velada se reafirma por una experiencia viviente y la fe se robustece, aspecto
teologico, y el hombre mismo conoce, en la profundidad teologica y metafisi-
ca de su ser, hacia quién debe orientar su amor.

En la insercion de esta doctrina se ha de tener presente: la trinidad de tér-
minos, la distincion entre ellos y que formen unidad, es decir, la trinidad en la
unidad y la unidad en la trinidad '®. Unicamente somos imagen de Dios cuan-
do podamos amar ',

San Agustin en el libro octavo, busca conocer a Dios, al que San Juan lla-
ma Caridad, caridad que vive en el alma del justo, y llega a discernir en nues-
tro acto de amor una trinidad que él promete profundizar 1%.

No ha hallado atin la imagen de la trinidad divina, pero ya encontr6 el lu-
gar donde debe buscarla: en el espiritu humano. Resume, pues, en el libro oc-
tavo los libros que le preceden e introduce al lector en los libros que le siguen.
Es por tanto, un libro de transicion entre las dos partes.

En las Confesiones presenta San Agustin, por primera vez, el espiritu hu-
mano como imagen de la Trinidad. «Nuestro espiritu existe, conoce y ama; sa-
be que existe, que se conoce y que se ama; ama el existir, el conocer y el amar-
se» %, La exposicion sistematica, sin embargo, la hace aqui, en el «De Trinita-
ter.

Existe en el hombre, imagen de Dios, una cierta trinidad: «La mente, su
noticia y el amor con que se ama a si misma y a su noticia. Estas tres realida-
des son iguales entre si y de una misma esencia. Aparece ya aqui la primera tri-
nidad en el alma. Halla la imagen de la Trinidad en el interior y la expresa en

16. Ib. 1,5,8 PL 824; ib. 1,1,1 PL 32,819; ib. 1,2,4 PL 42,822.

17. Solil. 1,2,7 PL 32,872; cf. P. TrRAPR, In principio fondamentale dela spiritualita agosti-
niana, e la vita monastica, Sanctus Augustinus Vitae Sipiritualis Magister I, 1956, p. 11.

18. Cf. Sciacca, Introduzione, p. 96.

19. Cf. Hans von CAMPENHAUSEM, Les Péres Latins, traduxt de I’'alemand par C. Moreau.
Edittions de I’Orante, Paris 1967, p. 241.

19a. DT 8,10,14 PL 960.

20. «esse, nosse, velle. Sum enim et scio, et volo; sum sciens, et volens; e‘t scio esse me, et
velle; et volo esse, et scire», Conf. 13,11,12 PL 32,849,
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estos términos: «La mente, su amor y su conocimiento son como tres ¢osas y
las tres son unidad» ', El alma es imagen y se manifiesta en su actividad.

«Es cierta imagen de la Trinidad la mente, su noticia, hijo y verbo de si
misma, y en tercer lugar, el amor; y estas tres cosas son uno y una sola subs-
tancia» 2. N

~ Para que exista la imagen en el alma, se precisan tres realidades distintas:

mente, noticia, amor y oposicion relativa entre ellas 3. Hay inmanencia de las
tres facultades. «Cada una de estas tres realidades —mente, noticia, amor—
existe en si misma y estan reciprocamente unas en otras» %, Para existir en si,
y, simultaneamente, en los otros dos, los tres términos deben tener una misma
substancia . ,

El alma es imagen de la Trinidad, porque es «espiritu» (mens), conoci-
miento (noticia) y amor %,

5. De la primera a la segunda imagen trinitaria

Parece desconcertante que, en lugar de presentarnos una sola imagen,
San Agustin nos presenta sucesivamente dos imagenes distintas: la primera en
el libro noveno: la mente (espiritu), su noticia (conocimiento), y su amor. La
segunda nos la presenta en el libro décimo: la memoria, inteligencia, volun-
tad. Pero trata estas dos imagenes separadamente ¥, y la segunda es mas ma-
nifiesta y mas profunda que la primera. Es més, la una prepara a la otra 2,

Constata San Agustin en el libro noveno que uno de los dos términos pue-
de faltar y falta precisamente cuando el espiritu se ama a si mismo; pero no
puede amarse sin conocerse y, al conocerse, tenemos ya los tres términos: la
mente, la noticia, el amor #.

La imagen, sin embargo, cfue ha presentado en el libro noveno, a todas
luces no le satisface. Por este motivo presenta en el libro décimo una segunda
imagen de la Trinidad, mas evidente que la primera, «evidentior trinitas» *.

21. «lIgitur ipsa mens et amor et notitia eius, tria quaedam sunt et haec tria unum sunt», DT
9,4,4 PL 963.

22. «BEst quaedam imago Trinitatis, ipsa mens, et notitia eius, quod est proles eius ac de se
ipsa verbum eius, et amor tertius, et haec tria unum atque una substantia», DT 9,12,18 PL 972.

23. Cf. P. Arias, Introduccion, p. 62.

24. «Ita sunt haec singula in se ipsis», DT 9,5,8 PL 965.

25. «eorum singulum quodque substantia est, et simul omnia una substantia vel essentia,
cum relative dicantur ad invicem», ib.; id. 9,5,8 PL 965.

26. Cf. P. CAYRE, La contemplation Augustinienne, 1954, p. 114,

27. DT 15,3,5 PL 1060.

28. Cf. P. BOYER, L’image de la Trinité syntése de la pensée augustinienne, Gregorianum
XXVII, 1946, p. 178. :

29. Cf.ib. p. 179.

30. Cf.DT 15,3,5 PL 1060.
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Continfia, por tanto, el mismo argumento que en el libro noveno, pero con
mayor profundidad. «En el libro décimo... llegamos a descubrir en el alma
una trinidad mas evidente en la memoria, entendimiento y voluntad... Inelu-
diblemente la mente se recuerda a si misma» 3'. Memoria, en cuanto recuerdo
-espiritual, conciencia de si mismo 2.

Repite muchas veces San Agustin el concepto del conocimiento. «El alma
se conoce necesariamente», se CONOCe siempre, s€ CONOCE COMO €S, en su trini-
dad auténtica *.

La mente se recuerda de si misma, no puede desconocerse ni olvidarse.

La memoria, el entendimiento y la voluntad implican un objeto al cual se
refieren: el sujeto que piensa, quiere y recuerda. L.a memoria, la inteligencia y
la voluntad son una sola vida, una sola mente, una sola substancia. He aqui,
por tanto, la imagen clara de la Trinidad 3. Conocer, recordar, amar, son tres
relaciones distintas, en un solo ser %,

Tenemos entonces:

Primera trinidad: «mens, notitia, amor» 3¢

Segunda trinidad (a): «evidentior trinitas», «memoria, intelligentia,
voluntas (sui)» ¥

Segunda trinidad (b): «memoria Dei»
«intelligentia Dei»
«voluntad» (amor) in Deum 3

6. ¢Interrupcion del proceso ascensional o necesidad psicolégica para la
ascension?

Llama la atencion que San Agustin parece interrumpir en el libro undéci-
mo su esfuerzo ascensional, para quedarse en una analogia de orden inferior:
el conocimiento de los sentidos externos e internos; pero si es menos elevada la
comparacién, mas imperfecta la imagen, es mas facil de descubrir. Psicologi-
camente, €l lo sabe, no puede retener la atencion de sus lectores en tensién per-
manente, y se distiende en este libro en una imagen mas sencilla, de menor ca-

31. «ut inveniretur in mente evidentior trinitas eius, in memoria scilicet et intellegentia et
voluntate», DT ib..

32. Cf. E. HENDRKX, Introductzon Oeuvres de saint Augustin, p 19, nota 3.

33. «Non potes omnino nescire se», DT 10,3,5 PL 976.

34. «Haec igitur tria, memoria, intellegentia, voluntas... sunt... una vita... una mens... una
substantia», DT 10,11,18 PL 983. i

35. Cf. P. Arias, o.c., p. 71.

36. DT 9,4,4 PL 963.

37. Ib. 10,11,17 PL 982.

38. Ib. 14,12,15 PL 1048.
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tegoria, pero mas facil de comprender. Distiende aqui la atencion para conti-
nuar, mas tarde, con mayor profundidad ¥.

San Agustin descubre vestigios de la Trinidad en el hombre exterior. Por
eso dice en el libro catorce: «Por medio de ejemplos tomados de las cosas exte-
riores y sensibles, que se entran por los ojos de la carne, quise conducir, en el
libro once, a los lectores de tardo ingenio» %, _

El Santo Doctor considera la vision especialmente y halla en ella: el obje-
to visible, la visibn misma, la uniéon de ambos, por el acto volitivo del espiritu.
Estas tres realidades son de naturaleza distinta, porque el cuerpo visible existia
antes de la vision; la forma impresa en la retina comienza en el momento de la
vision; el acto volitivo, que hace posible la vision misma, es también posterior.
Son tres realidades diferentes, pero hay entre ellas cierta unidad 4. Como el
objeto existe antes de la vision, no hay verdadera imagen 2.

En nuestra memoria quedan grabadas las imagenes de los objetos mate-
riales, y pertenecen también a la vida del hombre exterior, ya que esas iméage-
nes conservadas, aunque mas perfectas que la simple vision, son aln sensoria-
les. Recordamos, en efecto, las cosas, los objetos, con su extensiéon, dimensio-
nes etc.

Tenemos, por tanto: La memoria (fantasia), que recuerda,

la mirada del recuerdo,
la voluntad, que enlaza los dos elementos.

~ Admirable la estructura de la mente humana: «Tantas son las trinidades
de este género cuantos son los recuerdos» 4. _

En el libro doce se adentra San Agustin —siempre con sus lectores— por
la facultad del hombre interior, por la que se raciocina sobre lo temporal, difi-
riendo el tratar de la facultad superior, que contempla lo eterno. «De ésta
—facultad que contempla lo eterno— disputé en dos libros: en el doce, donde
distingui la parte superior de la inferior, y en el libro trece... donde traté del
misterio de la razén inferior» .

Es decir, los libros doce y trece recogen el hilo de las ideas del libro déci-
mo y exponen, en largas digresiones, la diferencia entre «sabiduria», conoci-

39. Cf. HENDRIDKX, o0.C., p. 19.

40. «per exteriora sensibilia quae per oculos carnis videntur, legentium ducerem tardita-
tem, in undecimo scilicet libro», DT 14,7,10 PL 1044.

41. «tria haec quamvis diversa natura, quemadmodum in quamdam unitatem contempe-
rentur meminerimus», DT 11,2,5 PL 987. '

_42. Cf. P. TrAPE, Introduzione, p. 39.

43. «Tot... trinitates, quot recordationes», DT 11,7,12 PL 994,

44. «id duobus voluminibus egi, duodecimo utrumque discernes, quorum unum est supe-
rius, alterum inferius... tertio decimo autem de munere inferioris, quo humanarum rerum scientia
salubris... continetur», DT 14,7,10 PL 1044. i
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miento de las cosas eternas, y la «ciencia», conocimiento de las cosas tempo-
rales, incluidos también los hechos de la salvacion que se realizan en el tiem-
po. La sabiduria es una participacion del conocimiento divino: La vida divina
se refleja en ella, racionalmente menos que en la ciencia ¥. «La verdadera dis-
tincion, nos dice, entre ciencia y sabiduria, radica en referir el conocimiento
intelectual de las realidades eternas a la sabiduria, y a la ciencia el conocimien-
to racional de las temporales» 4.

En el libro trece trata San Agustin de la razén inferior, que comprende la
ciencia 0til de las cosas humanas, con la intencidn de practicar en esta vida lo
que nos ha de conducir a la eterna 4. Ciencia «no es todo cuanto el hombre
puede saber acerca de las cosas humanas... sino todo aquello que engendra,
nutre y proteje y fortalece la fe saludable que conduce a la dicha verda-
dera» “, En ella se encuentra cierta trinidad, «pero no la imagen de Dios» #.
El hombre interior, no obstante, se orienta hacia la contemplacion de las ver-
dades eternas, hacia la sabiduria.

Podria sintetizarse toda la doctrina agustiniana en la ciencia y la sabidu-
ria orientadas hacia Cristo. La existencia del Verbo en el seno del Padre, su vi-
da inmanente, su virtud creadora etc. son realidades cuyo conocimiento perte-
nece a la sabiduria. San Agustin hace un analisis detenido del prologo de san
Juan y estudia la parte propia de la ciencia y de la sabiduria *. La encarnacion
del Verbo, la vida humana de Cristo, que acontece en el tiempo, pertenece a la
ciencia y es objeto del conocimiento histérico 3'.

«La imagen de aquella naturaleza divina... se ha de buscar y encontrar en
la parte mas noble de nuestra naturaleza» 2. El alma «se recuerda, se com-
prende y se ama; si esto vemos, vemos una trinidad... ain no vemos a Dios,
pero si una imagen de Dios» 33.

La sabiduria de Dios'es el mismo Hijo de Dios. La sabiduria del hombre
es sabiduria en sentido propio cuando el conocimiento versa sobre las cosas
divinas **.

45. Cf. HENDRIDKX, 0.c., p. 19.

46. «est sapientiae et scientiae recta distintio, ut ad sapientiam pertineat aeternarum rerum
cognitio intellectualis; ad scientiam vero, temporalium rerum cognitio rationalis», DT 12,15,25
PL 1012.

47. Ib. 14,7,10 PL 1044.

48. «quae ad veram beatitudinem ducit», DT 14,1,3 PL 1037.

49. «sed nondum quae Dei sit imago dicenda», DT 14,7,10 PL 1044.

50. Cf. DT 13,1,2 PL 1013.

51. Ib. PL 1014,

52. «imago... ibi quaerenda et invenienda est in nobis, quod etiam natura nostra nihil habet
meluis», DT 14,8,11 PL 1044.

53. «nondum quidem Deum, sed iam imaginem Del» ib. 14,8,11 PL ib.

54. DT 14,1,3 PL 1048,
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En el libro catorce habla San Agustin del espiritu humano, que tiene con-
ciencia de Dios, que le conoce y le ama. Es la mas alta analogia de la vida trini-
taria en Dios, del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

7. De la memoria de si, conocimiento y amor a si mismo, a la memoria de
Dios, conocimiento de Dios y amor a Dios

Tendriamos, en resumen: La memoria sui, intelligentia sui, voluntas sui,
lo trata San Agustin en el libro décimo. La memoria Dei, intelligentia Dei,
amor in Deum, lo trata en el libro catorce. O mas claro: la «evidentior trini-
tas»: memoria, intelligentia, voluntas, tiene un doble objeto: el hombre y
Dios. La imagen perfecta es s6lo la que se refiere a Dios: la hallada en el libro
catorce %,

Presenta la «memoria sui como habitual, natural, inconsciente» . La
memoria perfecta es la «meémoria Dei, intellectus Dei, amor in Deum». En es-
to consiste la imagen de Dios ¥,

Todo el libro catorce desarrolla este aspecto —Ila imagen sobrenatural—
especialmente en los capitulos cuatro y catorce. San Agustin identifica tam-
bién aqui la sabiduria con el culto a Dios, basandose en el texto de Job: «Ecce
timor Domini est sapientia» (28,28) .

8. Unicamente la imagen inmortal de la visién es perfecta

La imagen trinitaria se refleja, sobre todo, en el alma racional o intelecti-
va, imagen injertada inmortalmente en nuestra mortalidad. Por ello, «La ima-
gen de aquella naturaleza (de Dios)... se ha de buscar y encontrar en la parte
mas noble de la misma naturaleza» . «Cuando la mente pensandose se ve, se
comprende y se conoce, entonces engendra la inteligencia y conocimiento de si
misma» %, Esto es esencial y permanece siempre, incluso cuando la mente pa-
rece que se olvida de si misma .

Asi, pues, la imagen que busca San Agustin, para que sea perfecta, debe
ser inmortal. Subsistira en la vida futura, enriquecida por un esplendor celes-
tial, pero idéntica, en su fondo, a la de aqui abajo .

55. Id. 14,12,15 PL 1048.

56. Cf.id. 14,6,9 PL 1042,

57. Id. 14,12,15 PL 1048; cf. P. L. CILLERUELO, Por qué «memoria Dei», «Revue des Etu-
des Augustiniennes», X 1964, p. 293.

58. Cf. P. CAYRE, La contemplation augustinienne, p. 124.

59. «ibi quaerenda et invenienda est in nobis, quo etiam natura nostra nihil habet melius»,
DT 14,8,11 PL 1044.

60. «gignit ergo hunc intellectum et cogritionem suamy, 14,6,8 PL 1043.

61. «etiam unde non cogitabat, quando aliud cogitabat», id. 14,7,9 PL 1043.

62. Cf. P. CAYRE, o.c., p. 115.
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El libro quince es el fruto maduro de toda la exposicién laboriosa que
“precede. Contempla San Agustin, en visiébn panoramica, todo el camino reco-
rrido y da en breves rasgos unidad a toda la obra 3. Considera nuevamente el
misterio trinitario y lo muestra en el espejo de Dios uno y trino, que es €l espi-
ritu humano. Las perfecciones finitas se hallan de manera eminente en la dei-
dad, que es Dios, Padre, Hijo y Espiritu Santo. Vemos aqui a Dios, pero no
cara a cara, sino en el espejo, que es la criatura. El capitulo tercero de este li- .
bro es un resumen de toda la obra. En el «verbum mentis» podemos ver algu-
na semejanza del Verbo de Dios .

Concluye la obra sefialando las desemejanzas entre la imagen y la reali-
dad, porque «nuestra inteligencia es un transito de la potencia al acto, y nues-
tro verbo es formable antes de ser formado; el Verbo de Dios, en cambio, es
forma de formas, forma de Dios» %,

En cuanto al ser, todas las criaturas, espirituales y corporales, existen
porque Dios las conoce . El saber de Dios no difiere de su ser ¢.

Nuestra ciencia es discursiva, mientras la ciencia del Verbo es una simple
mirada... de simplicidad en su forma 8.

En cuanto al amor, porque procede del conocimiento, debera ser también
imperfecto. El amor en Dios, por el contrario, es amor infinito, porque el

--amor le es esencial: su esencia es Amor.

La tarea, por tanto, de la mente, imagen del Dios Trino y Uno, para ad-
quirir su perfeccion, ha de cifrarse en embellecer progresivamente la imagen
incoada ya en el bautismo. '

Dios es la bondad, 1a justicia. El de nadie recibe la sabiduria, nosotros la
mendigamos de él ¢,

En si misma, la imagen de la trinidad creada es imperfecta. La mente no
es todo el hombre, ni toda el alma, sino sélo la parte superior de ella. La men-
te, la memoria, la inteligencia, estan en el hombre, pero no son el hombre .

Yo recuerdo, comprendo y amo sirviéndome de mis facultades, pero no soy ni
'mi memoria, ni mi entendimiento, ni mi amor. Poseo simplemente estas tres

63. «sub uno mentis aspectu... ipsa quae persuasa sunt ponam», DT 15,3,4 PL 1059.

64. «aliquam Verbi illius similitudinem», id. 15,10,19 PL 1071.

65. . «quod in forma Dei sic est, ut non antea fuerit formabile priusquam formatum... sed
sit forma simplex et simpliciter aequalis eis de quo est, et cui mirabiliter coaeterna est», id.
15,15,25 PL 1079; cf. 15,12,21 PL 1073.

66. «ideo sunt quia novit», DT 15,13,22 PL 1076.

67. «non est aliud sapere, alius esse», DT 15,13,22 PL 1076.

68. «ut forma ipsa simplex intellegatur», DT 15,16,25 PL 1079.

69. «nos de illo percipimus sapientiam... Deus... sua est ipse sapientia», DT 15,6,9 PL
1063.

70. «illa... excellunt in homine, non ipsa sunt homo», DT 15,7,11 PL 1065.
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facultades ”!. La perfecta semejanza se dara inicamente cuando haya lugar la
visidon perfecta de Dios 7.

9. De la especulacion psicolégica a la contemplacion mistica de Dios

La bellisima plegaria final es prueba evidente del aliento mistico que ha
informado todo el tratado «De Trinitate» y, sobre todo, la especulacion psico-
logica de la segunda parte, que se orienta a la contemplacion y mistico conoci-
miento de Dios. :

Cayré reduce, en definitiva, a tres grupos las imagenes presentadas por
San Agustin: '

1.2 Se refiere a la «actividad natural» del hombre (libros 9, 10 y 11).

2.? Las que miran a la «actividad moral» del cristiano (libros 12 y 13).

3.? La «sabiduria sobrenatural» (libro 14) .

La verdadera imagen de Dios es esta Gltima, pero requiere, como funda-
mento indispensable, la actividad natural y moral. Hay una concatenacion ad-
mirable, San Agustin nos lo dijo al principio en la carta 174, en toda la obra, y
esto lo hallamos en el aspecto psicologico-especulativo, que predomina en esta
segunda parte del tratado.

71. «Ego per omnia illa tria memini, ego intellego, ego diligo, qui nec memoria sum, nec in-
tellegentia, nec dilectio, sed haec habeo», DT 15,22,42 PL 1090. }

72. «In hac quippe imagine tunc perfecta erit Dei similitudo, quando Dei perfecta erit vi-
sion», DT 14,17,23 PL 1055. )

73. NB: Serie de imdgenes que San Agustin presenta en el «De Trinitate»

1?) «Amans, amatus (quod amatur), amor», 8,10,14 PL 42,960; ib. 9,2,2 PL 961.

2?%) «Mens, notitia, amor», ip. 9,4,4 PL 963.

3?) «Memoria (sui), intellegentia (sui), voluntas (sui), ib. 10,11,17 PL 985.

4%) «Res (visa), visio (exterior), intentio», ib. 11,2,2 PL 985-86.

5%) «Memoria (sensibilis), visio (interior), volitio», ib. 11,2,6 PL 988-989.

6%) «Memoria (intellectus), scientia, voluntas», ib. 12,15,25 PL 1012.

7%) «Scientia (fidei), cogitatio, amor», 13,20,26 PL 1035.

8%) «Memoria Dei, intellegentia Dei, amor in Deum», ib. 14,12,15 PL 1048.

Cf. P. CAYRE, La contemplation augustinienne, p. 113.

Cf. Férmulas e imdgenes de la Trinidad en San Agustin, P. ARias, Introduccién, pp. 102-103
p. 97 42 ed. 1985.

Cf. R.A. MARKUX, «Imago», and «similitudo» in Augustine, Revue des Etudes Augustinien-
nes, X 1964, p. 131, donde estudia un grupo de obras de San Agustin, desde el principio de la con-
version hasta el final de su vida. )

Nota: Sobre la serie de imagenes, cf. Les images de la Trinité, « Année theol. august.» 1953,
fasc. III-IV, pp. 363-365. Las imagenes clésicas, no obstante, y las mas claras son, a mi parecer,
las estudiadas en este estudio.
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2.°) ASPECTO TEOLOGICO

San Agustin profundiza ain mas en la imagen de la Trinidad en el alma.
Si el hombre es realmente imagen de Dios, esta verdad no es algo meramente
exterior. Es una realidad profunda, que debemos descubrir. Ha descubierto
ya esa imagen en todo el proceso psicologico de la vida, espiritualidad y activi-
dad humana.

Pero hay otro aspecto que merece nuestra reflexion. Comienza San Agus-
tin situandose en el plano histérico. Como san Pablo, no pierde de vista nues-
tra solidaridad con Adan. En De Civ. Dei nos dice: «Todos estuvimos en
aquel hombre tnico cuando todos fuimos aquel Gnico, que fue arrastrado al
pecado por la mujer, que habia sido hecha de él antes del pecado» *. De Adan,
«en quien todos pecamos, hemos contraido... el pecado original; en cambio,
Cristo, por quien todos somos justificados, nos ha logrado la remision... del
pecado original y de todos cuantos hemos afiadido nosotros» 2.

1. La fe nos resume asi el misterio trinitario:

1. Hay tres Personas realmente distintas y un solo Dios.

2. El Padre engendra al Hijo, que es el Verbo.

3. Del Padre y del Hijo procede el Espiritu Santo... que es caridad y
amor.

El Hijo, por tanto, que es Verdad, se refiere al acto intelectivo.

El Espiritu Santo, que es Amor, se refiere a la voluntad.

2. Diferencia entre generacién y procesién en las Personas divinas

Para explicar la distincién entre el origen del Hijo y del Espiritu Santo,
San Agustin acude, de nuevo, como en el aspecto filosofico, a la semejanza o
analogia antropologica. El Hijo procede del Padre como la inteligencia; el Es-
piritu Santo procede del Padre, como la voluntad de la mente. No s6lo el Pa-
dre, sino también el Hijo es principio del Espiritu Santo.

Preocupa al Santo Doctor esta dificultad —tal vez la mas profunda del
misterio trinitario— durante toda la obra. Hasta el fin del libro quince del
«De Trinitate», se pregunta por qué el Espiritu Santo no es el Hijo y halla difi-
cultad al responder.

1. «Omnes fuimus in illo uno, quando omnes fuimus ille unus», De civ. Dei, 13,14 PL
41,386.

2. «in quo (Adam) omnes peccavimus... originale peccatum traduximus: a Christo vero, in
quo omnes justificamur», De pecc. mer. et remiss. 1,13,16 PL 44,118.
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3. Proceso de esta investigacion en el «De Trinitate»

Propone la dificultad en el libro primero: «C6émo el Espiritu Santo perte-
nece a la Trinidad, no siendo engendrado por el Padre, ni por el Hijo, ni por
ambos a una... ensayaremos responder a estas dificultades» 3.

Plantea de nuevo el problema en el libro segundo, pero no da la solu-
cion... «lo trataremos en otro lugar» 4. .

Hace una pequefia sugerencia en el libro quinto: «No es liviano problema
averiguar si el Padre es también principio con relacion al Espiritu Santo» 3.

Discute con alguna amplitud el problema en el libro noveno y anota alli
una leve solucién: «Sali6 (del Padre) como don, no como nacido, y pdf esto
no se le llama Hijo» 6. «;Qué es el amor? ;Es imagen? ;Palabra engendrada?
¢Por qué al Espiritu Santo ni se le cree, ni se le dice engendrado por Dios Pa-
dre, ni se le llama Hijo suyo? 7 ;Por qué la mente engendra su noticia cuando
se conoce y no engendra su amor cuando se ama?» 8. Mas adelante dice: «Es
evidente que todo objeto conocido coengendra en nosotros su noticia. Am-
bos, cognoscente y conocido, engendran el conocimiento» °. La mente, al co-
nocerse, engendra su conocimiento °, Por el contrarlo, el amor principia a -
existir antes del alumbramiento del verbo. Es el amor una inclinacion, no una
expresion. El amor es una donacion y puede existir aun antes de ser dado !,

El Espiritu Santo procede del Padre y del Hijo como -de tnico
principio '2. Procede principalmente del Padre, porque el Padre «es principio,
de toda la divinidad, de toda la deidad» 13; procede «principalmente» del Pa-

3. «quomodo Spiritus sanctus in Trinitate sit, quem nec Pater, nec Filius, nec ambo genue-
rint», 1,5,8 PL 824; v. Introduccién. Breve resumen del «De trinitate» libro 2., :

4, «Cum vero Filius de Patre sit, et Spiritus sanctus-a Patre procedat, cur non ambo Filius
dicantur, nec ambo geniti... alio loco... disseremus», 2,3,5 PL 848. '

5. «Utrum autem et ad Spiritum sanctum principium sit Pater... non parva quaestio est»,
5,14,15 PL 920. )

6. «Exiit enim, non quomodo natus, sed quomodo datus», ib. PL 991.

7. «Quid ergo amor» Non erit imago? Non verbum?... Cur non Spiritus quoque sanctus a
Patre Deo genitus», DT 9,12,17 PL 970. :

8. «Cur enim mens notitiam suam gignit, cum se novit; et amorem suum non gignit, cum se
amat» 9,12,17 PL 970.

9. «quamcumgque cognoscimus, congenerat in nobis notitia, sui. Ab otroque enim notitia
paritur, a cognoscente et cogmto» DT 9,12,18 PL 970.

10. «mens cum se ipsam cognoscit, so(la parens est notitiae suae», ib. 9,12,18 PL 970.

11. «Donum potest esse antequam detur; iam erat et antequam daretur», DT §,15,16 PL
921.

12. «Fatendum est Patrem et Filium principium esse Spiritus sancti», ib. 5,14,15 PL 921.

13. «totius divinitatis, vel, si melius dicitur, deitatis, principium Pater est», DT 4,20,29 PL
908. |
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dre, porque el Espiritu Santo procede también del Hijo, pero esto le fue con-
cedido por el Padre 14,

El Espiritu Santo procede como amor y por eso no es engendrado, por-
que el amor no es imagen sino peso, don, comunion. Al principio habia pro-
metido estudiar detenidamente la diferencia entre generacion y procesion y lo
va haciendo gradualmente 1°.

Da su opinion definitiva en el libro quince: «El Espiritu Santo nunca ha
sido definido por el Hijo como engendrado por el Padre,... sino que ha dicho
que procedia del Padre» !¢, «Hay en ti la existencia de un verbo verdadero,
por tu ciencia engendrado cuando dices lo que sabes... aunque no pronuncie-
mos o pensemos palabras de idioma alguno conocido,... nuestro pensamiento
recibe la impronta de nuestra ciencia, produciendo asi, en la mirada del pensa-
miento, una imagen muy semejante a la que existe en la memoria» . «La vo-
luntad procede del pensamiento; pero no es imagen del pensamiento y, por en-
de, se insintia... una diferencia profunda entre el nacimiento y la procesion.
No es lo mismo la vision del pensamiento que el deseo y gozo de la volun-
tad» 18, ‘

Es decir, se debe constatar, para explicar que no hay generacién en la Tri-
nidad en el origen del Espiritu Santo, que el Espiritu Santo es Amor, y el
amor, como deseo de conocimiento de si es «anterior» a la generacion del
autoconocimiento '°.

En resumen: El Verbo procede como expresion o imagen de la mente, por
ello se dice justamente que es engendrado por la misma y que es prole. El
amor, en cambio, no procede como imagen de la cosa conocida, sino como un
movimiento, una tension hacia ella. El amor es un peso que lleva el alma hacia
la cosa conocida y amada. El Espiritu Santo en la Trinidad es Amor. Y porque
es Amor, procede... del Padre y del Hijo, pero no es el Hijo, porque no proce-
de como imagen, sino como don, comunién, abrazo 20,

14. «Ideo autem addidi principaliter, quia et de Filio Spiritus sanctus procedere reperitur,
sed hoc illi Pater dedit», ib.

15. Cf. DT 9,12,17-18 PL 970-972.

16. «non de Patre genitum... sed procedere dixit Spiritum sanctumy», DT 15,27,50 PL 1097.

17. «sitque in acie cogitantis imago simillima cogitationis eius quam memoriam continebat,
ista duo scilicet velut parentem ac prolemy, ib. 15,27,50 PL ib.

18. «voluntatem de cogitatione procedere... non tamen esse cogitationis imaginem; et ideo
quamdam in hac re intellegibili nativitatis et processionis insinuari distantiam, quoniam non hoc
est cogitatione conspicere quod appetere, vel etiam perfui voluntate», DT 15,27,50 PL 1097.

19. Cf. Sciacca, Trinité et unité de I’esprit, Augustinus Magister I, 1956, p. 531.

20. Cf.P. TrAPR, Nota sulla Processione dello Spirito Santo nella Teologia Trinitaria di S.
Agostino e di S. Tommaso, Studi Tomistici 1 Pontificia Accademia di S. Tommaso, Citta Nuova
Editrice, pp. 119-125.
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3.°) ASPECTO MISTICO

Los libros del «De Trinitate» contienen una teologia basada en la estruc-
tura del alma, como imagen de Dios. En toda la obra, en la segunda parte so-
bre todo, desarrolla San Agustin su doctrina sobre la sabiduria, como imagen
de Dios. La sabiduria radica, en primer lugar, en la inteligencia, porque es
contemplacion de la verdad '. Se goza, ademas, de la verdad con dulce pose-
sion 2,

La obra entera, dice el Padre Trape, esta concebida de modo que el lec-
tor, partiendo de la fe, suba gradualmente hasta la imagen de la Trinidad. A
esta subida dedica, como introduccion, el libro octavo del tratado, que es un
ejemplo de como el hombre debe buscar y como puede llegar al conocimiento
positivo de la naturaleza divina 3.

Analizo en este apartado algunos rasgos mas salientes del aspecto misti-
co:

1. Piedad y plegaria

La plegaria es esencial en la mistica agustiniana. Sobresalen en este aspec-
to de modo especial las Confesiones. En cuanto a la Trinidad se refiere, el solo
hecho de introducir esta «piedad mistica» en la serie de imagenes de la Trini-
dad, para detenerse en la ultima, la sabiduria, es muy significativo. A la sabi-
duria consagra todo el libro catorce. Cierto que el «De Trinitate» el niicleo
central no es plegaria, pero la emplea a cada momento.

Es la mistica agustiniana un camino teologal superior, orante y fruitivo.
La plegaria ocupa siempre lugar definitivo en este camino. Es bien significati-
vo que, al principio del tratado, San Agustin nos hace una confidencia del to-
do personal: «Es menester, y Dios me lo otorgara, que yo mismo aprenda en-
sefiando a mis lectores... Tomo sobre mi este trabajo por mandato y con el
auxilio del Sefior,... con el anhelo de conocer lo que ignoro ‘discurriendo con
piedad’» ¢, «Cum pietate disserendo»: Abren estas palabras un mundo-inmen-
so a descubrir en la vivencia de San Agustin. Y mas claramente todavia: «Si
afirmo que no suelen venirme al pensamiento —habla del misterio trinitario
que ocupa toda la obra— otros problemas, mentiria; y si confieso que estas
cosas tienen holgada mansiéon en mi entendimiento, me inflamo en el amor de
indagar la verdad» °. ’

1. «Contemplatio veritatis, pacificans hominem et suscipiens similitudinem Dei», Sermo
Domini in monte, 1,3,10 PL 34,1234,

2. Cf. Sermo 179,6 PL 38,969.

3. Cf. P. TrRaPR, Introduzjone, p. XLIII.

4. «non tam cognita cum auctoritate disserere, quam ea cum pietate disserendo cognosce-
re», DT 1,5,8 PL 825.

5. «rapimur amore indagandae veritatis», ib.
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La devocion a las tres divinas Personas es uno de los puntos que mas im-
presionan en la personalidad del Obispo de Hipona, y esto independientemen-
te de cualquier obligacion polémica. Por largos afios se consagr6, no ya con
éspiritu combativo, como en las grandes polémicas que sostuvo en su vida en
defensa de la fe, sino con devocion filial y por necesidad de su espiritu, como
anhelo de su corazon ©. _

La plegaria es el alma de la sabiduria viviente. De aqui el fondo de la vida
interior de San Agustin. La accion, en el verdadero sentido de la vida cristia-
na, viene después de la plegaria. No se trata en el tratado «De Trinitate» de al-
tas especulaciones ni de éxtasis —o al menos no lo intenta expresamente San
Agustin— sino de una amorosa y ardiente actuacion en la vida cristiana, par-
tiendo de la vivencia de las tres divinas Personas en el alma 7.

2. Primacia de la interioridad.

4

Los siete primeros libros del «De Trinitate» son una solida busqueda so-
bre las fuentes de la Revelacion. Los ocho altimos, la segunda parte de la
obra, abordan el misterio en el aspecto interior. El método es nitidamente
cientifico, intelectual, a la manera de Agustin, que ama observar el alma y su
actividad. Por esto, el punto de partida de esta experiencia esta en un adentra-
miento del espiritu hacia su propio mundo interior y hacia el Ser trascendente
e invisible que, segiin la expresion neoplatdnica y tan cristiana de San Agustin,
es mas intimo que lo mas intimo de nuestro propio ser 8.

En la experiencia mistica, la contemplaciéon de lo sobrenatural reviste el
caracter de una «configuracion» del ser interior con el Ser de Dios Encarnado,
Jesucristo °, Toda la segunda parte esta orientada por esto a la interioridad y
se halla sintetizada en estas palabras del libro octavo, que sirve de introduc-
cion: «Hemos de estudiar de un modo més intimo, «modo interiore», que en
los libros anteriores, sin desviarnos de la regla de la fe» 19,

Por esto, las realidades temporales, de las que juzga la razbn inferior, se
orientan a la razon superior, que juzga y se ocupa de las realidades eternas, y
que tiende, de suyo, a la contemplacion de su objeto mas que a la accién pro-
piamente dicha !,

6. Cf. P. CAYRE, Alta Sapienza e Vita Cristiana, Sanctus Augustinus Vitae Spiritualis Ma-

gister, I 1956, pp. 77-101. ’
© 7. Ib. p. 100.

8. Cf. Pablo MuRoz VEGa Los problemas de la experiencia mistica a la luz del pensamiento
agustiniano, Augustinus Magister 1, p. 604.

9. Ib. o.c., p. 606. 1 )
10. «modo interiore quan‘!l superiora tractabimus... servata illa regula», DT:8 prooemium
PL 947. : '

11. Cf. P. CAYRE, La contemplation augustinienne, p. 116.
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San Agustin nos dice claramente que en la actividad de la razén superior
es donde se halla la imagen de Dios. «Encontramos no s6lo la trinidad, sino la
imagen de Dios en la region superior del alma, que pertenece a la contempla-
cién de las cosas eternas» 2,

3. Proceso ascensional ascético-mistico

En el camino hacia la interioridad hay todo un proceso ascensional.
ascético-mistico hacia la interioridad. Las cosas exteriores impresionan los
sentidos. Los sentidos forman las sensaciones. La sensacion es una actividad
del alma. Sobre estas sensaciones, almacenadas, por asi decirlo, en la memo-
ria, obra la inteligencia. La inteligencia conoce asi las cosas externas, por la
sensacion y la memoria, que son actividades del alma.

El proceso del conocimiento lo disefia San Agustin en el interior del alma:
«Ascendiendo, nos dice, de los seres inferiores a los superiores o de las cosas
exteriores entrando en las interiores, nos encontramos con la primera trinidad
formada por el objeto visible, la impresion de la imagen en la pupila del expec-
tador y la atencion de la voluntad, que une entrambosy» 13,

En todo este proceso, relaciona la raz6n con la fe «para creer lo que ha de
entender» 4, San Agustin establece, en el cimiento mismo del razonamiento
filosofico, la relacion entre 1a fe y la autoridad, entre fe y razén. La autoridad
se determina como el elemento que legitima la fe, como la razén legitima el
procedimiento del discurso 5.

San Agustin defiende que, para llegar a la imagen perfecta, es necesaria
una larga preparacion activa del alma misma. Los libros doce, trece y catorce
tienen en este sentido un alcance ascético-mistico bien sefialado. Repite, por
ello, a saciedad, que por la renovacion interior y por la pureza del corazon es
por donde se llega a la sabiduria 6,

En el «De Trinitate» llama constantemente al amor, amor que se traduce
en plegaria, que ha de santificar todo su trabajo intelectual. Por eso-dice:
«Con devota piedad imploremos el auxilio del cielo, para que nuestra inteli-

12. «in hoc solo quod ad contemplationem pertinet aeternorum, non solum trinitas, sed
etiam imago Dei» (inveniatur), DT 12,4,4 PL 1000.

13. «Ab inferioribus as superiora ascendentes, vel ab exterioribus ad interiora ingredientes,
primam reperimus trinitatem», DT 14,3,5 PL 1039.

14. «Proficit ergo noster intellectus ad intellegenda quae credat, et fides proficit ad creden-
da quae intellegat; et eadem ipsa ut magis magisque intellegatur, in ipso intellectu proficit mens»,
En. in Ps. 118,18,3 PL 37,1552, )

15. Cf. Maria Teresa ANTONELLI, Aspetti Agostiniani del problema del filosofare, Augusti-
nus Magister, I 1954, p. 345. :

16. Cf. P. CAYRE, o.c., pp. 241-242.
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gencia se abra... y asi la mente pueda intuir la esencia de aquella verdad inma-
terial e inmutable» 17,

Presenta, por este motivo, toda una serie de simbolos e imagenes destina-
das a conducir al alma a un conocimiento més y mas simple y perfecto del mis-
terio trinitario. Terminada la primera parte, se consagra a la investigacion del
misterio, con la ayuda de simbolos en un cierto orden de perfeccion. Conside-
ra primero la actividad de los sentidos externos, entra después en si mismo y
descubre un sentido que los supera a todos, porque los juzga a todos: este sen-
tido es el sentido interior 8.

Podriamos, en resumen, sintetizar todo este proceso ascético mistico: el
hombre esta hecho para la felicidad !, pero su felicidad consiste solamente en
la posesion de Dios. Para obtenerla, debe purificarse y fortificarse por la vir-
tud. Las cuatro virtudes cardinales —la templanza 2, la fortaleza 2, la justicia
y la prudencia 22— contribuyen a conseguir esta finalidad. Deben, sin embar-
go, ser apoyadas por las virtudes teologales, fe, esperanza y caridad, que dis-
ponen a la unién con Dios y unen el alma a Dios, ya desde aqui abajo. Es un
solo proceso gradual, dinamico, que supone la colaboracion del hombre y que
debe ser perfeccionado por la accidén de la gracia.

La contemplacion se nos promete Gnicamente «como término de nuestros
trabajos y plenitud eterna de nuestro gozo» .

4. Sabiduria y contemplacion

La contemplacion es el acto mistico por excelencia y es el acto propio de
la sabiduria. Por eso nos dice San Agustin que «todo cuanto alierita y vive en
el hombre ha de referirse a la vision y amor de la Trinidad excelsa, para delei-
te, contemplacion y recuerdo» . :

El animo contemplativo del Santo Doctor se percibe en cada pagina.
Aquél «me inflamo en amor de indagar la verdad» % podria extenderse a cada
pagina del tratado. La obra entera, afirma el P. Trapé, «esta estructurada de

17. «Deoque suplicandum devotissima pietate, ut intellectum aperiat... quo possit mente
cerni essentia veritatis, sine ulla mole, sine ulla mobilitate», DT 8 Prooemium PL 947.

18. Cf. P. CavYrg, o.c, p. 246. - :

19. De civ. Dei, 10,1,1, PL 41,277.

20. De mor Eccl. cath. 1,19,35 PL 32,1326.

21. 1Ib. 1,22,40 PL, 32,1328.

22. Ib. 1,24,44 PL 32,1330.

23. «nobis contemplatio promittitur actionum finis atque aeterna perfectio gaudiorumy,
DT 1,8,17 PL 831; cf. P. TRAPR, S. Agostino, I'uomo, il pastore, il mistico, 1976, p. 368.

24. «Ad... summam Trinitatem reminiscendam, videndam, diligendam, ut eam recordetur,
eam contempletur, ea delectetur, totum debet referre quod vivit», DT 15,20,39 PL 1088.

25. «rapimur amore indagandae veritatis», DT 1,5,8 PL 825.
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modo que el lector, partiendo de la fe, se reconozca a si mismo como una ima-
gen creada por la Trinidad y suba de grado en grado, a través de un continuo
ejercicio intelectual y un serio empefio de purificacion, hasta la sabiduria, que
es la més alta imagen de Dios en nosotros, imagen que sera perfecta en el co-
nocimiento de Dios cara a cara» 2. «La contemplacion sera el término de
nuestros trabajos y la plenitud de nuestro gozo» ?'.

Comienza a verificarse este proceso de transformaciéon en el bautismo,
como fruto de la redencion de Cristo. Pero es un proceso lento, dura toda la
vida. San Agustin, recordemos, nos presenta expresamente a Dios como Ver-
dad, como Bien, como Justicia y como Amor. Todo esto es un proceso que
comienza aqui, pero s6lo en Dios tiene su perfeccién consumada. Podriamos
decir que el Obispo de Hipona centra en la sabiduria toda su especulacion psi-
coldgica. Asocia, por ello, la fe a la caridad, unidén que es caracteristica propia
de la sabiduria cristiana. El Verbo, la Sabiduria en Persona, se encarné para
esto, para hacernos participes de su misma vida 2.

El verdadero clima agustiniano, sobre todo en la segunda parte del «De
Trinitate» es la sabiduria. La sabiduria supera los horizontes del filosofo y es
fruto de la viva fe, animada por la caridad. La fe viva ha de ser suficientemen-
te fuerte para sostener la accién y la contemplacion. Implica esto el apartarse
del mal y el uso recto de las cosas. La aspiracion es siempre el llegar a contem-
plar las eternas. Ciencia y sabiduria se conjuntan en armonia en este proceso
ascético mistico.

Podemos distinguir, en este proceso, dos fases diversas: la una preparato-
ria, de disponibilidad, meramente natural; la otra, sobrenatural, dentro del
orden sapiencial. El proceso sapiencial comienza en el temor de Dios #.

La tendencia a unificar y simplificarlo todo en Cristo, tanto en el orden
doctrinal como en el espiritual, satisface la aspiracion a la unidad, que San
Agustin considera una de las notas esenciales del espiritu humano 3°. Vemos
por ello que ya desde el principio estaba Cristo en el horizonte del ideal de la
sabiduria, que inflamo a San Agustin la lectura del Hortensio 3!, Por otra par-
te, el descubrimiento de la luz interior, realizado por el método de la intros-
peccion platonica, lo acercod todavia mas a Cristo, que ilumina siempre las al-

26. 8. Agostino, I’'uomo, el pastore, el mistico, p. 366.

27. «nobis contemplatio promittitur actionum finis atque aeterna perfectio gaudiorump,
DT 1,8,17 PL 831.

28. Cf. DT libri4 y 13.

29. Cf. Miguel OLTRA, Cémo se conoce la revelacién sobrenatural, segiin San Agustin,
Augustinus 111, 1958, p. 287.

30. Cf. EFisio ScaNo, Il Cristocentrismo e i suoi fondamenti dommatici in S. Agostino,
Torino, 1951; Augustinus I, 1956, p. 261.

31. Ib.
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mas. Y Cristo le dio la sed de verdad, de belleza, de luz y de amor. El anhelo
de la verdad, el deseo de la sabiduria era ya sabiduria. Su alma se hallaba ya
en el camino que habia de recorrer, porque es el alma imagen de Dios, el cami-
no y el lugar donde Dios puede ser conocido. La especulacion trinitaria en el
«De Trinitate» es una blisqueda llena de amor. San Agustin llega a identificar
la sabiduria con la piedad 32. San Agustin identifica también con frecuencia la
sabiduria con la contemplacion. «La sabiduria misma, he aqui la contempla-
cion de la verdad, la que pone en paz a todo el hombre» »,

En sentido propio, es sabiduria la ciencia de las cosas divinas y ciencia el
conocimiento de las humanas . La inteligencia es condicion indispensable
para el acto contemplativo. 3, '

En resumen: La sabiduria agustiniana es una piedad esclarecida por la fe
y animada por la esperanza y la caridad. Es conformidad interior del alma con
Dios, que vive en ella por la gracia y por la caridad. Es sabiduria ascética, as-
cendente, presencializada en una orientacion interior hacia Dios, presente en
el alma. Los Soliloquios son ejemplo nitido de esto. Es una biisqueda en el es-
piritu, en el corazon, en el alma entera. La actividad tiene aqui un papel im-
portante, pero no tnico. Ha de preparar el alma para la contemplacion. Por
eso vemos que todo el proceso de perfeccionamiento de esta imagen termina
en la sabiduria, que ocupa todo el libro catorce del «De Trinitate».

5. Experiencia mistica

La primera experiencia para San Agustin, vital y existencial, es la mas ri-
ca en contenido, la mas firme, es la experiencia del alma misma. Es imposible
describir la imagen con tanto vigor como lo hace el Santo, sin una profunda
experiencia mistica personal. La Trinidad divina, tal como San Agustin nos la
presenta, puede contemplarse en su imagen. Todo esto supone, en definitiva,
la sumision total de su espiritu a la accion del Espiritu. Desde el libro de los
Soliloquios 3 hasta las Retractaciones, el conocimiento del alma es el prime-
ro, €l mas necesario y el mas cierto. No es posible un desconocimiento absolu-
to del yo ¥7.

Esta experiencia inmediata de la realidad misma del alma —ontologica,

32. DT 14,1,1 PL 1035.
33. «Ipsa sapientia, id est contemplatio veritatis, pacificans totum hominem», Sermo
Dom. in Monte, 1,3 PL 34,1234.
: 34, «Rerum divinarum scientia proprie sapientia nuncupatur; humanarum autem proprie
scientiae nonen obtineat», DT 14,1,3 PL 1037 y DT 12,15,25 PL 1012.
35. Cf. P. CAYRE, o.c., p. 234.
36. Solil. 1,2,7, PL 32,872-873.
37. «Non potest omnino nescire se», DT 10,3,5 PL 976.
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llamariamos hoy—, la experiencia del ser y de sus atributos trascendentales
«verdad, bondad», la quiere hacer ver San Agustin en el alma misma, en su in-
terioridad, como imagen de Dios. Lo expresa patéticamente en las Confesio-
nes: «O eterna veritas, et vera charitas, et chara aeternitas» . Lo sefializa de
nuevo aqui en el «De Trinitate» %,

La verdad es el ser mismo, que dice referencia al espiritu, en cuanto inteli-
gible. La caridad, el amor, es el movimiento del corazén hacia el bien desea-
ble, cuando es conocido. Nos lo dice en el libro quince: «Cuando se llegb a la
caridad, que es Dios,... principi6 a brillar con tenues fulgores una trinidad en
el amante, en el amado y en el amor» %,

El texto fundamental nos lo ofrecen las Confesiones: « Amonestado de
aqui a volver a mi mismo, entré en mi interior, guiado por ti —duce te—. Y
vi... una luz inconmutable... Y reverberaste la debilidad de mi vista, dirigien-
do tus rayos con fuerza sobre mi, y me estremeci de amor y de horror» *'.

La filosofia misma de San Agustin comienza por una experiencia funda-
mental. La experiencia mistica de Dios se halla en la cima misma de su espiri-
tu. Dios lo conduce. Cuando dice en el mismo pasaje citado: «Oh eterna ver-
dad, y verdadera caridad, y amada eternidad», no se trata de una verdad abs-
tracta. Se trata del alma misma y de Dios. Es lo que inicamente preocupa a
San Agustin: Dios y el alma, la realidad y la imagen, que son, justamente, el
objeto.de toda esta segunda parte del «De Trinitate».

6. Deificacion mistica

La mayor antitesis del cristianismo la formula asi San Agustin: «Dios se
hizo hombre para hacer a los hombres dioses» 4. La deificacion del hombre es
la obra maestra de Cristo y del cristianismo. «Nosotros fuimos hechos por su
gracia lo que no éramos, es decir, hijos de Dios. Descendi6 él para que noso-
tros subiéramos; permaneciendo en su naturaleza, se hizo participe de la nues-
tran 4,

El hombre entrafia una similitud ontolégica con Dios, que lo aproxima al

38. Conf. 7,10,16 PL 32,742.

39. DT 8 cp. 2,3 y 4 PL 948-952; ib. 10 PL 960.

- 40. DT 15,6,10, hace referencia al 1.8,10,14 PL 960.

41. «Ft inde admonitus redire ad memet ipsum, intravit in intima mea, duce te. Intravi, et
vidi... lucem incommutabilem... Et reverberasti infirmitatem aspectus mei radians in me vehe-
menter, et contremui amore et horrore», 7,10,16 PL 32,742. ‘

42. «Deos facturus qui homines erant, homo factus est qui Deus erat», Sermo 192,1 PL
38,1012.

43. «per eius gratiam facti sumus quod non eramus, id est, filii Dei; ut nos, manentes in na-
tura nostra efficeremur participes naturae ipsius», Ep 140, 4,10 PL 33,542,
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Ser divino. Lo que el hombre es por naturaleza, imagen y semejanza de Dios,
lo perfecciona la gracia por la «participaéic’m de Aquel que so6lo es el Verdade-
ro Dios» *. Por la visién divina, donde la imagen de Dios sera perfecta, los
hombres seran superhombres, es decir, elevados a la mayor dignidad posi-
ble . La mente humana entonces se hara divina mediante el inefable gozo de
la vision 6, Ser4, también entonces; una semejanza, si, pero a nuestro modo.
«Tenemos la imagen de Dios, pero no aquella que tiene el Hijo, igual al Pa-
dre» ¥, San Agustin no puede menos de exclamar: «Se nos ha dado el llegar a
ser no-solo cristianos, sino Cristo mismo... El es la Cabeza y nosotros los
miembros, todo el hombre es El y nosotros» 4.

En resumen: Nada gueda marginado en toda la obra del Santo de este as-
pecto mistico, tan manifiesto sobre todo en el tratado «De Trinitate».,

La filosofia, incluso, tiene en &€l mucho de razonamiento 16gico, de discu-
sion dialéctica, pero tiene mucho mas de iluminacién mistica. «La filosofia es
lo mismo gue amor a la sabiduria» .

San Agustin, como pensador cristiano, nos hace ver que el orden del
mundo y de los seres, de modo especial se reflejan en el alma humana. Su in-
trospeccion psicologica, repetimos, en esta segunda parte del tratado que nos
ocupa, es de caracter ascensional: quiere llevar a sus lectores hasta la contem-
placion de Dios. Esta posesion de Dios s6lo puede realizarse por medio de la
union. El camino para acercarse a Dios es la «purificacion del almay. El alma
humana se acerca a Dios cuando ella misma es pura, cuando se ha purificado
totalmente. '

San Agustin es el primero entre los Padre que habla de una filosofia cris-
tiana propiamente dicha. Como fil6sofo cristiano, aplica aqui, especialmente
en esta segunda parte del tratado «De Trinitate», muchos conceptos de filoso-
fia, creados por él. Mediante este proceso quiere llevarnos a la verdadera
Sabiduria 0,

44, «Non enim existendo sunt homines dii, sed fiunt participando illius unius, qui verus est
Deus», En. in Ps, 118,16,1 PL 37,1545.

45. «non homines, sed ultra homines sunt», DT 1,6,11 PL 826.

46. «Cum accepta fuerit illa ineffabilis letitia, poterit quodammodo humana mens, et fit di-
vina, et inebriatur ab ubertate domus Dei», En. in Ps. 35,14 PL 36,351.

47. «Habemus ergo et nos imaginem Dei; sed non illam quam habet Filius aequalis Patri;
tamen et nos pro modulo nostro», In Ep. lo. tr. 4,9 PL 35,2010.

48. «non solum christianos factos esse, sed Christum: Christus facti sumus. Si enim Caput
ille, nos membra. Totus homo Ille et nos», In Ev. lo. tr. 21,8 PL 35,1568.

49. «hoc graeccum verbum, quo «philosophia» nominatur, latine «amor sapientiae dicitur»,
De ord. 1,11,32 PL 32,993; cf. DT 14,1,2 PL 1037.

50. Cf. Contra Acad. 3,19,42; cf. P. A. CustopiO VEGA, San Agustin y la Filosofia Nueva,
Augustinus Magister I, 1954, p. 401.
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En la aplicacion de todos estos conceptos psicolodgicos en la biisqueda de
la imagen trinitaria en el hombre, no es ni platénico, ni aristotélico, ni estoico,
sino filésofo cristiano. Y su filosofia, su busqueda de la imagen de Dios es di-
namica, y se halla movida siempre por el amor. La segunda parte del «De Tri-
nitate» es ejemplo clarisimo de ello. ‘

Sergio GONZALEZ

(Continuard la segunda parte)






La resurreccié-n de Lazaro-
(In 11,1-54)

_En el vasto contexto del relato joanneo sobre «la grande y definitiva
autorrevelacion mesianica de Jesis al mundo» (Jn 7,1-11,54) !, tras su activi-
dad jerosolimitana durante «la fiesta de la Dedicacion» del Templo (Jn 10,22)
y antes de «aproximarse la Pascua de los judios» (Jn 11,55), relata con ampli-
tud inusitada el cuarto evangelista su (inico signo anastasico de Jestis o la resu-
rreccion del difunto Lazaro (Jn 11,1-54):

«Habia un cierto enfermo, Lazaro de Betania, aldea de Maria y su hermana
Marta (v.1). Maria era la que ungio al Sefior con perfumes y le secé los pies
con sus cabellos: su hermano Lazaro estaba enfermo (v.2). Las hermanas en-
viaron a decir a Jests: ‘Sefior, aquel a quien amas est4 enfermo’ (v.3). Al oir-
lo Jests dijo: ‘Esta enfermedad no es de muerte sino para la gloria de Dios,

*  Ademas de los comentarios (B.F. Westcoot, London 1955, 163-75; M.-J. LAGRANGE,
Paris 1936, 295-312; R. BuLMANN, Gétingen 1964, 300-15; E.C. Hoskyns, London 1967, 395-
407; H. van den BusscHE, Bruges 1967, 343-52; R.E. BrowN, I, Garden City 1966, 420-37: trad.
espafl., I 672-97; R. SCHNACKENBURG, II, Freiburg 1971, 396-433.445-53: trad. espafi., II
391-427.440-47; M.-E. BoISMARD-A. LAMOUILLE, Paris 1977, 287-94; C.K., BARRETT,
London 21978, 387-403; E. HAENCHEN,. Tiibingen 1980, 395-420; S.A. PANIMOLLE, Bologna
1986, 17-44), Cf. los estudios de: R. DUNKERLEY, Lazarus: NTS 5(1958-59) 321-27; W. WILCKENS,
Die Erweckung des Lazarus: ThZ 15 (1959) 22-39; W.H. CADMAN, The raising of Lazarus: StEv
1(1959) 423-34; Cu. H. Dobp, The interpretation of the Fourth Gospel, Cambridge 1963, 363-68
(trad. espaifiol., 363-68); ID., Historical tradition in the Fourth Gospel, Cambridge 1963, 228-32
(trad. espafiol., 233-37); J.P. MARTIN, History and eschatology in the Lazarus narrative: StTh 17
(1964) 322-43; H. van der Loos, The miracles of Jesus, Leinden 1965, 576-89; G. Sass, Die
Auferstenhung des Lazarus, Neukirchen-Vluyn 1967; R.T. FORTNA, The Gospel of signs, Cam-
bridge 1970, 74-87; W.S. STENGER, Die Auferstehung des Lazarus: Trier ThZ 83 (1974) 17-37; G.
ROCHAIS, Les récits de resurrections des morts dans le NT, Cambridge 1981, 113-46; J. KEMER,
Lazarus. Geschichte-einer Aufrstehung, Stuttgart 1985; R. LATOURELLE, Miracles de Jésus et
théologie du miracle, Montréal-Paris 1986, 260-69 (bibliogr.).

1. Esa vasta seccion joannea refleja una clara unidad literaria y tematica: Cf. S. SABUGAL,
Christds, Barcelona 1972, 235-55. ;
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para que el Hijo de Dios sea glorificado mediante ella’ (v.4). Jesis amaba a
Marta y a su hermana y a Lazaro (v.5). Oyendo pues que estaba enfermo,
permanecio atin dos dias donde se encontraba (v.6), después de los cuales di-
jo a los discipulos: ‘Vayamos nuevamente a Judea’ (v.7). Le dicen los disci-
pulos: ‘Rabbi, los judios te buscan para lapidarte, ;y vas de nuevo alli? (v.8).
Respondi6 Jesus: ‘;No tiene doce horas el dia? Si uno anda de dia no tropie-
za, porque ve la luz de este mundo (v.9); pero si alguien camina de noche tro-
pieza, porque la luz no esta en él (v.10). Dijo esto y afiadio: ‘Nuestro amigo
Léazaro duerme, pero voy a despertarle’ (v.11). Le dijeron los discipulos: ‘Se-
fior, si duerme se curard’ (v.12). Se referia Jesis a su muerte, pero aquéllos
pensaban que se-referia al descanso del suefio (v.13).-Entonces Jesus les dijo
abiertamente: ‘Lazaro ha muerto (v.14); y me alegro por vosotros de no ha-
ber estado alli, para que creais; pero vamos donde él’ (v.15). Entonces Tomas
—Illamado el Mellizo— dijo a los otros discipulos: ‘;Vayamos también noso-
tros a morir con El!’ (v.16). Llegado pues Jests, le encontrod desde hacia cua-
tro dias en el sepulcro (v.17). Betania estaba cerca de Jerusalén, como a unos
15 estadios (v.18); y muchos judios habian venido a casa de Marta y Maria,
para consolarlas por su hermano (v.19). Cuando Marta supo que habia llega-
do Jests, le sali6 al encuentro, pero Maria permanecia en casa (v.20). Dijo
Marta a Jests: ‘Sefior, si hubieras estado aqui, no habria muerto mi hermano
(v.21); pero aun ahora yo sé que cuanto pidas a Dios, te lo dara Dios’ (v.22).
Le dice Jestis: ‘jResucitara tu hermano!’ (v.23). Le dice Marta: ‘Sé muy bien
que Tesucitara en la resurreccion, (que tendra lugar) en el Gltimo dia’ (v.24).
Le dijo Jests: ‘YO SOY LA RESURRECCION Y LA VIDA: EL QUE CREE EN
Mi, AUNQUE MUERA VIVIRA (v.25), Y TODO EL QUE VIVE Y CREE EN Mf
NO MORIRA JAMAS (CREES ESTO? (v. 26). Le dice ella: ‘Sl Sefior, yo he
creido y creo que T eres el Mesias, el Hijo de Dios, el que viene a este mundo
(v.27). Y, tras decir esto, fue y llamob a su hermana Maria, diciéndole en voz
baja: ‘El Maestro te llama’ (v.28). Aquélla, al oirlo, se levant6 rapidamente y
fue donde Fl (v.29). Todavia no habia llegado Jesis a la aldea, sino que esta-
ba atn donde le encontr6 Marta (v.30). Los judios que estaban con ella en
casa y la consolaban, viendo a Maria levantarse rapidamente y salir la siguie-
ron, pensando que iba al sepulcro para llorar alli (v.31). Cuando pues Maria
llegd donde estaba Jests, viéndole cay6 a sus pies y le dijo: ‘Sefior, si hubie-
ras estado aqui, no habria muerto mi hermano’ (v.32).. Viéndola llorar Jesis
y que también los judios acompaiiantes lloraban, se conmovid interiormente
y se turbo (v.33); y dijo: ‘¢dénde lo habéis puesto? Le responden: ‘Sefior,
ven y lo'veras’ (v.34). Jesis se eché a llorar (v.35). Decian, pues, los judios:

‘iMirad como le amaba!’ (v.36). Pero algunos de ellos dijeron: ‘Quien abri6
los ojos del ciego, ;no podia hacer que éste no muriese?’ (v.37). Entonces Je-
stis se conmovib interiormente de nuevo, y fue al sepulcro: Era una cueva, so-
bre la que yacia una piedra (v.38). Dice Jeslis: ‘Quitad la piedra’. Le
responde Marta, la hermana del muerto: ‘jSefior, ya huele, pues es el cuarto
dial’ (v.39). Le dice Jests: ‘¢No te dije que si crees veras la gloria de Dios?’
(v.40). Quitaron, pues, la piedra. Entonces Jestis elevo los ojos y dijo: ‘jPa-
dre, te doy gracias por haberme escuchado (v.41); yo sabia bien que ta siem-
pre me escuchas, pero lo dije a causa de la gente que me rodea, para que
crean que tit me has enviado!’ (v.42). Y, dicho esto, gritd con fuerte voz:
‘tLAZARO, SAL FUERA!’ (v.43). Y sali6 el muerto, atado de pies y manos y
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envuelto el rostroen un sudario. Les dice Jesis: ‘Desatadle y dejadle andar’
(v.44). Muchos de los judios, que vinieron a casa de Maria y vieron lo que
(Jestis) hizo, creyeron en El (v.45); pero algunos de ellos fueron donde los fa-
riseos y les contaron lo que hizo Jesus (v.46). Entonces los sumos sacerdotes
y'los fariseos convocaron consejo y decian: “;Qué hacemos? Pues este hom-
bre hace muchos signos (v.47);.si le dejamos asi, todos creeran en él y ven-
dran los romanos y destruiran nuestro Lugar Santo y nuestra nacion’ (v.48).
Pero uno de elios —Caif4s, que aquel afio era el sumo sacerdote— les dijo:

‘;Vosotros no sabéis nada (v.49) ni pensais que os conviene muera uno solo
por el pueblo y no perezca toda la nacion!’ (v.50). Pero no dijo esto por su
cuenta sino que, siendo sumo sacerdote aquel afio, profetiz6 que Jesus iba a
morir por la nacién (v.51); y no sélo por la nacion, sino también para reunir
en uno a todos los hijos de Dios, que estaban dispersos (v.52). A partir de ese
dia, decidieron matarle (v.53). Por lo que Jesiis no andaba ya publicamente
entre los judios, sino marché de alli a la region cercana del desierto —a una
ciudad llamada Efrain—, y alli residia con sus discipulos (v.54).

La nutrida bibliografia exegética sobre este texto joanneo (Cf supra) asi
como su resonante y siempre renovado eco eni la multisecular historia de la
exégesis teologica y catequética?, de la liturgia 3, de la poesia *y del arte * cris-
tianos, sin olvidar su influjo en la literatura moderna ¢, refleja ya su impor-
tancia y, a la vez, la dificultad de su explicacion. Lo que no nos exime abor- .
darla. jAl ‘contrario! Lo haremos, por lo demas, en un andlisis histérico-
tradicional que, partiendo de la actual redaccion joannea, suba hasta la tradi-
cion o fuente usada por el evangehsta y, fmalmente se remonte al primitivo
evento historico.

1) La redaccién joannea

El cuarto Evangelio es una seleccidon de «signos» obrados publicamente
por Jesus y redactados por el evangelista, «para» consolidar la fe de su comu-
nidad cristiana en la dignidad mesianica y filiacion divina de Jesus, «a fin de»
asegurarle mediante esa fe la ya obtenida «vida» divina 7. La resurreccion de

2. Cf. J. KREMER, 0.c., 112746 (=periodo patristico). 162-92 (= periodo medieval y rena-
centista). 232-71 (=exégesis moderna).

3. Cf.J. KREMER, 0.c., 152-56.192-201.271-89.

4, Cf. J. KREMER, o.c., 146-52.201-18.289ss.

5. Cf. H. LECLERCQ-DACL VIII 2009-37; E. Josst: EncCatt VII 996; L. LucCHESI-PALLI:
LThK VI 846s; H. MEURER: LChl I11 33-38; G. SANTAGATA: DPAC 11 1914s; E. SAUSER, Das Bild
von der Auferweckung des Lazarus in der friihchristlichen und in der ostlichen Kunst: TriesThZ
90 (1081) 276-88; J. KREMER, 0.c., 156-61.218-27.321-24.

6. Cf.L.M. THOMSON, The multiple uses of Lazarus motif in modern literature: Christian
scholars Review 7 (1977) 306-29; J. KREMER, o.c., 289-321. E

- 7. JIn 20,30-31: Cf. S. SABUGAL, Christés, Barcelona 1972, 573-75 (blbhog ); R. SCHNAC-
KENBURG, o,c., I, 135-38 (trad. espafi., 180-83).
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Lazaro es uno de esos «signosy» salvificos 2, redactado sin duda por el evan-
gelista ? con la mencionada finalidad cristologica ° y soterioldgica !'. ;En qué
sentido?

a) La respuesta a este interrogante solo puede ser dada tras el analisis li-
terario de la pericopa joannea '2. Digamos de inmediato, que una clara unidad
literaria y tematica refleja todo ese vasto relato . Asi lo muestra ya la inclu-
sion literaria de todo él por la mencion de «Jesis» en compaiiia de «los disci-
pulos» y amenazado de ser «apedreado» por «los judios» o las autoridades ju-
daicas (vv.8-9), retirandose luego «Jestis» de «entre los judios» a otra ciudad
judaica «con sus discipulos» tras decidir aquellas autoridades «matarley»
(vv.53-54). Por lo demas el nombre de «Jestis» recorre desde el principio
(vv.3-5) hasta el fin (vv.46-51.54) todo el relato joanneo. Literaria y tematica-
mente conexionado, asimismo, por el vocablo «creer» o por el tema de la fe en
Jests. Suscitada en sus discipulos (v.15) y en Marta (vv.25-26.40), en los testi-
gos de su signo anastasico (v.42) y en «muchos de los judios» presentes (v.45)
0 quiza en «todos» ellos (v.48), no sin ser aquélla paradigmaticamente confe-
sada por Marta (v.27). Estos indicios objetivos aseguran pues la unidad litera-
ria de toda la pericopa, recorrida también por el unitario tema dominante de
la fe en Jesus: jSobre esto versa fundamentalmente todo el relato joanneo!
Cuya composicién interna o estructura literaria no es dificil detectar. Tras
la inicial y final mencion de «Mariay (vv. 1.45) y de «los judios» condolientes
(vv.19.31.45-46), sigue el relato sobre la homicida decision de «los sumos sa-
cerdotes y los fariseos» respecto a «Jesis» y su consiguiente «retiro de alli» o
fuga «con sus discipulos» (vv.47-54). Esta conclusiva pericopa se desliga pues,
literariamente, de todo el previo relato unitario (vv.1-46). Dominado éste,
efectivamente, por la reiterada finalidad —«para que»w— cristoldgica
(vv.4.15.41); y recorrido todo él por la insistente mencion tanto de «Lazaro» y
sus dos hermanas (vv.1-5...43.45) —no mencionados en la pericopa

8. Jn 11,47; 12,18.

9. Cf. W. WILCKENS a.c., 23-26; W. STENGER, a.c., 19-24; R. SCHNACKENBURG, 0.5., 431-.
33; (trad. espail., 425s); G. RocHaIs, 114-29; S.A. PANIMOLLE, o.c., 19-36; J. KREMER, o.c., 12-
81.

10. Cf, Jn 11,15.42,

11. Cf. In 11,4.25-27.

12. Cf. J. KREMER, o.c., 12-50; S.A. PANIMOLLE, o.c., 19-23.

13. Asi con R. SCHNACKENBURG, o0.c., 396s (trad. espafi., 391s). La mayor parte de los
autores, es cierto, concluyen el texto joanneo con el v. 44 (asi los comentarios de M.-J. Lagrange,
R. Bultmann, H. van den Bussche, R.E. Brown y S.A. Panimolle, asi como el estudio de J.P.
Martin), el v. 45 (asi los estudios de R.T. Fortna, W. Stenger y R. Latourelle) o el v. 46 (asi el co-
mentario de E.C. Hoskyns y el estudio de G. Rochais), alargandolo al v. 57 el comentario de B.F.
Westcott: Tal delimitacién no responde a los indicios objetivos de la pericopa joannea (Cf. infra).
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conclusiva—, como de «Jesus» (Cf supra). Quien, por lo demas, si al recibir la
noticia sobre la «enfermedad» de Lazaro «permanecié dos dias donde se en-
contraba» (vv.3-6), después decidio «volver a Judea» con sus discipulos o «ir»
(vv.11.15) a «despertar» de su mortal suefio al «amigo Lazaro» de Betania
(vv.7-16). Aqui, en efecto, «/legd Jesus» y, tras su encuentro dialogante tanto
con las hermanas del difunto como con los condolientes de quien «hacia cua-
tro dias» estaba en el sepulcro (vv.17-40), «con fuerte voz» realizé el signo
anastasico (vv.41-44) que, por cierto, suscitd entre «los judios» presentes la
reaccién de la fe «en El» o el tacito rechazo (vv.45-46). Esta estructura o com-
posicion refleja, pues, el relato joanneo:

—Introduccion biografica (vv.1-2)
—El relato anastasiologico (vv.3-46)
La noticia sobre la enfermedad de Lazaro (vv.3-6)
Viaje de Jestis a Betania (vv.7-16)
Encuentro con las hermanas y condolientes del difunto (vv.17-40)
introduccion (vv.17-19)
dialogo con Marta (vv.20-27)
encuentro con Maria (vv.28-33)
dialogo con los condolientes (vv.34-39a)
nuevo didlogo con Marta (vv.39a-40)
El signo anastasico (vv.41-44)
plegaria de Jests (vv.41-42)
resurreccion de Lazaro (vv.43-44)
—Conclusivo desenlace casi tragico (vv.47-54)
Decision homicida de las autoridades judaicas (vv.47-53)
Retiro de Jests «con sus discipulos» (v.54). '

Afiadamos seguidamente, que esta estructura literaria * traduce asimis-
mo la marcada composicién dramética de todo el relato joanneo Y. Ya
en la introduccidon son presentados tanto el protagonista (Jests) y el actor
principal (Lazaro) como los otros dos principales personajes (Maria y Marta)
del drama, y el escenario geografico (Betania) de la accion dramatica. La cual,
por lo demas, se desarrolla en un marcado «crescendo» a lo largo de cuatro
actos, claramente diferenciados tanto por la diversidad del lugar y de la accion
del protagonista como por la diversa intervencion de los demas actores: 1.°)

14. Cf. S. SABUGAL, o.c., 255. De otro modo los comentarios de B. F. WESTCOTT (0.c.,
163), E.C. HoskYNs, (0.c., 397s), R. BULTMANN, (o.c., 301), R. SCHNACKENBURG, (0.c., 397:
trad. espaii., 392) y S.A. PANIMOLLE (0.c., 21-23), asi como el estudio de J. KREMER, o.c., 24-28.

15. Un dramatismo subrayado por B.F. WESTCOTT o0.c., 163; Cf. también CH.H. DopD,
Historical tradition, 228 (trad. espaii., 233); A. SALas, a. c., 181.
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Notificacion de la enfermedad de Lazaro por sus hermanas a Jesus, «donde se
encontraba»; 2.°) Su «ida» o viaje con «los discipulos» a Betania; 3.°) Su
«llegada» por fin aqui, donde —en cuatro. frases o escenas cuidadosamente
delimitadas encuentra y dialoga tanto con las hermanas del difunto como-con
«los judios» condolientes; 4.°) Con el signo anastasico de Jess culmina la
creciente accion dramaética, que el conclusivo desenlace convierte casi en tra-
gedia. No hay, pues, duda de que el evangelista redact6 su relato como un dra-
ma anastasioldgico % y, por cierto, bien logrado en el desarrollo de su accion
dramética, que desde el principio hasta el fin mantiene en tensién al lector y
expectador: el inicialmente «enfermo» Lazaro «duerme» o muere después y,
al llegar Jesus donde él, «yacia ya cuatro dias en el sepulcro». ;Sin esperanza
de salir de é1? Asi lo piensan sin duda sus dos hermanas y demas condolientes.
Cuyo luto condivide muy humanamente la «conmocion» profunda y el «llan-
to» de Jesus, en esa escena de dolor ante el sepulcro del «<amigo» muerto. Pero
pronto el escenario fiinebre del drama se ilumina con la luz anastasica: Pro-
yectada por quien manda primero «quitar la piedra» y, tras su eucaristica ple-
garia u oracion al «Padre», que «siempre le escucha», ordena «con fuerte
voz» al difunto «salir fuera». ;Y obedecid el cuatriduano muerto! Desencade-
nando el gesto anastasico de, Jesus, entre «los judios» presentes, la reacciéon
fiel de «muchos» e incrédula de «algunos» ;Fue el inicio del conclusivo desen-
lace dramadtico, cuyo tragico final soslay6:la fuga del Maestro «con sus disci-
pulos»! Con este «happy end» finaliza, pues, el anastasiologico drama joan-
neo, introduciendo por lo demas al lector y expectador en el gran drama de Je-
stis: «Bstaba cerca la Pascua de los judios...».

b) Estos previos analisis literarios sobre la unidad, composicién y. drama-
tismo del relato joanneo permiten ya su interpretacién. teolbgica por el
evangelista 1. Predomina, sin duda, en ella el tema cristologico. Asi lo mues-
tra la clara y reiterada finalidad —«para que»— cristologica del relato (vv.
4.15.42). Un indicio corroborado por la insistente menci6én —desde el princi-
pio hasta el fin— de «Jess» (23s);: designado asimismo «el Sefior» (8s) y
«Rabbi» 0 «el Maestro» (vv.8.24) quien se autode51gno por lo demas «el Hijo

16. Nada de extraiio, pues, si el relato joanneo inspir6 reiteradamente a los dramaturgos:
A.N. NIEMEYER, (+ 1828), / Lazarus oder Feyer der Auferstehung. Ein religioses Drama fiir Mu-
sik, Leipzig 1778 (Cf. J. KREMER, 0.c., 293-95); M. MAETERLINCK (+ 1949), Maria Magdalena
(trad. alem.), Jena 1909 (Cf. J. KREMER, o.c., 315s); B. O‘NEIL (+ 1953), Lazarus laughed, New
York 1927 (Cf. J. KREMER, 0.c., 299-302); L. PIRANDELLO (+ 1936), Lazzaro. Come tu mi vuoi
(a. 1929), Verona 1971 (Cf. J. KREMER, o.c., 317s); W.B. YEATS (+ 1939), Calvary: «The collec-
ted plays», London 1952, 448-57 (Cf. J. KREMER, o.c., 307).

17. Cf. W. WILCKENS, a.c., 29-33; ‘'W. STENGER, a.c., 28-37; G. RocHAIS, o.c., 137-46;
S.A. PANIMOLLE, 0.c., 33-36; J. KREMER, o.c., 36-38.
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de Dios» (v.4) asi como «la resurreccion y la vida» (v.25) personificadas, sien-
do confesado por Marta como «el Mesias, el Hijo de Dios, el que habia de ve-
nir al mundo» (v.27). Aquella finalidad cristologica asi como esta diversidad
de nombres y titulos cristologicos muestran que el interés del evangelista se
centra no en Lazaro sino en Jesus 8, ;Quién es éste? El protagonista del dra-
ma joanneo es precisamente «Jests»: la profundamente humana figura del
«Maestro» que, cual un orante, «pide a Dios» (v.22) y luego le «agradece por
haberle escuchado», como «hizo siempre» (vv.41-42) con quien, por lo de-
mas; abriga el afecto humano de «amar» al «amigo» Lazaro y a sus dos her-
manas (vv.3.5.11.36); por lo que «se conmueve» e incluso «liora» ante el do-
lor de aquéllas (vv.33.35.38) Jests o «este hombre» (v. 48), que solayo el ho-
micida intento de las autoridades judaicas «retirandose de alli... con sus disci-
pulos» (v.54). Pero el hombre Jesus esta revestido de la dignidad mesidnica
propia de quien fue confesado por Marta como «el Mesias» y «el que ha de ve-
nir al mundo» (v.27): el mesianico Salvador, esperado por el judaismo como
nuevo Moisés o «el profeta que ha de venir al mundo» !°, Un mesianismo de
Jestis, sin embargo, complementado por la dignidad sobrehumana correspon-
diente al «Sefior» resucitado % asi como a la natural filiacién divina del auto-
designado y por. Marta .confesado «Hijo de Dios», su propio «Padre»
(vv.4.27.41), quien lo «envio» al mundo —a que vino. en calidad de «Logos»
encarnado 2'— como «don» de su amor salvador y con quien es «uno» o vive
en la unidad de mutua inmanencia existencial 22; {De ser y de obrar! Precisa-
mente por esto «el Hijo.vivifica» o tiene el mismo poder que «el Padre» de
«resucitar a los muertos» (Jn 5,21), personificando por ello el don escatologi-
co de «la resurreccion» corporal «y la vida» espiritual (vv.25-26% quien
—Jestis— resucitd al que «yacia ya cuatro dias» sepultado (vv.17.39) o irre-
mediablemente muerto 2 con el solo imperio de su «fuerte voz» (v.43): ;Con
poder sefiorial y divino! El <hombre» Jesis es, pues, no s6lo el mesianico Sal-
_ vador del mundo, sino tambjén el natural «Hijo de Dios» asi como «el Sefior»

18. Asi con J. KREMER, o.c., 36.

19. Jn 10,24; 6,14: Cf. S. SABUGAL, o.c., 350.

20. Ese significado envuelve sin duda el nombre «Sefior», al nivel redaccional del evangelis-
ta: Cf. Jn 20,28; 21,7.12. )

21. Jn11,27.42; 1,9.11.

22. . Jn 3,16-17; 10,30.38: Cf. S. SABUGAL, o.c., 341-46.

23. Cf. S. SABUGAL, o.c., 341-46.

24. Segin la thanatologia judaica, el alma del difunto permanecia junto al cuerpo durante
tres dias, pasados los cuales —jal «cuarto dia»!— cesaba toda esperanza de resucitar (Cf.
STR.-BILL., II 544s). Esta tardia tradicion judaica (s. I1I d.C.) es probablemente precristiana (Lc
24,21): Cf. G. DALMAN, Jesus-Jeschua, Leipzig 1922 (repr. Darmstadt 1967), 170.197s; C.K. Ba-
RRETT, 0.c., 401.
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de la muerte y de la vida. Nada de extrafio, pues, si el evangelista redact6 ante
todo su relato sobre ese «signo» anastasico %, «para que el Hijo de Dios sea
glorificado» por el Padre o por él revelado salvificamente poderoso, manifes-
tando aquél mediante ese signo «la gloria de Dios» o su poder salvador, que
Marta «vera si cree» (vv.4.40). La resurreccion de Lazaro tiene, pues, la fina-
lidad primordial de «significar» o manifestar la potencia salvadora del Padre
sobre la muerte y, a la vez, la glorificacion del Hijo o la revelacion de su salvi-
fico poder * anastasico: el de «vivificar a los» difuntos «como el Padre resuci-
ta a los muertos» (Jn 5,21). De modo que «la hora» o el momento escatologi-
co de oir «todos» aquéllos «la voz» del Hijo y salir «de sus sepulcros» se anti-
cip6 con la resurreccion de Lazaro o su «salida» del sepulcro al imperio de la
«fuerte vozy» anastésica de Jesus ?’, inicidndose asimismo entonces «la glorifi-
cacion de Hijo» por el Padre (v.4) o su revelacién como poderoso Salvador de
la muerte, que culminara va en «la hora» de su gloriosa crucifixion o victoria
sobre «el principe de este mundo» 2y, definitivamente, en su resurrecciéon o
triunfante salvacion de la muerte #. El cuarto evangelista interpretd por tanto
la resurreccion de Lazaro como el «signo» anastasico de Jests, mediante el
que manifesto la salvadora potencia de Dios sobre la muerte y anticipé tanto
la «glorificaciony» pascual del Hijo por el Padre como la escatologica resurrec-
ci6n de los muertos. Una interpretacion, por lo demas, al servicio de la fina-
lidad evangelizadora o kerygmatica, que recorre todo el relato 3. El
evangelista lo redacté efectivamente, «para que» tanto los discipulos como los
demas testigos del signo anastasico «crean» (jaoristo!) en Jesis como filial en-
viado mesianico del Padre (vv. 15.42). La mencionada interpretacion cristolo-
gica del prodigio tiende, pues, a suscitar la fe en la dignidad mesianica y filia-

25. Jn 11,47; 12,18.

26. Eso significa, en este contexto joanneo, «la gloria de Dios» (Jn 11,4.40) y «glorificar»
(Jn 11,4; Cf. 7,39; 12,16.23.28; 13,31s; 17,1.4), en la linea de su respectivo y no infrecuente signi-
ficado veterotestamentario: Ya en la historia de Israel Dios «se glorifico» o manifestd «su gloria»
en las gestas salvificas del éxodo (Cf. Ex 14,4; 15,1-2.7.11) y nuevo éxodo (Cf. Ez 39,21-29; Is
40,5L.XX; 46,13) liberador (Cf. C. WESTERMANN, Kabdd: DTMAT 1 1089-1113: 1105), caracteri-
zando «la gloria de Dios» en los LXX «el poder salvador de su presencia»: L.H. BROCKINGTON,
The Septuaginta background to the New Testament use of «déxa»: «Studies in the Gospels» (es-
says to R.H. Lightfoot), Oxford 1955, 1-8: 3; Cf. también Ip., The Greek Translator of Isaiah
and his interest in «déxa»: VT 1(1951) 23-32: 30ss.

27. Jn 5,28-29; 11,43-44. Sobre la «escatologia realizada» en Jn, Cf. R. SCHNACKENBURG,
o.c., I 140s (trad. espaii., 186s); R.E. BROWN, o.c., I CXVIs (trad. espaii., 135s); C.K. BARRETT,
o.c., 67s. o

28. Cf. Jn 12,23.28.31-32; 13,31-32a.

29. Cf. Jn39; 12,16; 13,32b; 17,1.5.

30. Sobre la tendencia misionera de Jn, Cfr. R.E. BROWN, o.c., I LXXIV (trad. espaii.,
83s); E. CoTHENET, El cuarto Evangelio: «Introduccion a la Biblia», III, Barcelona 1983, 201-
377: 266s.
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cion divina de Jesis (vv.27.42) asi como en su divino poder anastasico (vv.26-
27.40), paradigmaticamente confesada por la solida fe (jperfecto!) de Marta
(v.27) y sblo suscitada en «muchos de los judios» presentes o de quienes, efec-
tivamente, «viendo lo que habia hecho» Jeslis «creyeron en él» (v.45). Es,
pues, clara la intencionalidad misionera del redactor evangélico. Lo que no
contradice y si confirma la finalidad fundamental de consolidar 1a fe de su co-
munidad cristiana (Jn 29,31) 3!, representada por la paradigmatica confesion
cristologica de Marta (v.27): jEsa fe s6lida y plena confesion cristologica es la
meta y el modelo, propuesto por el evangelista a los que inicialmente «creye-
ron en» Jesus! El relato joanneo, dramaticamente compuesto por su autor (Cf
supra) y recorrido por el unitario tema de la fe (Cf supra), es, pues, el drama
de la fe en la dignidad mesianica y filiacion divina de Jesiis asi como en su di-
vino sefiorio sobre la muerte. Un drama, cuyo final desenlace (Cf supra) inicié
con la reaccion creyente de «muchos de los judios» presentes (v.45), a la que
sin embargo se contrapuso —«pero»— el tacito rechazo de «algunos» otros
(v.46) asi como la homicida decision de «los sumos sacerdotes y los fariseos»
sobre Jesus (vv.47-53), por temor de que «todos creyeran en €l» (v.48). Ese de-
senlace muestra, que la intencionalidad misionera del evangelista con el ju-
daismo de su tiempo fue coronada con el éxito y al fracaso. Lo que no debid
sorprenderle: El sabia muy bien que la fe en el mesianico enviado de Dios no
es humana consecuencia necesaria del kérigma sino gratuito don divino, pues
«nadie» cree en Jesus o «viene a» él, «si el Padre no le atrae» (Jn 6,44). Afiada-
mos seguidamente, que la finalidad evangelizadora del relato joanneo se com-
plementa con la tacita pero marcada polémica anti-judaica y anti-doceta. En
efecto, la evidente contraposicion entre la escatoldgica esperanza judaica de
Marta sobre la resurrecciéon de su hermano «en el (ltimo dia» (v.24) y la pre-
sencializadora autodesignacion de Jesis como «la resurrecciéon y la vida»
(vv.25-26) refleja probablemente esa polémica anti-judaica, detectable tam-
bién en la contrapuesta reaccion final de «los judios» (vv.45-46) 32, Asimismo,
el marcado aspecto humano del Jesas joanneo (Cf supra) asi como la subraya-
da realidad tanto de la muerte como de la resurreccion de Lazaro o del «cua-
tridiano» muerto (vv.17.39) y luego salido del sepulcro «atado de pies y ma-
nos con vendas y envuelto el rostro en un sudario» (v.44) son claros indicios
de la polémica anti-doceta, reflejada en otros textos del cuarto Evangelio *.

31. Cf. supra, n. 7.

32. Sobre la polémica antijudaica del cuarto evangelista, Cf.: R. SCHNACKENBURG, 0.c¢., 1
108-10.146-48 (trad. espafi., 154-55.192-94); R.E. BROWN, o.c., I LXX-LXXV (trad. espaifi., 78-
85); S. SABUGAL, o0.c., 234-362 passim!). 417.

33.  Asi con W. WILCKENS a.c., 30. Sobre la polémica anti-doceta de Jn, Cf.: J. KREMER,
o.c., 1 151.53 (trad. espafl., 197-99); R.E. BROWN, o.c., I LXXVs (trad. espaii., 86s); S. SABUGAL,
o.c., 186.417; E. COTHENET, e.c., 269s.
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Su redactor final interpretd, pues, la resurreccion de Lazaro como el «signo»
anastasico de Jesus, confirmador de su dignidad mesianica y filiacion divina,
corroborador de su divino sefiorio sobre la muerte y preanunciador tanto de
su glorificacién pascual como de la escatologica resurreccion de los muertos;
todo ello al servicio de una clara finalidad evangelizadora y animado por la ta-
cita polémica con el judaismo y el docetismo de su tiempo. Por lo demas, esa
interpretacion joannea alecciona ciertamente al cristiano de ayer y de hoy: No
solo ensefiando que la fe perfecta de todo creyente en Jesucristo consiste en re-
conocerle como «hombre» y confesar tanto su dignidad mesianica y natural
filiacion divina como su sefiorio sobre toda realidad de muerte; también, y so-
bre todo, mostrando que la evangelizaciéon de todo genuino ap6stol de la Igle-
sia debe centrarse o tener como insustituible centro focal el valiente anuncio
del mesianico Salvador del mundo y poderoso Sefior de los muertos 34 ;jDe to-
da clase de muertos! Pues la resurreccion del «cuatridiano» muerto Lazaro
por el Sefior es y serd un signo esperanzador para todos los espiritualmente
«muertos del cuarto dia» o sin esperanza humana de «resucitar» a la verdade-
ra «Vida» y ver «la Luz verdadera»: La manifestacion del gratuito «amor de
Dios», personificado-en su Hijo encarnado y por él revelado «al mundo» de
los hombres ¥, para que, viéndolo o experimentandolo en la propia historia,
realmente vean y amen y vivan.

2) La tradicién prejoannea

El relato sobre la resurreccion de Lazaro no es creacién literaria del cuar-
to evangelista. Este lo redactd, més bien, elaborando y ampliando una tradi-
cién o fuente con elementos literarios caracteristicos de su vocabulario y esti-
lo, eliminados los cuales queda un sustrato no atribuible a su redaccion evan-
gélica. v

a) Asi lo ha mostrado el analis literario del texto joanneo realizado por
varios exégetas 3, siendo particularmente objetivo el de R.T. Fortna y R.
Schnackenburg 37. Hacemos, pues, nuestros los desarrollos de estos dos auto-

34. Asi lo subray6 recientemente el supremo Magisterio de la Iglesia: Cf. PaBLo VI, Exh..
apost.. Evangelii nuntiandi, 111 27.

35. Jn 1,7-4,8.16; Jn 8,12; 3,16.

36. Cf. W. WILCKENS, da.c., 26-29; W.-STENGER, a.c., 24-28; G. ROCHAIS, o.c., 114-23; J.
KREMER, 0.c., 83-90; Cf. también R. LATOURELLE, 0.c., 265s. Que el relato joanneo se remonta a
una tradicién antigua lo reconocen también: Cu.H. Dobp, Historical tradition, 232 (trad. espaii.,
237); R.E. BROWN, o.c., 429s; (trad. espail., 683s); C.K. BARRETT, o.c., E. 385;HAENCHEN, Das
Johannesevangelium, Tibingen 1980, 414s; S.A. PANIMOLLE, o.c., 24-43.

37. Cf. R.T. FORTNA, o.c., 75-86; R. SCHNACKENBURG, 0.c., II 398-401 (trad. espaii., 393-
96).
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res. Con algunas excepciones. Disentimos de ellos, en efecto, en la atribucion
del v.11 a la redaccién del evangelista *: los eufemismos «suefio» (= muerte)
y «despertar» (=resucitar) no son joanneos y si son frecuentes en los pre-
evangélicos escritos neotestamentarios 3°, No es objetivo, asimismo, atribuir
todo el didlogo de Jests con Marta (vv.21-27) a la redacciéon joannea . Los
vv.21.23-24.26b no reflejan caracteristicas joanneas y si contienen tradiciones
pre-redaccionales: si el lamento de Marta (v.21) es natural en quien habia ex-
perimentado la «dileccion» de Jestts a su hermano (v.3) y creia en su reiterada-
mente demostrado poder taumatiirgico, su conviccion de que aquél «resucita-
ra en... el ultimo dia» (v.24) refleja la fe anastasica del judaismo antiguo ;
pre-joannea es por ello la afirmacién de Jests sobre la inmediatamente futura
resurreccion de Lazaro (v.23), no relegada a la escatolégica «resurreccién pa-
ra la vida» (Jn 5,29); finalmente, la interrogativa exhortacion de Jesas a
«creer» (v.26b) antes del prodigio es del todo rara en Jn (Cf 4,48), pero casi
constante en la semiologia de los Sindpticos 4. Siguiendo, pues, a los dos
mencionados autores, con las indicadas excepciones, éste seria el texto de la
tradicion usada por el cuarto evangelista:

«Habia un enfermo, Lazaro de Betania, la aldea de Maria y Marta su herma-
na (v.1). Estas enviaron a decir a Jests: ‘Sefior, quien amas esta enfermo’
(v.3). Oido lo cual, Jests (v.4) dijo a sus discipulos: (v.7): ‘Nuestro amigo
Lazaro duerme, pero voy a despertarlo’ (v.11). Llegado Jesus, le encontrd
hacia ya cuatro dias en el sepulcro (v.17). Betania estaba cerca de Jerusalén,
como a unos 15 estadios (v.18); Muchos (de los jerosolimitanos) habian veni-
do a casa de Marta y Maria, para consolarlas por su hermano (v.19). Habien-
do oido Marta que Jestis habia llegado, fue a su encuentro, mientras Maria
permanecia en casa (v.20). Y le dijo: ‘Sefior, si hubieras estado aqui, no ha-
bria muerto mi hermano (v.21). Le dice Jesfis: ‘{Tu hermano resucitard’
(v.23), ;crees esto? (v.26b). Le respondié Marta: ‘Ya sé que resucitara en la
resurreccion del Gltimo dia’ (v.24). Y dicho esto fue y llamé a su hermana
Maria, diciéndole: ‘El Maestro esté aqui y te llama’ (v.28). Maria fue a donde
estaba Jesis y, viéndole, cay6 a sus pies (v.32). Jestis, viéndola llorar, se con-
movié interiormente y se turb6 (v.33); y dijo: ‘;Dénde le habéis puesto? Le
dicen: ‘Sefior, ven y ve’ (v.34). Jeshs llegd al sepulcro: Era una cueva, sobre
la que yacia una piedra (v.38). Dice Jesus: ‘;Quitad la piedra!’ (v.39). Jests
levantd los ojos (v.41) y, con voz fuerte gritd: ‘{LAZARO, SAL FUERA!’
(v.43). Sali6 el muerto atado de pies y manos con vendas y envuelto el rostro
en un sudario. Les dice Jests: ‘Desatadle y dejadle andar’ (v.44). Y los que
habian venido a casa de Maria, viendo lo que hizo (Jesus), creyeron en El
(v.45). '

" 38. R.T. FORTNA, o.c., 79 (=v. 11b); R. SCHNACKENBURG, 0.c., 399 (trad. espaii., 394).
39. 1 Tes 4,13-15; 5,10; 1 Cor 7,39; 11,30; 15,6.18.20.51; Act 7,60.
40. R.T. FORTNA, o.c., 81; J. KCHNACKENBURG, 0.c., 400 (trad. espaii., 395.
41. Cf. STR-BILL, I 893-95; IV 1167-98. ;
42. Mc 5,36 par; 9,23s; Mt 9,28; Cf. Mc 5,5-6a (=Mt 13,58); Mt 12,28-32 = Lc 11,29 etc.
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- La tradicion pre-redaccional contiene, pues, los datos sustanciales del re-
lato joanneo: Las hermanas de Lazaro notifican a Jesis la enfermedad de su
amigo; tras lo cual decidi6 el Maestro ir a «despertar» a quien ya «dormia» o
habia muerto y, a su llegada, le encontrd sepultado «hacia ya cuatro dias» o
irremediablemente muerto. ;Se comprende el lamento y delicado reproche de
Marta! Quien, a la promesa de Jesus sobre la cierta resurreccion inmediata de
su difunto hermano y su exhortacion a «creer» en ello, respondi6 s6lo con su
fe judaica en la resurreccion escatologica de aquél, yendo seguidamente a no-
tificar a su hermana Maria la presencia del Maestro. «Conmovido profunda-
mente» Jesis por el llanto de aquélla, fue al sepulcro; y, tras ordenar «quitar
la piedra», mandb «con voz fuerte» a «Lazaro salir fuera» de aquél, precep-
tuando seguidamente a los presentes «desatarle» de sus «vendas» fanebres y
«dejarle andar». Con propio poder sefiorial realizo asi Jests ese prodigio
anastasico, «visto» el cual los condolientes del difunto «creyeron en El».

b) (Coémo fue interpretada esa tradicion anastasioldgica por la primitiva
comunidad cristiana? La no facil respuesta a este interrogante debe ser dada,
desde luego, a raiz de indicios objetivos del texto tradicional. Varios de éstos,
precisamente, muestran que aquella tradicion debid ser un kérygma evangeli-
zador o anuncio sobre el poder anastasico del «Sefior» sobre la muerte: La
reaccion de los que, «viendo» aquel prodigio, «creyeron (= episteusan) en»
Jests (v.45) es del todo similar a la de quienes, «oyendo» el kérigma de los
predicadores cristianos sobre Jesis resucitado o el Sefior, «creyeron»
(=episteusan) en €] 4. Aquella tradicidon estaba, pues, al servicio de la mision
para con los de afuera. En el interior de la comunidad cristiana, sin embargo,
la tradicion pre-joannea debid ser ante todo una cafequesis bautismal: El
«dormido» o muerto, Lazaro, resucitado por Jests 'y «salido» del sepulcro o
de su oscuridad a la luz, fue probablemente paradigma de quienes «duermeny
el suefio de la muerte espiritual y son exhortados a «despertarse» o «resucitar
de entre los muertos», para ser «iluminados» por «Cristo» “. Por lo demas,
que al resucitado pero aGn «ligado» Lazaro mande Jesis «desatarle»
(=1¥sete) de sus «vendasy» flinebres y asi «dejarle andar» (v.44), refleja proba-
blemente la praxis penitencial de la Iglesia primitiva: su potestad de «desatar»

43, Act 4,4; 13,48; 17,12; 18,8.

44, Ef 5,14. A ese nivel tradicional es, pues, objetivé la interpretacion bautismal del relato
joanneo en la edad patristica (san Ireneo, Seudo-Hipolito, san Cirilo J.): Cf. E. DAsSSMANN, Siin-
denvergebung durch Taufe, Busse und Mdrtyrerfiirbitte in den Zeugnissen friihchristlicher Frém-
migkeit und Kunst (MBTh 36). Miinchen 1973, 285s; B. FiscHER, Der patristische Hintergrund
der drei grossen johanneischen Taufperikopen...: «1 simboli dell’iniziazione cristiana» (StAns
87), Roma 1983, 61-79: 75s; J. KREMER, o.c., 155s.
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(=lysete) moralmente o de «perdonar los pecados» 45, otorgada «a los hom-
bres» o a sus discipulos por quien «se manifestd para destruir (=1yse) las
obras del diablo» o desligar de él a «quien peca» y «nos rescatd (=lysanti) de
nuestros pecados con su sangre» . En todo caso, aquella orden de Jests re-
fleja ciertamente la pastoral post-bautismal de la primitiva Iglesia con los ne6-
fitos: los bautismalmente resucitados necesitan ain ser «desligados» de mu-
chas «ataduras» o ser liberados de muchas esclavitudes, pues «para ser libres
nos libertd Cristo» a quienes «hemos sido Hlamados a la libertad» 7 existencial
de los hijos de Dios, «si vivimos seglin el Espiritu» liberador de Cristo ¥ y,
por él guiados, no recaemos en «la esclavitud» antigua .

3) El evento histdrico

La historicidad sustancial del relato joanneo sobre la resurrecciéon de La-
zaro fue y es, en la exégesis moderna, objeto de contraste y signo de contradic-
cion: a quienes la rechazan *° se contraponen los decididos y, actualmente,
prudentes defensores de aquélla 3'. Condividimos esta posicion. La detectada
tradicion joannea, en efecto, no puede ser creacion literaria de la comunidad
post-pascual y si refleja indicios objetivos de remontarse a un evento anastasi-
co del Jests historico:

a) Del todo instructivo, a este respecto, es ya la sorprendente ausencia
o casi total falta de caracteristicas post-pascuales en aquella tradicion. Esta,
en efecto, no refleja el marcado influjo de los relatos sobre las resurreccio-
nes realizadas por Elias y Eliseo en algunas anastasiologicas narraciones

45. Mt 18,18; In 20,22s. La afinidad literaria y doctrinal entre ambos textos es innegable:
Cf. S. SABUGAL, Abbd. La Oracién del Sefior, Madrid 1985, 643; Ip., Pecado y reconciliacién en
el mensaje de Jesis, Palermo 1985, 104s.

46. Mt 9,7; 1Jn 3,8; Apoc 1,5. A este nivel tradicional es, pues, objetiva la interpretacion
sacramentario-penitencial de Jn 11,44 por muchos Padres de la Iglesia (san Ireneo, san Clemente
A., Origenes, san Ambrosio, san Agustin...) y varios tedlogos posteriores (B.F. Alcuino, Sto. To-
mas A., san Buenaventura, J. Maldonado...): Cf. E. DASSMANN, o.c., 286-88 (= Origenes); J.
KREMER, o.c., 115-34.164 (= Padres). 167.173-76.187-88.229 (=teo6logos posteriores).

47. Gal 5,1a.13a.

48. Gal 5,16; Rm 8,2.4.13; 2 Cor 3,17.

49. Gal 5,1b; Cf. Rm 6,12.16.

50. A los autores citados por J. KREMER, o0.c., 232-50) se suman: A. SALAS, ;c., 109s; G.
RoCHAIS, 0.c., 133s; J. KREMER, 0.c., 107s (escéptico).

51. A los autores protestantes (B.F. Westcott, B. Weiss, Th. Zahn) y cat6licos (J. Knaben-
bauer, F.X. Polzl, Th. Innitzer, F. Tillmann, M.-J. Lagrange) citados porJ. KREMER, (0.c., 250-
55) se suman: H. van den BUSSCHE, o.c., 343s; R. SCHNACKENBURG, o0.c., II 433 (irad. espafi.,
426s); C.K. BARRETT, 0.c., 3885s; S.A. PANIMOLLE, 0.c., 43; sobre todo R. LATOURELLE, o.c.,
265-68.
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neotestamentarias 2. Mas sorprendente atn es la ausencia de titulos cristolo-
gicos, caracteristicos de la fe cristiana: Jests es designado s6lo honorificamen-
te como «Sefior» o su equivalente «Maestro», titulo éste ausente de los neotes-
tamentarios escritos extraevangélicos. Por eso Maria «cae a los pies» de Jests,
sin tributarle la «adoracidon» cristiana 3, de ahi que los condolientes «creye-
ron en» Jestis y no «en el Sefior», como lo hicieron «muchos» tras la resurrec-
cidon de Tabita por Pedro 54, Se comprende, pues, que en el interrogante ex-
hortativo de Jestis («;crees esto?») a Marta, no se especifique —contra la pra-
xis post-pascual— el objeto personal de la fe ni sus efectos %; en la tradicion
joannea el objeto de esa fe es evidentemente la inmediata resurreccion de La-
zaro y no —como en la anastasiologia post-pascual— la resurreccion
escatologica 6: jAquel interrogante anastasiologico es #nico en todos los es-
critos neotestamentarios! Por lo demas, los «discipulos» de Jesis son mencio-
nados so6lo al principio y totalmente silenciados después: Ese desinterés por
ellos no es ciertamente postpascual. Tampoco el enigmatico eufemismo de Je-
siis —«nuestro amigo Lazaro duerme, pero voy a despertarlon— es producto
de la tradicion cristiana, la cual «no invento los enigmas del Maestro y si los
explicd ¥. ¢ Es acaso la resurreccion de Lazaro al «cuarto dia» una invencion
de la comunidad postpascual o una proyeccion de su fe en la resurreccion de
Cristo «al tercer dia»? 8. ;El anastasico «dia cuarto» es ignorado por los es-
critos neotestamentarios! En cuyos relatos anastasiologicos, por lo demas, sus
protagonistas «oran» previamente a Dios 0 «se echan sobre» el difunto *: Na-
da de eso hace Jesus, resucitando a Lazaro s6lo al imperio de su «fuerte vozy.
Se impone, pues, la conclusion: Una tradicién como ésta, desprovista de ca-
racteristicas cristianas, no pudo ser invencién de la comunidad o producto de
su fe pascual. {Es anterior a Pascua y se enraiza en el mesianico ministerio de
Jestis en Judea!

b) Asi lo sugiere, por cierto, €l indiscutible trasfondo palestinense de la
tradicion joannea. Lo es ya el escenario geografico del prodigio: «Betania» o
la aldea judaica «cerca de Jerusalén» y distante de ella s6lo «unos quince esta-
dios (=2.800 m) esta bien atestiguada como habitual residencia de Jesis du-

52.  G. RocHals, o.c., 5-14.

53. Cf. Mt 9,18; 14,33; 28,9-17; Lc 24,52 (var.).

54, Act9,42. . .

55. Cf. Act 8,37; 9,42; 16,31 etc.

56. 1Tes 4,14; Cf. 1Cor 15,11-23. :

57. 1. JEremias, Neutestamentliche Theologie, Giitersloh 1971, 40 (trad. espaii., Salaman-
ca 1974, 45).

58. 1Cor 15,4; Act 10,40.

59. Jn 11,41-42; Act 9,40; 20,10.
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rante su actividad jerosolimitana %, siendo por tanto «perfectamente plausi-
ble» esa localizacion geografica del prodigio por la tradicién cristiana .
También es historicamente plausible que «el sepulcro» de Lazaro fuera «una
cueva» cubierta por «una piedra»: Tales cuevas verticales «eran mas frecuen-
tes para enterramientos privados que las cuevas escavadas
horizontalmente» 62y, por lo demas, la autenticidad del actual sepulcro de La-
zaro ha sido confirmada por las excavaciones arqueol6gicas . Histéricamen-
te fidedignos son los nombres de Lazaro, Marta y Maria: No es casual que es-
tos tres nombres hayan aparecido juntos sobre osarios de una tumba (s. I
d.C.) cercana de Jerusalén ®; y si «Lazaro» —abreviacion del hebreo
Eleazar— era entonces «un nombre muy comuny, la historicidad del nombre
hebreo y arameo de sus dos hermanas est4 asegurada por la paralela tradicion
lucana (Lc 10,38-42) sobre ellas 9. La presencia de condolientes en casa de las
hermanas del difunto responde ciertamente «al alto aprecio que, en la Sinago-
ga antigua, tuvo la consolacion de tales afligidos» . También la fe de Marta
en la resurreccion escatolégica refleja con fidelidad la condividida por gran
parte del judaismo palestinense, pudiendo por tanto aquélla «entenderse en el
sentido que lo hacia la fe de los judios en la resurreccion» . No hay duda: La
tradicion joannea sobre ese prodigio anastdsico tiene un marcado colorido pa-
lestinense, pudiendo remontarse por tanto al ministerio de Jesis en Judea.

¢) Con suministerio sintonizan efectivamente los datos fundamentales
de aquella tradicion cristiana. La amistad de Jests con Lazaro y sus hermanas
asi como su habitual alojamiento en Betania «puede ser un auténtico recuerdo
historico» %. Lo es, ciertamente, su designacion como «Sefior» y «Maestro»:
asi fue designado frecuentemente el Jesus historico . Cuya humana «conmo-

60. Mc 11,11 (Mt 21,17); 14,3 = Mt 26,3.

61. R.E. BROWN, o.c., 422 (trad. espail., 674); Cf. M.-J. LAGRANGE, o0.c., 295s. Sobre Be-
tania, Cf. G. DALMAU, Orte und Wege Jesu, Giitersloh 41924 (repr, Darmstadt 1967), 265-268;
V. POLENTINOS, Betania: EncBibli 1 1166-68 (bibliogr.); C. Kopp, Die heiligen Stitten der Evan-
gelien, Regensburg 21964, 332-38; J. FINEGAN, The archeology of the New Testament, Princeton
(N.J.) 1969, 91-95. ‘

62. R.E. BrowNn, o.c., 426 (trad. espaii.,, 679); Cf. M.-J. LAGRANGE, o.c., 306;
STR=BILL., IV 1049s.

63. Cf. C. Kopp, o.c., 334s; J. FINEGAN, o0.c., 92s.

64. Cf. R. E. BRowN, o.c., 431 (trad. espafi., 685).

65. Cf. M.-J. LAGRANGE, 0.c., 294; R.E. BROWN, 0.c., 422.433 (trad. espaii., 674.688); A.
SCHLATTER, Der Evangelist Johannes,, Stuttgar 21960, 246; C.K. BARRETT, o0.c., 398s.

66. STR.-BILL., IV 592. Subrayado por: R.E. BROWN, o.c., 424 (trad. espafi., 677); R.
SCHNACKENBURG, 0.c., 412s (trad. espafi., 407.

67. R. SCHNACKENBURG, 0.C., 414 (trad. espaii., 408); Cf. supra, 00s.

68. R.E. BrownN, o.c., (trad. espaii., 685).

69. Cf. G. DALMAN, Die Worte Jesu, 269-71.276-78; R.H. FULLER, The foundations of
New Testament christology, London 1965, 155-57 (trad. espail., 163-65); F. HAHN, Christologis-
che Hokheitstitel (FRLANT 83), Gottingen 21966, 76-91.95.
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cién» ante el llanto de Maria es del todo natural en quien solia «conmoverse»
por los enfermos y necesitados ™. También el enigma eufemistico sobre el
mortal «suefio» de Lazaro y su «despertamiento» caracteriza al lenguaje de
Jesas 7', Con cuyo mensaje sobre la presencialidad escatologica del reinado de
Dios —incluido su sefiorio sobre la muerte— se armoniza ciertamente su
anuncio sobre la inmediata resurreccion —«;jresucitara tu hermano!»— de
Lazaro vy la realizacion de ésta 72. Por lo demas, si los reiterados imperativos
de Jesus —«quitad la piedra!», «jsal fuera!»— son caracteristicos de su impe-
rioso y exigente modo de hablar 7, la realizaciéon del prodigio anastasico sin
orar previamente a Dios y s6lo con el sefiorial imperio de su «fuerte voz» sin-
toniza con la potestad divina que tanto en su ensefianza como en sus milagros
y, particularmente, en sus otros signos anastasicos frecuentemente se
arrogd 7. Del todo normal es asimismo la reaccién fiel de quienes, a raiz del
prodigio, «creyeron en él»: Tal reaccidn es casi una constante en los relatos
evangélicos sobre los milagros de Jestis ™ y, por tanto, historicamente fidedig-
na. La prejoannea tradicion cristiana palestinense, cuyos detalles geograficos
y biograficos reflejan por lo demas «la impresidén de un festigo ocular» del
evento ", es, pues, sustancialmente histérica: iPonerlo en duda o negarlo
abiertamente significa ignorar o pasar por alto los mencionados indicios obje-
tivos y, por ello, es una conclusion cientificamente invalida! Los precedentes
desarrollos muestran, en efecto, que aquelia tradicion reproduce con fidelidad
el evento histdrico del signo anastdsico realizado por Jesus con el «cuatridia-
no» difunto Ldzaro, siendo por tanto un excepcional testimonio fidedigno de
su sefiorio divino sobre los irremediablemente muertos. Un seriorio, ariadd-
moslo, que vigoriza nuestra fe y alienta nuestra esperanza: si aquélla se apoya
no sélo en «el Sefior» postpascual o en el Resucitado «de entre los muertos»
Sino también en el historico Jesis compasivo con los sufrientes y vencedor de
la muerte, este triunfo mantiene viva la esperanza de los creyentes en quien
mostré detener el dominio sobre toda situacién de sepulcro y sobre toda reali-
dad de muerte,

S. SABUGAL, o.s.a.

70. Cf. Mc 1,41; 8,2 pas; Mt 14,14; 20,34.

71. Cf. J. JEREMIAS, o.c., 39s (trad. espail., 45s).

72. Cf.S. SABUGAL, La embajada mesiénica de Juan Bautista, Madrid 1980, 153-54 (n. 80).
188 (bibligr.); Ip., Abbd, 508s (bibliogr.).

73. Cf. H. SCHURMANN, Die Sprache des Christus: BZ 2(1958) 54-84: 80-82.

74. Cf. S. SABUGAL, La embajada, 154-55.178 (bibliogr.). <

75. Cf. Mc 1,24 par; 3,11; 5,7 par; Mt 12,22-23; 14,25-27.33; Lc 4,14 etc.

76. Cf. B.F. WESTCOTT, o0.c., 163; H. van den BUSSCHE, o.c., 344.



Filosofia de la muerte (I)

En’ nuestro trabajo anterior, «La muerte y la teodicea» !, concluiamos
que en la sociedad occidental avanzada se da un ocultamiento o disimulacién
del hecho de la muerte, de tal modo, que la necesidad de reconquistar la pro-
pia muerte es un reto que pesa sobre el hombre actual, si quiere ser sujeto de
su propia historia. Esta cuestion nos abria a una reflexion filoséfica sobre la
muerte, que ahora desarrollamos.

A) INTRODUCCION

La realidad inorganica se define formalmente como un ser en si, es una
entidad que basicamente ya es. Si tiene cierta potencialidad, ésta es minima, y
se actualiza en ciertas manifestaciones y alteraciones. En cambio, el organis-
mo se define como un ser que actia desde si mismo y para si mismo 2. Y ese
actuar no es sino un ir viviendo 2. Por ello, mientras que la entidad inorganica
es basicamente acto, los seres organicos son, en gran medida, potencia de ser,

1. Cfr. M. Fpez. pEL RIESGO, La muerte y la teodicea, Estudio Agustiniano, Vol. XXIII.
Fasc. 1, Valladolid 1988, 119-156.

2. Aunque sin descartar cierto «altruismo», especialmente estudiado por la sociobiologia.
Cfr. FpEz. DEL RIESGO, La originalidad de la condicion humana desde la perspectiva etoldgica y
sociobioldgica (11. La Ciudad de Dios. Real Monasterio de El Escorial. Vol. CXCIX. n.° 3,
septiembre-diciembre 1986; 475 ss.

3. «Lo mismo tratindose del arbol que del animal, vivir es simplemente estar viviendo, es
decir, ejecutando aquellos actos que brotan del viviente mismo y van orientados a su perfeccion
interna. X. ZusIri, Naturaleza, Historia, Dios, Ed. Nacional, Madrid 1963, 162. Al respecto es-
cribe también acertadamente M. HEIDEGGER: «La fruta no madura, por ejemplo, marcha hacia la
madurez. Al madurar no se le va en manera alguna acumulando por fragmentos (...) lo que ella
aun no es. Es ella misma quien se lleva a la madurez, y tal llevarse caracteriza su ser de fruta. To-
do agregado imaginable seria incapaz de acabar con la no madurez de la fruta, si este ente no lle-
gara a la madurez por si mismo». M. HEIDEGGER, E! Ser y el Tiempo, F.C.E. México 1968, 266.
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que se va actualizando conforme a las leyes de su especie. El organismo se de-
senvuelve llegando a ser 1o que, en alguna medida, ya era en principio. Como
dice J. Ferrater Mora, el animal basicamente hace la vida que le deja hacer su
especie. }

En cambio, el vivir, para el ser humano, viene a ser una dimensiéon onto-
logica que incluyendo lo bioldgico, lo rebasa. Y lo rebasa porque la vida hu-
mana no es simplemente un «ir viviendo», sino un «ir haciendo la propia vi-
da». Esta peculiaridad del hombre J. Ferrater la llama «propiedad»: el hom-
bre es un ser que se posee a si mismo, o mejor que se va apropiando su vida.
Ya no se trata de ir haciendo lo que dicta el saber de la especie, sino de ir auto-
configurandose gracias a la mediacion de la libertad, la razén y el sentimiento
creadores 4. El hombre tiene la capacidad de hacerse y deshacerse, de apro-
piarse en un intento de coincidir consigo mismo o enajenarse. Como decia Or-
tega y Gasset, el hombre busca ser feliz procurando que coincida la vida pro-
yectada con la real y efectiva. Lo que busca es «encajar consigo mismo». Por
ello, su modo de ser para si mismo es mucho mas radical que el del animal. No
hay animal que tenga la capacidad de la enajenacion. «Mientras lo orgénico
puede ser de muchas maneras diferentes, pero sin dejar de ser nunca, la vida
humana puede dejar de ser realmente ella mismay 3.

Teniendo en cuenta todo esto, se comprende que las cesaciones material y
organica, aunque quedan integradas en la muerte humana no la agotan. Esta
ultima requiere algo mas que el analisis de los fendmenos de desestructuraciéon
material y de desorganizacion y desintegracion orgéanicas. El hombre aparece
dotado de inorganicidad (materialidad) y organicidad, pero transidas y sobre-
determinadas por su individualidad personal. Como persona, el hombre es su-
jeto de un quehacer responsable, histérico y dramatico, a través del cual alum-
brara un sentido y conquistard su perfeccion o se malograr4 6. Por ello la

4. En este sentido afirma M. Heidegger que el ser humano se caracteriza «porque en su
ser le va este su ser». M. HEIDEGGER, o0.c., 21. Y por ello su esencia la llamara «existencia» (Exis-
tenz): «sistere ex», «estar fuera de», es algo peculiar de quien tiene que ser, hacer su propia vida.
El ser, en alguna medida, lo-tiéne delante, «como algo que construir y no como algo fijo en lo que
reposar». R. RODRIGUEZ GARCiA, Heidegger y la crisis de la época moderna, Cincel, Madrid 1987,
70.

5. J. FERRATER MORA, E! Ser y la Muerte, Aguilar, Madrid 1962, -176. El hombre es sujeto
y objeto de su propia tarea, viniendo a ser un «riesgo abierto»: «Es posible que el experimento de
su ser humano no salga, es posible que el hombre se deshumanice (...) se desacierte a si mismo»,
M. THIELICKE, Vivir con la muerte, Herder, Barcelona 1984, 17.

6. El hombre mantiene una tensiéon dialéctica entre historia y naturaleza; «De este modo se
ha logrado un compromiso entre la idea del ser humano como especie animal y la idea del mismo
como un tipo de realidad que trasciende de alguna manera el ser animal y natural». J. FERRATER
Mora-PrisciLia Coun, Etica aplicada, Alianza Universidad, Madrid 1981, 83.
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muerte humana «no acontece o.sobreviene; es un acto que tiene lugar dentro
de un dramay ’.

Profundizar en este caracter personal del acto del morir humano, nos exi-
ge desarrollar, aunque sea brevemente, una «analitica existencial».

B) ANALITICA EXISTENCIAL

Nuestro punto de partida sera la autoconciencia. Es desde esta realidad
humana desde donde vamos a abordar el tema de la muerte. La conciencia en
la medida en que es realidad la aprehendemos como algo incondicional e indu-
dable, aunque «encarnada en otra realidad y relacionada con otras realidades
como ella» 8. Esa conciencia es la propia vida humana. Como decia Ortega y
Gasset, vivir es intimidad consigo y con las cosas . Por ello, la vida consciente
es una realidad radical que se conoce a si misma conociendo la realidad que no
es ella. Si profundizamos en este autoconocimiento, pondremos de relieve las
estructuras existenciales del ser humano .

Personeidad (constitucion 6ntica de la persona)

La persona es algo irreductiblemente individual que descansa en si. En es-
te sentido es «suposito» (ser incomunicable o Gnico !, «hip6stasis» (sustancia
singular incomunicable), o mas bien, «suposito racional» 2. Ademas, y ya lo
hemos indicado en la Introduccion, se autoposee o «se es», en la medida en que
conquista su ser desde dentro 2. Y ello aunque ese poseerse necesite de la po-

7. J. FERRATER MORA, E! Ser y la Muerte, o.c., 189.

8.  J. GOMEz CAFFARENA, Metafisica fundamental, Rev. de Occidente, Madrid 1969, 109.

9. «Elatributo primero de esta realidad que llamamos «nuestra vida» es el existir por si
misma, el enterarse de si, el ser transparente ante si. S6lo por eso es indubitable ella y cuanto for-
ma parte de ella —y s6lo porque es la tinica indubitable es la realidad radical». J. ORTEGA Y Gas-
SET, {Qué es la filosofia? Rev. de Occidente, Madrid 1966, 243.

10. Cfr. J. GOMEZ CAFFARENA, 0.C., 124ss.

11. La antropologia clasica indicaba la idea de unicidad con el término «incomunicabili-
dad».

12. Recordemos la definicion de M.S. Boecio: Naturae rationalis individua substantia (Sus-
tancia individual de naturaleza racional). Para Sto. Tomas de Aquino, la persona sera lo subsis-
tente de la naturaleza racional. Y X. Zubiri nos dir4 que la sustantividad humana es un sistema
que encierra dos subsistemas: cuerpo y psique. Cfr. X. Zusiri, El hombre y Dios, Alianza-
Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid 1984, 39ss.

13.  X. Zubiri afirma que la realidad humana es de suyo. La «suidad» viene a ser la razén
formal de la personeidad; y ésta tltima es la forma de realidad del hombre: «La personeidad es
inexorablemente el caricter de una realidad subsistente en la medida en que esta realidad es
‘suya’». Y «... las modulaciones concretas que esa personeidad va adquiriendo es a lo que llama-
mos personalidad». X. ZUBIri, o.c., 48 y 49. Por ello, el hombre, en razon de su personeidad es
siempre el mismo, pero no en razdn de su personalidad. Cf. X. ZusIri, o.c., 51.
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sesion del objeto como mediacion. Al ser humano el ser le es dado como tarea,
teniendo que apropiarse sus propias posibilidades. O como repite Hei-
degger, «El ‘ser-ahi’ es un ente al que en su ser le va este mismo» 4, Y s6lo es
auténtico el que se escoge libremente y se hace él mismo coherentemente '°.
«Esta vida del existente con su intensidad y sus responsabilidades es lo que
Kierkegaard llama la interioridad o la subjetividad '6. En esta tarea de autopo-
sesion, la persona humana se orienta mediante la referencia a valores que di-
bujan su vocacion, y que le exigen compromiso y fidelidad. La existencia
inauténtica es la fuga de la libertad, que Heidegger denominé el «mundo del
ser», Sartre «la mala fe» y G. Marcel el «es naturaly».

Recapitulando podemos citar a E. Mounier: «Una persona es un ser espi-
ritual constituido como tal por una forma de subsistencia y de independencia
en su ser; mantiene esta subsistencia mediante su adhesion a una jerarquia de
valores libremente adoptados, asimilados y vividos en un compromiso respon-
sable y en una constante conversion '7; unifica asi toda su actividad en la liber-
tad y desarrolla, por afiadidura, a impulsos de actos creadores, la singularidad
de su vocacion» 18,

Digamos también que el hombre frente a las cosas presenta, como dice
Zubiri, «un modo de realidad ab-soluto», o mas bien es un «absoluto relati-
voy: «Es absoluto porque es suyo frente a toda realidad posible, pero es relati-
vo porque este modo de implantacién absoluto es un caracter cobrado» '°.

14. M. HEIDEGGER, o.c., 212.

15. Como afirma Lain comentando a Heidegger, existir auténticamente «es atenerse pura y
totalmente al ser de la existencia propia, solo al ser y a todo el ser de esa existencia, a la simple to-
talidad de su ser». P. LAIN ENTRALGO, La espera y la esperanza, Rev. de Occidente, Madrid 1962,
289. Claro que en Heidegger esta expresion tiene especialmente un significado ontolégico y no éti-
co. En la existencia inauténtica no se puede revelar, iluminar el ser. Pero nosotros si incluimos la
dimensidn ética en nuestra concepcion.

16. E. MOUNIER, Introduccién a los existencialismos, Guadarrama, Madrid 1967, 28.

17. La conversion es un continuo proceso de personalizacion en el que el individuo constan-
temente se transfigura hacia la realizacion de su vocacién, que no es sino integracién y unificacion
personal.

18. E. MOUNIER, Manifiesto al servicio del personalismo, Taurus, Madrid 1965, 75. Ya
M. Scheler, antes que Mounier, destaco a la persona como descubridora y realizadora de valores y
como apertura a la comunidad.

19. X. ZuBIRl, o.c., 52. En la modernidad apareci6 una reflexion sobre la persona que re-
saltd especialmente su dignidad. Kant consider6 a la persona un valor absoluto, un fin en si, que
no podia ser tratado como puro medio: «... los seres racionales llAmanse personas porque su na-
turaleza los distingue ya como fines en si mismos, es decir, como algo que no puede ser usado me-
ramente como medio, y, por tanto, limita en este sentido todo capricho (v es un objeto de
respeto)». E. KaNT, Fundamentacién de la metafisica de las costumbres, Porria, México 1980,
44,
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Mundaneidad

El sujeto humano, como afirmé Heidegger, y ya hemos indicado, es
«existencia», ante quien puede darse el objeto. En un primer momento, la ac-
titud técnica y manipulativa interpreta al objeto como siéndole util («estar a la
mano» = «Zuhandenseiny»). Y en un segundo momento, la actitud tedrica lo
interpreta como estando ante él («estar ante mi», «estar ahi dado» = «Vor-
handensein») 2, La conciencia es pues autoconciencia mundana 2!, Claro que
la autonomia de la conciencia respecto a los impulsos instintivos, le permite al
hombre «decir no a las cosas» (Scheler, Zubiri), distanciandose de ellas, ele-
vandolas a la dignidad de objetos, que puede percibir como realidades y vivir
como valiosos. Por ello el hombre es «animal de realidades» 22. El animal vive
vinculado instintivamente a su entorno (Umwelt), mientras que el hombre se
abre al mundo (Welt). El mundo viene a consistir en «un horizonte vasto que
rompe por definiciébn cualquier limitaciéon precisa y elimina toda fijacion,
siendo por lo mismo mas amplio que el espacio vital inmediato» 2. Viene a re-
presentar el conjunto de las variopintas y plasticas posibilidades del ser hu-
mano.

Corporeidad

Esta mundaneidad del existente (junto a su temporalidad), implica tam-
bién la corporeidad 2. El yo humano es autoconciencia corporal. La concien-
cia es corporeo-espiritual 2. El hombre sin el cuerpo no tendria sensaciones,

20. Cfr. M. HEIDEGGER, o.c., 80 ss.

21. Como diria Heidegger, la mundaneidad es una estructura fundamental de la existencia.
Implica el estado de referido de dicha existencia al mundo, familiaridad con el mundo, trato habi-
tual y praxico-vital con las cosas. En este sentido, los entes intramundanos son primariamente titi-
les que componen un campo pragmatico. Los ttiles guardan relaciéon unos con otros, y la totali-
dad se dibuja por su referencia al existente humano. (Cfr. M. HEIDEGGER, o.c., 76 ss). Claro que
en tltimo término, Heidegger, con el término «mundo» alude a lo trascendente, a la apertura al
ser que est4 implicita o es el transfondo de toda relacion objetiva con los entes: «Mundo (...) no
significa de ningtin modo un ente ni un reino de entes, sino la apertura del ser». M. HEIDEGGER,
Carta sobre el humanismo, Taurus, Madrid 1970, 49.

22. X. Zusirl, El hombre y Dios, o.c., 46. En este sentido estoy de acuerdo con Heidegger
cuando concibe la esencia de la verdad como libertad, entendiendo por ella la condicion trascen-
dental de posibilidad del libre albedrio: el poder atenerse a las cosas s6lo es posible si se es libre
para la pura manifestabilidad de las mismas. Una apertura originaria de la existencia en que las
cosas aparecen como tales, que «deja ser a los entes» y que permite elegir.

23. EMERICH CORETH, ¢ Qué es el hombre?, Herder, Barcelona 1978, 99.

24. Como indica X. Zubiri, el cuerpo es «principio de actualidad en la realidad, el principio
de estar presente en el cosmos y en el mundo». X. ZUBIRI, o.c., 40.

25. «El mundo existe para mi por y mediante el cuerpo, cuya presencia percibo con un espe-
sor vivencial Gnico, inextensible a las demas cosas que constituyen mi entorno de ser mundano».
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ni podria elaborarlas espiritualmente. Gracias a él, el mundo es para nosotros
y nos relacionamos con los deméas. «Mi cuerpo es para mi, escenario y campo
de expresion de mi espiritu, limite con el no-yo y vehiculo de relacion» %, Pero
mas alla de su «dimension instrumental» (si s que es correcta esta expresion),
en cuanto vida personal, «somos cuerpos». El es componente esencial de
nuestro ser interior, porque éste también esta dotado de una exterioridad 7.

J.L. Ruiz DE LA PERA, El hombre y su muerte, Aldecoa, Burgos 1971, 293. Este caracter prima-
rio y unitario del propio cuerpo es también sefialado por M. Scheler: El organismo nos es dado
«... con independencia y anterioridad a cualquiera de las llamadas ‘sensaciones organicas’ separa-
das y antes que todas las peculiares percepciones exteriores de si mismo, como un hecho fenomé-
nico enteramente unitario y como sujeto de un ‘encontrarse de tal o cual manera’ (...) Y justa-
mente este fendmeno radical, es el cuerpo, en el sentido mas estricto de la palabra». M. SCHELER,
Etica, T. I1. Rev. de Occidente, Buenos Aires 1948, 192. En este sentido, el cuerpo es «un inme-
diato existencial» (G. Marcel).

26. A. BasAVE, Metafisica de la muerte. Ed. Augustinus, Madrid 1965, 105. El cuerpo es el
escenario de la expresion y accion personales. La persona es el centro de un mundo que esta detras
de los fragmentos sensoriales que nos Ilegan por los ojos y las manos. Cfr. M. SCHELER, Muerte y
supervivencia, Goncourt, Buenos Aires 1979, 80-81. Piénsese en la riqueza del cuerpo como len-
guaje: en la mirada, el beso, el llanto, la risa, los gestos corporales, la danza, la «mera presencia»
o el «estar juntos» de los enamorados, etc., etc. Cfr. Dietrich von HILDEBRAND, Sobre la muerte,
Ed. Encuentro, Madrid 1983, 39. E. MOUNIER, Oeuvres, V.II1, Seuil, Paris 1962, 447.

27. Lasolidaridad que cada uno tiene.con su cuerpo es, en primer lugar, como dice von Hil-
debrand, algo fundado en la naturaleza del ser humano y que pertenece a la esfera moral. Asi una
agresion fisica nos hace «padecer»; pero la solidaridad del hombre con su cuerpo va mas all4 de
esta afeccion o funcién psicobioldgica. El apego que tenemos a nuestra realidad somética se tra-
duce en el «gran valor» que posee para nosotros. El y los sentidos representan un bien objetivo
para nosotros. Cfr. D. von HILDEBRAND, o.c., 38.

En rigor no debo decir «tengo un cuerpo», pues la relacién del yo con el cuerpo estd mas alla
de la pura relacion sujeto-objeto. Mi cuerpo, como diria G. Marcel, me es presente de un modo
distinto de lo puramente objetivo. (De ahi esa vivencia primaria y unitaria del cuerpo a la que ya
hemos aludido). Y ello, aunque en un momento determinado trascendamos nuestro cuerpo al in-
tentar objetivarlo. Segin G. Marcel, al decir «mi cuerpo es mio», no podemos pensar en un tipo
de posesion como la que se da entre un perro y su amo. Esta (iltima implica ciertas relaciones afec-
tivas y sometimiento. La corporeidad es una «zona fronteriza entre el ser y el haber». G. MARCEL,
Diario metafisico, Guadarrama, Madrid 1969, 102. Es cierto que tenemos que mantener a nuesiro
cuerpo, y que, en algin grado, nos obedece; pero el lazo que mantenemos con él no puede definir-
se propiamente hablando, «como una forma de posesion». Todo lo mas, el término «tener» «en
el sentido preciso de la palabra debe pensarse en analogia con la unidad sui generis que constituye
mi cuerpo en tanto mio». G. MARCEL, E! misterio del ser, Sudamericana, Buenos Aires 1964, 90.
La concepcion instrumental, en sentido estricto, es inapropiada para pensar en el cuerpo. Todo lo
mas podemos hablar del cuerpo como «principio de instrumentalidad»: «El cuerpo no es instru-
mento propio y verdadero, sino un principio de instrumentalidad (...) ya que todos los instrumen-
tos se convierten en tales en virtud de un cuerpo que esta en disposiciéon de utilizarlos». Joseph
GEVAERT, El problema del hombre, Sigueme, Salamanca 1984, 102. «Mi cuerpo es mio en tanto
no lo contemplo, en tanto no coloco entre él y yo un intervalo, en tanto no es objeto para mi, sino
que yo soy mi cuerpo». G. MARCEL, 0.c., 90. «Decir ‘mi cuerpo’ es una cierta forma de decir ‘yo
mismo’, es colocarme en una situacion de independencia de toda relacién instrumental». En este
sentido mi cuerpo «no es asimilable a un objeto, a una cosa». G. MARCEL, o.c., 91-92. La rela-
cion con él no se deja objetivar del todo, y Marcel la denomina «mediacidén simpatica». No pode-
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Por ser cuerpo, el hombre est4 también sujeto a las leyes de la naturaleza,
de las que no puede emanciparse totalmente. Por esta razon, el cuerpo no deja
de presentar cierta ambigiiedad, pues, si por un lado, es presencia del ser hu-
mano, su mediacién simbdlica y campo expresivo, por otro no se deja de expe-
rimentar en muchas ocasiones como resistencia . Todos al respecto experi-
mentamos una «dimension de pasividad», que se manifiesta «en tantos fraca-
sos de nuestras acciones debido a la impotencia, a las pasiones, a la debilidad
organica, etc» #. En este sentido el cuerpo también se nos aparece como
limite 3. Pero es sobre todo en la muerte cuando «el control sobre el cuerpo
parece escaparse por completo al poder de la libertad» 3!, Una muerte que, te-
niendo en cuenta todo lo dicho, y mas alla de la polémica sobre la inmortali-
dad no inmortalidad del alma, debera afectar al niicleo més intimo del ser
personal 22,

mos ni identificarnos ni distinguirnos totalmente de él. Somos mas bien seres encarnados. Cfr.
también J.L. RUiZ DE LA PERA, El hombre y su muerte, o.c., 293-294; G. MARCEL, Etre et avoir,
Aubier-Montaigne, Paris. Copyrigh, 1985, 126-127. Con todo esto queremos expresar, en iltimo
término, la unidad de la condicién humana. Cosa que ya indic6 Sto. Tomas de Aquino al resaltar
nuestra unidad de ser y de naturaleza. Las clasicas categorias de «cuerpo» y «almax» no pueden
entenderse como «dos seres con consistencia propia», sino como coprincipios ontologicos de una
unica realidad: el hombre. Para Sto. Tomés, el alma espiritual es la forma substancial responsa-
ble de todo el dinamismo del hombre (desde el vegetativo hasta el cognitivo). El hombre es el suje-
to ftnico de todas las acciones somaticas y espirituales. Esta unidad también hace comprensible
que lo puramente organico y objetivo, que estudia la ciencia, no agote la corporeidad humana que
participa en la realizacion personal. En este sentido, «la anatomia, el aparato sensomotor, la fi-
siologia de los sentidos, los mecanismos pulsionales, etc., de los animales y del hombre son diver-
sos, no gradual, sino esencialmente». J.L. Ruiz DE LA PERA, Las nuevas antropologias, Sal Te-
rrae, Santander 1983, 116. (Cfr. también X. ZuUBIri, o.c., 40). Afiadamos a esto, que el espiritu
(pensamiento autoconsciente y voluntad) tiene con respecto a la materia una dependencia extrin-
seca pero no intrinseca. Y con ello no queremos adherirnos a ninguna clase de dualismo cartesia-
no, sino sefialar que la persona humana «no puede ser comprendida solamente y en primer lugar
como expresion o manifestacion de la materia evolutiva». J. GEVAERT, o0.c., 140. Digamos por al-
timo, que con ¢l término espiritu, mas alla de la inmaterialidad de las facultades volitiva e intelec-
tiva, nos referimos a la unicidad no connumerable de la persona (absoluto relativo). Cuestion en
la que todavia tenemos que insistir.

28. Con respecto a mi cuerpo «puedo prestarme a sus caprlchos puedo por el contrario,
tratar de dominarlo. Puede ser mi tirano, pero también puedo convertirlo en mi esclavo». G.
MARCEL, El misterio del ser, o.c., 87. Cfr. también V. JANKELEVITCH, La mort, Flammarion, Pa-
ris 1977, 98, 113, 450. E.M. CIORAN, Ese maldito yo, Tusquets, Barcelona 1987, 82 y 143.

29. 1. GEVAERT, o.c., 88.

30. Cfr. J. GEVAERT, o.c., 103.

31. J. GERVAERT, o.c., 69. Cfr. también, 290.

32. La hipotética alma inmortal «desgajada» del cuerpo no podria realizar «todas las di-
mensiones especiales de la naturaleza humana»; ni «podria pretender el titulo de ser humano.
J. GEVAERT, o.c., 315 y 345.



78 M. FERNANDEZ DEL RIESGO 8

Comunitariedad

El yo no solo se encuentra abierto y vinculado al mundo por el conoci-
miento y la accion, sino que también esta estructuralmente en relacion con los
otros yo semejantes a él. Los otros estan incluidos en el entramado de relacio-
nes que constituyen el mundo, y los fitiles también implican una relacion a los
otros. El mundo lo comparto, y en este sentido es un mundo publico 3. La
persona «se rebela como esencialmente «colegiaday, esencialmente referida a
otros semejantes» **. Ello no significa negar la Gltima y radical soledad que es
el hombre. La individualidad irreductible del ser personal implica que, en ulti-
mo término, cada sujeto vive su intimidad de un modo intransferible. Pero es
una soledad destinada, abocada esencialmente, al didlogo y la comuni6n .
En un sentido fundamental mi existencia se va a configurar como aceptacion o
rechazo del otro, revelandose con ello su caracter ético y personal. La persona
es responsable de los otros %,

33. Cfr. R. RoDRIGUEZ GARCiA, Heidegger y la crisis de la época moderna, o.c., 101-102.
Como diria Heidegger, «El ‘ser-en’ es ‘ser con’ otros». M. HEIDEGGER, E! ser y el tiempo, o.c.,
135. Nuestro autor hablo de «mitseim» (ser con) y «mitdasein» (existir con). Yo estoy a priori
abierto a los otros; es una relacidon que me constituye, y que se concreta en un trato especifico, dis-
tinto del ocuparse de las cosas: es el «preocuparse por».

34. J. GOMEZ CAFFARENA, 0.c., 127. Cfr. también O. GoNzALEZ DE CARDEDAL, La gloria
del hombre, BAC, Madrid 1985, 7-8.

35. «La persona es ultima soledad y primera compafiia» O. GONZALEZ DE CARDEDAL, 0.C.,
117.

36. Notese ademas, que muchos de los problemas que més intimamente nos afectan tienen
una dimension social o comunitaria: «Nacen especificamente en el espacio de los vinculos que nos
unen con los demas hombres en el mundo: en el trabajo, en el dolor, en el gozo del amor y de la
amistad, en la muerte del ser querido, en los conflictos que dividen a los hombres y en la esperan-
za que los une. El mismo sentido de la existencia y la posibilidad de realizar una auténtica libertad
parecen depender en amplia medida de los demésy. «... el mismo sentido de la existencia est4 liga-
do a la llamada del otro que quiere ser alguien delante de mi, o que me invita a ser alguien delante
de él, en el amor y en la construccién de un mundo mas humano». J. GEVAERT, o.c., 19 y 46.

Como nos recuerda Gevaert, hoy esta superada la «egologia» de una antropologia que desta-
ca al yo solitario volcado sobre el conocimiento cientifico del mundo. Una antropologia que,
arrancando de Descartes, se prolongo en el idealismo postkantiano, y que acabo con la absoluti-
zacién del espiritu y la disolucion del yo concreto y singular. Frente a esta linea de pensamiento,
se destaca el pensamiento dialogal de M. Buber, E. Mounier y E. Levinas, que otorga una prima-
cia especial a las relaciones con los demas cuando reflexiona sobre el hombre. Para M. Buber la
relacion yo-tli, como presencia inmediata, encuentro y didlogo, es el hecho primario de la antro-
pologia y la filosofia. (Cfr. M. BUBER, Yo y #, Buenos Aires 1956 y P. LAiN ENTRALGO, Teoria y
realidad del otro, T.1. Rev. de Occidente, Madrid 1968, 257-280). El personalismo de E. Mounier
descentra al sujeto humano y lo sithia en la perspectiva de apertura hacia los demas. El ti es una
llamada a la tarea de realizacion personal que alumbra una comunidad. (Cfr. E. MouNier, Mani-
fiesto al servicio del personalismo, o.c. En la misma linea: M. NEDONCELLE, La réciprocité des
consciences, essai sur la nature de la personne, Aubier, Paris 1962). También E. Levinas ha desa-
rrollado una antropologia interpersonal que destaca como verdad clara la primacia del otro, que
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La condicidn dialogal y comunitaria de la persona se pone de manifiesto
en la palabra y en los sentimientos. El pensamiento inteligente madura con el
desarrollo de la palabra; o dicho de otro modo, no puede existir un pensa-
miento 4fono (habla interior o de reflexién inaudible) sin la vinculaciéon con
una lengua o palabra concreta. Ahora bien, la palabra se inserta en el &mbito
de las relaciones intersubjetivas. Procede de un yo y va dirigida a un ta, procu-
rando el desvelamiento del mundo y, sobre todo, la revelaciéon de la persona.
La libre y gratuita comunicacién de su misterio inaccesible para el otro, al ser,
en ultimo término, inconceptualizable e inobjetivable *7. Junto a ello recorde-
mos que es especialmente a través del amor y el agradecimiento como adquiri-
mos conciencia de nuestra condicidon y dignidad. Y ellos iluminan de modo re-
levante la dimension intersubjetiva de la existencia 38,

Por 1itimo, precisemos que individualidad y comunitariedad exigen un
dificil equilibrio: «El hombre que rehtiye su soledad (...) se vacia; el hombre
que se entrega imprudentemente se pierde» *.

irrumpiendo en mi existencia (presencia inmediata o «epifania del rostro») exige ser reconocido
por el hecho de ser constitutivamente indigente. De este modo se alumbra un discurso ético que
supera el nivel excesivamente privado ¢ intimista de Buber. El yo se muestra bajo la mirada exi-
gente del otro hombre, y la subjetividad debe ser acogida hospitalaria del otro. (Cfr. E. LEVINAS,
Totalidad e infinito, Sigueme, Salamanca 1977; G. GONZALEZ R. ArNAIz. E. LEVINAS, Humanis-
mo y ética, Cincel, Madrid 1987. Y para una panoramica de esta tradicion personalista y dialogal:
A. DOMINGO MORATALIA, Un humanismo del siglo XX: El personalismo, Cincel, Madrid 1985).
Con O. Ganzalez de Cardedal podemos sentenciar que «La intersubjetividad es la piedra angular
de toda ontologia personalizadora». O. GONZALEZ DE CARDEDAL, o.c., 197. (Cfr. también, 378).
Digamos, por ltimo, que la raiz biblica del concepto de persona acabé descansando en «... la re-
velacion trinitaria en que cada una de las personas son si mismas s6lo en la medida en que son re-
lacién, y por tanto tienen una condicidén absoluta que nace de la ordenaci6én a los otros. Si el hom-
bre es imagen de Dios, lo es hasta esos niveles, y no simplemente porque a diferencia del animal
ande erguido, comprenda y construya. El hombre es imagen del inico Dios verdadero, y éste es
unidad en comunidad, existencia Unica en relacion de personas. Ricardo de San Victor en la Edad
Media sera el primer autor que ponga en relacion la idea de persona con el misterio trinitario y por
ello habla de «existencia en relacién» como lo constitutivo de lo personal». O. GONzALEZ DE CAR-
DEDAL, 0.c., 10, nota 11.

37. Como diria E. Levinas, el otro no es calculable por ser abierto e imprevisible.

38. Cfr. el bello texto de Balduin SCHWARz, Del agradecimiento, Universidad Compluten-
se, Madrid 1985.

39. O. GOMEZ CAFFARENA, 0.c., 127. Decia Miguel Unamuno que el hombre de su tiempo
estaba falto de soledad. Hay que abandonar la superficie de la conciencia para encontrarse consi-
2o mismo en el di4logo interior. ;A dentro! gritaba el rector de Salamanca. Hoy, como entonces,
es necesario ese silencio cargado de tensiones, de vivencias € intuiciones, para alumbrar un pro-
yecto que oriente la accion. Esta soledad es ascética mediacién necesaria para la comunicacién
con los otros, y la toma de conciencia de nuestra propia mismidad. Cfr. M. DE UNAMUNO, Sole-
dad, Espasa-Calpe, Madrid 1962, 31 ss; y el interesante ensayo de S. ALvARrez TurIENZO, El hom-
bre y su soledad, Sigueme, Salamanca 183.
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Temporalidad

La existencia humana es temporalidad por ser realidad «distendiday,
«extatica». La accion humana brota de esta estructura extética: la accion se
inicia desde una situacién en la que el hombre ya se encuentra (facticidad en la
que el pasado esta de algin modo presente como posibilidad) %, y se abre al
futuro como proyecto vital*!. A través de este Gltimo el hombre procura su
autorrealizacion 4. El hombre es un «ente sucesivo» #; el modo de ser intimo
del hombre implica, pues, el tiempo existencial. Tiempo que, como nos queda
que ver, revela la limitacion de la vida humana, al estar abocada necesaria-
mente al paso tltimo de la muerte.

Historicidad

Es una caracteristica estructural del ser humano que se funda en su tem-
poralidad: «En realidad, no es sino la integracion de la temporalidad existen-
cial con las caracteristicas de personeidad, mundaneidad y comunitarie-
dad» 4. En la historicidad inciden, pues, la encarnaciéon del hombre, la di-
mensién temporal de la existencia, su dimension social e interpersonal, y la li-
bertad. El sujeto humano es un ser historico en la medida en que es una reali-
dad personal distendida como facticidad y proyecto, centro de iniciativa
abierto al mundo y en interaccion con los otros; siendo, pues, coparticipe de
una comunidad. :

40. «Lo que somos hoy en nuestro presente es el conjunto de las posibilidades que posee-
mos por el hecho de lo que fuimos ayer. El pasado sobrevive bajo forma de estar posibilitando el
presente, bajo forma de posibilidad. El pasado, pues, se conserva y se pierde». X. ZUBIr1, Natu-
raleza, historia, Dios, o.c., 328. «... el pasado no es meramente el conjunto de lo que hemos sido
y ya no somos, sino un «volverse-hacia» lo-que se ha sido, asumiéndolo como propio». P. LAIN
ENTRALGO, La espera y la esperanza, Rev. de Occidente, Madrid 1962, 293. Y mas concretamente
escribe comentando a Ortega: «... lo que he sido —mi pasado— lo soy en vista de mi futuro, bien
como posibilidad negativa (para no ser lo que he sido), bien como recurso positivo (para, apoyan-
dome en lo que hasta ahora he sido, ser desde ahora)». P. LAIN ENTRALGO, o.c., 444. En fin, tem-
poralidad significa imbricacién de pasado, presente y futuro y no mera sucesion lineal: «El hacer-
se del vivir humano implica pues, que se es el pasado (y el futuro). La historia no es, por tanto, al-
g0 en lo que estamos, sino algo que somos». R. RODRIGUEZ GARCiA, o.c., 80.

41, «viendo mi porvenir en mi pasado me hago presente». P. LAIN ENTRALGO, o.c., 294.
Cfr. también E.M. UReRa, Etica y modernidad, Universidad Pontifica, Salamanca 1984, 56.

42. El hombre no es de una vez por todas, sino que «La existencia es constante trascenden-
cia, es decir, rebasamiento de lo que es; no se es mas que por la libre realizacién de un mas ser».
Paul Foutqui, L existentialisme. Que sais-je?, P.U.C. Paris, 1966, 42.

43. Cfr. P. LaiN ENTRALGO, 0.c., 508. '

44, J. GOMEZ CAFFARENA, 0.c., 138. Cfr. también J. GEVAERT, 0.c., 237-243. «Sélo la tem-
poralidad propia, que es al par finita, hace posible lo que se dice un ‘destino individual’, es decir,
una historicidad propia». M. HEIDEGGER, E! ser y el tiempo, o.c., 416.
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La historicidad es el modo peculiar del existente humano, que da origen a
la historia. Historia que viene a ser «el conjunto de acontecimientos (...) que
tienen su raiz en la libertad personal y en la comunidad humana (personal y
cultural)» . En este sentido, la historicidad se plasma en la tarea de crear un
mundo cada vez mas humano, que se concreta en la busqueda y la realizacion
de los valores... Pero esta tarea se enfrenta a un reto tremendo: el del sufri-
miento y la muerte. ;Qué libertad y qué liberacién puede existir si la muerte
acaba haciendo desaparecer a cada una de las personas?» 4,

C) LA IRREPETIBILIDAD DEL SUJETO HUMANO

Estas estructuras existenciales arrojan luz sobre la irrepetible individuali-
dad humana, que, a su vez, otorga a la muerte del hombre una peculiaridad
propia.

La individualidad animal es numérica, la propia del ejemplar de la espe-
cie. La unicidad de cada ejemplar esta en el orden de la cantidad. Comparati-
vamente hablando, la individualidad o unicidad del sujeto humano se basa en
algo cualitativo, que le hace, en ese sentido, no connumerable, un individuo
absoluto ¥, Es la propia de un ser libre, creador y responsable que hace su vi-
da “, La vida del sujeto humano, propiamente hablando, no es conmutable,
de ahi su dignidad como fin.

El hombre aunque, en algiin sentldo es connumerable por ser miembro de
una especie (en alguna medida posee una «esencia universal»), en otro no #,

45. J. GEVAERT, o.c., 233.

46. J. GEVAERT, o.c., 265.

47. Las personas «son los Ginicos casos de ‘existencias mdependlentes (sustancias) que es-
tan individuadas'en si mismas exclusivamente. Justo porque no pueden ser individuadas por el es-
pacio y el tiempo, ni por el niimero (...) —como los cuerpos materiales, por ejemplo—;, sino que
en cuanto puros centros de actos se hallan elevadas sobre el espacio y el tiempo (...), tienen que ser
distintas y pueden serlo simplemente por obra de su pura esencia misma (su «ser» «persona»).
Los cuerpos fisicos y aun los cuerpos vivos pueden ser idénticos por su esencia y sin embargo dis-
tintos realmente por su distinta situacion en el sistema del espacio y el tiempo. Las personas son
realmente distintas en ltima instancia (...) por ser individuos absolutos». M. SCHELER, Esencia y
Jormas de la simpatfa, Losada, Buenos Aires 1957, 91-92. (Cfr. también, 104). Ya en el siglo XV
Scoto afirmé que el «principium individuationis» no s6lo descansaba en la materia cuantitativa,
sino que era inherente a la «hacceidad» del sujeto humano. En este sentido y comparativamente
hablando afirma I. Lepp: «En realidad, el animal no es mas que especie, y s6lo son los hombres
los que, por via de proyeccion antropomorfica, ven también en él al individuo». I. Lepp, La mort
et ses mystéres, Grasset, Paris 1966, 35.

_48. También Sartre sostiene que el hombre al elegirse se hace finito y tnico. Cfr. J.P. SAR-
TRE, El ser y la nada, Losada, Buenos Aires 1972, 667. Cfr. también V. JANKELEVITCH, 0.c., 115
ss.

49. La unicidad humana «indica precisamente aquello que no pertenece ya a una naturale-
za». J. GEVAERT, o.cC., 64. ’
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pues goza de una individualidad que descansa en su dignidad creadora y mo-
ral, y en su historicidad *°. La raiz de la unicidad o irrepetibilidad historica de
la existencia humana est&, pues, en la condicion personal del sujeto humano.
(Y ello mas alla del problema que pueda plantear la moderna «ingenieria gené-
tica» con el posible alumbramiento de individuos «clonicos»). Como diria Zu-
biri la individualidad humana es ese modo de ser personal por el que esa per-
sona es formalmente suya.

La irrepetibilidad se concreta también en la multitud de relaciones que
constituyen al sujeto humano: cada persona, «a pesar de todo lo que le une a
sus semejantes, es al mismo tiempo centro de perspectiva de su propio mundo
y en este sentido tiene realmente su mundo que hace que todos los encuentros
vitales se refieran a él de una manera particular y Ginica». Lo irrepetible como
cualidad afecta a «las relaciones que unen en el amar, ver y sentir con mi en-
torno» 3!, '

Y es esta individualidad irrepetible, en la que vibra la dignidad de la per-
sona, la que hace que nos resistamos a ver en la muerte del hombre un mero
momento del ritmo de la vida bioldgica, un mero servicio a la especie. La
desaparicion del individuo humano «no puede ser asimilada a la de otro ser
impersonal, que no tiene ese valor de lo insustituible» 2, El problema de la
muerte surge desde el momento en que «se reconoce al individuo humano el
estatuto de la singularidad, el valor de lo unico e irrepetible. Si el hombre es
un ente an6nimo, puro numeral de su especie, cuando un hombre muere nadie
podra decir que ha muerto alguien; (...) ahi no ha pasado nada. (...) La cosa
cambia si muere una singularidad determinada (y, en cuanto tal, preciosa en si
misma); entonces la muerte es también ‘el fin de un mundo determinado’» 3.

50. «Es un rasgo esencial del existir humano (...) el hecho que el ser que tengo que construir
se presenta siempre como propio, como mio, radicalmente individuado, y nunca como un caso o
ejemplar de una esencia universal. La existencia-es siempre un «quién» y no un «qué». R. RODRI-
GUEZ GARCIA, o.c., 95. . :

51. H. THIELICKE, o.c., 29.

52. J.L. Ruiz pE LA PENA, El hombre y su.muerte, o.c., 145.

53. J.L. Ruiz DE LA PERA, Muerte y humanismo marxista, Sigueme, Salamanca 1978, 10.
Claro que ha aparecido en la cultura actual («postmodernidad») otra actitud que pretende rebajar
«la importancia de nuestro ser individual». Una importancia que ya el psicoanalisis freudiano
consider6 una exageracion narcisista: «Freud crey6 ver cierta inflacién infantil de la autoconcien-
cia en muchos de sus pacientes cuando se representaban la muerte; infantil, por asemejarse esa
autoestima a la de los nifios que se creen «el sol de la casa»; inflacionaria, porque partiendo de
ella, daban valores muy exagerados a las postulaciones de sentido, eternidad, justicia, etc. Esta
estima inflacionaria de ellos mismos, aunque reprimida al inconsciente, les llevaba a esperar solu-
ciones de trasvida para las limitaciones implacables de la existencia, e incluso a fantasear la ayuda
de unos progenitores benévolos e inmortalizadores», A. TorNos CuBiLLO, El hombre creyente y
de hoy, ante la muerte, Estudios eclesiasticos. Vol. 62, n.® 240, Madrid, enero-marzo 1987, 50.
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Cuando descubrimos la dignidad de la persona nos resistimos a ver en la
muerte de la misma la simple aplicacion de una ley universal. La muerte de un
ser personal es algo mas «que la consecuencia singular de una propiedad gene-
ral y abstracta llamada mortalidad» %. Como nos indica J ankélévitch, la ex-
periencia de la muerte humana nos descubre una profundidad desconocida.

En resumen, la temporalidad existencial nos abre a la posibilidad necesa-
ria del morir-humano, y al descubrimiento de la muerte como un componente
estructural ontologico de la persona. Ello, y el grado de individuacion (digni-
dad) que dimana de ésta, reviste a la posibilidad del morir de un caracter pecu-
liar y dramético. El gran reto, pues, que se le plantea a una reflexion filos6fica
sobre la muerte, como la que aqui intentamos, es ver si es posible alumbrar un
sentido o significado de la muerte que, en alguna medida, la haga asumible en
un proyecto de vida con los demas en el mundo. ¢(Es la muérte reveladora de
un limite absoluto para el hombre, o quizas reveladora de su vocacion més
fuerte a la vida?

Para hacer frente a este interrogante, en esta primera parte de nuestro
trabajo, vamos a tener en cuenta algunas aportaciones de tres grandes filo6so-
fos: M. Scheler, M. Heidegger y J.P. Sartre.

D) LA MUERTE COMO COMPONENTE ESTRUCTURAL DEL DEVENIR PERSONAL

El hombre vive abierto y orientado hacia el futuro, y esta apertura y
orientacion le hace cobrar conciencia de la propia muerte. Este saber es, como
indica H. Thielicke, un signo especifico de humanidad. Nuestro futuro se nos
revela como un margen de tiempo para realizarnos, limitado por la muerte..
En este sentido, entre otras cosas, estamos definidos por la muerte, Por tanto,
nuestro conocimiento de la muerte se relaciona con la conciencia de nuestra
temporalidad. Gracias a ella continuamente sabemos que el tiempo a nuestra
disposicion es limitado, ademés de orientado e irreversible 5. No cabe volver
a empezar de cero, s6lo la conversion y reorientacion asumiendo el pasado,
que va quedando incorporado a nuestro ser.

El tiempo existencial del hombre presenta una dimension interior, que no
se puede entender con la concepcidn del tiempo lineal-fisico. EI hombre al vi-

Para esta actitud, que concibe la vida como una etapa transitoria del devenir del universo, querer
sobrevivir le parece algo abusivo. Sin embargo, la concepcion que aqui defendemos, y que se basa
en la intuicién de la dignidad personal, choca contra este planteamiento, con el que tendremos
que dialogar criticamente. ‘ ’

54. V. JANKELEVITCH, o.c., 12. Cfr. también, 13,22-23.

55. «en cada instante que consideremos jamas el ser viviente habra estado mas cerca de su
muerte». V., JANKELEVITCH, o.c., 105. ’
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vir, experimenta un pasado que crece a medida que pasan los afios, y percibe
un futuro que paralelamente decrece. Esto hace que, segiin M. Scheler, el
hombre posea una clase de certeza sobre su muerte, que se funda, mas alla del
método empirico-inductivo y de la obgervacién de su propia degradacion
biolbgica ¢, en una «experiencia interna». Sostiene M. Scheler que «Un hom-
bre sabria, de algiin modo, que la muerte lo ha de sorprender algin dia, aun-
que fuera el inico ser viviente de toda la tierra; lo sabria aun cuando nunca
hubiera visto padecer a otros seres vivientes las transformaciones que produ-
cen la aparicién del cadiver» ¥. La certeza de la muerte que aqui sefiala Sche-
ler es la que se decanta en una aproximacion gnoseologica, que destaca una in-
tuicién fenomenologica. Es, pues, un saber mas profundo y radical que la
conviccion que tenemos de nuestra futura muerte, gracias al método empirico-
inductivo. Confieso que esta certeza de la muerte que proclama Scheler exige
un esfuerzo de disciplina filos6fico-metodologico, para despojarnos y prescin-
dir de la «conviccidn empirica» de la muerte, que probablemente es la primera
- que adquirimos desde el punto de vista psicologico.

Es una certeza que «esta ya en cada una de las fases vitales, por pequefias
que sean, y en la estructura de su experiencia» . La vida nos est4 presente co-
mo una «totalidad cerrada». Hay un fondo intuitivo en toda experiencia de la
vida: ella se nos aparece «sobre el fondo de una unidad vital cerrada temporal-

56. El hombre puede llegar a una cierta certeza, aunque no rigurosamente apodictica, de su
propia muerte a partir de la observaciéon de la muerte de sus congéneres. (Cfr. 1. Lepp, o.c.,
30,53; V. JANKELEVITCH, o0.c., 11). También las experiencias del propio envejecimiento y de la
propia enfermedad pueden llevarle a la consideracion de su futuro fin. Seria, como dice Scheler,
como trazar y prolongar la direccion de la curva que marca este tipo de experiencias. Una certeza
que también se ve corroborada por la investigacion cientifica: «En calidad de bi6logo puedo cons-
tatar el caracter finito de la posibilidad de vivir inherente a cada organismoj es decir, el hecho de
que vivir significa luchar constantemente contra obstaculos y amenazas, y que cada organismo
agota sus energias en esta lucha». P.L. LANDSBERG, Experiencia de la muerte, Cruz del Sur, San-
tiago de Chile-Madrid 1962, 33. (Cfr. también V. JANKELEVITCH, o.c., 92,196). En la misma linea
sostiene Lain que la vida organica es futuricién «determinada» (seglin un ciclo inscrito en la cons-
titucion del organismo), y «determinante» (porque un estado concreto influye en la configuracién
de los que le siguen). (Cfr. P. LAIN ENTRALGO, La espera y la esperanza, o.c., 480). No obstante
la certeza que aqui defiende Scheler no tiene nada que ver con este tipo de experiencia externa, ni
con la investigacion cientifica. .

57. M. SCHELER, Muerte y supervivencia, Goncourt, Buenos Aires 1979, 23.

58. M. SCHELER, o.c., 24. «... la muerte es un a priori para toda experiencia basada en la
observacion inductiva, que se tenga del cambiante contenido de cada proceso vital». M. SHELER,
o.c., 26. Para hacernos ver esto, Scheler nos recuerda que la estructura de una fase puntual del
proceso vital y de la conciencia que la acompafia, contiene un contenido con tres extensiones: «in-
mediato ser presente, pasado y futuro de algo». Estas extensiones se dan en tres tipos de actos:
«inmediata percepcién, inmediato recuerdo e inmediata espera». Y «tanto el contenido del re-
cuerdo inmediato como el de la inmediata espera estdn dados como activos en nuestra vivencia
presente (no como idea previa)». M. SCHELER, o.c., 27.
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mente hacia adelante y atras» 3°. Esta certeza, pues, no deriva de un dato sen-
sible, sino que hay un «plus intuitivo» que sobrepasa la informacién sensorial.
Precisamente cada una de las experiencias vitales se constituyen y adquieren
un sentido emergiendo del fondo de esta intuicion de la vida como totalidad
cerrada, con un principio y un fin. (A ello aludiremos en el siguiente punto, al
tratar de la «seriedad» de la vida).

La idea de la muerte es, pues, un elemento constitutivo de la conciencia
humana, y la esencia de la muerte esta ya contenida en la estructura de la vida.
Defiende Scheler una intuicion intelectual a priori de la muerte en la experien-
cia del proceso vital. La esencia de la vida incluye la necesidad de la muerte.
La muerte es una nota coesencial o esencia coposible de la vida. Saber que vi-
vimos es saber que moriremos . De tal modo que, al final del proceso vital lo
que esta es sOlo su imprevisible realizacion ',

Desde el punto de vista del tiempo objetivo, el contenido del ser, en cada
momento, se divide en tres partes: ser pasado, ser presente y ser futuro. Y vi-
vencialmente experimentamos que el volumen de este contenido se distribuye
en una direccion determinada que no es sino «vivencia de la direccion de la
muerte»: «El volumen del contenido en la extension del pasado (...) y la expe-
rimentada inmediata repercusion de ese contenido de pasado, crecen y crecen,

59. M. SCHELER, o.c., 32.

60. El a priori para Scheler es una unidad significativa ideal (y su proposicién correspon-
diente), dada en el contenido (fenémeno) de una intuicion inmediata. Esta intuicion es denomina-
da por Scheler «de esencia», «fenomenologica» o también «experiencia fenomenologica». Una
esencia se puede manifestar en un objeto, pero la verdad de la proposicion que a ella se refiere no
depende en particular de ese objeto, sino de dicha esencia. En ese sentido es verdad a priori. El
contenido a pridrico sélo se puede mostrar o hacerlo ver. (Cfr. M. SCHELER, Efica. T.I. Rev. de
Occidente, Buenos Aires 1948, 83 ss y 91 ss). La esencia, pues, lo es con independencia de que yo
la intuya o del objeto que la realice.

61. Cfr. M. SCHELER, Muerte y supervivencia, o.c., 44. «De un lado tenemos la certeza ab-
soluta de que hemos de morir alguna vez; de otro, nos invade la completa inseguridad de cuando
nos sorprendera la muerte». D. von HILDEBRAND, 0.c., 69. Como dice Jankélévitch, «El méas pre-
visto de los sucesos es paraddjicamente el més imprevisible (...). De la afirmacion de que todos los
hombres son mortales no se deduce la fecha en que morird una persona en particular». V. JANKE-
LEVITCH, o.c., 20-21.Y si la fecha de un hecho absolutamente cierto, como la muerte, es incierta,
ello es debido, en ultimo término, a una razén metafisica: «no se trata de una imprevision acci-
dental, sino de una indeterminacidn esencial (...) la muerte es imprevisible (...); el interesado no
sabra el secreto de su muerte propia mas que en el Gltimo momento; el viviente no sabe la hora
mas que cuando la muerte esta ahi, es decir, cuando cesa de vivir; porque él no vive jamas el pre-
sente de su muerte, y por tanto, hasta el instante supremo ignora la fecha. jPues cuando la muer-
te haya tenido lugar seré el viviente el que no sera jamés! La determinacion de esta certeza no es
pues jamas mas que pdstuma (...) retrospectivamente, la muerte habr4 sido un suceso determina-
do en todas sus coordenadas, pero s6lo sera presente para los supervivientes (...), jla hora de la
muerte propia no es cierta mas que en futuro anterior!». V. JANKELEVITCH, o.c., 135-136. (Cfr.
también, 138 ss, 154 y 159).
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mientras simultaneamente el volumen del contenido en la extension del futuro
imendiato (...) y la anticipada actividad de éste contenido decrecen y decrecen.
Pero el volumen del ser presente, situado entre los otros dos voliimenes, es,
por asi decirlo, cada vez mas «comprimido» . Esto es, el contenido cada vez
mayor de lo vivido y su repercusién, disminuye la cantidad de lo que podre-
mos experimentar. Esto se ve de modo palpable comparando las fases funda-
mentales de la vida: «para el nifio el presente es una ancha y clara superficie
del mas variado ser. Pero esta superficie (...) se vuelve mas y mas estrecha,
mas y mas comprimida entre repercusion del pasado y anticipacion del futuro.
(...) Con cada trozo de vida que es vivido (...) se estrecha sensiblemente el es-
pacio de la vida que todavia se puede experimentar. El espacio del poder vivir
pierde riqueza y plenitud, y la presion de la inmediata repercusion se vuelve
mayor» . La direccion, pues, de la vida la vemos como un consumo perma-
nente de lo experimentable, que disminuye de volumen a medida que crece el
de lo experimentado %. La estructura de todo momento vital experimentado
encierra la vivencia de la direccidon de la muerte: la extension hacia el futuro
llegara a ser nula %, En el darse de la vida se da la idea del limite; la vida son
posibilidades limitadas. Para reforzar la tesis de M. Scheler nos viene bien
caer en la cuenta de que todo proyecto biografico que hacemos, lo concebimos
como limitado. Y en fin, la certidumbre de nuestra propia muerte es tan abso-
luta que no puede fundarse, sin mas, en el método empirico-inductivo .
Claro que si la idea de la muerte es un elemento constitutivo de la con-
ciencia humana, y la muerte est4 ya inscrita en la propia estructura de la vida
del hombre, se debilita radicalmente el argumento de Epicuro. Argumento
que, como nos recuerda P.L. Landsberg, vino a ser patrimonio comun de la
filosofia ecléctica de la antigiiedad latina. Epicuro quiere librarnos del temor

62. M. SCHELER, Muerte y supervivencia, o.c., 28.

63. M. SCHELER, 0.c., 28. Cfr, también V. JANKELEVITCH, .0.c., 187, 189-190, 198.

64. En este sentido V. Jankélévitch llama al envejecimiento la «entropia general del tiempo
vivido», y a la vejez «la enfermedad de la temporalidad». (Cfr. o.c., 191 y 192).

65. Cfr. Luis FARrg, Antropologia filoséfica, Guadarrama, Madrid 1968, 411-412.
H. THIELICKE, 0.c., 34,37. J.L. Ruiz DE LA PERA, El hombre y su muerte, o.c., 74,75.

66. Una ratificacion de lo que pensamos respecto a la certeza empirica de la muerte se halla
en este texto: «Cuando se reflexiona en ella criticamente se descubre sin dificultad que se limita a
registrar la desapariciéon de hecho de todos los hombres que han existido hasta ahora. Esto no
prueba que todos deban morir. (...) Sobre la base de la certeza experimental no sera dificil razo-
narse y persuadirse que esta certeza est4 muy lejos de ser apodictica». Y esto es lo que permite a
algunos hombres inauténticos refugiarse en el mundo anénimo del «se», con la esperanza de esca-
par ala propia muerte. «Y si algunos hombres, menos faciles al engafio, no experimentan la me-
nor ilusion, la razon es que su certeza tiene fundamentos distintos de los del pensamiento cotidia-
no aun criticon. A. de WAELHENS, La filosofia de Martin Heidegger, Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas, Madrid 1952, 143, nota 32,
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ante la muerte; temor que él cree infundado, pero que, no obstante, es co-
rrientemente fuente de angustia e impedimento de la felicidad . Nuestro filo-
sofo intenta desdramatizar la muerte, partiendo de su filosofia sensista y he-
donista. (Para él las sensaciones vienen a ser principio gnoseologico y ético).
La reflexion filos6fica nos puede liberar del miedo a la muerte, pues ella nos
hace caer en la cuenta de que la muerte no es nada para nosotros. Mientras
existimos no nos afecta, y cuando ella llega, nosotros dejamos de existir. Por
tanto es un problema que, en verdad, no nos concierne en el tiempo, ya que vi-
da y muerte se excluyen. Si la realidad se reduce al mundo de las sensaciones,
la muerte pierde garra e importancia 6.

Ahora bien, mas alla de lo discutible que pueda ser el sensismo epistemo-
l6gico y el hedonismo ético del epicureismo, el argumento falla porque Epicu-
ro concibe la muerte como algo que nos viene del exterior, mientras que como
hemos visto, «la muerte se nos da por anticipado (...) en toda posible expe-
riencia interior, de la que es elemento necesario y evidente» ®. La facticidad
de la muerte es solo la confirmacién de una certeza intuitiva, de una posibili-
dad negativa y necesaria, que acompaiia a todos los momentos de la existencia
del hombre. Certeza que nos presencializa la amenaza del no-ser. Y de ella no
podemos desembarazarnos con un simple discurso retoérico. Por ello, a los
hombres les sigue conmocionando, no las posibles sensaciones dolorosas vin-
culadas a la experiencia del morir, sino la amenaza que ella conlleva respecto a
nuestra persona ’°. Lo que nos angustia, como muy bien sefiald Unamuno, es
la negacion de nuestro ser, es la nada 7'. Nada que por otro lado, nos es inac-

67. El objetivo principal de la filosofia de Epicuro, precediendo a L. Feuerbach, fue «disi-
par la angustia de espiritu que puede producir el desconocimiento de los dioses, el desconocimien-
to de la naturaleza, el desconocimiento del alma». B. FARRINGTON, La rebelién de Epicuro, Ed.
Cultura popular, Barcelona 1968, 129. La filosofia de Epicuro no es sobre todo una meéditacién y
preparacion para la muerte, sino una filosofia de la vida, que intenta ensefiar al hombre el camino
de la sabiduria, que es el que conduce a la felicidad.

68. «Acostimbrate a considerar —escribe Epicuro a Meneceo— que la muerte no es nada
para nosotros, puesto que todo bien y todo mal estan en la sensacién y la muerte es pérdida de la
sensacion». «Asi pues, el mas estremecedor de los males, la muerte, no es nada para nosotros ya
que mientras somos la muerte no esta presente, y cuando la muerte esta presente, entonces noso-
tros no somos. No existe, pues, ni para los vivos ni para los muertos, pues para aquellos todavia
no es, y €stos ya no son». EpICURO, Carfa a Meneceo. Mdximas capitales, Alhambra, Madrid
1985, 47 y 48. He aqui otro texto: «La muerte no es nada para nosotros. Porque lo aniquilado es
insensible y lo insensible no es nada para nosotros». EPICURO, 0.c., (Méaxima N.° 2), 53. Cicer6n
divulgé el argumento epiciireo, y Lucrecio, Marco Antonio y Séneca, salvando matices, lo sostu-
vieron. Para una versién moderna del argumento: E.M. CioraN, Ese maldito yo, Tusquets, Bar-
celona 1987, 150 y 189.

69. J.L. Ruiz DE LA PERA, El hombre y su muerte, o.c., 76.

70. Cfr. P.L. LANDSBERG, 0.c., 72.

71. Una amenaza mucho mas traumética para Unamuno que la posibilidad de la condena-
cion: «y he de confesar, en efecto, por dolorosa que la confesién sea, que nunca, en los dias de la



88 M. FERNANDEZ DEL RIESGO 18

cesible, pues nuestro pensamiento «est4 dominado por la 1ogica de la vida» 7,
que se desarrolla con las categorias del ser. El argumento de Epicuro no es
mas que un juego de palabras, un sofisma, pues la amenaza de la aniquilacion
no puede ser detenida por el pensamiento . Tiene razén von Hildebrand
cuando afirma que «es falso creer que solo el sufrimiento es un mal. La pérdi-
da objetiva del ser es un mal terrible» ™. E incluso desde la perspectiva hedo-
nista, tendriamos que recordar a Epicuro las palabras de E. Bloch: «... el pla-
cer quiere, mas bien, la eternidad» 7.

'E) LA FINITUD Y LA SERIEDAD DE LA VIDA

En la tarea personal e historica, que es el realizarnos a nosotros mismos,
la irreversibilidad de nuestra existencia temporal, y la muerte como el fin de
nuestras posibilidades, le dan una «seriedad», una dignidad y un valor espe-
ciales a la vida y al elegir humanos 7.

Los contenidos de una hipotética vida de continuidad indefinida, se tor-
narian para su protagonista, en relativamente indiferentes y ajenos, o al me-
nos perderian garra y dramatismo. «En efecto —como dice Ferrater Mora—

fe ingenua de mi mocedad, me hicieron temblar las descripciones, por truculentas que fuesen, de
las torturas del infierno, y senti siempre ser la nada mucho mas aterradora que él. El que sufre vi-
ve, y el que vive sufriendo ama y espera, aunque a la puerta de su mansion le pongan el jDejad to-
da esperanza, «y es mejor vivir en dolor que no dejar de ser en paz». M. de UNAMUNO, Del senti-
miento trdgico de la vida, Ed. Plenitud, Madrid 1965, 39. Este horror a la nada lo mezclar4 con el
que le suscita la soledad nihilizante y estéril (frente a la soledad positiva a la que ya hemos aludi-
do). Cfr. M. de UNaMuUNO, Diario, Alianza, Madrid 1970, 76. Ni siquiera el deseo de pervivir en
la descendencia o en las obras del espiritu es un consuelo suficiente para Unamuno. También para
E. Bloch es ésta «una inmortalidad metaférica» frente a la inmortalidad personal de la fe religio-
sa. Un consuelo ademas utdpico y aristocratico, al alcance de unos pocos. Cfr. E. BLocH, E! prin-
cipio esperanza, T. 111, Aguilar, Madrid 1980, 264-265. En una linea unamuniana se mueve el ra-
zonamiento de Jankélévitch. Cfr. o.c., 380.

72. H. THIELCKE, o0.c., 19. Por esto Jankélévitch sefiala el caracter metalogico del instante
de la muerte.

73. También Jankélévitch nos recuerda el poder retroactivo de esa cesacion negativa (la
muerte) para definir nuestra finitud. (Cfr. o.c., 270, 272-273). Y criticando el intento estoico de
racionalizar y aniquilar el temor a la muerte escribe: «En efecto el consolador no tiene razén y ra-
z6n a la vez: raz6bn porque su silogismo es impecable; sin razén, porque el silogismo no nos dis-
pensa de ningan modo del salto vertiginoso que hace falta dar, del dolor desgarrante que hace fal-
ta afrontar para aplicarse la ley a si mismo». V. JANKELEVITCH, o.c., 22.

74. D. von HILDEBRAND, o.c., 31.

75. E. BrocH, o.c., 205.

76. «La muerte es un aspecto esencial de la vida y del desarrollo. El concepto de tiempo,
amor o trabajo, por ejemplo, serian muy diferentes en un universo inmortal». Ramona Rusio He-
RRERA, La muerte como proceso psicolégico a través del ciclo vital, Pensamiento. Vol. 44. n.°
174. Abril-junio 1988, 249. Cfr. también V. JANKELEVITCH, o.c., 321.
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ningtin acontecimiento podria afectar radicalmente a tal vida. Habria siempre
tiempo para llevar a cabo cualquier proyecto, para desdecirse de cualquier in-
tento, hasta para borrar con la acumulacién de hechos en el tiempo lo que aca-
barian por ser las huellas levisimas, casi imperceptibles, del pasado. (...) La vi-
da resultaria pues, (...) nula de sentido justamente porque podria tener todos
los sentidos que quisiera.

(...) La muerte configura nuestro existir no porque sea lo tnico que im-
porta, sino porque nada importa gran cosa sin ella» 7. La finitud de nuestra
existencia otorga a nuestros actos una importancia que eleva su dignidad: «Sin
una limitacién de nuestro tiempo de vida, nuestros actos cotidianos no ten-

77. J. FERRATER MORA, El ser y la muerte, o.c., 194. Cfr. también J.L. Ruiz DE LA PENA,
El hombre y su muerte, o.c., 75y 138. «;Por qué hacer lo que se podria hacer igual de bien en mil
afios?». I. LEPP, o.c., 234, No obstante, este planteamiento deberia ser matizado con la conside-
racion de que la vida indefinida quedaria despojada de dramatismo, urgencias, etc., aunque no
absolutamente de sentido, pues la moralidad y la historicidad, como notas del ser.del hombre, im-
plicarian el alumbramiento y la configuracion de una personalidad continua e incesante. Y esto
implicaria la posicion de sentidos, aunque relativos y siempre superables.

Esta manera de ver la cuestion, basada en lo irreversible de nuestra temporalidad y lo irrevo-

. cable de nuestra conducta, nos lo recuerda acertadamente J.P. Sartre: «... aun cuando fuese in-
mortal, me seria igualmente vedado ‘recoger mi apuesta’: la irreversibilidad de la temporalidad
me lo prohibe, y esa irreversibilidad sino es sino el caracter propio de una libertad que se tempora-
liza. Ciertamente, si soy inmortal y he debido descartar el posible B para realizar el posible A, vol-
vera a presentarseme la ocasion de realizar el posible descartado. Pero por el s6lo hecho de que es-
ta ocasion se presentara después de la ocasion rehusada, no sera la misma y, entonces me habré
hecho finito para la eternidad al descartar irremediablemente la primera ocasi6n». J.P. SARTRE,
El ser y la nada, o.c., 667. .

Si lo irreversible se predica del «haber sido», lo irrevocable se predica del «haber hecho». A
lo irreversible del devenir se afiade lo irrevocable del hacer: «... con nuestras propias manos (...)
fabricamos lo irreparable que volvera lo irreversible todavia mas irremediable». (V. JANKELE-
VITCH, 0.c¢., 331). Y si lo irreversible tiene por origen el hecho puro de la sucesion, lo irreparable
nace de nuestra libertad: «El hecho de haber tenido lugar es literalmente inexterminable». (V.
JANKELEVITCH, 0.c., 334); «... el hecho de haber hecho, ese, no puede ser desecho» (V. JANKELE-
VITCH, 0.c., 33. También, 336-338), Y esto da seriedad moral a nuestra historicidad: «Lo irrever-
sible, y mds todavia lo irrevocable son para el hombre una amarga y dura invitacién a la
seriedad». (V. JANKELEVITCH, o.c., 368). Digamos, por iltimo, que «Lo irreversible expresa que
cada instante es tinico, es decir a la vez primero y ultimo». (V. JANKELEVITCH, o.c., 300). Es esta
paradoja lo que Jankélévitch denomina la «primultimidad» de cada instante.

Otra cuestion sera la «calidad» de esa hipotética vida sin fin. Recordemos al respecto al
«Conde Fosca», personaje de Simone de Beauvoir, que tras haber conseguido, con un brebaje, la
inmortalidad, acaba deseando la muerte de todos los humildes mortales, hastiado de tanta sole-
dad.y mediocridad. (Cfr. S. de BEAUVOIR, Todos los hombres son mortales, Edhasa. Barcelona
s.f.). A esta hipotética, monétona y mediocre inmortalidad la denomina Hildebrand «infierno».
(Cfr. D. von HILDEBRAND, o0.c., 14). Y frente a ella escribe A. Basave: «La vida terrenal aunque
no concluyera nunca, no podr satisfacer ese anhelo de plenitud substancial que coexiste organi-
camente —en el estadio mundano— con el desamparo ontoldgico. La unica posibilidad de satisfa-
cer ese afan de plenitud subsistencial nos lo brinda la muerte con su allendidad». (A. BASAVE,
o.c., 243-244). Sin la muerte, sin la posibilidad de la muerte, se cuestionaria lo tragico del suici-
dio, y sobre todo €l heroismo y el valor de determinados actos.
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drian esa (...) vigencia febril, esa calidad permanente de eleccion, y esa funda-
mental dignidad. Nuestra propia finitud es una ‘oportunidad Gnica’ que nos
es ofrecida por la vida, o, si se prefiere, por la muerte» 78, Como dice A. Basa-
ve, «Justamente porque voy a morir no me pueden ser indiferentes las diversas
posibilidades que se me ofrecen en mi vida» 7. Desde esta perspectiva, la
muerte se ve y se puede vivir como consumacion del «status viatoris» ¥, Se ve
como el paso con el que el hombre se define irremediablemente, se da, se per-
fila el destino total de su existencia. La muerte se convierte asi en un acto de
suprema interioridad, que brota del niicleo mas personal del sujeto que lo lle-
va a cabo. Y ello porque en la muerte el hombre dispone sobre la totalidad de
la existencia con una radicalidad y eficacia como jamas le fue concedido en
etapas anteriores de su vida. La muerte es el acto supremo en el cual el hombre
realiza de forma total su existencia, usando de su libertad 8. Desde esta 6ptica
diriamos que es la acciéon humana de mayor densidad y trascendencia; lo que
demuestra la necesidad de asumir la propia muerte como un compromiso éti-
co. Cuando se afirma en primera persona «me muero», se alude a una expe-
riencia personal en la que el sujeto pondra en juego el secreto de la propia exis-
tencia. Mi muerte «es un acontecimiento personal que me pertenece sin confu-
sion posible» ¥, La muerte es una oportunidad tnica y limite # para la con-

78. Jean ZIEGLER, Los vivos y la muerte, F.C.E. México 1976, 307. Cfr. también V. JANKE-
LEVITCH, o.c., 94-95, ¢ 1. LEPP, 0.c., 233-234.

79. A. BASAVE, o.c., 64.

80. Con esta expresion «... se designa el estado dinamico de un ser que todavia no es, que
alin esta por consumar y perfeccionar, pero que esta estructurado en una exigencia de consuma-
cion, de perfeccion y total verificaciény». J. PIEPER, Muerte e inmortalidad, Herder, Barcelona
1970, 134.

81. «Entonces —y solo entonces— se opera el acto decisivo y supremo de «autodisposi-
ciony. Cada uno se escoge a si mismo en el acto de la muerte de modo singular, inimitable, inopi-
nado... Y no hay ulteriores opciones. Seremos lo que queremos ser». A. BASAVE, o.c., 58 y 59.
(Cfr. también 11, 14 y 153); y (J. PIEPER, o0.c., 135 ss). En este sentido también von Hildebrand
destaca el caracter solemne de la muerte: «... su absoluta unicidad no se puede comparar con nin-
guna otra cosa en la vida». D. von HILDEBRAND, o.c., 123.

82. H. THIELCKE, o.c., 261. Muy heideggerianamente escribe Jankélévitch: «... no se puede
morir én lugar de otro en general; esto es algo que tiene que hacer uno mismo, y en lo que nadie
puede reemplazar a nadie». V. JANKELEVITCH, o.c., 164. En ltimo extremo «La muerte es el {ini-
€0 suceso que no se puede convivir» A. BASAVE, o.c., 90. «Pasar por la muerte es pasar por la so-
ledad absoluta...» N. BERDIAEFF, Cinco meditaciones sobre la existencia, Casa unida de Publica-
ciones, México 1948, 115.

83. El nacimiento es un acontecimiento «absolutamente virgen de todo pasado». No cono-
ce sino la llamada del futuro. En cambio la muerte como «ltima vez» estd despojada de futuroy
cargada con el peso del pasado. Por eso Jankélévitch llama al nacimiento la «dernidre toute-
premiére fois», y a la muerte la «premiére toute-derniére», (o.c., 301 y 317). La «primultimidad»
de la muerte es absoluta, no relativa: «Morir es (...) una cosa sin precedente y sin dia siguiente»
(0.c., 313). Ademas la muerte presenta una irrevocabilidad superlativa, pues si la serie intravital,
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version y la autenticidad. De ello da testimonio el deseo del moribundo de po-
ner en orden las cosas. Ante la imposibilidad de la accion exterior, éste Gltimo
se vuelve hacia si mismo, y ve surgir su pasado. «Medita sobre sus actos: los
pulblicos y los secretos. Ya no es hora de trampas» #. Es decisivo el testimonio
de los que han estado «al borde la muerte». En esos momentos «se produce un
auténtico desencadenamiento de recuerdos, como si toda la vida desfilara ante
el sujeto en una rapidisima sucesion cinematografica». «Una de las actitudes
ante la muerte podria ser, pues, la de la recapitulacion del vivir» 8. Y ello por-
que, como muy bien indica Thielicke, «S6lo cuando aparece el todo, se puede
apreciar también el lugar y significacion de cada acontecimiento particular en
el interior del todo» %.

El conocimiento de nuestra futura muerte nos anticipa toda la existencia
como proyecto y posibilidad de éxito o fracaso.

Si tenemos en cuenta todo lo dicho, se comprende que Heidegger conside-
re a la muerte como la posibilidad mas personal.

F) LA MUERTE COMO POSIBILIDAD RADICAL

Toda la reflexion filosofica de Heidegger sobre la muerte es una llamada
a la necesidad de interiorizar la propia muerte ¥,

a pesar de su irrevocabilidad, en alguna medida, puede ser asumida y superada en un proyecto de
conversion, la muerte, en este sentido, es inasumible... No hay otra situacion posterior para asu-
mirla (con aprobacién, arrepentimiento, reparacion, correccion, etc.).

No son pocos los pensadores que han destacado a la filosofia como preparacion-aprendizaje
de la muerte (Platon, Séneca, Montaigne, etc.). No obstante, Jankélévitch sefiala que no cabe un
aprendizaje de la muerte. Se puede aprender conductas que vienen a ser procesos constituidos por -
momentos componenciales, distinguibles analiticamente, y en donde cabe la repeticion y el tan-
teo. En este sentido no cabe una propedéutica de la muerte (V. JANKELEVITCH, 0.c., 314), que se
caracteriza por su primultimidad absoluta y su «inasibilidad». No obstante, una concepcion de la
realidad, de la vida y de la muerte, y una vida coherente con la misma, nos pueden ayudar a adop-
tar una actitud auténtica ante la muerte, que nos impida que ésta nos coja por sorpresa y «sin sa-
ber qué hacer». Y esto es algo que acaba reconociendo el propio Jankélévitch: «Seria pues exage-
rado pretender que la manera de morir no tenga ninguna relacién con la meditacion de la mortali-
dad». (o.c., 278). G. Lukacs, inspirado en las narraciones de L. Tolstoi, nos recuerda que suele
haber una correlacion entre el modo de vivir y la manera de morir: «la vida vivida con sentido se
cierra con una muerte vivida con autodominio; la vida vivida sin sentido se termina en una lucha
sin esperanza y llena de torturas con el final sin sentido». G. LUkAcs, De cuestiones liminares de
lo estético, En VARIOS, Sobre la religion 11. Sigueme, Salamanca 1975, 584. Es dificil enfrentarse
con autenticidad y sentido a la muerte si estas notas no nos han acompaiiado a lo largo de la vida.
Cfr. 1. DELSLE-LAPIERRE, Vivir el morir, Paulinas, Madrid 1986, 21 22,27, Cfr, también 1. LEPP,
o.c., 211, 212, 217, 218, 225. :

84. A. BASAVE, o.c., 66. Cfr. también von HILDEBRAND, o.c., 56.

85. J. FERRATER MORA, El ser y la muerte, o.c., 216 y 217.

86. H. THIELICKE, o.c., 71. Cfr. también V. JANKELEVITCH, o.c., 123.

87. La siguiente exposicidn estd, en parte, inspirada en J.L. Ruiz DE LA PERA, El hombre y
su muerte, o.c., 79 ss.
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Heidegger se enfrent6 al problema ontol6gico abordando el analisis onti-
co del existente humano, ya que el hombre es el inico ente que es capaz de pre-
guntarse por el ser 8. Y en esta tarea se vio abocado a reflexionar sobre la
muerte.

El «ser-ahi» (Dasein) ¥ tiene que conquistar su autenticidad asumiendo
sus propias posibilidades, en cuanto ser en el mundo. En esta tarea el «ser-
ahi» se relaciona con los otros existentes, y trata o «cuida» de ellos. Es el «cui-
dado» una estructura unitaria del «ser-ahi», que presenta unos modos o exis-
tenciales referidos entre si: el «encontrarse», el «comprender» y la «caida» %.

Con el término «encontrarse», Heidegger expresa un elemento estructu-
ral de la existencia: la condicion afectiva de nuestro ser en el mundo. En el
mundo somos, en las distintas situaciones, con diversos estados de animo. El
sentimiento tiene para nuestro fil6sofo, un significado ontologico, un caracter
informativo, por el que nos dice «como nos va», y, en definitiva, nos abre
nuestro propio ser como facticidad, como puro hecho de existir, como arroja-
miento. El «estar arrojado» significa que previamente a toda reflexion, nos
encontramos, sin elegirlo, en una situacién determinada, teniendo que reali-
zarnos. Por tanto en el «encontrarse», el «ser-ahi» se revela a si mismo como
facticidad, como existencia arrojada, como «estado de yecto», de un ser ya en
el mundo. Estado que, al no haber sido elegido por él, le hace sentirse
abandonado *'.

88. Para Heidegger, y por influencia de Aristoteles, el problema del significado del ser (uni-
dad o diversidad de sentidos), es el problema fundamental de la filosofia. Al problema ontologico
dedicd 60 afios de vida intelectual. Y en destacar la importancia de dicho problema, creo que acer-
o, pues el ser se nos aparece como la maxima interpretacion de la realidad. La pregunta por el ser
se revela como «la tarea critica por excelencia, porque «ser» es el concepto siempre presente en to-
do intercambio hombre-mundo, el supuesto por antonomasia». R. RobrRiGUEZ GARCiA, o0.c., 53.
La existencia humana se le revela como un modo de plantear la pregunta por el ser; dicha pregun-
ta esta inscrita en la naturaleza del hombre. En su obra fundamental «El ser y el Tiempo», intenta
el «replanteamiento de la pregunta por el sentido del ser a partir del analisis de su comprensién en
la facticidad de la existencia humana». R. RODRIGUEZ GARCIA, o0.c., 53. El hombre posee una
comprension pre-conceptual (pre-comprension) del ser. Cuando usamos el término lo entendemos
aunque sea de un modo impreciso. Por ello, para Heidegger, la existencia humana es.el «lugar»
donde podemos alcanzar a determinar el sentido del ser. El analisis de dicha existencia es, pues, la
base u horizonte trascendental desde el que se debe acceder a la elaboracion del concepto de ser.
Al existente humano le es constitutivo una relacion a ser (comprension der ser), porque como ya
dijimos en la Introgduccidn, el ser humano tiene que habérselas consigo mismo, tiene que ocuparse
de ser. Un «tener que ser» que implica una comprensién del mundo y de las cosas.

89. Dasein es la existencia humana como comprensioén o lugar del ser; el ambito en el que
hay o aparece ser.

90. El cuidado integra en una unidad los existenciales del ser en el mundo (encontrarse,
comprender, habla...). Mas tarde, Heidegger insistira en el Dasein como el que cuida la verdad
del ser, como «el pastor del ser». Cfr. M. HEIDEGGER, Carta sobre el humanismo, o.c., 27, 40, 41.

91. Cfr. M. HEIDEGGER, E! ser y el tiempo, o.c., 152 ss; R. RODRIGUEZ GARCIA, o.c., 104
SS.
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En segundo lugar, la existencia se autotrasciende, partiendo y sabiendo
de este «estado de yecto, anticipandose, existiendo fuera de si, como
proyecto *2. El comprender es, pues, «proyecto» o «existencia». El hombre in-
tenta comprender las posibilidades que le ofrece el pasado y proyectarlas en el
futuro. El «comprender» alude al poder ser que «hace que el mundo sea un
ambito de posibilidades» %.

Como muy bien indica R. Rodriguez Garcia, el «comprender» «no es pri-
mariamente un acto de conocimiento o inteleccion. (...) es una estructura o
forma de ser del propio existir, un modo de ser en el mundo que es previo a la
disyuncion ser-conocer y que, por tanto, es en cierto sentido, ambas cosas a la
vezy» %, v

Pero el ser-ahi est4 en el mundo con los demas existentes, y ello implica la
posibilidad de sumergirse en el anonimato del «se» (el impersonal gregario).
Ello constituye la «caida». Es el modo trascendental del cuidado por el que el
Dasein se entrega a la vulgaridad de la realidad cotidiana . De este modo de
ser impropio e inauténtico s6lo puede ayudar a salir, o impedir caer en él, un
modo del «encontrarse»: la «angustia». Con la angustia, el Dasein se descubre
como ser desvalido al descubrir un mundo futil, inane, que no puede
albergarle %,

92. «Proyecto es la forma de ser de un ente que solo existe vertiéndose hacia sus posibilida-
des». R. RODRIGUEZ GARCIA, 0.c., 109-110.

93. R. RODRIGUEZ GARCIA, o.c., 213. Cfr. M. HEIDEGGER, o.c., 160 ss, 166 ss, 212 ss. En
este sentido, la constitucion originaria del ser-ahi se destaca como «un pre-ser-se en el ser ya-en un
mundo». M. HEIDEGGER, o.c., 212. O «El ser del ser ahi quiere decir: pre-ser-se-ya-ru (el mundo)
como ser cabe (los entes que hacen frente dentro del mundo)», o.c., 213. Esta oscura definicion
alude al «cuidado». «La expresion pre-ser-se (...) responde a la estructura del poder ser como pro-
vecto: al proyectarme eligiendo mis posibilidades, voy como por delante de mi mismo, anticipo
constantemente 1o que voy a ser. «Ser ya en» no es otra cosa que la facticidad, el arrojamiento en
el mundo (...). Mundo es, asi, el ambito de posibilidades y término de arrojamiento». R. RODRI-
GUEZ GARCIiA, o.c., 115.

94. En este sentido, es la condicion ontoldgica de la posibilidad de todo comprender en sen-
tido cognoscitivo. Esta proyeccion de la existencia no es concebida primariamente «como una ac-
tividad subjetiva que pone o constituye sus objetos, sino como la apertura de un campo gracias al
cual las cosas pueden aparecer siendo esto o lo otro. La anticipacién que el proyecto conlleva tie-
ne justamente ese sentido: abrir un 4mbito previo dentro del cual la accién y el conocimiento pue-
den ejercerse. El mundo, como término del proyecto originario, es ese espacio de sentido, supues-
to en toda proyeccion concreta de posibilidades (...) el horizonte en el cual no sélo las cosas, sino
el propio yo pueden ser». Lo que hay que comprender es «un estar a priori abierto a un 4mbito de
manifestabilidad, el mundo». R. RODRIGUEZ GARCIA, o.c., 133 y 134,

95. - Cfr. M. HEIDEGGER, 0.c, 185 ss, 195 ss. La caida viene a ser una tendencia estructural
del Dasein a interpretarse a partir de lo inmediato, de las cosas, no asumiendo propiamente su ser.
Es existencia inauténtica, pérdida de si mismo. En este sentido tiene un alcance ontolégico.
Cfr. M. HEIDEGGER, Carta sobre el humanismo, o.c., 29.

96. Cfr. M. HEIDEGGER, El ser y el tiempo, o.c., 204 ss, y R. RODRIGUEZ GARCIA, o.c., 116.
La angustia brota también por tener que existir eligiendo.
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El ser-ahi, pues, se nos revela como un ser que se proyecta hacia el futuro
en perpetuo inacabamiento, y ello manteniéndose entre dos posibilidades: la
autenticidad o la inautenticidad. Para lograr una vision del ser-ahi en su tota-
lidad, y captarle en la autenticidad de su ser, es necesario tener en cuenta la
muerte. El ser-ahi s6lo nos podra ser accesible en la totalidad de su ser integro,
cuando llegue a su extrema posibilidad: la muerte ¥7. Claro que el problema
esta en que la llegada de ésta nos priva del objeto de nuestro analisis: el Dasein
mismo %, Junto a ello, también debemos de reconocer la inexperimentabili-
dad de la propia muerte ®. Y aunque podamos abrirnos a la muerte de los
otros, esta experiencia, segiin Heidegger, no nos es suficiente, pues por su ip-
seidad, el ser-ahi no puede transferir su muerte a otro '®,

No obstante el planteamiento hasta aqui seguido adolece de una cierta su-
ficiencia, ya que en él subyace una concepcidn de la muerte como un «suceso
puntual», que solamente sobrevendra al hombre desde fuera. Frente a ello de-
bemos de recordar, dira Heidegger, que la muerte, en verdad, es un elemento
ontoldgico del ser-ahi, esto es, una posibilidad constantemente presente. Pro-
fundizando en la linea de M. Scheler, la muerte es para Heidegger un modo de
ser que el ser-ahi tiene que asumir desde el momento en que es: «El finar men-
tado con la muerte no significa un «haber llegado al fin» el «ser ahi», sino un
ser relativamente al fin de este ente. La muerte es un modo de ser que el «ser-
ahi» toma sobre si tan pronto como es. «Tan pronto como un hombre entra
en la vida, es ya bastante viejo para morir» %!, La muerte como elemento on-

97. «La pregunta acerca de la totalidad del «ser ahi» (...), implica hacer un analisis positivo
de fendmenos de la existencia omitidos hasta aqui. En el centro de estas consideraciones esté la
caracterizacion ontologica del «ser relativamente al fin» en la forma del «ser ahi» y la obtencion
de un concepto existenciario de la muerte. M. HEIDEGGER, o.c., 259.

98. «Alcanzar la totalidad del ‘ser ahi’ en la muerte es al par la pérdida del ser del ‘ahi’». .
M. HEIDEGGER, 0.c., 260.

99. «El transito al ‘ya no ser ahi’ saca al ‘ser ahi’ justamente de la posibilidad de experi-
mentar este transito y de comprenderlo como experimentado». M. HEIDEGGER, o.c., 260.

100. «La muerte se desemboza sin duda como una pérdida, pero méas bien como una pérdi-
da que experimentan los supervivientes. En el padecer la pérdida no se hace accesible la pérdida
misma del ser que ‘padece’ el que muere. No experimentamos en su genuino sentido el morir de
los otros, sino que a lo sumo nos limitamos a “asistir’ a él». M. HEIDEGGER, o.c., 261. Comentan-
do este punto resume un estudioso de nuestro autor: «... nada sabemos de lo que es la muerte para
el moribundo. No asistimos a la muerte, s6lo podemos asistir al agonizante. Nos es posible, a lo
maés, observar exteriormente el paso de una existericia del tipo Dasein a una existencia de un tipo
analogo al de las res (...). No puedo, por tanto, experimentar la muerte de otro, ni en cuanto mo-
rir, ni en cuanto transito del Dasein a la reificacion ni aun siquiera en cuanto desaparicion de la
persona que muere. Porque el muerto no ha desaparecido verdaderamente para sus préjimos, la
existencia en comin con él no se ha roto. Todas las ceremonias finebres con que se le honra son
para nosotros un objeto de preocupacién y un modo de solicitud, por cuya virtud perseveramos
unidos a él». A. bpE WAELHENS, o.c., 142-143,

101. M. HEIDEGGER, o.c., 268.
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tol6gico hace que el ser-ahi sea un ser para el fin, para la muerte. Y si la muer-
te es un modo de ser del Dasein, podra ser considerada en las tres dimensiones
de la existencialidad, a las que ya hemos aludido ',

Asi, desde el «encontrarse» —como asuncion del ser dado— la muerte se
le revela al Dasein como una situacion que le viene dada desde el nacimiento.
Desde su condicion de «ser-yecto», la muerte se le aparece como su posibili-
dad inherente, irreferible e intranscendible ', Desde el «comprender» o «pro-
yecton, la muerte aparece como la posibilidad en la que «le va al ser ahi» su
«ser en el mundoy absolutamente. Su muerte es la posibilidad del «ya no po-
der ser ahi» 1%, Posibilidad ante la que el Dasein se angustia %: «En la angus-
tia ante la muerte resulta puesto el «ser-ahi» ante si mismo en cuanto entrega-
do a la responsabilidad de la posibilidad irrebasable» 1%,

Por ltimo, en la «caida» como tercer modo del cuidado, el ser-ahi camu-
fla la condicidén de permanente posibilidad de la muerte, distrayéndose en el
mundo del «se». Es la muerte encubierta en el anonimato, un «ser relativa-
mente a la muerte» impropio 7. En fin, mas alla del estricto plano ontologi-
¢o, y dandole un caracter ético a la caida, diremos que implica una huida de
uno mismo, que no es sino un estilo de vida en el que no puede brotar el auto-
conocimiento profundo y personal del ser relativamente a la muerte. El dis-
traimiento es la represion de lo que angustia, y el objeto de la distraccion es
uno mismo como ser inquieto y angustiado. La huida centrifuga despersonali-
za, aliena y malogra la llamada que encierra el si mismo a la problematicidad,
a asumir las cuestiones existenciales de una manera responsable y creativa,
que densifica y realiza al yo en un proyecto personal. La muerte es la ocasiéon
para el encuentro consigo mismo, y se teme porque puede ser que nos encon-
tremos con un desconocido: jnuestro propio yo!

Pero ;como salir de esta inautenticidad? ;Cuales son las condiciones
existenciales de un comportamiento auténtico ante la muerte? Para Heidegger

102. «Existencia, facticidad, caida caracterizan el «ser relativamente a la muerte» y son por
tanto ingredientes constitutivos del concepto existenciario de la muerte». M. HEIDEGGER, o.c.,
275. :

103. «... desde el momento en que el ‘ser ahi’ existe, es también ya yecto en esta posibilidad
(...). El ‘ser relativamente al fin’ (...) es esencialmente inherente al ‘estado de yecto’ del ‘ser ahi’
que se desemboza de tal o cual manera en el encontrarse». M. HEIDEGGER, o.c., 274.

104. M. HEIDEGGER, 0.c., 273. Cfr. también o.c., 274.

105. Cfr. M. HEIDEGGER, 0.c., 274, '

106. M. HEIDEGGER, o.c., 277.

107. Cfr. M. HEIDEGGER, 0.c., 275-278 «Uno dice: la muerte llega ciertamente, pero por
ahora atn no. Con este ‘pero...” le quita el uno a la muerte la certidumbre. (...) Asi encubre el uno
lo peculiar de la certidumbre de la muerte, el ser posible a cada instante. A la certidumbre de la
muerte va unida la indeterminacion de su cuando». M. HEIDEGGER, o.c., 281-282. Cfr. también
H. THIELICKE, o0.c., 44-45.
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«Un «ser relativamente a la muerte» propio no puede esquivarse ante la posi-
bilidad mas peculiar, irreferente, encubriéndola en esta fuga e interpretandola
torcidamente o al alcance de la «comprensividad» del uno» ¢, Un «ser relati-
vamente a la muerte» propio debera de implicar la comprension de la muerte
como su posibilidad méas caracteristica, radical y extrema, «La muerte es la
mas peculiar posibilidad del «ser-ahi» 9. No es una posibilidad «a la mano»,
sino del «ser-ahi». Hay que comprenderla sin debilitar dicha posibilidad, y
por tanto no s6lo pensarla sino esperarla !9, Este esperar implica introducir
«bajo la forma de la espera lo posible en lo real» 1. Y asi la muerte se desve-
lara para €l en cuanto posibilidad «como la de la imposibilidad de la existencia
en general» "2, El «ser ahi» proyectandose sobre su poder ser mas peculiar, la
muerte, significa comprenderse a si mismo, esto es existir propiamente,
auténticamente !}, Y la muerte «reivindica a éste en lo que tiene de
singular» !4; lo singulariza en si mismo, en la medida en que es irreferente. El
talante auténtico sera el que implica un reconocimiento de la muerte como la
posibilidad de su ser total. Esto es lo que significa «correr al encuentro de la
muerte». La muerte es la posibilidad que reduce a 1a nada el resto de las posi-
bilidades, y por tanto la posibilidad que nos hace patente la totalidad de la
existencia. La angustia es un modo fundamental de nuestro existir que nos re-
vela nuestra condicion de entes arrojados a la existencia y abocados a la muer-
te. Existir auténticamente es, pues, existir desde la permanente posibilidad del
morir. «El ‘ser relativamente a la muerte’ es en esencia angustia» !*, De esta
posibilidad radical, que es la muerte, estan transidas las demas posibilidades,
constituyéndolas en su modo de ser; esto hace que sean posibilidades finitas y
como tales deben ser asumidas "6, Mediante la aceptacion del ser para la

108. M. HEIDEGGER, o.c., 284.

109. M. HEIDEGGER, o.c., 287.

110. Cfr. M. HEIDEGGER, o.c., 285.

111. M. HEIDEGGER, o0.c., 286.

112. M. HEIDEGGER, o.c., 286. «La muerte como posibilidad no da al ‘ser ahi’ nada ‘que
realizar’, ni nada que como real pudiera ser él mismo. La muerte es la posibilidad de la imposibili-

-dad de todo conducirse relativamente a, de todo existir». M. HEIDEGGER, 0.c., 286. Cfr. también
289.

113.  «El ser ahi s6lo puede ser propiamente él mismo cuando se pone en posibilidad de ello
desde si mismo» M. HEIDEGGER, o.c., 287. :

114. M. HEIDEGGER, o.c., 287.

115. M. HEIDEGGER, o.c., 290.

116. Cfr. M. HEIDEGGER, 0.c¢., 288. Como comenta De Waelhens, todas las potencialidades
constitutivas del Dasein «estin dominadas y como en suspenso por una posibilidad suprema y en
alguna manera ‘fuera de serie’, que esta incluida en el Dasein y duefia de él en todo momento».
A. de WAELHENS, o.c., 151. «Mirando a su propia muerte en su plenitud de significado (...), el
Dasein auténtico acepta su mas extrema posibilidad y la reconoce como pura nada. A su luz se
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muerte, el ser-ahi, en su presente, recapitula el pasado y el proyecto hacia el
futuro. Aceptamos el ser para la muerte al que hemos sido arrojados, y la an-
ticipacion de la muerte como proyecto. De este modo la muerte se nos aparece
como fundamento de la historicidad humana. :

Para Heidegger, pues, como para Scheler !7, la muerte es un elemento es-
tructural, que como posibilidad siempre presente aunque no predecible, debe
ser asumida por el Dasein en la angustia. El asumir esta posibilidad radical,
que determina a todas las demas y que amenaza con el no ser ya, es condiciéon
del «comprender» o «existir» auténtico. Este «estar a la muerte» (Sein zum
Tode) revela al ser-ahi como finito. Existencia auténtica, es para Heidegger,
existir desde si mismo aceptando libremente la posibilidad del morir (indigen-
cia) como la maxima posibilidad, y la mas propia y personal del individuo '8,
Confirma al hombre en su singularidad y le define por su libertad para morir.

El analisis heideggeriano sobre la muerte, aun reconociendo su rigor, nos
suscita una inquietud. La muerte comienza siendo sefialada como una estruc-
tura ontoldgica de la existencia y acaba siendo cantada como la posibilidad Ii-
mite y extraordinaria. ;Esto no termina volviéndola inocua? '*°, ;Es que se
puede erigir a la muerte en sentido de la vida humana? ;Mas alla de la con-
quista de la mismidad, la muerte no es, a la postre, la expropiacion
definitiva? 2, Esta Gltima es precisamente la tesis de J.P. Sartre.

G) LA MUERTE COMO LA ANIQUILADORA DE TODA SIGNIFICACION

Como se sabe, Sartre desarrolla en su obra capital, «El Ser y la Naday,
na ontologia fenomenoldgica. Para nuestro autor, el fendmeno es un «relati-
vo-absoluto» 2!, El fendmeno supone alguien a quien aparece (relativo), v a

comprende a si mismo como nada». A. de WAELHENS, o.c., 154. Sobre la posibilidad de un mas
alla de la muerte, Heidegger no se pronuncia en principio, ya que su analisis fenomenologico gira
en torno al ser en el mundo. :

117. He aqui algunos puntos de coincidencia de estos autores sefialados acertadamente por
J.L. Ruiz de la Pefia: «a) La muerte pertenece a la vida; puede y debe ser vivida anticipadamente
en la existencia; b) su certidumbre no brota de la empiria; ¢) muy al contrario, ese saber experien-
cial sofoca lo que la muerte tiene de estimulo y llamada a una existenia auténtica, tentando al
hombre para que se pierda en el anonimato del ‘se muere’, (...); €) la muerte debe ser afrontada
con plena libertad, activa y no pasivamente; f) de este modo, sera el cumplimiento del sentido
auténtico de la existencia». J.L. RuIz DE LA PERA, El hombre y su muerte, o.c, 89, nota 87.

118.  «En definitiva, morir se manifiesta al Dasein como su posibilidad mas insuperable
(puesto que no puede ser evitada), las mas personal (puesto que la muerte me reduce a mi puro mi
mismo), la més irrelacional (puesto que me corta todas las relaciones con toda otra posibilidad»).
‘A. de WAELHENS, o.c., 149.

119. Cfr. Hans KuNg, ¢ Vida eterna?, Cristiandad, Madrid 1983, 73.

120. Cf. J.L. Ruiz pE LA PENA, El dltimo sentido, Marova, Madrid 1980, 138.

121. Cfr. J.P. SARTRE, El ser y la nada, Losada, Buenos Aires 1972, 11-12.
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su vez, lo que es, lo es absolutamente, pues se muestra a ese alguien tal como
es (no remite a una realidad nouménica). Sartre reemplaza la realidad de las
cosas por la objetividad del fenébmeno. Ahora bien, el objeto es infinito en
cuanto que no se agota en las manifestaciones, en los aspectos bajo los que se
revela el fenémeno del ser, la aparicion del ser. Ese infinito, fundamento de
todas las manifestaciones, es el ser.transfenomenal !22, que se revela en la ex-
periencia, y que como luego veremos, es el «en-si». El «en-si» es el ser de lo
que aparece, la condicion de la desvelacion del fendmeno. Esta experiencia
metafisica es para Sartre nauseabunda, pues nos revela la gratuidad y el absur-
do del ser. Pero curiosamente, antes de dar una formulacion conceptual, mas
formalizada y filosofica, nos pretendié comunicar su pensamiento, a través de
la literatura ',

Una obra fundamental al respecto es su novela «La Nausea», en la que
nos relata la extrafia experiencia de Antoine Roquetin. Una experiencia que
nos sitia en presencia del ser y su misterio, y que nos revela lo que quiere decir
«existir» 1?4, Mientras clasificamos y usamos las cosas, vivimos en la superfi-
cie, y no tenemos la experiencia de la existencia. Esta Gltima solo se desvelara
si superamos el nivel de las explicaciones y de las causas '?5. Es entonces cuan-
do caeremos en la cuenta de que lo inico que podemos decir de las cosas y de
nosotros mismos, es que estamos y «estamos de mas» !%, Esto es, estamos sin

122. " «Con ello, Sartre no trata de postular una ‘ocultacion’ del ser tras el fenémeno, sino
tan s6lo mostrar el hecho de que ‘el ser de lo que aparece’ escapa, pura y simplemente, a la condi-
cion fenoménica que consiste en ‘no existir mas que en tanto que se manifiesta’». J.A. ARIAS Mu-
~Noz, Jean Paul Sartre y la dialéctica de la cosificacién, Cincel, Madrid 1987, 76-77.

123. Por eso escribe René Lafargue: «No es corriente acceder a la filosofia por via de 1a no-
vela. Sin embargo esta posibilidad nos la ofrece Sartre en La Niusea». R. LAFARGUE, La filosofia
de Jean Paul Sartre, G. del Toro, Madrid 1970, 27.

124. «Jamas habia presentido antes de estos tiltimos dias, lo que queria decir ‘existir’ (...).
Pensaba en la pertenencia, me decia que el mar pertenecia a la clase de los objetos verdes o que el
verde formaba parte de las cualidades del mar (...). Pero todo eso pasaba en la superficie. Si me
hubieran preguntado qué era la existencia, habria respondido de buena fe que no era nada, exac-
tamente una forma vacia que se agrega a las cosas desde fuera, sin modificar su naturaleza. Y de
golpe estaba alli, clara como el dia: la existencia se habia desvelado de improviso. Habia perdido
su apariencia inofensiva de categoria abstracta; era la pasta misma de las cosas (...); la diversidad
de las cosas, su individualidad s6lo era una apariencia, un barniz. Ese barniz se habia fundido,
quedaban masas monstruosas y blandas, en desorden, desnudas, con una desnudez espantosa y
obscena». J.P. SARTRE, La Ndusea, Alianza-Losada, Madrid-Buenos Aires 1981, 163-164.

125. El saber y la ignorancia no tienen importancia con relacion a la existencia, pues, «el
mundo de las explicaciones y razones no es el de la existencia». La existencia estd «por debajo de

" toda explicacién». J.P. SARTRE, o.c., 166 y 167.

126. «De mas: fue la Gnica relacién que pude establecer entre los arboles, las verjas, los gui-
jarros (...)

Y yo —flojo, languido, osceno, dirigiendo, removiendo melancélicos pensamientos—, tam-
bién yo estaba.de mas (...) de mas para toda la eternidad». J.P. SARTRE, o.c., 166, Cfr. también
171.
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explicacion, sin razon posible, estamos absurdamente. El absurdo es algo fun-
damental y absoluto, sin relacion a nada. La existencia es contingencia, gra-
tuidad injustificable. Sartre termina su novela con esta tesis: «Todo lo que
existe nace sin razon, se prolonga por debilidad y muere por casualidad» 7. Y
todo ello resulta nauseabundo, repugnante y estipido 28,

No obstante —como dijimos— es en su ontologia fenomenolodgica, que
desarrolla en «El Ser y la Nada», donde consigue una categorizacion mas rigu-
rosa de esta experiencia metafisica. Para Sartre se recortan dos realidades fun-
damentales: el «en-si» y el «para-si». El ser «en-si» (ser transfenoménico del
fendmeno) viene a ser las cosas materiales, entes masivos, increados, idénticos
en su solida plenitud. «El ser «en-si» es lo que es», siendo completa positivi-
dad, y no estando sujeto a temporalidad . El ser «en-si» simplemente es, no
siendo ni posible ni imposible. Esto es 1o que quiere decir la expresion: el ser es
superfluo, estd de mas. La conciencia no puede derivar el ser de nada, ni de
otro ser, ni de una posibilidad, ni de una ley. Increado, sin razobn de ser, sin
conexidn con otro ser. Es la facticidad bruta y gratuita 1*°, «El ser es, sin ra-
z0n, sin causa y sin necesidad; la definicion misma del ser nos presenta su con-
tingencia originaria» 3.

Claro que el ser «en-si» asi descrito, no agota todo el ser. Frente a él, apa-
rece la conciencia de esta experiencia metafisica (el hombre). La conciencia o
ser «para-si» surge en el seno del ser «en-si». Y con relacién a su ser transfeno-
menal, Sartre dird que es siempre conciencia de algo (conciencia posicional),
pues es intencionalidad abierta hacia; estd constantemente proyectada fuera
de si misma, hacia objetos exteriores, siendo, pues, inseparable del ser
«en-si». La conciencia es huida de si misma, deslizamiento fuera deé si, nega-
cién a ser sustancia.

127.  J.P. SARTRE, o.c., 172.

128. «Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que, por definicion, la existencia no es la
necesidad. Existir es estar ahi simplemente: los existentes aparecen, se dejan encontrar, pero nun-
ca es posible deducirlos (...), ningiin ser necesario puede explicar la existencia, la contingencia
(...) es lo absoluto y en consecuencua la gratuidad perfecta. (...) Cuando uno llega a comprender-
lo, se le revuelve el estbmago y todo empieza a flotar (...); eso es la ndusea». J.P. SARTRE, o.c.,
168-169.

129. «Es, y, cuando se derrumba, ni siquiera puede decirse que ya no sea mas. (...) &l mis-
mo no existe, como algo que falta alli donde antes era (...) El era, y ahora otros seres son: eso es
todo». J.P. SARTRE, El ser y la nada, o.c., 36.

130. Cfr. J.P. SARTRE, El ser y la nada, o.c., 36. Tiene razon Lain cuando afirma que en
Sartre no encontramos una «ontogenia», pues el ser «en-si» no tiene origen. Lo que Sartre desa-
rrolla es una antropogonia y una antropodicea, en la medida en que describe el origen del para-si,
e intenta una justificacién del mismo. Cfr. P. LAIN ENTRALGO, La espera y la esperanza, o.c.,
217.

131. J.P. SARTRE, o.c., 750.
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Como dice Sartre, la conciencia estalla hacia el mundo, pero sin coincidir
nunca con €l. Yo no puedo afirmar algo méas que a condicién de no serlo 2. Si
el ser «en-si» es el reino de la identidad, la conciencia es desdoblamiento y no
coincidencia plena consigo misma; surge como nihilizacion del «en-si». Sos-
tiene a la nada al determinarse como una falta de ser, como el no ser del «en-
si». La negacion afecta a la estructura interna de su ser. La conciencia es pues,
el ser por el que la nada viene al mundo, como una especie de agujero en el ser
compacto. Y es fundamento de si como defecto de ser, al hacerse determinar
en su ser por un ser que no es ella 12,

Ademas, la subjetividad como ser transfenomenal del sujeto, no es sino
libertad 34, El ser «en-si», lleno de si mismo, no es libre en su plenitud com-
pacta. En cambio, el hombre es libre, pudiendo separarse de si mismo y del
mundo, e interrogarse. El hombre es libre en sus emociones, pasiones y actos
voluntarios. Su libertad le da capacidad para elegir los medios, los fines, y
crear valores. El valor como ideal lo hace surgir la libertad, y lo mantiene o lo
destruye, segiin le place, sin excusas ni recursos posibles, La libertad es, pues,
decision gratuita e injustificable, al estar mas alla de toda razon. En este senti-
do, la existencia precede a la esencia !**, y el hombre se define después, des-

132, Para Sartre conocer una cosa es saber que no se es tal cosa. La conciencia es un poder
«de no ser lo que se es, y de ser 1o que no se es»: ella no cobra conciencia de si misma mas que
cuando esta asentada u orientada sobre un objeto que no es ella misma, y por otro lado, es lo que
no es, ya que conoce nihilizando el ob ' .

133. «El hombre es el ser por el cual la nada adviene al mundo». J.P. SARTRE, o.c:, 66.
Ademas, el ser para-si esta presente a si mismo, lo que supone un desprendimiento de parte del ser
en relacion a si mismo, la apertura de una impalpable fisura en el ser. La presencia presupone la
separacion del sujeto de si mismo, y esto es la nada. Cfr. J.P. SARTRE, o.c:, 128-129. La concien-
cia, como fundamento del movimiento de trascendencia que es su intencionalidad es «conciencia
de conciencia» o conciencia de si misma. Y esto no entendido como un conocimiento reflexivo (lo
cual supondria una escision en la conciencia y un proceso de desdoblamiento del sujeto y objeto al
infinito), sino como una relacién inmediata de si a sf de la conciencia. Mientras que en Heidegger,
la nada aparece como el Gltimo horizonte metafisico, para Sartre es una «secrecion del ser». Y la
conciencia existe por si, es causa de su manera de ser, sacAndose del ser.

134. «E! hombre es libre porque no es.si mismo, sino presencia a si. El ser que es lo que es no
puede ser libre. La libertad es precisamente la nada que es asida en el meollo del hombre y que
obliga a la realidad humana a hacerse en vez de ser (...) para la realidad humana ser es elegirse
(...) la libertad (...) es el ser del hombre, es decir, su nada de ser». J.P. SARTRE, 0.c., 546.

135. «El acto decide de sus fines y sus moéviles, y el acto es expresion de la libertad. (...) Pe-
ro la libertad no tiene esencia. No esta sometida a ninguna necesidad logica. (...) ‘En ella la exis-
tencia precede y determina a la esencia’». J.P. SARTRE, o.c., 542-543. En el mundo de los objetos
fabricados «se puede decir que la produccién precede a la ‘existencia’. Frente a ello ‘hay por lo
menos un ser en el que la existencia precede a la esencia, un ser que existe antes de poder ser defi-
nido por ningiin concepto, y que este ser es el hombre o, como dice Heidegger, la realidad huma-
na. El hombre (...) empieza por no ser nada. S6lo ser4 después, y ser4 tal como se haya hecho.
Asi, pues, no hay naturaleza humanay». J.P. SARTRE, E! existencialismo es un humanismo, Sur,
Buenos Aires 1973, 15 y 17. Cfr. también 37, 56-57.
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cansando su decision en si mismo de un modo absoluto 6. La conciencia es,
pues, nihilizacion, trascendencia y libertad.

Desde luego el hombre esta condicionado por una serie de circunstancias
(desde sus apetitos, a su familia, clase, etc.), pero todo ello, dira Sartre, es un
medio para la realizacion de su libertad, entendida como autonomia de elec-
cion, que posee un comienzo de realizacion, aunque su accion no siempre lle-
gue al &xito %7,

Con la conciencia-libertad se constituye el pasado como relacion original
y nihilizante del «para-si» al «en-si». El pasado es el «en-si» siempre creciente
que somos. Un pasado irremediable. Y cuando muramos s6lo seremos eso ',
No obstante, mientras vivamos, podremos asumir la facticidad del pasado, y
darle un sentido convirtiéndola asi en un medio para el ejercicio de mi liber-
tad.

Seglin Sartre, somos responsables de nuestra existencia, y nuestra respon-
sabilidad no tiene limites; se extiende al mundo cuyo peso soportamos, ya que
al elegirnos a nosotros mismos, elegimos todos lo que nos rodea. Y el hombre
se angustia cuando toma conciencia de su libertad y su nada, cuando se sabe
solo y sin ayuda, sin posibilidad de proyectar su responsabilidad sobre algo
(mala fe) 13,

La naturaleza y extension del presente trabajo nos impide extendernos ex-
haustivamente sobre una reflexion critica de la ontologia fenomenolégica de

136. «Pero si verdaderamente la existencia precede a la esencia, el hombre es responsable
de lo que es». «Bstamos solos, sin excusas. Es 1o que expresaré diciendo que el hombre esta con-
denado a ser libre. (...) el hombre sin ningiin apoyo ni socorro, esti condenado a cada instante a
inventar al hombre». «recordamos al hombre que no hay otro legislador que él mismo, y que es en
el desamparo donde decidira de si mismo». J.P. SARTRE, E! existencialismo..., o.c., 19, 27-28 y
64.

137. Incluso un preso —dice Sartre— puede proyectar su evasion y mostrarse el valor de es-
te proyecto por medio de un comienzo de accioén.

138. «En el limite, en el instante infinitesimal, 'de mi muerte, no seré ya mas que mi pasado.
El s6lo me definiré (...) Por la muerte, €l para-si se trueca para siempre en en-si en la medida en
que se ha deslizado integramente al pasado». J.P. SARTRE, E! ser y la nada, o.c., 169. Cfr. tam-
bién 660. :

139. Cfr. 1.P. SARTRE, El ser y la nada, o.c., 91 ss, La mala fe o «el mal ontoldgico de la
conciencia» es pretender que uno ha nacido con un ser determinado, en vez de reconocer que nos
pasamos la vida intentando hacernos a nosotros mismos». Cfr. J.P. SARTRE, El existencialismo,
o.c., 22 ss, 40 y 56. No debemos de confundir la mala fe con la mentira: «mientras que para la
mentira hay una dualidad engafiador-engafiado, en la «mala fe» esa dualidad se ha unificado en
la misma persona, en mi, que soy, a la vez, el engafiador y el engafiado». J.A. Arias MeRNoz,
o.c., 100, En esta tarea de autoconquista libérrima, el hombre se revela como una «pasién inutil».
En todo proyecto lo que el hombre intenta es salvar su carencia de ser. El hombre desea ser funda-
mento de si mismo, pero llegando a ser el en-si que no es. Desea llegar a ser «ens causa sui». Pero
un «en-si-para-si» es una contradiccién imposible. Cfr. J.P. SARTRE, E! ser y la nada, o.c., 690-
691, 747, 751, 754-755. :
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Sartre (v de Heidegger) '°. Lo que nos interesa destacar, no obstante, es, enel
contexto de este proceso libre de autorrealizacion significante para-si, que

140. Todo el planteamiento sartreano esti condicionado por una intuicién metafisica: la re-
pulsa del ser. Un ser que se capta como opaco, indiferente y gratuito. La conciencia que interroga
y conoce, no podra existir mas que separandose de la positividad del ser. Asf, la filosofia de Sartre
sobre la nada y los valores es una consecuencia de su ontologia. Claro que su descripcion fenome-
nolégica nos resulta discutible., Como dice Hans Kiing parece mds una imprecacién que una fun-
damentacién.

Pensamos que, frente a la fenomenologia sartreana, cabe otra ontologia que destaque la con-
tingencia de los seres. A partir de aqui es posible postular la religacién que da consistencia y senti-
do a la realidad o6ntica. Cabe una interpretacion metafisica que abarque a todos los entes y que
busque una causa y un sentido mas alld de la conciencia y libertad humanas, aunque se revele y
anuncie a través de ellas. Esto implica, naturalmente, la captacion del contenido analdgico del
concepto de ser.

Nosotros ante Ia realidad decimos: esto es. Los arboles son, los animales son, los hombres
son, etc. El decir que la realidad es, es interpretar la realidad e interpretarnos a nosotros mismos.
El ser parece ser —como ya dijimos— la maxima interpretaciéon humana de la realidad. Pero,
;qué alcance, qué significacion implicita tiene esto? Los entes son, y al decir esto nos referimos a
aquellas realidades objetivas, que tienen una consistencia, un modo de ser que permanece de al-
gan modo a través del tiempo. Y como Heidegger, intentaremos profundizar en el del ser que el
ente presupone. (Precisamente lo que Heidegger pretendi6 con su método fenomenologico, enten-
dido como actitud critico-hermenéutica, fue sacar a la luz lo que esté4 presente, pero se oculta en el
ente.como su sentido y fundamento: el ser).

¢El ente agota el ser? Evidentemente un ente no agota el ser, pues si no, so0lo existiria ese en-
te. (En ese sentido queremos entender la afirmacion de Heidegger de que el ser no se puede conce-
bir como un ente, o que el ser del ente no es €l mismo un ente). Diriamos que en los entes, en las
sustancias que conocemos, se hace presente el ser, pero sin agotarlo. El ente es como una «venta-
na» por la que podemos «asomarnos» al ser, pero donde nunca es definitivamente objetivado. Lo
que se objetiva es el ente, una modalidad del ser. En este sentido es clara la diferencia ontologica
establecida por Heidegger entre ser y ente. El ser no puede ser pensado como una cosa u objeto.
De momento hay que entenderto como el horizonte de significado, el transfondo sobre el que el
ente se recorta y entiende, lo que hace que algo comparezca como siendo. El ser, pues, nunca es
captado en su totalidad, claramente demarcado y explicitado en su intima naturaleza. Algunos
piensan: un ente no agota el ser, pero los entes son momentos, manifestaciones objetivas del
ser; y el conjunto de todos los entes manifiesta lo que es el ser, viene a ser la objetivacion del ser,
la explicitacién de su intima naturaleza en toda su riqueza. El «mundo» es el ser expresado y obje-
tivado. ;Pero realmente se puede admitir esto tan facilmente?

El ser es por si mismo, si el ser fuese por otra cosa, ella estaria dentro de él, porque el ser ago-
ta toda realidad. E! ser es razén de si por su absolutez. En cambio los entes, cada ente, no muestra
la raz6n de si en su propia-esencia. Los entes son contingentes, son y desaparecen. Podriamos de-
cir que todos son gracias al ser, pues todos son manifestaciones suyas. Ahora bien, si ningiin ente
es por si mismo, el conjunto de ellos tampoco encierra en si la razon de ser. Y si el conjunto de los
entes se identificase con el ser, llegariamos a la conclusién de que el ser no seria razén de si mis-
mo. Luego parece que hay una diferencia entre el ser y el conjunto de los entes.

No obstante, alguno podria decir: el ser es razon de si en cuanto que es idéntico consigo mis-
mo, pero en cuanto que est4 relativizado en sus momentos manifestativos, oculta su necesidad en
la pluralidad. ¢Pero no es esto un discurso forzado y oscurantista? ;No parece mas bien, que el
ser no puede identificarse, sin mas, con el conjunto de los entes? Lo que vemos claro es que el ser
es el horizonte donde se mueven los entes, sin agotarlo. Es mas, pensando en el conjunto de los
entes, éste se nos manifestard como un todo relativo al ser, y por tanto siempre podremos pensar
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constituye la vida del hombre, el juicio que merece para Sartre la perspectiva y
el hecho de la muerte.

que hay un «hueco» sin llenar. Hay una distancia entre lo relativo y lo absoluto, que nada relativo
puede salvar. Podemos pensar infinitos entes sin agotar el ser.

Salvando la actitud de quienes afirman, sin més, la gratuidad del ser (y por tanto su
absurdo), se nos dibujan pues, dos interpretaciones del problema metafisico. Una interpretacion
es la que mantiene que el ser se ha degradado, se ha objetivado en los entes, y para que sea en per-
feccion deben todos los momentos «diluirse» de nuevo en la Unica Realidad. Es la mistica de
Oriente con todo su pesimismo metafisico. La realidad ontica es degradacion, imperfeccién, do-
lor y miseria. El cosmos y el hombre deben reintegrarse en el Ser o la Nada (nada de lo que es en-
te, nada como negacion de la cosa), ascender por disolucion, hasta la pérdida de si y la afirmacion
del Todo Indeterminado. La raiz del mal esta en la individuacion, Es también, de algiin modo la
«mistica» del idealismo aleman (ahora sin pesimismo): el Ser, la Nada o la Idea se despliega, se
aliena para volver a reencontrarse, enriquecido en el Espiritu Absoluto. Pero todo «panteismo» o
«monismo metafisico» muestra, a mi modesto juicio, una debilidad: no se enfrenta satisfactoria-
mente al problema al que antes hemos aludido: el «hueco» existente entre el ser y el ente. Pueden
decirnos que, en 1ltimo término, el panteismo no identifica absolutamente el Ser y el ente; reco-
noce el «hueco», en la medida en que habla de degradacion, de alienacioén del Ser. Pero entonces
me pregunto ¢es que lo Absoluto, lo Perfecto, en su Identidad y Plenitud, puede tener degrada-
ciones, imperfecciones? ;No son categorias radicalmente antitéticas, que ninguna dialéctica pue-
de sintetizar sin forzar el discurso metafisico? Por ello todo monismo o panteismo se me aparece
como una «metafisica de la ambigiiedad». (Recordemos la doctrina de los modos y atributos de
Spinoza). Cabe hablar de contradicciones y relaciones dialécticas en el mundo de lo relativo (de lo
6ntico), pero en el plano del Ser (de la afirmacion absoluta), lo primero que se impone es la identi-
dad positiva, incondicional, absoluta.

La otra interpretacion del problema metafisico es la que niega la identificacion del cosmos y
el Ser. {Pero si los entes no son manifestaciones u objetivaciones del Ser, qué son en definitiva?
He aqui la respuesta: los entes no son el Ser, ni emanaciones suyas. ;Y qué es eso de la
«creacion»? Crear es dar el ser. ¢ Pero si el Ser da el ser, no da algo suyo, no se da a si mismo». ;Y
no es esto, otra vez, el panteismo? Sélo cabe decir que el Ser da el ser pero sin pérdida de si, enten-
dida como degradacion o desposesion de su intima naturaleza. El ente participa del ser sin detri-
mento del Ser. (Y nétese que ahora hablo de «ser» y de «Ser». El primero es un vocablo-que abar-
ca conceptualmente a los entes y al Ser. En su universalidad es un vocablo analogico).

Todo esto nos puede llevar a pensar que el «ser» es entonces algo mas rico, «mas ser» que el
«Ser». Pero esta conclusion es gratuita, porque el Ser no es connumerable con los entes. Y aqui
hay que mantener un dificil equilibrio. En cuanto que se mantiene la analogia del ser, Dios o el
Ser no es contradistinto de todos los demés entes. Pero en cuanto que es inobjetivable e indetermi-
nable es el Misterio, «lo Totalmente Otro». Es la Trascendencia con relacidn a la inmanencia, que
es obra suya. Insistiendo en este tiltimo aspecto y teniendo «in mente» el ser de los entes, Jankélé-
vitch denomina al Creador el «sobre ser» o lo «hiperdnticon. «... el que da o confiere no es él mis-
mo lo que da, ni lo posee previamente para luego darlo (como un propietario que dona sus propie-
dades); no se puede incluso decir que lo posee en primer lugar para luego darlo, lo da antes de po-
seerlo, y lo hace ser en el acto mismo por el que lo dona; jliteralmente da lo que no tiene! El hace-
dor del ser no tiene &l mismo ser, puesto que crea el ser, y lo crea dandolo». V. JANKELEVITCH,
o.c., 67. «Asi Dios no es, en el sentido 6ntico del verbo ser». (o.c., 68).

Desde esta interpretacion del misterio del ser que aporta la categoria de «creacidn», podemos
seguir diciendo que los entes son la «ventana del Ser», pero esta expresion (como el término «pre-
sencia»), cobra una nueva precision. Los entes son ahora la «ventana del Ser», pero analogamen-
te a como una obra de arte es presencia del hombre. Podemos decir que «el ente es la obra de arte
del Ser». Y ahora si se alumbra una dialéctica de la inmanencia y la Trascendencia. La primera es
«presencia» de la segunda, que se revela como fuente creativa de aquélla. S6lo desde aqui creo
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Nuestro autor sefiala que si consideramos la muerte del «otro lado», apa-
rece como lo inhumano, «como adherente a la nada del ser que limita el proce-

que cobra cierta coherencia el misterio del ser. Y ello siendo consciente de que todo intento de ra-
cionalizacion resulta insuficiente. ;Podremos comprender en su intima naturaleza el acto crea-
dor?, ;0 la coexistencia del Infinito con los entes finitos? Aqui hay que recordar que aunque a la
idea de «creacion» se puede llegar por un discurso racional como el aqui planteado, originaria-
mente es una idea religiosa o revelada. En la cultura occidental esta idea es de origen biblico, y es-
t4 unida al modo co6mo Israel concibio a su Dios. Un Dios que sobre todo aparece como protago-
nista de una historia de salvacién, y en funcién de esa salvacion va apareciendo como dominador
y sefior del mundo. De tal modo, que teoldgicamente hablando, el concepto primario no es tanto
el de «creacion» como el de «Alianza». La primera idea esta implicita en la segunda: ;Si Yahvé lo
puede todo, no sera porque lo ha hecho todo? Y serén los profetas exilicos los que la explicitaran
(Jeremias, Deuteroisaias, etc.). Se usa en estos textos un término técnico bara, para aludir a la ac-
cion creadora exclusiva de Yahvé. En ella «... nunca se menciona una materia ex qua, un instru-
mento o una colaboracion; su énfasis recae sobre el cardcter de novedad inédita de lo creado (...).
Designa, pues, una accién incomparable, no homologabie a ninguna otra, especificamente divi-
na, al contrario de lo que ocurre con otros verbos como hacer, modelar, formar, etcétera, que
pertenecen al vocabulario artesanal». Ademas «se aplica tanto el hablar de objetivos cosmicos
(...) como tratando de realizaciones historico-salvificas». J.L. Ruiz DE LA PERA, Teologia de la
creacién, Sal Terrae, Santander 1986, 29 y 30. Y es que bara «implica tanto la idea de dar princi-
pio a una realidad como procurar su consumacion. Esta idea encontrari una formulacién en el
texto del Génesis que es contemporaneo de los textos proféticos. Con el término bara se apunta,
pues, la idea de «creatio ex nihilo» que iran madurando los padres apologistas, y que desarrollara
la filosofia medieval. Afladamos que Dios confiere el ser a las cosas por su palabra, lo que indica
la condicion dialdgica de la relacion creador-creatura. La creacion de este modo es, por parte de
Dios, «alocucién comunicativa» y «comienzo de la historia salvifica». Asi, «el mundo viene a ser
‘expresion’ de Dios, lo que resulta de su diccion», J.L. Ruiz bE LA PERA, o.c., 41. Esta verdad re-
velada arroja luz sobre mi concepcion del ente como «obra de arte del Ser». Y otra profunda ver-
dad de fe,; que enriquece nuestra ontologia es que el Dios biblico crea por su palabra «en virtud de
su libérrimo designio de autocomunicarse. El amor, no el poder, se revela asi como la genuina ur-
dimbre de lo real», J.L. Ruiz DE LA PENA, o.c., 47.

Digamos también, que analizando la estructura de nuestro lenguaje, vemos que el objeto de
nuestra afirmacion es el ente. Nosotros decimos «esto es tal cosa». En esta afirmacioén aplicamos
al «bloque existencial no analizado» (esto) una modalidad, una cualidad, y ello gracias a la misma
afirmacion (es). Lo que indigitamos (esto), que es el objeto de nuestra afirmacién, nunca agota al
ser, sino que se mueve, como hemos dicho, en ese horizonte de la afirmacion, del ser. Segun esto,
la afirmable humanamente es el ente. Pero entonces jes que el Ser no es afirmable? Aqui s6lo nos
queda una solucion, que precisamente desechd Heidegger, la analogia. Sobre todo el «segundo
Heidegger» que intentd una posterior elaboracion de la cuestién del ser al margen de una filosofia
de la subjetividad» o de «iluminacién» en si mismo, y no como manifestabilidad de los entes. El
ser sera entonces un acontecer que se retrae cuando se manifiestan los entes. En este sentido el ser
es para Heidegger «ausencia». No obstante creemos que si el Ser se oculta en los entes, también se
presencializa y se sugiere en ellos. La ausencia del Ser denota su infinitud y absolutez. Una expe-
riencia directa del Ser exigiria su imposible objetivacion. No obstante, creemos que a través de la
analogia, y con la toma de conciencia de la insuficiencia de nuestro lenguaje «entificador», se
puede apuntar hacia esa trascendencia misteriosa del Ser repecto del ente, en el que, a pesar de to-
do, se hace presente. Presencia que se ilumina con el concepto de «creacion». Con la analogia
apuntamos hacia una Realidad que, en 1ltimo término, siempre se nos escapa. (Cfr. J. GOMEz
CAFFARENA, 0.C., 361 ss).

El intento que el segundo Heidegger deja abierto: pensar el ser desde si mismo, sin referencia
al ente (Cfr. Carta sobre el humanismo, o.c., 31-32), (lo que significa para él la superacion de una
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so». Pero si la consideramos como un acaecimiento de la vida, parece revelar-
senos como lo que pone término a un proceso existente, incidiendo en su
significacion 4!, Desde esta perspectiva se intenta interiorizar la muerte, ha-

cierta metafisica de la subjetividad, cuyo maximo exponente fue el nihilismo de Nietzsche
—rvoluntad de poder— y su realizacion moderna la técnica), creo que es un camino s6lo para pri-
vilegiados: misticos o iluminados. Incluso los términos utilizados por nuestro fildsofo recuerdan
maés el lenguaje propiamente religioso, que el estrictamente filos6fico (escucha, acogimiento, de-
jar ser, espera...).

Habiendo identificado el misterio del ser con el misterio de Dios, podemos, incluso hacer una
altima puntualizacién. Y es que la pregunta por el sentido de la realidad que, en altimo término,
se abre al misterio del Ser-Dios, no puede dejar al margen al sujeto que la formula: el hombre.
Tiene que ver con sus exigencias de inteligibilidad y sus necesidades mas profundas. Y en la medi-
da en que Ia pregunta es humana, también tiene que serlo la respuesta. Un margen de «antropo-
morfismo» es inevitable, incluso para la Revelacion. Sabemos que el Ser es inobjetivable, que esta
mas all4 de la relacién sujeto, objeto (Heidegger), y no obstante en la medida en que lo pensamos
y en que se nos revela, lo concebimos y lo pensamos como Sujeto Supremo, Inteligencia Suma, y
Persona Absoluta. Si no fuera asi, no tendria sentido para nosotros. Ello es valido si sabemos, a
su vez, de la insuficiencia de todo abordaje humano del Misterio.

Por otro lado, el vocablo con el que Sartre denomina a la conciencia es un tanto dudoso. Si
con ello queremos decir que la conciencia es una cierta objetivacion de la realidad, una tendencia
hacia lo que se carece, y un desdoblamiento de su propia realidad (un «dentro» o «interior»), es-
tamos de acuerdo. Pero si el término quiere decir que la conciencia no sea, con un caracter antité-
tico en relacion a la realidad preconsciente, no se ve tan claro. ;Es que las tendencias del hombre,
su capacidad de conocimiento, de eleccién, de comunicacion y de transformacion del mundo, no
revelan una densidad Ontica, aunque superior a la del mundo objetivable? Lo que si es cierto es
que no sera de la misma manera que son los entes premorales. «... en la especulacion sartreana to-
do procede de un supuesto facilmente concedido y no tan facilmente justificable. Me refiero a la
absoluta negatividad de la conciencia. (...) En la autoconciencia se revela una realidad, mas ain,
la «realidad radical»: Realidad y conciencia coinciden en ese comienzo». Teniendo en cuenta el
dinamismo que nos constituye, «debemos més bien admitirnos como una realidad rica ¢ indigente
al mismo tiempo». J. GOMEZ CAFFARENA, , 0.c., 201. En esta misma linea cuestionamos la tesis
sartreana de que la existencia sea anterior a la esencia. Para Sartre no hay naturaleza humana, s6-
lo libertad. Nuestro autor es uno de los maximos exponentes de la nocién moderna de libertad:
«Para la conciencia moderna la libertad es la potestad de poseer lo que previamente se ha elegido.
No hay conexion directa entre libertad y verdad. Esta no tiene que ser buscada y acogida sino que
es resultado del ejercicio del poder. Se la constituye decidiéndola». O. GONZALEZ DE CARDEDAL,
o.c., 26. No obstante pensamos que de algin modo siempre «somos hombres». Encontramos un
dinamismo teleol6gico definidor de lo humano. El hombre es deseo de conocer, de transformar,
de amar. Todo ello compatible con una plasticidad congénita llamada a desplegarse en las diver-
sas soluciones que son las distintas culturas y civilizaciones. Por tanto, «La libertad se tiene cuan-
do se posee la fuerza necesaria tanto para reconocer el bien como para quererlo y realizarlo».
O. GoNzALEZ DE CARDEDAL, 0.c., 25. En este sentido la naturaleza humana no se opone, sino que
integra a la libertad. Lo que ocurre es que Sartre no distingue entre la «esencia universal» que nos
hace hombre, y la esencia individual que nos hace este hombre determinado. La primera presenta
una relativa indeterminacion, una plasticidad, que, en el fondo, encierra una llamada a la tarea li-
bre y responsable de la propia vocacion. Frente a Sartre, pensamos que hay un ser transituacional
que orienta la accion particular, aunque no la determina de un modo univoco.

141. Sartre compara a la muerte con el acorde final de una melodia: «Asi, el acorde final de
una melodia mira por una faz hacia el silencio, es decir, hacia la nada de sonido que seguiré a la
melodia; en cierto sentido est4 hecho con silencio puesto que el silencio que seguir4 est4 ya presen-
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cerla propia: «se convierte en el sentido de la vida, como el acorde de resolu-
cion es el sentido de la melodia» ', Este fue el intento de humanizacion de la
muerte llevado a cabo por Heidegger. Pero Sartre no esta de acuerdo con él:
admitiendo el caracter absurdo de la muerte, hace notar que «toda tentaciéon
de considerarla como un acorde de resolucion al término de una melodia debe
ser rigurosamente apartada» 3. Tampoco es viable para nuestro autor la re-
suelta decision heideggeriana de esperar la muerte. Puedo esperar una muerte
particular, pero no la muerte en general. S6lo se puede aguardar un acaeci-
miento determinado —dice Sartre. Pero éste no es el caso de mi muerte, que
esta condicionada por una infinidad de factores o variables indeterminables.
Las Gnicas excepciones serian la muerte por vejez y por condena explicita 144,
Pero lo propio de la muerte es que puede sorprendernos. Ademas la muerte es
la aniquiladora de todas mjs posibilidades: ella «no puede ser captada como
mi posibilidad, sino, al contrario, como la nihilizacion de todas mis posibili-
dades, nihilizacién que no forma parte ya de mas posibilidades. Asi, la muerte
no es mi posibilidad de no realizar mas presencia en el mundo, sino una nihili-
zacion siempre posible de mis posibles, que estd fuera de mis posibilida-
des» 143,

La vida humana es significante, haciéndose anunciar por lo que es por ve-
nir; en este sentido la vida anuncia su significado prefigurando en su compro-
miso con un futuro. El pasado «toma del presente su sentido»; y es en él don-
de éste se ratifica o se transforma %. De ahi la necesidad de esperarnos a no-
sotros mismos. Todo ello descansa en la temporalidad del para-si. Nuestra vi-
da es una cadena de esperas. Ahora bien, «Todas esas esperas comportan, evi-
dentemente una referencia a un término Gltimo que sea esperado sin que espe-
re nada a su vez. Un reposo que sea ser y no ya espera de ser. Toda la serie esta
suspendida de este término Gltimo (...) que es al valor de nuestro ser» '4’. Es el
término que me define y fija mi vida. Pero esta interpretacion de la muerte,
desde el punto de vista del «status viatoris», a la que aludimos en nuestra ex-

te en el acorde de resolucion como significacién de éste; pero por la otra faz, se adhiere a ese ple-
num de ser que es la melodia final considerada: sin él, la melodia quedaria en el aire, y esta indeci-
sion final se remontaria contra corriente, de nota en nota, para conferir a cadauna de ellas un ca-
racter inconcluso». J.P. SARTRE, El Ser y la Nada, o.c., 650. Cfr. también V. JANKELEVITCH,
o.c.,119. o

142. J.P. SARTRE, o.c., 651.

143. J.P. SARTRE, o.c., 652.

144. Cfr. J.P. SARTRE, o.c., 655.

145, J.P. SARTRE, o.c., 656. Cfr. también E.M. CIORA~N,79.L‘., 58, 62-63, 117, 118 y 193.

146. «... el adolescente es perfectamente consciente del sentido mistico de sus conductasya
la vez debe remitirse a su futuro integro para decidir si est «pasando por una crisis de pubertad o
si esta encaminandose definitivamente hacia la devocién». J.P. SARTRE, o.c., 657.

147. J.P. SARTRE, o0.c., 657.
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posicion, es cuestionada por Sartre. En la medida en que la muerte nos es da-
da, esto es, no descansa en nuestra propia libertad, arrebata a la vida toda sig-
nificacion: «Si hay espera de esperas de espera y si, de golpe, el objeto de mi
espera ltima y el mismo que espera son suprimidos, la espera recibe retros-
pectivamente caracter de absurdo» . Desde su temporalidad, el para-si re-
clama siempre un después significante 4, Pero... «;Qué podria significar, en-
tonces una espera de la muerte, sino la espera de un acontecimiento indeter-
‘minado que reducira toda espera a lo absurdo, incluida la de la muerte? La es-
pera de la muerte se destruiria a si misma, pues seria negacion de toda
espera» 1%, La muerte no puede ser una posibilidad para el hombre, ni perte-
nece a su estructura ontologica 5!, La muerte es s6lo un acontecimiento ani-
quilador.

Claro que sobre una vida muerta, con toda su carga de absurdidad, puede
jugar la «memoria del otro», intentando custodiarla. El otro puede recons-
truir la vida del muerto. Por tanto, la actitud de los vivos juega sobre los
muertos. Y es que el «ser-para-otros» del «ser-para-si» también afecta a los
muertos. El hombre al proyectarse decide, entre otras cosas, sobre la impor-
tancia de los que le precedieron (de sus empresas), sean allegados o meros
proximos !%2, En este sentido, la vida muerta, «tampoco cesa de cambiar, pero
no se hace, sino que es hecha» *.Claro que ella no sera ya la responsable de la
ratificacion o modificacion de su sentido; esto Gltimo le vendra del exterior. El
muerto es desposeido de su ser y sentido, que es asumido por los otros vivos.
Y esto significa que «el que intenta captar el sentido de su muerte futura debe
descubrirse como futura empresa de los otros». ', Asi, la muerte no solamen-
te es la supresion definitiva de mi espera, «sino que también confiere un senti-
do desde fuera a todo cuanto vivo en subjetividad» 135. Por tanto, y a la pos-
tre, se dard una privacion de la significacion subjetiva «para entregarla a cual-

148. J.P. SARTRE, o.c., 659.

149. En este sentido la vida es un trascender continuamente las situaciones concretas y las
conquistas particulares. Es un rebasamiento siempre en marcha. Por ello escribe Jankélévitch:
«Por viejo que sea uno, se muere siempre demasiado temprano; pues no hay en este sentido més
que fines prematuros». V. JANKELEVITCH, o.c., 20. Hay, en este sentido, una contradiccién entre
nuestros anhelos mas profundos, siempre insatisfechos, y nuestra estructura finita.

150. J.P. SARTRE, o.c., 660.

151. Cfr. J.P. SARTRE, o.c., 660 y 665.

152. Basta que pertenezcan a la misma colectividad histérica concreta, dice Sartre...

153. J.P. SARTRE, o.c., 663.

154. J.P. SARTRE, 0.C., 664.

155. J.P. SARTRE, o.c., 665.
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quier significacion objetiva que al otro le plazca darle» 156, Esta contingencia
radical, significa «la metamorfosis de nuestro ser en destino» %,

Por todo ello y resumiendo, Sartre concluye frente a Heidegger, «que la
muerte, lejos de ser mi posibilidad propia, es un hecho contingente que, en
tanto que tal, me escapa por principio y pertenece originariamente a mi facti-
cidad. No puedo ni descubrir mi muerte, ni esperarla, ni adoptar una actitud
hacia ella, pues mi muerte es lo que se revela como lo indescubrible, lo due de-
sarma todas las esperas (...) cuyo sentido estd confiado para siempre a otros
que nosotros. La muerte es un puro hecho como el nacimiento; nos viene des-
de afuera y nos transforma‘en afuera» '8,

Ciertamente toda la reflexion de Sartre sobre la reinterpretacion de la vi-
da del que ha muerto por parte de los que le han sobrevivido, esta condiciona-
da por su concepcion pesimista sobre las relaciones con el otro (una dialéctica
de la cosificacion). Sin dejar de sefialar lo unilateral de su planteamiento, hay
que reconocer que dibuja un esquema teoérico, que puede ser til para analizar
tantas manipulaciones de lo que la sociologia de la muerte ha llamado el
«muerto fecundo». (Baste este apunte sobre un tema que desborda los marge-
nes del presente trabajo).

Sartre tampoco esta de acuerdo con la identificacion heideggeriana de
muerte y finitud. La muerte es una contingencia factica, mientras que la fini-
tud «es una estructura ontologica del para-si que determina a la libertad» .
Elegirse es ser finito.

A pesar de todo, al final, Sartre intenta una superacioén de este negro pa-
norama, que nos recuerda el argumento epictireo. La muerte, en el fondo, no
lesiona a nuestro yo, a nuestra libertad, que permanece «total e infinita». La
muerte al no ser realizable, no es ni una posibilidad mia, ni obstaculo a mis
proyectos. Sartre concluira que no soy libre para la muerte, sino simplemente
mortal. Esto es, la muerte que deviene por afiadidura, acaba alienando mi
proyecto.

Respecto a la confrontacion Heidegger-Sartre, tenemos que decir 1o si-
guiente. Heidegger realiza un analisis de la muerte desde la vida; y desde esa
perspectiva, tiene razéon al sefialar que la muerte se dibuja como una posibili-
dad que necesariamente tenemos que tener presente en nuestro proyecto, para
que se alumbre una existencia auténtica. En este sentido, con Scheler y Hei-

156. J.P. SARTRE, 0.cC., 665.
157. J.P. SARTRE, o.c., 666.
158. J.P. SARTRE, 0.c., 666.
159. J.P. SARTRE, 0.c., 667.
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degger, reconocemos a la muerte como parte de nuestra estructura ontologica,
que testimonia nuestra condicion finita. La exteriorizacion de la muerte sin
mas, que Sartre defiende, nos parece un intento forzado, que violenta el con-
tenido del analisis fenomenolodgico. La muerte es evidentemente una amenaza
para nuestros proyectos desde el lado de aca de la existencia, afectando, pues,
a mi libertad de proyectarme y realizarme. (Cosa que a la postre, Sartre acaba
reconociendo en su discurso) !¢,

Lo acertado de la critica sartreana al planteamiento de Heidegger, esta a
nuestro juicio, en cuestionar su intento de asumir el proyecto de «estar a la
muerte», como la posibilidad mas radical y fundamental del hombre. Su in-
tento de hacernos ver la necesidad de asumir la propia muerte como condicién
de una existencia auténtica, queda «herido de muerte» por el horizonte de ni-
hilismo en que se sitia. (Una especulacion Ontica sobre el mas-alla de la muer-
te queda fuera de su planteamiento).

La contraposicion Heidegger-Sartre nos ayuda a destacar una de las para-
dojas de la muerte. Por un lado la muerte se refiere, de alguna manera, a la vi-
da, como posibilidad inscrita en ella y «culminacién» de la misma; y por otro
lado, aparece como lo mas exterior a la vida, siendo su propia negaciéon. Qui-
zas la (inica manera de percibir la verdad de las afirmaciones de estos dos fil6-
sofos, sea intentar asumirlas en una tension dialéctica. Y en esa tension, la
muerte acaba mostrandosenos como una realidad tremendamente tragica,
pues cuestiona radicalmente el sentido de la existencia y de la libertad. Y el fu-
turo histérico no se nos aparece como un consuelo suficiente, ante la pérdida
de la existencia personal.

La muerte como desposesion nos revela nuestra Gltima no coincidencia
con nosotros mismos, €l que no nos poseemos radicalmente. Como dice Ge-
vaert, con la muerte realizamos la experiencia de que no estamos en la raiz de
nuestra propia vida, de que ni somos el fundamento de nosotros mismos, ni la
norma ultima de los valores. ¢Esto no nos esta diciendo también que la vida es
un «don»? Y la posible condicion de criatura, como los limites y sufrimien-
tos del hombre no pueden ser una invitacién a reflexionar sobre la posible di-
mension trascendente de la existencia humana, sobre su posible apertura al’
Misterio? Debemos de seguir, pues, profundizando en las condiciones del mo-

160. La exteriorizacién epiclrea, que en Gltimo término lleva a cabo Sartre, le sirve para
proclamar una «soberana» libertad que, a pesar de todo, queda en suspenso y transida de sinsen-
tido Gltimo. Su subjetivismo voluntarista (concepciéon moderna de la libertad) rezuma un nihilis-
mo, que impide una fundamentacion coherente de la ética. Es una libertad inttil. Al humanismo
sartreano soélo le queda la afirmacion incondicional de la libertad, con el trasfondo de un horizon-
te ultimo de fracaso, garantizado por el proyecto inftil, que es el hombre, y por la muerte.
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rir humano. Es posible que en él descubramos ciertos signos que, debidamente
descodificados, legitimen, de alguna manera, una nueva tesis: el hombre mas
alla de «estar a la muerte», es «un ser para la salvacion». Para enfrentarnos
con este nuevo reto, en la segunda parte de este trabajo, nos enfrentaremos
criticamente con las aportaciones de algunos autores del «neomarxismo hu-
manista» y de la Escuela de Frankfurt.

Manuel FERNANDEZ DEL RIESGO
Profesor Titular de Filosofia del Derecho,
Moral y Politica. Universidad Complutense



- Sobre el tiempo en Aristoteles

En el libro IV de la Fisica esta su famosa definicion del tiempo: «Pues es-
to, en efecto, es el tiempo: el niimero del movimiento segun lo anterior y los
posterior (0 oévog dofipds xvioews xatd 6 mussaney xud S3tzpov ). El tiem-
po no es, pues, movimiento,-sino su aspecto numerable. Y la prueba [es que
asi como] el nimero nos permite distinguir «lo mas» y «lo menos», asi el tiem-
po nos permite distinguir «lo mas» y «lo menos» del movimiento» (Fis. IV,
219b, 1-5).

En el cap. XII de las Categorias Aristoteles habla de los cuatro (o cinco)
sentidos en que podemos llamar a una cosa anterior a otra.

Aqui en la Fisica, en la pagina anterior, refiriéndose fundamentalmente
al movimiento local escribe:

«Distinguimos «lo anterior» y «lo posterior» primariamente en el lugar, y
los distinguimos por su posicion relativa. Pero necesariamente se dara tam-
bién en el movimiento la distincion de «lo anterior» y «lo posterior» por ana-
logia con la magnitud... El orden de «lo anterior» y «los posterior» que esta
en el movimiento es, por lo que al sujeto se refiere, el movimiento; aunque,
claro esta, que sea la distincion entre «lo anterior» y «lo posterior» difiere de
{que sea) un movimiento».

En el movimiento local, pues, el orden de las partes del movimiento ven-
dria a ser el orden (especial) de los lugares recorridos.

En todo movimiento hay un terminus a quo y un terminus ad quem, y
cuando se prescinde o abstrae del contenido del movimiento y nos quedamos
con la pura sucesion de estados: uno, y otro, y otro... alcanzamos la imagen
pura del tiempo como molde vacio o estructura. El tiempo ha de verse, pues,
no como numerus o mensura de cada movimiento particular, sino del movi-
miento en general. Asi dos movimientos distintos pero simultaneos ocurren en
¢l mismo tiempo o tienen el mismo tiempo, como no dejan de tener el mismo
nimero un grupo de siete caballos y otro de siete perros, aunque sean grupos
distintos.
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El precedente mas ilustre de la doctrina de Aristoteles esti en el Timeo
platénico, donde ya se enlazan de algin modo el movimiento, los niimeros y el
tiempo. Cuando el Demiurgo plasmoé el mundo tratdé de asimilarlo, cuanto le
fue posible, al eterno modelo, pero vio que era imposible adaptar la eternidad
del viviente modelo a un mundo generado (que se movia). «Por esta razon, su
autor se preocupd de hacer una especie de imitacion moévil de la eternidad, y
mientras organizaba el cielo, hizo, a semejanza de la eternidad inmoévil y una,
esta imagen eterna que progresa segin las leyes de los nimeros, esto que noso-
tros llamamos el tiempo». En realidad, dice Platon, la expresion «existe» no
se aplica més que a la sustancia eterna, mientras que las palabras «existia» y
«existird» hay que reservarlas para lo que nace y avanza en el tiempo. El tiem-
po (los dias, las noches, los meses y las estaciones) ha nacido con el cielo y con
¢l se disolvera, si es que alguna vez se han de deshacer.

Aristoteles considera que en Platén ain quedan identificados el tiempo y
el movimiento (en concreto el movimiento rotativo de las esferas celestes). Y el
estagirita piensa que, aunque el tiempo es algo del movimiento, que no puede
percibirse directamente, en si mismo, sino sélo en relaciéon al cambio o movi-
miento, no obstante no es reductible a él. Pues, por un lado, el movimiento
siempre esta ubicado en el espacio, cosa que no ocurre con el tiempo, y por
otra parte puede decirse que realmente un movimiento es rapido o lento,
mientras que no tendria sentido fisico alguno, piensa Aristoteles, sino solo
psicologico, decir que el tiempo sea rapido o lento, pues estas nociones se defi-
nen precisamente por referencia al tiempo. «Es rapido aquello de lo cual ocu-
rre mucho en poco tiempo».

Por ser algo del movimiento, si cesaran todos los movimientos o cambios
asi exteriores como'interiores, cesaria el tiempo. Y asi piensa Aristoteles,
cuando se para la sucesion de nuestros pensamientos y sentimientos durante el
suefio profundo es como si no pasara el tiempo.

Pero el tiempo no se reduce al cambio o movimiento, sino que es su ni-
mero o medida seglin el antes y el después. Por lo tanto si faltara en nosotros
aquello que numera habria movimiento, pero no tiempo. Y lo que numera es
el alma, por lo que si no fuera el alma, no seria el tiempo: Adovatos clvar ypovor

puyic 1w odavs, El famoso aserto esta en el siguiente pasaje:

«Si el tiempo existiria 0 no si no existiera el alma, es una pregunta que po-
dria hacerse alguno; pues si no puede haber nadie que numere, no puede haber
nada numerable y, por tanto, evidentemente tampoco puede haber niimero,
pues nimero es o lo numerado o lo numerable. Pero si no puede por naturale-
za contar mas que el alma, y en el alma la inteligencia, no puede haber tiempo
si no existe el alma, sino s6lo aquello de lo que el tiempo es el atributo, como
si, por ejemplo, se dijera que puede existir movimiento sin alma (Fisica IV,
223a, 21-29).
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Ahora bien, esta concepcion subjetivista del tiempo, en cuanto sin mente
habria movimiento pero no tiempo, se ve a nuestro entender muy reforzada
por otros pasajes aristotélicos, aunque pertenezcan a contextos muy diferentes
del de la fisica. En De la memoria y el recuerdo, cap. 1, 449b, escribe: «La sen-
sacion se refiere al tiempo presente; la espera o expectacion, a lo que es futu-
ro, y la memoria, a lo que es pasado». Se trata de un texto estrictamente acor-
de con este otro de la Retdrica, 1, cap. 11:

«De manera que es forzoso que todos los placeres sean o presentes, mien-
tras son sentidos o pasados, en el recuerdo, o futuros, en la esperanza; asi
pues se sienten los presentes, se recuerdan los pasados, se esperan los futu-
ros». .

Antes ha dicho que «la imaginacidn es una sensacion débil, y siempre al
que recuerda y al que espera le acompaiia cierta representacion imaginativa de
lo que recuerda o espera.

Uniendo «el sin el alma no hay tiempo» de la Fisica con esta asociacion
de la Retérica entre sensacion, memoria y esperanza, por un lado, y presente,
pasado y futuro, por otro, es inevitable pensar en la concepcién agustiniana
del tiempo contenida en el libro XI de las Confesiones. Alli podemos leer:
«Quod autem nunc liquet et claret, nec futura sunt nec praeterita, nec propie
dicitur: tempora sunt tria, praeteritum, praesens et futurum, sed fortasse pro-
pie diceretur: tempora sunt tria, praesens de praeteritis, praesens de praesenti-
bus, praesens de futuris. Sunt enim haec in anima tria quaedam et alibi ea non
video, praesens de praeteritis memoria, praesens de praesentibus contuitus,
praesens de futuris exspectatio».

En nuestro siglo Husserl hablara de impresiones, retenciones y protencio-
nes.

Se han reconocido claros precedentes de san Agustin en Sexto Empirico.
Por ejemplo cuando éste escribe: «Si autem utrumque est, praeteritum in-
quam - et futurum erit in praesenti. Cum autem sit praesens erunt in tempore
praesenti praeteritum et futurumy».

Pero a nuestro entender en el camino que va de Aristoteles a san Agustin
debe resaltarse el siguiente pasaje de Ciceron, en Zuscull. 1, 27,66: «His enim
in naturis nihil inest, quod vim memoriae, mentis, cogitationis habeat, quod
et praeterita teneat et futura provideat et complecti possit praesentia, quae so-
la divina sunt, nec invenietur unquam, unde ad hominem venire possint, nisi a
Deo...».

En un parrafo del Gltimo capitulo de Sein und Zeit, Heidegger reconoce a
Aristoteles, san Agustin, Kant y Hegel como grandes y lejanos predecesores
en el establecimiento de una sefialada relacion del tiempo con el «alma» y el
«espiritu». Cita de Aristoteles la frase elvar ypdvov Quyiic wy odovs de la Fi-
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sica, y de san Agustin esta otra del libro XI de las Confesiones: inde mihi vi-
sum est, nihil esse aliud tempus quam distensionem; sed cuius rei nescio; et
mirum si non ipsius animi.

Heidegger no hace referencia al texto de la Retdrica, a pesar de que en el
capitulo antepentiltimo se hace cargo de la definicion del temor, como una
opresion o aturdimiento, que da Aristoteles en el libro 11, cap. 5 de esa obra.

En los cap. 12 y 13 de ese libro II hace Aristoteles una caracterizacion
muy aguda del joven y del anciano en términos de futuro.

Que de los tres tiempos el futuro es el que caracteriza a los seres capaces
de deliberacion queda claro en el siguiente texto del tratado De anima, 111,
433b, 5-10: «Cuando se producen deseos mutuamente encontrados, ello se de-
be a que entonces la razén y el apetito son contrarios; lo que, a su vez, tiene lu-
gar en aquellos seres que poseen percepcion del tiempo: el intelecto manda re-
sistir ateniéndose al futuro, pero el apetito se atiene a lo inmediato; y es que el
placer inmediato aparece como placer absoluto y bien absoluto porque se pier-
de de vista el futuro».

Por otra parte, seglin Aristoteles, la facultad de desear no se da a no ser
que haya imaginacion, y aunque la imaginécién sensitiva se da también en los
animales irracionales, la deliberativa s6lo se da en los racionales, que han de
ser capaces de formar una sola imagen a partir de muchas; por eso le sera posi-
ble al hombre calcular y deliberar «comparando el futuro con el presente, co-
mo si estuviera viéndolo con ayuda de las imagenes o conceptos que estan en el
alman. ‘

Quiz4 pudiera verse igualmente en estos textos de la psicologia aristotéli-
ca el mas lejano precedente de la futuricién y el pre-serse que tanto para Orte-
ga como para Heidegger es aquello que mas redicalmente define al ser huma-
no.

Pero volviendo de nuevo a la Fisica, cedemos la palabra a Bas C. van
Fraassen, que en su Introduccién a la filosofia del tiempo y del espacio (Barce-
lona 1978, p. 118) resume asi la historia posterior del problema, en la que se
encuentran ejemplos de todas las posturas que cabe adoptar:

«Maimonides mantenia con firmeza que la existencia del tiempo depen-
dia de la existencia del movimiento, pero de nada mas (incluida la mente).
Avicena, sin embargo, argumentaba que el tiempo no existe sino en la mente,
ya que las relaciones antes y después son de tal naturaleza que s6lo son posi-
bles por la memeoria y la expectativa. Duns Scoto intent6 una sintesis: en cuan-
to el tiempo es un aspecto del movimiento es independiente de la mente, ya
que el movimiento es; en cuanto es una medida, su existencia depende de la
existencia de un ser capaz de medir. René Descartes y Benedict Spinoza sostu-
vieron que la distincién entre movimiento y tiempo es una mera distincion de
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razon, y el tiempo es s6lo un «modo del pensamiento». Barrow y Newton fue-
ron al extremo opuesto; Leibniz, por otra parte, sostuvo que el tiempo es una
entidad ideal, y parece tener una postura conceptualista. Immanuel Kant in-
tentd una nueva sintesis. En este tema vemos casi un ejemplo paradigmatico
del movimiento dialéctico de tesis-antitesis-sintesis a lo largo de la historia de
la filosofiax.

Observaciones

I. Como sélo el alma puede numerar, sin el alma no hay tiempo. Por lo
tanto los animales que no tengan alma numeradora no veran las cosas en el
tiempo, mientras que nosotros, aunque no hubiera tiempo real, temporizaria-
mos cuanto viéramos. Si pensamos ahora en Kant, en lugar de decir gue sin el
numero no hay tiempo, més bien habria que mantener que sin la intuicion del
tiempo no hay posibilidad de aritmetizar (y por lo tanto no la hay de contar).
Asi, siguiendo la pista aristotélica tendriamos que decir que en la hominiza-
cion primero (al menos con prioridad de naturaleza) fue el numerar y de ahi se
siguio el temporizar y la futuricién, mientras que siguiendo la pista kantiana,
habriamos de imaginar que porque el hominido empezé a futurizar y ver tem-
poralmente las cosas, por eso logro llegar a manejarlas numerandolas.

Coherentemente Kant, en el «Comienzo verosimil de la historia humana»
pone mucho énfasis en «la reflexiva expectacion de lo futuro». El signo mas
decisivo de la preeminencia humana, piensa, lo constituye «la facultad de ac-
tualizar el tiempo por venir». Inmediatamente previd el hombre algo que ya-
cia en el fondo del cuadro y que inevitablemente alcanza a todos los animales,
sin que se den cuenta de ello, a saber, la muerte. Los animales, como el nifio y
el hominido antes del salto a la raz6n, viven como si fuesen inmortales. Hasta
tal punto caracteriza la temporalidad al ser humano que la definicién que da
Sartre del hombre es la que dio Hegel del tiempo. Entre los precedentes ilus-
tres de la futuricion en la modalidad del «moriturus» hay que mencionar a Sé-
neca que, aunque sea en tono moralizante, dice que toda la vida «se ha de gas-
tar en aprender a morir» (De brevitate vitae, 7) pues «no es otra cosa que un
viaje a la muerte» (De consolatione, 30). Ya Cervantes, que entre bromas y ve-
ras hace que D. Quijote llegue a decir en el cap. LIX: «Yo, Sancho amigo, na-
ci para vivir muriendo...».

II. El famoso pasaje agustiniano: «;Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me
lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicarselo al que me lo pregunta, no lo sé»,
tiene un claro precedente en Plotino (Enéadas, 111, 7,1): «Creemos tener en
nuestra alma una representacion inmediata de ellos (de la eternidad v el tiem-
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po). Pero si tratamos de fijar estos conceptos y de penetrar en ellos, por decir-
lo asi, desde cerca, volvemos a dudar de nuevo». (Ver Conrad-Martius, E/
tiempo, Rev. de Occidente, Madrid 1958, 19-20).

San Agustin se pregunta respecto del pasado y el futuro: «Cémo pueden
ser, si el pretérito ya no es, y el futuro todavia no es?». Sin salir del libro IV de
la Fisica nos encontramos con «que €l tiempo no existe, o existe apenas, y s6lo
de un modo incognoscible», y ademas con lo siguiente: «Una parte de él... ya
ha sido, y por tanto no es ya; la otra parte es futura, y por lo tanto no es toda-
via. Pero de estas partes estd compuesto el tiempo...».

Plotino, resueltamente platonico, define al tiempo por referencia a la
eternidad y critica la definicion aristotélica. No obstante él piensa que el tiem-
po no permanece porque tampoco permanece la vida del alma a la que sigue y
acompaifia. «El alma, pues, (¢l alma universal, por supuesto, pero también to-
das las demas almas) es lo primero que va al tiempo; ella misma lo engendra y
lo posee en sus actos» (Ene. III, 7,11).

Por otra parte (en III, 7,4) expone Plotino la idea de que frente a los seres
perfectos, las cosas engendradas sienten deseo de futuro y corren hacia él,
pues si se les quita el futuro se las deja en el no-ser.

III. Cosmolbgicamente hablando, para Platon y Plotino: el tiempo naci6é
con este universo. Lo propio piensan Sexto Empirico y san Agustin; y mas tar-
de Leibniz, frente al tiempo y el espacio absolutos de los newtonianos. En
cuanto a Aristoteles, la esfera mas externa y el universo en su totalidad no es-
tan ni en el espacio ni en el tiempo. El mundo es eterno, pero el espacio fisico,
frente al geométrico, es delimitado y finito, y como todos los lugares estan
dentro del mundo, el mundo mismo no est4 en ningin lugar ni puede ser mo-
vido, por lo tanto, a ningin otro lugar: Fuera de él no hay absolutamente na-
da.

En la fisica newtoniana, al considerar como real al espacio euclidiano,
tendemos a representarnos al mundo como si flotara en un vacio infinito. En
cambio en la fisica relativista la concepcion fundamental se compadece bien
con la aristotélica. Ahora, es verdad, el espacio en lugar de euclidiano es rie-
manniano y las dimensiones del universo einstiniano son mayores que las del
aristotélico, pero en ambos casos €l universo agota el espacio fisico. Fuera no
queda nada, ni siquiera el vacio. Es mas, la misma expresion «fuera de» refe-
rida al universo se convierte en un sinsentido.

Hay que resaltar, no obstante, otras diferencias radicales. En Aristoteles,
como es obvio, no hay nada que aluda a que el tiempo fisico se alargue o acor-
te y a que ¢l espacio fisico se dilate o encoja. Esto, como es sabido, ocurre en
la teoria de la relatividad para salvar lo que Conrad Martius llama el «inaudi-
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to» comportamiento de la luz, que «se las arregla» para mantener su veloci-
dad constante. Her6n de Alejandria pens6 que la luz recorria el camino mds
corto entre dos puntos. Ya en la modernidad, formul6 Fermat el célebre prin-
cipio segun el cual la luz se propaga de tal forma que, para ir de un punto a
otro de su recorrido, sigue siempre, de todos los caminos posibles, aquel en el
que emplea menos tiempo (el camino mds rdpido). Ahora, segln el postulado
de Einstein, ocurre como si la velocidad de la luz, C, un nimero finito, se
comportara como un transfinito, que se mantiene invariante aunque se le su-
me o se le reste cualquier otro nimero menor. Y en fin, con la mecénica cuén-
tica se llega a la consideracion de que la luz variar4 indefectiblemente las con-
diciones de lo que sélo gracias a ella pudiera ser visto: los fotones variaran la
velocidad o posicion de los electrones sobre los que sean proyectados.

Para Einstein, frente a los antiguos y modernos, no hay ningin movi-
miento privilegiado que se pueda considerar absoluto, y coherentemente tam-
bién el tiempo es relativo; movimientos y tiempos distintos (comprensible
siendo estos medidas de aquellos) en lo distintos sistemas. Diriase que a la ma-
nera como el peso es también distinto en los distintos satélites y planetas. Hoy
se dice que si en el grado cero absoluto de temperatura no hay posibilidad de
cambio alguno tendremos que acostumbrarnos a pensar que tampoco transcu-
rrir4 el tiempo. Como cuando decia psicologicamente Aristoteles que si no
percibimos cambio alguno es como si no pasara el tiempo. Sélo que, ahora, fi-
sicamente. Filosofos como Bergson y Hartmann le restaban importancia al
impacto filosofico de la relatividad, pensando que una cosa es la medida del
tiempo (tiempo relativo) y otra el tiempo en si mismo (que seguiria siendo ab-
soluto). No pensaban asi Russell y Ortega, por hablar de otros dos grandes de
la filosofia.

Por otra parte, al considerar al tiempo como la cuarta coordenada afiadi-
da a las tres espaciales, al considerar al universo dimensionado espacio-
temporalmente, éste resultara estatico y el tiempo mismo no transcurrira, sino
gue su curso aparente se constituird porque la conciencia «camina a lo largo»
de la linea espacio-temporal del universo. En cada punto determinado por las
cuatro coordenadas ocurrird o no tal o cual suceso. Solo la conciencia lo perci-
bird como que antes no era y ahora si o viceversa. Para los fisicos convenci-
dos, decia Einstein, la distincion entre pasado, presente y futuro es sélo una
ilusion por persistente que sea. Y asi , de nuevo, sin el alma no hay tiempo (no
hay tiempo que transcurra «temporalmente).

Maximiliano FARTOS MARTINEZ
Universidad de Valladolid






Ortega y la Religion. Nueva lectura.
IV: Religion y Autonomia

4. Religion y autonomia
4.1. Lo Santo, la institucion y la sociedad
4.1.1. Realidad religiosa y realidad social

Al principio la religion aparece como una realidad extraordinaria en rela-
cion al misterio de la Naturaleza !. Pero poco a poco va penetrando en la his-
toria y el mundo de la vida mas ordinaria y cotidiana. El bien tiende a conver-
tirse paso a paso en bienestar y los dioses, con frecuencia, parece que se dejan
manejar magicamente como instrumentos de la vida social. Puede que la ra-
zOn falible del hombre tienda a confundirse con el Dios infalible. Esa postura
da mas seguridad 2. A su vez la religiosidad trivializada tiende, con demasiada
facilidad, a sustituir al esfuerzo, a la honradez e incluso a la necesidad de
perfeccion 3. La religion se convierte asi en la mayor enemiga del hombre ver-
daderamente bueno. Finalmente, todo puede terminar en una especie de nir-
vana excelente para sonambulos.

Se necesita, pues, entrar a fondo en el problema religioso para ver la for-
ma de aclarar un poco las cosas. En el mundo primitivo las divinidades apare-
cen alejadas y, a la vez, mezcladas con los hombres. Entre lo divino y lo hu-
mano hay continuidad: «Las figuras épicas corresponden a una fauna desapa-
recida, cuyo caracter es precisamente la indiferencia entre el dios y el hombre,

1. HaMER, J.W., Die Religionen, Kohlhammer, Leipzig 1923, 83: El mistico J. Bohme que-
ria llenarse de la luz de Dios y llegar al misterio de la Naturaleza. BO.

2. LaNe, H., Die Lehre des HIl. Thomas von Aquin, Benno Filser, Ausburg 1929, 67; 68.
BO.

3. JOERGENSEN, J., San Francisco de Asis, La Lectura, Madrid 1916, 211; BO.
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por lo menos la contigiiidad entre ambas especies. De aquél se llega a éste, sin
mas peldafio que el desliz de una diosa o la brama de un dios» 4. En este mun-
do todo es posible. Y cuando pierde su dimension religiosa se convierte en pu-
ra historia de aventuras, libros de caballerias, que quitan al hombre toda inti-
midad y le convierten en pura imagineria. Los grandes genios siempre tratan
de encontrar lo ideal y lo sublime en lo humilde y cotidiano, aunque lo divino
siempre afirma su indomable independencia.

Lo religioso constituye al hombre. Segiin Schelling, un pueblo es, en lti-
ma instancia, su mitologia, su idea de la divinidad... «Y el pensamiento cen-
tral del hombre primitivo no es la aritmética o la fisica, es su nocién de Dios
sobre el mundo y del mundo bajo Dios; es el mito» . Segln Schelling los pue-
blos se separan, tras una conmocién profunda en su concepcion de lo divino y
la disolucion, como consecuencia, de su entendimiento comtn. Todos prove-
nian como de una matriz divina finica; «habra que derivar la separacion de los
pueblos de una hendidura pavorosa que se abri6 en la concepcion comin del
Dios. El Dios finico se partié en Dioses y la humanidad qued6 disgregada, se-
parada por grietas hondisimas, y cada aglomeraciéon de hombres se sintio
compacta y unificada por la creencia en uno de esos Dioses y despegada, hostil
hacia otra cualquiera que pensaba otro Dios» .

Todo gran ideal, incluido el religioso, arrastra en pos de si una fuerza de
cohesidn entre los hombres y en medio de los pueblos. Por ello es sumamente
delicado el uso o abuso que se haga de la experiencia religiosa en su dimension
social y politica. La religion auténtica es una fuente de riqueza en el cultivo de
los pueblos. La cultura actiia sobre ellos enérgicamente, la religion 1o hace
por el camino de la suavidad. La religion lleva, por el amor, a un sentido divi-
no de la persona en la colectividad y a un sentido extraordinario de unidad en-
tre los pueblos: «Dios és el cemento Gltimo entre los hombres, el aunador, el
socializador: es el fondo armonioso del cuadro humano sobre el cual se dibu-
jan las siluetas individuales, 4speras, nerviosas y enemigas: Homines ex natu-
ra hostes —solia repetir Spinoza. Tras la antigua alianza del Padre, viene el
Hijo, todo temblor y ardor de llamas a instaurar una teologia democratica.
No quiere nada con los hombres solitarios que se hacen fuertes en el islote cal-
vo de su orgullo, sino que entra en las ciudades y busca en las plazas las aglo-
meraciones» ’.

Este gran misterio de comunién hace mas incomprensible, por una parte,

ORTEGA Y GASSET, J., Obras Completas, 1, Alianza, Madrid 1983, 372; MQ (1914).
I 415; «La guerra, los pueblos, los dioses, Summa (15.12.1915).

1 415; «La guerra, los pueblos, los dioses, Summa (15.12,1915).

1 520; POC (1916): «La pedagogia social como programa politico» (12.3.1910).

b
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que «los pensadores eclesiasticos parecen querer olvidar que la idea de Dios
halla en su interpretacion social el maximum de reverberaciones» 8. Y de otra
parte, explica el asco absoluto que debe causarnos la utilizaciéon de Dios en
funcién de los intereses particularistas. Que se hable en nombre de Dios con-
tra las personas competentes y se alaben los engafios. Eso lo han tolerado
grandes personajes politicos, en nombre del orden y de la religion, muchas ve-
ces. Se confunde lo mas sagrado con los intereses mezquinos de tal o cual gru-
po. Ortega termina, con razon, por preguntarse asombrado: «¢Es que vamos
a poder ir con la Divinidad como jefe de nuestros mufiidores electorales?» °.

A veces la religion, a falta de ese poderio utilitario y de auténtico sentido
religioso, se queda reducida a una antigualla. Habla de tradiciones y antigiie-
dades con una nostalgia infinita y absurda. A veces adopta posiciones so6lo ya
propias del pasado, puede mezclar lo mas sutil y lo mas grosero, sus ropajes
son viejos como Padres de la Iglesia. Le pasa a este tipo de religion como a los
difuntos vulgares que no se dan cuenta de que han muerto y se irritan por no
poder realizar sus acciones habituales que ya no sirven de nada °,

No se trata de renunciar al pasado sino de hacerlo fecundo y andar hacia
el porvenir. No hay que renunciar a nada, ni a la ciencia ni a la religiéon, ni a la
estética ni a la ética, ni a la mistica ni a la eficacia, ni a lo solemne ni a lo pe-
quefio. Hay que aspirar a todo lo noble, lo auténtico y lo verdadero, incluida
la religion. No se puede continuar con vida en este ambiente «acremente hostil
para la vida del espiritu» !!. Eso es peor que la Inquisicion; deseca el espiritu,
y hace obsoleto el auténtico pensar y toda vida espiritual. Asi se termina por
no creer en nada. «Hay quien dice que nuestra Espafia sin la Inquisicion es
mas culta que aquella otra —vq:stida de negro, febril, cruel— gobernada por la
Inquisicion. Esta bien que un politico izquierdista piense asi, y, mejor aln,
que lo diga: con esa falsedad tal vez consigue que los espectros de los que ar-
dieron en los autos de fe voten su candidatura en las proximas elecciones. Pe-
ro el que aspire a la verdad no puede afirmar tal cosa. Al contrario. En Espa-
fia es tradicional, inveterado, multisecular el odio al ejercicio intelectual. Pero
en otra edad el odio era respetuoso, es decir, medroso: se odiaba al intelecto,
pero se creia en él, en su poder vital, se le temia, era una realidad que urgia
aniquilar, consumir, reducir a cenizas —la Inquisicion» 12,

Hay que renunciar a posturas prefabricadas, a las solemnidades vacias y

8. I 520; POC (1916): «La pedagogia social como programa politico» (12.3.1910).

9. 1 294; «Vieja y nueva politica», Conferencia dada en el Teatro de la Comedia, Madrid
(23.3.1914).

10. DAvVID-NEEL, A., Mystique du Thibet, Plon, Paris 1929, 28. BO.

i1. II171; E II (1917): «Azorin: primores de lo vulgar. I» (1917).

12, 11 170; E 11 (1917): «Azorin: primores de lo vulgar. I» (1917).
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a las grandes palabras. Con frecuencia en la religion, como en los ideales de-
mocraticos, se han refugiado problemas ajenos que nada tienen que ver con
esas cosas y que no son mas que heridas por donde respiran dolores que pro-
vienen de otras enfermedades sociales o personales. «Como Heine escribia ‘no
sabemos a menudo qué es lo que nos duele. Nos quejamos de un lado y es el
otro quien sufre. jSefiora, yo tengo dolor de muelas en el corazon!’. Asi es
frecuente que ululemos por la Democracia cuando, en verdad, sentimos una
ambicion insatisfecha o una pena de amor» . Con frecuencia la religion y la
democracia han cargado culpas ajenas atribuidas a ellas impropiamente.

Nada se puede conseguir, nada que valga la pena, por el camino del re-
sentimiento. Es por el contrario la nobleza del alma la que edifica la sociedad,
como se edifica la comunidad creyente cristiana. El grupo humano se enrique-
ce a partir de la admiracion que el hombre ejemplar, sin pretender serlo, des-
pierta a los demés. «Asi, la Iglesia cristiana, esta en su esencia y nervio ulti-
mos, constituida por Cristo y sus dociles. La docilidad, el seguimiento —o,
como con expresion algo inadecuada suele decirse, la ‘imitacion de Cristo’—
es la realidad dinamica que ha constituido la Iglesia cristiana. En su gigantes-
co desarrollo ésta ha llegado a ser, claro estd, muchas otras cosas mas. Pero
todas ellas viven de aquella actividad nuclear, y la realidad hist6rica de la Igle-
sia depende en cada momento del fervor de docilidad que los fieles sientan ha-
cia la ejemplaridad de Jesus» 4.

Es innegable que solamente los pueblos que crearon una Iglesia propia lo-
graron una auténtica unidad. Alemania e Inglaterra con el protestantismo.
Francia con el galicanismo y el escepticismo; con Bossuet a babor y Voltaire a
estribor se puede hacer un pueblo. Pero nada se puede hacer con un montdn
de inercias y abundante cantidad de ignorancia. Por tanto no conviene que los
espafioles disculpen su inercia mental con la disculpa de la Inquisicién: «Lo
caracteristico de Espafia no es que en ella la Inquisicibn quemase a los hetero-
doxos, sino que no hubiese ninglin heterodoxo importante que quemar. Cuan-
do por casualidad ha habido algiin hetorodoxo espafiol importante, se iba fue-
ra, como Servet, y era fuera donde lo quemabany 15,

Ocurre que en Espafia ha llegado ha imponerse, 1o mismo en las clases
mas altas que en las infimas, el mas chabacano aburguesamiento. Se aplasta
toda sensibilidad de verdaderos valores. Es un completo filisteismo. No hay
auténtica educacion ni verdaderas ideas. La burguesia no admite que haya
hombres de auténtico rango moral ni intelectual. Quieren forzar a todos a su

13. II 160; E II (1917): «Azorin: primores de lo vulgar. I» (1917).
14. 11 356; E 1V (1925): «No ser.-hombre ejemplar. (1924).
15. 11 726; E VII (1934): «Revés de almanaque. II» (1930).
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estiipida existencia: «De este modo se ha ido estrechando y rebajando el con-
tenido espiritual del alma espaifiola, hasta el punto de que nuestra vida entera
parece hecha a la medida de las cabezas y de la sensibilidad que usan las sefio-
ras burguesas, y cuanto trascienda de tan angosta 6rbita toma un aire revolu-
cionario, aventurado o grotesco» 6,

La verdadera sociedad surge desde un fondo deportivo, festival y religio-
so que la engendra. Ademas, cada nacién produce un buen grupo de persona-
lidades Optimas entre las que hay que contar una lista de mujeres sublimes.
Pues bien: «Después de haber mirado y remirado largamente los diagnoésticos
que suelen hacerse de la mortal enfermedad padecida por nuestro pueblo, me
parece hallar el mas cercano a la verdad en la aristofobia u odio de los mejo-
res» 7, Cada pueblo tiene sus virtudes y sus vicios, el europeo es frenético en-
tusiasta para bien y para mal. Se entusiasma con lo divino, ya desde Tartessos.
Su alma vive de lejanias, de profundidades y de presencias ausentes siempre en
plena busqueda. Pero poco a poco ha perdido el alma. Le ha faltado la reli-
gion profunda y social que movilizara sus fuerzas como, por ejemplo, el bu-
dismo en China: «El budismo dio a China lo que siempre le ha faltado: eleva-
cibén, fuerte aletazo trascendente, inquietud. Esta gran brisa espiritual movili-
z06 las lineas del estilo artistico tradicional en Extremo Oriente» 3,

Precisamente lo contrario que acontecié en Occidente que poco a poco
dejo el espiritu y la religion. En el siglo XIX el hombre ya no lo es propiamen-
te, s6lo es homo oeconomicus como dijo Marx. Con ello desperté a muchos
del suefio dogmatico en que habian caido y a otros de la caverna en que esta-
ban encerrados. Marx buce6 en las profundidades del hombre y de la historia
humana. Descubri6 €l engafio sacrosanto de la explotacion practicada religio-
samente. Eso es una gran verdad. Y sin embargo: «Weber ha mostrado en sus
admirables estudios sobre sociologia religiosa como, lejos de ser los credos
meras consecuencias de la forma econOmica, influyen profundamente en ésta,
bien que, a su vez, son influidos por aquélla» °. Todas las actividades huma-
nas influyen unas en otras. Y ademas, para el hombre moderno, est4 claro que
la vida es lucha. La economia influye enormemente en todo. «Pero también es
verdad la viceversa. En la economia influye, a su vez, todo. Por ejemplo, lo .
mas remoto de ella en apariencia: la religion. Uno de los magnos trabajos de

16. III 127 EIN (1921).

17. III 108 EIN (1921).

18. IH 315 nota. Las Atldntidas (1924).

19. I1527; E VI (1927): «La interpretacion bélica de la historia» 10.1925). Asi el hombre se
hace querido a Dios por su labor y la ascética del trabajo engendra capital: WEBER, M., Gesam-
melte Aufzitze zur Religionssoziologie, 1, J.C.B. Mohr, Tiibingen 1920, 190-199. BO.
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este magistral autor (M. Weber) ha sido justamente volver del revés la tesis
marxista y mostrar como la religion contribuye a regir el proceso econémico.
Una raza budista usara coeteris paribus diferente economia que el pueblo is-
raelita» %, »

Segiin es el pueblo asi es la religién; y la economia y todo lo demas. Por
ejemplo, los judios ponian a todo patronos incluidos los negocios. Asi lo ex-
plica Renan: «Los judios, en el siglo I después de Cristo, bajo influjos gnosti-
cos y cabalisticos ponian un angel o genio al frente de pueblos, instituciones,
seres morales; no faltaba un ‘angel de las contribuciones indirectas’. No les ha
ido mal. (Comtes-rendus de [‘Académie, 1868, pag. 109, citado en Renan:
L’Antéchrist, 363, nota primera) 2. A su vez Egipto crea una religion que es
administracién. No hay alli personas, s6lo maquinaria oficial. Y: «Toda per-
sona sin individualidad es feliz cuando se encuentra al frente de una oficina.
En Egipto no habia mas que pegujales y oficinas. Los templos eran una varie-
dad burocratica, una administraciéon que recogia los bienes de este mundo en
sus vastos graneros y los canjeaba por bienes de ultratumba» 22, Es la religion
de la contabilidad sin teoria ni fe.

En la Edad Media la Iglesia es el primer poder europeo. Se funda el Sacro
Imperio. Cada poder tendra que elegir a la larga entre lo temporal y lo eterno.
«Poder temporal y poder religioso son idénticamente espirituales; pero el uno
es espiritu del tiempo —opinién publica intramundana y cambiante—, mien-
tras el otro es espiritu de eternidad —Ila opinién de Dios, la que Dios tiene so-
bre el hombre y sus destinos» 2.

En la época moderna el caso espaiiol puede servir como guia de las rela-
ciones entre el poder temporal y el espiritual. Se trata del poder de la Iglesia en
el ambito social. El que ve el problema de buenas a primeras puede pensar que
aqui el poder religioso lo es todo. Luego se da cuenta que la cosa no es tan sen-
cilla. Y: «En primer lugar, habria que distinguir, como en una serie de circulos
concéntricos, la cuantia del influjo religioso, del influjo catélico y del influjo
clerical» . Este ultimo sin duda es grande pero habria que distinguir si su
fuerza le viene de si mismo o de su utilizacion, indebida, del poder puablico.
Por una parte el clericalismo ha regulado la gobernacion de Espaiia, por otra
se han aprobado bastantes legislaciones inequivocamente liberales.

Segiin Ortega: «Una hipo0tesis, y una sola, puede iniciar el esclarecimien-

20. 1II 540; E VI (1927): «Sobre la muerte de Roma. II» (8.1926). -
21. 11 738; E VIII (1934): «Revés de almanaque. V» (1930).

22. I1718; E VIII (1934): «Egipcios», en Revista de Occidente (1925).
23. 1V 233-234; RM (1930). :

24. 111 490; «El poder social. II», El Sol (23.10.1927).
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to de este enigma: suponer que el clericalismo tiene mucha menos fuerza
auténtica de la que se le atribuye, y por lo mismo, falto de confianza en su
propio influjo sobre la sociedad, recurre al Poder pfiblico a fin de multiplicar-
la aparentemente» 25. A su vez el poder pablico acepta esta tutela pero como
no tiene el clericalismo fuerza para sostener la institucion acepta tacitamente
‘cierta dosis de legislacion liberal’ que es como carne que se echa e las fieras
mientras se organiza desde arriba la resistencia a una amplicacion de las liber-
tades. En resumen: «El clero influye mucho en la vida espafiola; sin embargo,
el cura y atn el alto dignatario eclesiastico, ‘pintan’ poco en nuestra conviven-
cia social. Se advierte que en otro tiempo gozaron de enorme predicamento, y
podemos sefialar con el dedo los residuos» 2,

Se ve que el sacerdote, el fraile o el obispo es muy importante dentro de
su propio grupo pero bastante menos fuera de ese recinto beato: «Cuando por
azar se filtra un gesto de episcopia y monjil mas alla de su territorio y cae so-
bre el gran publico, la reaccion de éste, su sorpresa y extrafieza miden exacta-
mente la diferencia que hay entre el poder de grupo y el poder social» ?7. Del
politico y sus gestos nadie se extrafia porque se encuentra siempre dentro del
poder social y es uno de sus maximos exponentes. Lo mismo ocurre con su
aparicion en los periodicos.

No trata este andlisis de hacer alarde anticlerical alguno sino exponer lim-
piamente un fenémeno dificil. El escritor no gana en verdad por el apoyo de
tales o cuales poderes, eso es inmundicia sobre la verdad desnuda. Asi lo ad-
vierte Ortega: «Y ruego al lector anticlerical que no me apunte en el haber lo
antedicho como alarde de anticlericalismo, en cuyo caso me repugnaria por lo
que tuviese de alarde y lo que ostentase de anti» 2, El escritor quiere mante-
nerse libre como ‘pajaro del buen Dios’.

Ha sido una constante celtibérica el querer ser mas papistas que el Papa.
Hoy el mundo y también la Iglesia sigue otros derroteros. Desde la devotio
moderna se venia gestando un futuro distinto sin confusion, entre lo divino y
lo humano, la Iglesia y el poder temporal. Cada uno debe cumplir su propio
destino porque sino mutuamente se falsificarian. Ya no se puede vivir del es-
colasticismo, de soluciones prefabricadas, hay que estar vigilante siempre en
todo «lo humano y lo divino» . La ciencia y su casa, la Universidad, tienen
su propia mision que no puede ser usurpada por las escuelas abaciales; ella es

25. III 490-491; «El poder social. II», El Sol (23.10.1927).
26. 1II 491; «El poder social. 1I», EI Sol (23.10.1927).

27. 111 492; «El poder social. II», El Sol (23.10.1927).

28. III 492; «El poder social. II», EI Sol (23.10.1927).

29. IV 351; MU (1930).
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el alma del Estado no la Iglesia. La Universidad debe orientar la historia fren-
te a la frivolidad y el frenesi. Europa es Universidad, también con estudios
teologicos, y no religion magica de mercado persa. Especialmente cuando los
dos poderes ‘espirituales’ estan bastante debilitados, sino bastante borrados
del mapa social: «Ahora bien: a estas fechas han desaparecido los antiguos
‘poderes espirituales’: La Iglesia, porque ha abandonado el presente, y la vida
plblica es siempre actualisima; el Estado, porque, triunfante la democracia,
no dirige ya a ésta, sino al revés, es gobernado por la opinion pablica. En tal
situacion, la vida phblica se ha entregado a la (inica fuerza espiritual que por
oficio se ocupa de la actualidad: la Prensa» 3°. Ortega advierte de paso que no
quiere molestar a los periodistas porque tal vez él mismo ‘no sea otra cosa que
un periodista’. -

Naturalmente es mas facil crear seguridades artificiales, vgr., una religion
dogmatica o un Estado ciego, duro, sordo, y en ese sentido sin problemas.
O unir las dos cosas en ambas instituciones. O ponerse en manos de la actuali-
dad, del éxito de la opinién publica. Esto es lo que hacen los hombres infieles
a su vocacion y a su destino. De otro lado es muy humano, es mas facil negar
los problemas, ya sean religiosos o sociales, que tratarlos y afrontarlos. Puede
que incluso uno sienta mayor seguridad, pero asi se mata la frescura y la origi-
nalidad de la vida y se entra en un mundo muerto. Ya no hay esa reaccion per-
sonal e intima ante las cosas que es toda vida auténtica: «La vida es nuestra
reaccion a la inseguridad radical que constituye su sustancia» 3!. Goethe vivid
muy seguro encastillado en Weimar pero ya no era verdaderamente Goethe.
Cada persona puede asegurarse sin cesar en sus ideas sociales o antisociales,
religiosas o antirreligiosas, pero ya no es su persona, es una vida rigida y petri-
ficada sin porosidad alguna. Tal es el precio de la seguridad. '

Esa situacion lleva a la admiracion del Estado como gran maquina, a la
consideracion de la Iglesia como una fortaleza inexpugnable pero rocosa e
inaccesible. Entonces se le cierran al hombre las nuevas direcciones de los ho-
rizontes vitales, se despersonaliza la vida y aparece el furor teuténico. Al fin
todo es inadaptacion y fracaso porque la vida es cambio y no puede ser conte-
nida en instituciones rigidas y estaticas. El hombre no tiene una estructura de-
finida, todo en él es insustancial, no tiene naturaleza sino historia y las institu-
ciones donde se aloja han de responder a su realidad de peregrino incansable:
«Todo en él, pues, viene de algo y va a algo. Esta siempre en viaje, in via, de-

30. IV 352; MU (1930).
31. IV 412; GD (1932): «Pidiendo un Goethe desde dentro», en Revista de Occidente
(1932).
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cian los te6logos medievales» 2. El Estado debe ser flexible, la Iglesia debe
hacerse peregrina con los caminantes.

Desde el Renacimiento la crisis se viene anunciando lentamente. La segu-
ridad del sistema de creencias medievales escolasticas se pone en cuestion.
Descartes es ya una nueva instalacién en la modernidad. En Vives ya vemos
que ha muerto la Edad Media. Vives es ya otro nivel, un nuevo continente. No
organiza «una magnifica fuerza politica y religiosa, como san Ignacio de Lo-
yola» 3. Eso ya no tiene sentido para un hombre bueno, dulce y limpio.
«Frente a su época nos encontramos, por tanto, en esta incomoda actitud: du-
rante el Renacimiento se da un gran paso en el abandono de la concepcion teo-
céntrica y sobrenaturalista que rigié a la Edad Media, que supone la nulifica-
cion del hombre» 3, Pero, ahora, el hombre se basta a si mismo, ya no necesi-
ta la guardia pretoriana de la clerigalla. El hombre renace. El Estado y la Igle-
sia tienen que humanizarse.

4.1.2. La religion en la sociedad

Las convicciones generalizadas uniformes habian creado un mundo
igual, una Iglesia uniformada, un Estado indiscutible. Se ha mantenido la
concordia porque se creia en la autoridad ‘por la gracia de Dios’. La politica
se apoya siempre en fundamentos nada politicos. «Cada uno de los Estados
europeos ha vivido durante siglos en concordia radical, porque creia con fe
ciega —toda fe es ciega— que debian mandar los ‘reyes por la gracia de Dios’.
Pero, a su vez, creian esto porque creian con creencia firme y comiin que Dios
existia. El hombre no estaba solo, solo con sus ideas; sentia ante &1, presente
siempre, una realidad: Dios, con la cual no tenia mas remedio que contar. Es-
to es creencia: contar con algo porque nos esta ahi. Y eso es realidad: aquello
con que, queramos o no, contamos. Cuando la colectividad dej6 de creer en
Dios, los reyes perdieron la gracia que tenian y se los fue llevando por delante
el vendaval de las revoluciones. La alianza entre el ‘trono y el altar’ era, pues,
cosa tan justificada como, por lo visto, indtily» ¥,

La fe institucional cae constantemente. Desde los imperios mas antiguos
la fe en los dioses protectores de los poderes mundanos, ya civiles ya sacerdo-
tales, se hunde al mismo tiempo que se derrumban los imperios. Es impresio-
nante ver a los investidos de poder divino apostatar cuando su prebenda se ha
- evaporado; hasta los pontifices religiosos pierden la fe al perder el cargo. Ci-

32. 'V 496; «Vives», La Nacién (Buenos Aires 12.1940).
33. 'V 494; «Vives», La Nacién (Buenos Aires 12.1940).
34. 'V 497; «Vives», La Nacién (Buenos Aires 12.1940).
35. VI 62; «Del Imperio romano», La Nacién (Buenos Aires, verano 1940).
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ceron lo sabia muy bien y hace tiempo. «No necesitaba preguntar esto altimo
a nadie. Porque él, que era pontifice, no creia tampoco. Su libro Sobre la na-
turaleza de los dioses es el mas estupefaciente que ha escrito nunca un pontifi-
ce: en él se dedica a buscar por todo el Universo los dioses que se le han esca-
pado. del alma, tan sencillamente como el pajaro se escapa de la jaula» %,

La jaula es el poder. Rota la jaula se va el pajaro alado de le fe. Convie-
ne, no obstante, que el hombre cultive la verdadera religion, la que le lleva a
darse cuenta de que hay algo mas que él en el mundo, que no puede dejarse ile-
var a la accion, al poder, al abuso sin mas: «Esta conducta, que nos lleva a no
vivir ligeramente, sino a comportarnos con cuidado —con cuidado ante la rea-
lidad trascendente—, es el sentido que para los romanos tenia la palabra reli-
gio, y es, en verdad, el sentido esencial de toda religion» 3. En este sentido,
Estado y creencia se complementan; asi vemos que hay en la vida politica épo-
cas de respeto y cuidado y tiempos de descuido, negligencia y frivolidad en
que no se teme a Dios ni a los hombres ni tampoco se les respeta. Cuando esto
ocurre puede que huir no sea una cobardia. Vemos en efecto verdaderas epide-
mias, atn hoy, de querer irse de la sociedad. Uno desearia estar fuera, como
decia Goethe cuando Napoledn invadié Alemania, pero no hay ‘fuera’. «Los
monjes cristianos no fueron, ni mucho menos, los primeros en aislarse. No hi-
cieron sino imitar a los que en Siria y Egipto desde dos centurias se hacian ‘de-
serteros’ —eremitas— para practicar la moné —la soledad. De aqui que se les
llamase monakhoi— monjes. Este tipo de vida les proporcioné un enorme
prestigio y produjo una especie de epidemia. Los desiertos se poblaron de mi-
les de ‘solitarios’ que, en virtud de ello, dejaron de serlo y se convirtieron en
‘comunidad’ —cenobio, de koinds— comun. Pero individuos més resueltos a
aislarse inventaron, ya que era imposible aislarse horizontalmente, huir de los
projimos por la vertical, construyéndose una alta columna o pilar sobre el cual
vivian. Se les llamo estilitas. Mas tampoco les dio resultado, y hasta el Empe-
rador enviaba a sus ministros para consultar a san Simedn sobre asuntos de
Estado, gritandole desde el suelo» *, '

En las religiones estatales la creencia estd instrumentalizada por el Esta-
do, en cambio en el cristianismo —en principio— no. La creencia cristiana no
forma parte del engranaje social. La fe cristiana coloca cada cosa en su propio
lugar, lo divino y lo humano sin confundirlos, establece buenas relaciones de
compaiiia, pero sustituir unas realidades por otras, a Dios por el hombre o al
hombre por Dios, al Estado por la Iglesia o viceversa, lo califica de idolatria y

36. VI 63; «Del Imperio romano», La Nacién (Buenos Aires, verano 1940).
37. VI 64; «Del Imperio romano», La Nacién (Buenos Aires, verano 1940).
38. VII 237; HG (1949-1950) XI.
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trivializacion de la divinidad. Lo mismo cabe afirmar cuando se sustituye el
cristianismo por una filosofia o una propuesta concreta de orgamzacmn SO-
cial.

Cada realidad tiene su propia entidad y la confusion de las cosas es uno
de los mayores males. Asi la ciencia tiene su propio lugar, su gran valor, y la
religion debe mantenerse en el nivel que le correponde; no pueden mezclarse
una con otra sin crear problemas innecesarios y lamentables. Se puede ser in-
tegrador, como lo fue Leibniz, pero sin confusiones. Asi nos lo ensefian los
grandes creadores de la ciencia: «Hombres como Bacon, Galileo, Descartes,
procuran prescindir en su obra cientifica de cuanto pueda tangentear los te-
mas dogmaticos. Seria un error atribuir esto a latente irreligiosidad que hubie-
se en ellos. La actitud con respecto a la religion es, sin duda, distinta en esos
tres hombres; pero del mas cauteloso de entre ellos, que fue Descartes, nos
consta el fervor religioso. Se trata, pues, de un imperativo de época» .

Y, sin embargo, es un imperativo de la religiéon que ha de encarnarse en el
pueblo, con todos los peligros y problemas que eso conlleva. Refiere Ortega
que cuando Tirso de Molina escribe el Don Gil, Madrid era una fiesta perma-
nente donde todo se metamorfoseaba en fiesta tanto las procesiones como las
funciones religiosas. Algunos se escandalizaban de las cosas ‘non sanctas’ que
pasaban en la Iglesia. Y Ortega reconoce, sin escandalo, que era asi cuando di-
ce: «Claro que acontecian, claro que eran no santas. Pero no por eso eran irre-
ligiosas. Aquel catolicismo, precisamente porque se sentia seguro de si mismo,
precisamente porque era una forma integral de vida, se daba el lujo, que era
un deber y, a la vez, su acierto admirable frente al protestantismo —como vio
muy bien Nietzsche—, de embarcar dentro de él la vida entera del hombre con
su virtud y su vicio, con su perfeccion y su caida. Lo malo empez6 cuando el
catolicismo comenzo a dejar que pasasen cosas fuera de él, que una parte de la
vida avanzase ajena y forastera a su recinto. Una Iglesia, cuando lo es de ver-
dad, es la eterna arca de Noé, donde van juntos el santo y el futuro beodo y el
universo todo, navegando sosegadamente de conserva hacia Dios» %,

Una buena sociedad popular es muy dificil sin religion. Una persona o un
grupo puede vivir de una concepcidn cientifica y no religiosa pero un pueblo
sOlo puede alimentarse de una idea religiosa del mundo. Se podra argiiir que el
pueblo ruso vive del marxismo y no de la religion. Segiin Ortega, «es porque
ese marxismo ha adquirido todos los caracteres, que se podrian determinar
con extrema precision, de una concepcibn religiosa del mundo» 4.

39.  VIII 326; IL (1947).
40. VIII 606-607; «Introduccion a Velazquez», San Sebastian (9.1947).
41. IX 107; THU (1948-1949).
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En algunos pueblos la religion es algo intimo, en otros, como muchas ve-
ces entre bastantes europeos modernos, «ha quedado mas bien como algo que
se pone encima de nosotros» “2. Por este camino las cosas no pueden arraigar.
Ni la religioén ni la legitima autoridad moral. No hay coherencia entre el alma
del pueblo y los gobernantes, no hay integracion ética de la libertad y la orien-
tacion hacia el destino y la misién de cada uno y de cada pueblo. Falta el don,
falta la gracia, no hay sentido ni de Dios ni de nada, todo se vuelve rigido ¢ ile-
gitimo. «El rey, pues, es el jefe del Estado por un titulo que proviene de la gra-
cia de Dios; esta gracia magica, que llamamos don o ‘carisma’. La legitimidad
originaria, prototipica, la inica compacta y saturada ha sido, en casi todos los
pueblos conocidos, el rey por la gracia de Dios. Pura, no hay otra. La cuestion
estd en qué se entiende por eso de ‘hay’, pues no implica que por fuerza la Aa-
ya siempre. Implica iinicamente que legimitidad pura s6lo hay esa, cuando la
hay» #. El ‘rex sacrorum’ de los etruscos, por ejemplo, no tiene atributos po-
liticos, es una monarquia pura, de derecho trascendente, es la mas pura legiti-
midad. Pero no se puede mantener ni conservar, siempre, el pasado en el pre-
sente. Incluso pudiera ser conservada y venerada pero como ausente, porque
esa legitimidad absolutamente pura ya no la hay. Y sin trasparencia, sin don,
sin gracia, la nueva legitimidad, personal o colectiva, nos aparece como ilegiti-
ma. Y cuando no hay legitimidad auténtica puede mandar cualquiera. Es
cuestion de popularidad, de saber imponerse como sea: «Jefe del Estado,
pues, lo es entonces cualquiera» *. La modernidad significa siempre, en cierto
sentido, ilegitimidad e ‘inconsagracién’ porque al aceptar la ética del éxito y
de la eficacia termina por imponer como legitimo a lo que de hecho se impone.

Ante el disloque de Ia unidad tanto de creencias como de cohesion social
algunos intentan resucitar artificialmente viejos mitos y antiguos ritos: «Es el
eterno intento, eternamente fracasado, de retornar al mos maiorum, a los
usos de los antepasados. El resultado es que la religion deja de ser base unita-
ria y comtn y se convierte en campo de batalla, y concretamente de batalla
electoral entre los reaccionarios y los revolucionarios. Pero harto se compren-
de que tan pronto como se hace la religion, real o tacitamente, cuestion de vo-
tos, deja de ser la sustancia conjuntiva que unifica macizamente la vida de un
pueblo» 4. Es necesario que el intelectual, como hombre sin oficio ni benefi-
cio, juegue ahora su papel independiente. Los profetas fueron los primeros in-
telectuales hebreos, no siguen el sentido comtn vulgar, por eso son siempre

42. 1X 107; THU (1948-1949).
43. IX 108; THU (1948-1949).
44. IX 125; THU (1948-1949).
45, IX 148; THU (1948-1949).
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profetas contra su pueblo. También ocurre asi con el intelectual que no des-
truye sin mas la fe del pueblo creyente sino que la razéon y la filosofia, como
escribi6 Ortega desde muy temprano de su obra, «‘es el entablillado que se po-
ne a una fe quebrada’» “. El pensamiento trata de ayudar a caminar cuando
la religion ya no llega a cohesionar todas las cosas. La Pax romana o cualquier
otra, vinculada a la religién, no dura eternamente. Aunque fuera cierto que la
Pax del Estado universal Roma no estd muy relacionada con la religion uni-
versal del proletariado interno que es la Iglesia universal de origen
proletario ¢,

Cuando el mundo se desintegra la religion se convierte en un asunto ex-
clusivamente social, sin caracter profundo, por eso se cambia la gente de reli-
gion sin ningin escrapulo 4. Los poderes invisibles desaparecen poco a poco.
Los dioses gobiernan cada vez menos el mundo. Las creencias son cada vez
mas secretas, es decir, més ajenas a la sociedad. La religién se ocupa cada vez
mas de las almas y cada vez menos de los hombres. «La Iglesia habia sido la
Unica institucion amplia y eficientemente organizada que habia subsistido du-
rante aquellas centurias y sin concurrencia alguna habia logrado consolidar en
las almas la creencia en su doctrina» . Cada alma cree a su manera y eso en-
gendra la division y las guerras de religiones. Después el racionalismo niega
practicamente la religion. No obstante el racionalismo religioso todavia acep-
ta cierta fe con cultura, normas morales y la idea de patria. Después el socia-
lismo niega gran parte de esos supuestos y finalmente el comunismo excluye la
idea de patria lo que hace renacer los extremismos nacionalistas .

Al final la racionalidad mas fria consigue organizar un Estado mecanica-
mente impuesto que dirige el trafico de los pueblos y las civilizaciones. Si se
convierte en una ametralladora de lanzar leyes, el individuo se siente cercado y
culpable como Kafka. Incluso si pretende ser como el gran benefactor, el Es-
tado también asfixia al hombre como el oso del cuento que al espantarle las
moscas le aplasta la cabeza. Es facil también que, sin miedo a Dios ni a los
hombres, el Estado venga a ser otro tirano, pura ‘carroceria’ desde su punto
de vista oficial. Se gobierna sin derecho y sin legitimidad como en las partidas

46. IX 148; 146: ITHU (1948-1949).

47. IX 164; IHU (1948-1949). Segiin Burckhart, Eusebio, historiador insincero, convierte a
Constantino, protector de la Iglesia, en ideal de humanidad: BURCKHART, J., Del paganismo al
cristianismo, F.C.E., México 1945, 321. BO.

48. GUENON, R., Introduction générale a I’étude des Doctrines Hindoues, M. Riviére, Paris
1921, 80. BO.

49. 1X 334; «Vistas sobre el hombre gbtico».

50. IX 670; «Apuntes sobre una educaciéon para el futuro», Londres (5.1953). PPHA
(1951-1954)
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de banuoleros. Como diria Royer-Collard: «‘Busco por todas partes cosas que
sean ‘derecho’, y hallo s6lo hechos que son ‘fuerza’» !, La fe en las institucio-
nes se viene abajo del todo. Por un momento se quiere restaurar lo antiguo pe-
ro es inttil, la historia es irreversible..

Por lo que hace a Espafia, Aurelio Prudencio suponia, como verdad, que
a los hispanos nos mir6 Dios con benignidad. Segiin Ortega, eso lo decia, por-
que conocia hombres que murieron por dar vida a sus ideas y dar la vida por
su fe. «Esto explica su patriotismo teolégico; media la Historia y el genio de
los pueblos por la altura de 1a fe religiosa, y muy justamente ensalzaba nuestra
fe genial de entonces. Pero la perspectiva ha cambiado: no es ya para nosotros
1a historia el proceso de encarnacion de una fe escatologica, sino el engrande-
cimiento de la cultura y la aproximacion infinita a una imagen de humanidad
virtuosa y sabia» 2. Esa opinion de Prudencio implica un patriotismo dudoso
metido en la teodicea. Ciertamente muchos compatriotas perduran en esa opi-
nién de Prudencio después de quince siglos, y «estan muy seguros de que el
Corazoén de Jesis reinara en Espafia con predileccion a otros lugares. En fin
de cuentas, ningiin principio cosmico se opone a que asi acaezcan las cosas, y
todo seria que las espafiolas se empefiaran absolutamente, en hacerlo realidad,;
si bien llegado el caso, preferiria al corazon otra viscera divina; el cerebro, por
ejemplo» *.

A Ortega le parece, mas bien, que se aplicaria mejor a la situacion espafio-
la lo que de si dijeron los guanches de Canarias a los misioneros cuando les
preguntaron como habian llegado a aquellas tierras. Su respuesta fue: «‘Dios
nos puso en estas islas y luego se olvidé de nosotros’» . Ortega no considera
motivada la afirmacion de Aurelio Prudencio de la predileccién de Dios por
los hispanos ni nuestro futuro social parece en nada halagiiefio. «Antes bien,
tendriamos substancia sobrada para lamentarnos los que ain somos jovenes y
en nuestra vida no hemos presenciado otra cosa que derrumbamientos, erro-
res, angustias nacionales, ni hemos respirado mas que desconfianza, irresolu-
ciones, ni aprendido sino desesperanzas en este panorama de sordidez ideal,
que representa la existencia espafiola» %,

Ortega se enfrenta a Azorin por defender al obispo de Orihuela y decir
que «‘la democracia se halla en bancarrota’» . Ademas rechaza Ortega el

51. 1X 711; «Un capitulo sobre la cuestion de cobmo muere una creencia», Munich (2.1954).
PPHA (1951-1954).

52. X 50; «Sobre el proceso Rull», Faro (12.4.1908).

53. X 49; «Sobre el proceso Rully, Faro (12.4.1908).

54. X 50; «Sobre el proceso Rully», Faro (12.4.1908).

55. X 50; «Sobre el proceso Rull», Faro (12.4.1908).

56. X 53; «Sobre la pequefia filosofia», El Imparcial (13.4.1908).
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pragmatismo, y reprocha a Azorin que diga que la Critica de la razén prdctica
de Kant es una necedad. Ortega piensa que es ahi donde se fundamenta la ver-
dadera democracia que es la democracia como ley de moralidad. La democra-
cia es producto de la moral autonémica y por tanto segiin Ortega, «es ‘excusa-
do decir’ que un obispo catélico ha de combatirla. Yo sentiria mucho que esto
enoje al sefior Azorin, pero la idea democratica, en su plenario y estricto senti-
do, no es posible dentro del catolicismo y de su moral heteronémica. Tan no
es posible, que historicamente viene a ser la flor del ‘cactus’ luterano abierto
al cabo de tres siglos de gestacion» ¥7.

Ortega reprocha a Azorin que se adhiera a un partido politico siendo un
poeta y un intelectual. Y termina Ortega denunciando la mezcla de religion y
politica, el problema de la democracia y la Iglesia oficial, la filosofia y las elec-
ciones. Dice asi: «Yo seria el Gltimo en censurar por todo esto al sefior Azorin.
Ni siquiera me opongo a que se haga del ‘maurismo’ una religion con sus dio-
ses y sus virgenes, su falsificacion alicuota de la historia y de sus evangelistas
rotativos. Lo que censuro es que complique con el nombre del sefior Maura la
historia de la filosofia» 8. .

Como se ve las discusiones surgen muy pronto en las relaciones politico-
religiosas espafiolas. Ortega reprocha a los conservadores su falta de ideas y su
‘escolasticismo’ que pretende ocultar esa carencia de fondo. Frente a las acu-
saciones de que el partido liberal no tiene disciplina Ortega critica el orden
conservador, y recuerda que la disciplina es algo fundamentalmente moral y
no la mera obediencia: «La disciplina conservadora tiene un sentido menos lu-
terano y mas jesuitico: obediencia, perinde ac cadaver. No se trata de que ca-
da individuo piense en la manera de mejorar la raza: cada cual llegaria a con-
clusiones distintas y se llevaba el diablo las votaciones compactas. Es menester
votar una sola cosa, cualquiera que ella sea, con tal que la voten todos. De es-
ta manera se suscita la necesidad ineluctable de un jefe que proponga la mate-
ria a votar» ¥, Afirma Ortega que los jesuitas y las sectas secretas no deben su
poderoso influjo a sus mejores ideas y proyectos sino a su espiritu de cuerpo, a
la cohesion formal de sus miembros, como la madera flota compacta en el
agua pero no por su valor propio. Habra tiempo de ver todas estas complica-
das relaciones entre politica y religion con méas detalle. ’

57. X 54; «Sobre la pequeiia filosofia», El Imparcial (13.4.1908).
58. X 55; «Sobre la pequefia filosofia», El Imparcial (13.4.1908).
59. X 69; «Disciplina, jefe, energia», El Imparcial (12.8.1908).
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4.1.3. Religion y justicia social

El orden conservador, segiin Ortega, acaba siempre hablando de la nece-
sidad de una mayor energia y de buscar ‘un hombre enérgico’ para gobernar.
Seghin Ortega no es el pueblo el que crea la turbulencia y el desasosiego. Son
los politicos el origen del desorden y Ortega piensa que cuando se habla de
mano dura en realidad se esga- buscando un bruto a cuyo amparo se «afirmen
los dos parasitos inmortales: la inercia mental y el capitalismo» . Teme Orte-
ga que ese poder enérgico del que se habla sea el de las armas o el dictatorial.
Y lo que hace falta es otra cosa: «‘Necesitamos en el gobierno ‘impersonales’
—decia Costa—; Bismarcks injertos en San Francisco de Asis, con mas de San
Franciscos que de Bismarcks’» 6.

El camino espafiol no pasa por la revolucion, ni por la revuelta desde arri-
ba ni desde abajo, sino ‘desde las elecciones’. La idea de Ortega es transfor-
mar la sociedad por la cultura. Si el pueblo se queda ante las elecciones como
el asno de Buridan es porque se le ha ensefiado el oficio previamente. Segin
Ortega hay que «preparar al pueblo para las elecciones como se le dispone pa-
ra la primera comunion.

El pueblo no vota porque no se le ha imbuido ningtin programa. Cuando
ha pasado sobre él, como nube de Jehova en el desierto, la sombra de una idea
politica, ha impuesto su poderosa decision en los comicios: el ejemplo de Ca-
talufia es bien reciente. Oligarquia y caciquismo no son causas del alejamiento
electoral, son sintomas de la entequez y miseria de nociones politicas que pa-
dece Espafia entera» 6,

La generacion de Ortega ha experimentado el deshonor espaiiol al com-
probar que fuera de Espafia ser espafiol es algo ridiculo. En Europa somos
culturalmente insolventes. La cultura es la que ha de crear un ideal que mueva
el ‘alma enferma’ de Espafia. Ese ideal tiene un nivel metafisico y lleva a un
bienestar fisico o transformacién de la miseria en riqueza por medio de la cul-
tura. Segiun Ortega, el poder de las religiones para movilizar a la gente a una
conciencia social ha terminado, ya no pueden ofrecer al hombre actual un tipo
de virtudes apropiado, virtudes sociales y laicas. Hay que modernizar los con-
tenidos éticos para construir la nueva sociedad. En otro caso no queda otra sa-
lida que prepararse a morir hacia la eternidad. La nueva propuesta moral sue-
fia asi: «La grande esperanza que pongo en la ciencia consiste en ese decubri-
miento del mundo moral. Un pueblo chabacano, ebrio de erotismo senil, sin

60. X 71; «Disciplina, jefe, energia», El Imparcial (12.8.1908).
61. X 71; «Disciplina, jefe, energia», El Imparcial (12.8.1908).
62. X 172; «Disciplina, jefe, energia», El Imparcial (12.8.1908).
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alegria ni respetuosidad, no puede elevarse espontaneamente, por empuje cor-
dial, a la conciencia de la virtud. Las nuevas virtudes son letra muerta, tanto
para la fe del carbonero como para el escepticismo del carbonero. La justicia
politica es la matematica de la caridad; la veracidad es la 16gica imponéndose
a la sinceridad. Son virtudes de origen especulativo y empolladas en el cerebro
labran lentamente su nido en el corazon. La ciencia ha obtenido la nueva mo-
ral destilando en su alquitara las viejas morales instintivas» .

Denuncia Ortega que con frecuencia se estima de las personas lo que me-
nos vale en ellas. Ademaés, la falta de virtudes civicas es aqui universal. En Es-
pafia, segin Ortega, reina una plutocracia anarquista. Unamuno ha denuncia-
do la situaciéon y Ortega subscribe la denuncia. Incluso la Iglesia se encuentra,
de lleno, en medio de esa falta de civismo. El Estado debe vigilar esta situa-
cion. «“Y el Estado es y debe ser ante todo un 6rgano de cultura, sobre todo
frente a la Iglesia. La cual, cuando de aquél se trata, resulta también anarquis-
ta, pues ensefia, no ya el libre examen, sino hasta la resistencia y el fraude a la
leyes de aquél. Prueba de ello es que no estima pecado el contrabando o el
matute y no tendria nada de extrafio que hubiera hasta algiin obispo matute-
ro’» %, Ello indica que sin democracia e igualdad ante la ley no hay solucién
tampoco al problema de la economia.

Falta también a la moral civica espafiola una adecuada dosis de toleran-
cia. No hay que exagerar la intransigencia moral si se quiere que un dia haya
verdaderos grupos de renovacion social. A Pablo Iglesias se le increp6 por be-
ber un vaso mas de cerveza. Segiin Ortega, no hay que ahogar a los socialistas
porque a veces actian con modales un tanto rudos y duros. Son cosas que tie-
nen que ocurrir antes de llegar a la madurez. A propésito refiere Ortega una
historia a modo de moraleja: «Acaecié una vez a San Francisco predicar a los
gorriones de las plazas paduanas, y esto debi6 parecer a los cultos magnates de
Roma gran simplicidad y, sin embargo, para la cumplida belleza de la historia
humana fue menester que algiin dia en la plaza de alguna villa se predicara a
los gorriones: ‘Hermanas avecicas, si no callais no podré hablar con Dios’.
Del mismo modo, a fin de que un partido politico adquiera algiin dia densidad
moral suficiente para renovar el ambiente espafiol, es preciso que hoy en la ca-
lle de Relatores se cometa la fervorosa ingenuidad de malhumorarse por un
vaso mas de cerveza que alguien, relapso, beba» .

Hay que tener paciencia y seguir con la tarea de la cultura aunque algunos
la consideren ingenua. No se debe pretender que el pueblo tenga una sensibili-

63. X 77; «La cuestion moral», El Imparcial (27.8.1908).
64. X 84; «Glosas a un discurso», El Imparcial (11.9.1908)
65. X 90; «Nuevas glosas», El Imparcial (26.9.1908)
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dada que falta a quienes debieran ser méas cultivados. Con frecuencia los orga-
nismos oficiales han apoyado el fervor barbaro de los sayales frailunos y han
dejado desolado al joven con ansias cientificas de mas conocimiento. Hay que
continuar la lucha por la cultura frente al paquidermo espaiiol. Ortega repro-
cha a Azorin por oponerse a las teorias de Haeckel o a la obra de Maeterlink
precisamente cuando las universidades de Leipzig y Berlin los ensalzaban. De-
sea Ortega que Azorin deje de avivar la inercia mental de los acomodados, «la
codicia capitalista y la vanidad aristocratica de quienes no son aristocratas ni
de alma ni de nacidon» %, Cualquiera perfeccidn auténtica exige un esfuerzo
doloroso y por tanto debe ser respetada y no difamada.

Para Ortega respeto, religion y conciencia social van intimamente trama-
dos. Y ese respeto ha movido siempre vigorosamente la obra de Ortega: «Tal
vez nada mueva mi pluma con tanto afan como el ansia de ver todas las cosas
nacionales instauradas en el respeto —instaurare omnia in Christo. Es para mi
el respeto la virtud socializadora por excelencia, la emocibn religiosa (de reli-
gare, atar). Si toda la energia humana no se consume en las luchas individua-
les, si algo de ella sobrequeda y rebasando todas las querellas momentéaneas
labra silenciosamente obras mas perennes que el individuo, es decir, obras so-
ciales, débese al respeto» . )

El respeto es 1o que conserva lo valioso del pasado. Impide, a la vez, con-
fundir las conquistas religiosas con las conquistas politicas y sabe valorar lo
positivo de las creencias religiosas ajenas: «No saquemos, por Dios, la hostili-
dad teologica, no pretendamos reproducir la opiniéon barbara sobre el islamis-
mo que tenian los cruzados del siglo X1, los calatravos del siglo XII.

Existe una moralidad moderna: no es licito insertar en ella trozos de la
ética medieval. Las creencias religiosas que en otro tiempo eran santas solo
para sus fieles 1o son hoy para todos. La discrepancia en la fe no puede servir
jamas de pretexto, para encarecer la hostilidad» .

La fuerza y la ignorancia no crean nada que valga la pena. Ortega se diri-
ge a la juventud para que tome conciencia de la situacion de Espafia y no siga
sesteando. Y lo hace, porque los maduros y mayores, con dificultad se refor-
man, mas bien suelen persistir en sus errores. Al pasar los cuarenta afios que-
dan s6lo unos pocos alientos para reformar ‘la constitucion de nuestra mora-
da interior’. Como algunos espaiioles de bien han pedido colaboracion, Orte-
ga quiere aportar la suya: «Esto hago yo ahora y vengo a ofreceros, amigos de
mi tiempo, ‘el cornalillo de mi pobreza’ como decia el Cartujano» %. Al haber

66. X 99; «Fuera de la discreciony, El Imparcial (13.9.1909).

67. X 95; «Fuera de la discusion», El Imparcial (13.9.1909).

68. X 103; «Guerra con cuartel», El Imparcial (17.8.1909).

69. X 105; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).
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pasado tantos afios en que las cosas van mal, la sensibilidad se embota y se ol-
vida lo que estd mal. «Y es menester que el Demiurgo rector de la historia en-
vie alguna terrible desazon nacional para que volvamos a percatarnos de la in-
mensa y profunda mengua en torno. La psicologia del sentimiento religioso
sabe muy bien que la conversion suele iniciarse en instantes de aguda perver-
sion» ", Pues lo peor de todo, es cuando uno ya no sabe enfrentarse consigo
mismo y darse cuenta de los problemas, descubrir los estratos de podredum-
bre bajo los cuales ha quedado sepultada la honradez y los impulsos dignos:
«Oyendo a los que aiin creen que no se halla tan enferma Espafia como otros
decimos, cabe pensar amargamente si habremos llegado a ese Gltimo extremo
de la abyeccion» 1.

Los espafioles recientes no han podido aprender a ser ‘mas delicados, mas
inteligentes ni m4s virtuosos’, no han visto otra cosa que villania y fuerza y la
justicia entregada «al juicio de Dios de los tribunales militares» 2. Sin maes-
tros ni ejemplaridad no puede haber educacion y sin ésta no hay historia pues
como decia Lessing la pedagogia es «la médula de la historia» 7. Nadie es me-
jor que otro si no hace las cosas mejor que €l. Y esto no puede ocurrir si no se
tiene una manera de ‘sentir lo divino’, de tratar los problemas humanos ptbli-
cos y privados y de mirar al futuro ideal. Se trata de un mundo de analfabetos
intelectuales y morales.

Ha aumentado la barbarie publica espafiola. Los jovenes no pueden con-
fiar en nada, ni en el partido liberal ni en el republicano. «El partido liberal no
hara nada porque no sabe qué hacer. Sin embargo, admitamos que quiera em-
prender alguna cosa: por ejemplo, una modestisima campaiia contra los privi-
legios de las Ordenes religiosas. ;Qué ocurrird? Unas cuantas sefioras, unas
cuantas damas, abriran con sus firmas un pliego, y tras de sus firmas vendran
otras muchisimas, firmas, todas de damas; el partido liberal caera antes de los
seis meses de resultas de tanta firma. Y ya no podremos indignarnos; ahora
mismo nos sentimos reconfortados porque las Gltimas tristezas son siquiera
tragicas: dentro de seis meses viviremos dentro de una comedia incalculable,
en la bufonada de una isla de San Balandran» .

La mision de los partidos mas comprometidos con la justicia es evitar las
revoluciones destructoras de todos y avanzar en la verdadera transformacion
de la sociedad por la justicia y la igualdad. La revolucion es necesaria pero de-

70. X 106; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).
71. X 107; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).
72. X 107; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).
73. X 109; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).
74. X 112; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).
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be ser bien hecha sin sangre ni violencia absurda y desbocada: «Tal es a mi
modo de ver la misién histérica del radicalismo democréatico, del socialismo:
las revoluciones s6lo se evitan organizando partidos revolucionarios. El dile-
ma es de hierro: ;Qué se prefiere, la revolucion o la amenaza de la revolucion?
Pues bien, todo poder constituido que no se siente amenazado equivale a la se-
guridad de una revolucidony» 5,

Hay que hacer el camino de la ciencia y del esfuerzo en busca de los ‘san-
tos de la tierra’, de quienes pueden ayudarnos. Y luego poner en practica sus
ejemplos, sus virtudes civicas. El respeto y la seriedad en primer lugar. Luego
la ciencia y el esfuerzo. Basta recordar a Fernando Lasalle ‘pensador y lucha-
dor’. Hay que salir a Europa en busca de la verdad y la justicia por amor al
pueblo: «Europa, sefiores, es ciencia antes que nada: jamigos de mi tiempo,
estudiad! Y Europa es también sensibilidad moral, pero no de la vieja moral
subjetiva, de la moral cristiana —acaso mas bien jesuitica— de las intencio-
nes, sino de otra moral de la accién, menos mistica, més precisa, mas clara,
que antepone las virtudes politicas a las personales porque ha aprendido
—iEuropa es ciencia!— que es mas fecundo mejorar la ciudad que el indivi-
duo» S,

Hay que construir la paz. El socialismo es cultura, construccion, cultivo
de la paz, constructor de ‘la gran paz sobre la tierra’, un principio de amistad
universal: «Para mi, socialismo es la palabra nueva, la palabra de comunion y
de comunidad, la palabra eucaristica, que simboliza todas las virtudes novisi-
mas y fecundas, todas las afirmaciones y todas las construcciones. Para mi,
socialismo y humanidad son dos voces sindnimas, son dos gritos varios para
una misma y suprema idea, y cuando se pronuncian con vigor y conviccion, el
Dios se hace carne y habita entre los hombres» ”’. Por tanto, segun Ortega, no
se trata en absoluto de ser antirreligiosos, ni siquiera anticlericales. Pues con
esto no se adelanta nada aunque en Espafia haya sido moda ser anticlericales y
definirse cada uno por oposicion a su vecino. No hay que ser reaccionarios ni
anti-nada. Sino ser algo positivo. «Est4 bien, pues, que seamos anti-clericales,
pero yo os hago notar que a su vez los clericales carecen de contenido positivo:
los clericales son los antimasones, los anti-socialistas, los anti-cientificos, los
anti-morales, los anti-democratas, los anti-nosotros. El clericalismo, sefialan-
donos, dice: Voila I’ennemi. Y nosotros, a nuestra vez: Le clericalisme, voild
I’ennemi. Con decir anti-clericales decimos, pues, solamente que somos ene-

75. X 117; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).

76. X 118; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).

77.- X 120; «La ciencia y la religién como problemas politicos», Casa del Pueblo del Parti-
do Socialista, Madrid (2.12.1909).
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migos de nuestros enemigos. Y esto es demasiado evidente para que con ello
adelantemos mucho» 7,

Para Ortega es falso que los triunfos del socialismo se deban a la lucha de
clases y a la fatalidad econ6mica. Estan también Saint-Simon, el poder espiri-
tual y Lassalle. La economia también depende de la politica y ésta supone
unos principios fundamentales que estan en la religién. Ortega no acepta el es-
quema marxista aunque si el socialismo: «So6lo un adjetivo nos separa: voso-
tros, sois socialistas marxistas, yo, no soy marxista» 7. Ortega, en la casa del
partido socialista de Madrid, expone, brevemente, su idea de la religion: «No
puedo detenerme en describiros lo que es la religion: era el conjunto de los
principios mas generales de explicacion del universo y de los principios funda-
mentales de la moral. Dios como creador y como legislador moral; es decir,
social: ‘Siempre que estéis juntos me hallaréis entre vosotros’. Las palabras
divinas fueron los ultimos apoyos de la organizacion social mientras los hom-
bres vivian convencidos de la religién. La religion, durante siglos innumera-
bles, constituyo el poder espiritual: Dios fue el gran socializador, constructor
de comunidad, de sociedad; los hombres se amaban, comulgaban, se sociali-
zaban en la fe. Eran hijos de Dios y sibditos del Rey, su representante en la
tierra. Los derechos y obligaciones que constituyen el tejido social se basaban
en Ultima instancia sobre la enorme columna mistica de Dios» ¥, La cultura
viene a sustituir la idea mistica de Dios en su funcion socializadora. El proceso
es: la cultura se convierte en el nuevo poder espiritual y la justicia constituye la
nueva moral; asi podra llegar la cultura a todos y se unen demotracia, virtud y
ciencia. Por tanto, dice Ortega: «Es preciso que junto a la jornada minima pi- .
dais, con la misma energia, la escuela tnica» 8!, El socialismo de Marx era un
medio para conquistar este socialismo cultural, pero Marx no fue marxista,
«como Jestis de Nazareth no fue un catélico, apostolico, romano» 82,

El socialismo es cultura para todos. Los clericales son la ‘incultura’:
«Aparte de su misién general humana e internacional tiene el socialismo en
Espafia esta ilustrisima tarea que cumplir: imponer la cultura; es decir, la se-
riedad cientifica, 1a justicia social. El partido socialista tiene que ser el partido

78. X 119-120; «La ciencia y la religion como problemas politicos», Casa del Pueblo del
Partido Socialista, Madrid (2.12.1909).

79. X 120; «lLa ciencia y la religibn como problemas politicos», Casa del Pueblo del Parti-
do Socialista, Madrid (2.12.1909). . )

80. X 124; «La ciencia y la religién como problemas politicos», Casa del Pueblo del Parti-
do Socialista, Madrid (2.12.1909).

81. X 125; «La ciencia y la religion como problemas politicos», Casa del Pueblo del Parti-
do Socialista, Madrid (2.12.1909).

82. X 123; «La ciencia y la religion como problemas politicos», Casa del Pueblo del Parti-
do Socialista, Madrid (2.12.1909).
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europeizador de Espaiia» #. Otra afirmacion basica del socialismo es el deber
del trabajo, sin trabajo la amistad y la comunidad se disuelven. El hombre se
queda en orangutan. «La comunidad verdadera es la comunidad del trabajo.
He aqui, pues, que el deber primario del hombre es ser un trabajador. Traba-
jador es el nombre del hombre moderno, decia Michelet» 3.

El socialismo tiene que ser honradez, virtud ciudadana, nueva moral. No
le debe bastar con denunciar los defectos clericales; cuando eso sea necesario
ha de hacerlo con tristeza: «No, el socialismo no puede contentarse con hablar
mal de los curas, con fustigar sus torpes costumbres y su gotica barbarie, con
hacer estadisticas de los millones de pesetas que heredan anualmente estos
buenos padres jesuitas, mis antiguos e inverecundos maestros; si eso tiene que
hacer el socialismo, ha de hacerlo con tristeza, como conviene a tan grosera la-
bor: Hércules al limpiar los establos de Augias debid apretarse las narices. Pe-
ro no, el ser anticlericales no puede significar para nosotros eso» ¥, Ser anti-
clericales significa oponer la ciencia a la ignorancia, la comunidad humana al
individualismo, la justicia evangélica a la caridad miserable: «No s6lo opone-
mos a los clericales, frente a sus dogmas, nuestra ciencia, sino frente a su mo-
ral mas rigica, una moral que no admite los compromisos ni los perdones ni
las indulgencias, una moral que no se limita a vivir dentro de los individuos,
sino que nos lleva a reformar y hacer mas justas las ciudades. El socialismo,
antes y mas que una necesidad econémica, es un deber, una virtud, una moral:
es la veracidad cientifica, es la justicia. ;Qué es la justicia sino la caridad cien-
tifica superando la caridad sentimental del Evangelio?» .

El verdadero anticlericalismo no es insulto, es poder decir a los clericales:
henos aqui con las virtudes que os faltan, con nuevos ideales de futuro frente a
vuestra esterilidad, con una gran generosidad frente a vuestras mezquindades
materialistas: «Frente a vuestro espiritu que es en verdad materia evaporada,
materia volatilizada, nosotros traemos y afirmamos la Gnica cosa que no es
material: la idea. Aportamos una concepcion cientifica de la naturaleza y dela
politica, una visidn mas precisa y vigorosa de la moral, un sentimiento mayor
de densidad estética. Traemos, sefiores, a Espafia la justicia y la seriedad.

83. X 125; «La ciencia y la religiébn como problemas politicos», Casa del Pueblo del Parti-
do Socialista, Madrid (2.12.1909). ’

84. X 125-126; «La ciencia y la religidbn como problemas politicos», Casa del Pueblo del
Partido Socialista, Madrid (2.12.1909). '

85. X 126-127; «La ciencia y la religibn como problemas politicos», Casa del Pueblo del
Partido Socialista, Madrid (2.12.1909). .

86. X 126; «La ciencia y la religiébn como problemas politicos», Casa del Pueblo del Parti-
do Socialista, Madrid (2.12.1909).



23 ORTEGA Y LA RELIGION 141

Traemos una nueva religion; traemos la sublime eucaristia: traemos la cultu-
ra» ¥,

_ Para Ortega, en politica, es fundamental la idea que se siga como proyec-
to de futuro. Interesa mas la idea fundamental incluso que la persona que la
encarna. El pueblo necesita de esta encarnacion de la idea en un hombre. Pero
si no-hay idea no hay hombre, ni pueblo, ni politica posible. La democracia es
un ideal, no una persona. Espafia ha vivido del mito del hombre enérgico que
arregla todo, por eso no ha habido politica, ni de izquierdas ni de derechas; ya
desde Platon se habla de la ‘ciudad de los pobres y la ciudad de los ricos’; su
lucha es la politica, no un hombre. Del mismo modo, para Ortega, el liberalis-
mo primero es una idea: «Ain no habia Hombres liberales; aiin estamos, no
se olvide, circunscritos al segundo versiculo: los hombres se crearan después,
los creara la Idea, el Logos, lo mismo que en aquella primera sazén gene-
siaca» %,

Ciertamente los hombres también son importantes. El socialismo ha teni-
do a Pablo Iglesias. Los conservadores lo han tratado, por holgazaneria, co-
mo tibetanos. Pero él ha henchido la vida civica de virtudes teologales. A Or-
tega le vienen en tropel las palabras de origen religioso al hablar de este hom-
bre del gremio de cajistas: «Pablo Iglesias es un santo. ;Como pretender ce-
rrar.]a comunion de los bienaventurados a este tipografo? Pablo Iglesias se ha
ejercitado hasta alcanzar la nueva santidad, la santidad enérgica, activa, cons-
tructora, politica a que ha cedido el paso la antigua santidad quietista, con-
templativa, metafisica y de interna edificacion. Sin santos no hay virtudes.
Como los fisicos construyen en sus laboratorios las leyes del mundo de las co-
sas, los santos hallan experimentalmente en sus vidas las virtudes, leyes del
mundo moral. A cada virtud su santo» ¥, En las nuevas virtudes civicas Pablo
Iglesias es un ejemplo. Francisco Giner es otro, los dos espafioles més euro-
peos. Ellos han devuelto la fe en el futuro a muchos espafioles que la habian
perdido. Y esto debe alegrar a todos: «Todo hombre honrado ha de sentir que
le acrece la fe en los poderes de bondad concedidos a la especie humana cuan-
do vea florecer la virtud en el campo enemigo, y ningin verdadero catdlico co-
meter4 el sacrilegio de poner coto a la divina munificencia cuando la mano de
Dios se alarga un poco y deja caer algunos pufiados de virtudes en las entrafias
de los hombres malos. Los que aborrecen las divisiones infranqueables entre

87. X 127; «La ciencia y la religion como problemas politicos», Casa del Pueblo del Parti-
do Socialista, Madrid (2.12.1909).

88. X 128; «Imperialismo y democracia», (Para Ramiro de Maeztu), E! Imparcial
(2.1.1910).

89. X 140; «Pablo Iglesias», E! Imparcial (13.5.1910).
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los espiritus, los pacificos, a quienes fue prometido el reino, trabajaran siem-
pre por elevar ejemplos de virtud en cuya estimacién puedan reunirse todos
los hombres: santos que a todos nos sean comunes y pongan un acento de paz
en la lucha ardiente de la historia. La comunién de los santos, es, en primer lu-
gar, la comunidad de los hombres en los santos» %,

La fe en los santos es también la fe en el poder de su mensaje para condu-
cir las vidas de los hombres: «Pablo Iglesias es una magnifica incitacion al res-
peto, porque es la transustanciaciéon de la idea socialista» '. Las ideas van
muriendo como las especies zoolégicas, encienden los corazones y luego pier-
den su fuerza. En la Edad Media la teologia era regina scientiarum, la religion
era fuente de comunidn eclesial y social. El siglo xvii fue un roedor de las
ideas teologicas, la gente perdio6 su sensibilidad espiritual y la sociedad se dis-
gregaba. En busca de esa vena espiritual Saint-Simon fundé el socialismo. Eso
fue la esperanza abierta de nuevo; segunda virtud teologal. Y la esperanza se
difundio, nos refiere optimista Ortega. «A mi se me ha hablado de ‘cierto so-
cialismo’ hasta en los despachos de las autoridades eclesiasticas: digolo en su
honor. Las bases del socialismo no se discuten ya, verdaderamente: se disputa
s6lo del mas o del menos, reconociendo en €] la idea organizadora de la Justi-
cia. Y Justicia ;qué es sino la exactitud aplicada a lo caritativo, la matematica
de la caridad, tercera de las virtudes teologales, que han llenado el domingo
altimo las urnas del Municipio madrilefio» %2

No obstante, Ortega repite que no le parece acertada la predileccion de
Dios por Espafia en la que creia Prudencio, seglin ya qued6 dicho; ni un reina-
do especial del Corazon de Jesis en nuestra patria. Segin Ortega, Espafia no
se ha portado nunca como un pueblo de primer orden aunque haya desempe-
fiado papeles primordiales en la historia del mundo. Hoy la conciencia nacio-
nal esta desorientada, con una «estipida genealogia de semidioses» %. En la
historia del progreso de la moral no aparecen nombres espafioles importantes.
Europa es la realidad de la cultura, de los ideales auténticos; por el contrario,
lo castizo, espafiol, carece de la virtud, de la fuerza sustancial para crear un
auténtico pueblo con una ética civica profunda.

Sorprende a Ortega el excesivo optimismo de Pio X sobre la felicidad del
pueblo espafiol a causa de la religion. Parece que quiere insistir en la linea de
Aurelio Prudencio. Segin Ortega, hemos acumulado ineptitud durante siglos
aunque nos inquiete un pasado glorioso. Y confirma: «Yo habia pensado
siempre asi desde largo tiempo; pero hoy leo unas palabras del Sumo Pontifice

90. X 140; «Pablo Iglesias», El Imparcial (13.5.1910).
91. X 141; «Pablo Iglesias», El Imparcial (13.5.1910).
92. X 142; «Pablo Iglesias», El Imparcial (13.5.1910).
93. X 148; «Venerables ironias», El Radical (23.6.1910).
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que me ponen en perpleja situacion. El Santo Padre ha ido y ha dicho a unos
peregrinos baleares que ‘Espafia ha conseguido demostrar espléndidamente
que la religion es causa de felicidad de las naciones’. No conozco bien el signi-
ficado canodnico de felicidad; seglin es sabido, las enciclicas y demas literatura
de la Sede romana usan de un vocabulario genuino, en virtud del cual, cuando
parece que dicen una cosa, resulta que dicen lo contrario» %,

Pregunta Ortega, al lector, si se cree que Espafia es realmente feliz, y tie-
ne la impresion de que los documentos pontificios hablan de una felicidad mas
mistica que real: «El Santo Padre dedica casi toda su atencion a las realidades
misticas, a ese mundo ingravido y transcendente, poblado de materias sutilisi-
mas: vive una vida sobrehumana, habita extaticas ciudades, donde con su bas-
ton venerable mantiene el orden de la gracia en la comunion de los santos. Pe-
ro el Padre Santo no ha hecho benditas con sus ojos las cifras de las contribu-
ciones espafiolas, y éstas son incompatibles con la felicidad. De suerte, que la
ventura que la religion haya podido traernos, es inutilizada por la administra-
cion, y pata» %,

Piensa Ortega que el Hispanos Deus aspicit benignus, de Prudencio, no
se puede hacer presente de otra manera que por una aproximacion a una hu-
manidad virtuosa y sabia. Por tanto el optimismo de Pio X, a la vista de la
realidad, ha de trocarse en el sentimiento de los guanches: Dios nos puso aqui
y se olvido de nosotros. O habré que pensar en una ironia del destino o, lo.que
seria peor, que la religi6n se puede mezclar bien con la incultura. Dice Ortega:
«A no dudarlo, la Santa Sede ha procedido con ironia en esas palabras, y mas
cuando afiade: ‘Sé perfectamente que esa nacion sigue siendo digna de sus tra-
diciones’.

Si todo ello no se interpreta en un sentido irdnico, no sé bien hasta qué
punto sea aceptable la filosofia de la historia que inspira al Santisimo Padre.
No me parece facil de comprender cémo el pais menos culto de Europa puede
ser el mas religioso. ;Por ventura la religion es cosa distinta de la cultura»? %,

Se necesitan ideales vy eficacia. Los ideales que no cristalizan en reformas
legales y sociales se pierden en el vacio. Por eso los jovenes han abandonado el
liberalismo verbal ineficaz y quieren un liberalismo con mordiente social. Le-
rroux ha proclamado este liberalismo que gusta a los jovenes: «La historia del
sefior Lerroux es un manual de la perfecta eficacia. Este hombre, cuyo aspecto
hace pensar en Caliban —aquel Caliban que, segiin Renén, era preferible a

94; X 149; «Venerables ironias», El Radical (23.6.1910).
95. X 149-150; «Venerables ironfas», El Radical (23.6.1910).
96. X 150; «Venerables ironias», E! Radical (23.6.1910).
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Proéspero restaurado por los jesuitas y los zuavos pontificios—, no ha pasado
por las academias, y si no se halla exento de sociologia, ha adquirido sélo la
precisa para envolver en una pelicula de modernidad la eterna emocién demo-
cratica. No es un pensador, si por tal se entiende la ociosa operacion del espiri-
tu que, revolviéndose sobre si mismo, renuncia a mover los masculos. Proba-
blemente no es lo que suele decirse un santo, porque las necesidades de la ac-
cion no estan previstas en la grisienta moral espafiola, hecha por progenies de
quietos para generaciones de inertes. Se reconocera lealmente que la moral de
San Luis Gonzaga habia de periclitar ante el mas leve incidente electoral» 7.

No hay que asustar al pueblo con el desorden liberal. Es preciso organizar
la revolucién para que no sea la revolucion del desorden. El orden no es lo es-
tablecido como desorden constituido donde reina el hambre y la miseria. No
hay que preferir la paz quieta sin justicia. Lerroux es un arquitecto de las pa-
siones populares. Aunque siempre se dird que es preferible otro: «jPreferible!
i Preferibles serian tantas cosas!... Mas no es licito preferir los angeles a los
hombres, por la sencilla razon de que los angeles no votan en los comicios, y si
votaran lo harian probablemente en favor de algin candidato presentado por
esa piadosa Defensa Social. No me es dado ejercitar mi preferencia sino entre
un humilde liberalismo y un liberalismo agresivo» %,

Hay que librar a la vida piblica espafiola de la ignorancia y de la inepcia.
También de los escandalos tontos. Cuando se habla de politica no es de espe-
rar un lenguaje tan comedido como si se tratara de problemas teol6gicos. Pero
tampoco debiera decirse que todos los articulos radicales son lirismos revolu-
cionarios, funestos como todos los lirismos. Esto para Ortega es desvariar,
puesto que el lirismo es vida interior sustancial a la vida humana. Y donde no
hay vida humana sobran todos los gobernadores de provincias. Ortega rema-
cha: «Y esto es lirismo: mantener frente a lo que hay fuera un huertecillo inti-
mo, cerrado, libre, un yo, una conciencia de lo bueno y lo discreto, de lo bello
y lo ordenado y lo justo. En este lugarcillo interior se perpetiia la divina fer-
mentacibén espiritual que luego pone alglin aroma sobre la carrofia patrida de
la naturaleza, de los instintos naturales; sobre todo, del instinto radical: la
conservacion» .

Ortega es enormemente sensible a cualquier intervencion apresurada de la
vida publica en la vida intima. Asi lo expresa con una contundencia absoluta:
«¢Qué tiene que ver la Ley de orden publico con la historia de la literatura?
S6lo una intervencion incesante de la Providencia impide que nos volvamos

97. X 156; «Lerroux, o la eficacia», El Radical (22.7.1910).
98. X 158; «Lerroux, o la eficacia», El Radical (22.7.1910).
99. X 161; «El lirismo en Montjuich», E! Imparcial (10.8.1910).
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locos de pronto todos los espafioles. jBendito sea Dios! ;De modo que todo li-
rismo?... ;(De modo que también la poética esta a merced de los gobernadores
de provincia?» 19,

En todo ello ve Ortega, una vez més, una decadencia ciudadana. No se
trata de una crisis econdémica o politica o religiosa. Se trata de una decadencia
historica, absoluta, de la vida espafiola, es una gangrena, que no se puede
arreglar con cargar la culpa a un sector determinado vgr., al mundo clerical.
De ahi la tristeza que deja cualquier intento parcial de reforma. Lo dice un
amigo de Ortega: «‘He aqui que a lo tanto tiempo anhelado ha llegado la hora
del triunfo: en mi mocedad doliente de castellano viejo ha habido més de anti-
clericalismo que de amor. Y ahora un gobierno anticlerical se halla al frente de
los destinos nacionales, y un hombre bastante ardoroso, cuyos discursos han
exaltado mi anticlericalismo de provincial durante quince afios, dirige la tre-
menda piqueta legislativa contra aquella oscura masa monastica, especie de
murallén gotico que ahogaba nuestra vida ciudadana. Ponga usted tras esto
todas las frases hechas y por hacer que guste: harto le consta la firmeza de mi
credo anticlerical. Precisamente porque es asi, le va a causar extrafieza mi con-
fesibn: creo que se nos ha vuelto triste nuestro anticlericalismo a la hora de
realizarlo. Yo siento en mi, y al través de mi &nimo en Espafia, una gran triste-
za: una fria conviccion puramente racional nos lleva a la obra y entramos en la
faena tristemente, sin exaltacion y sin fuego. Tengo la impresion de que esto
ocurre siempre que se hace tarde lo que debid hacerse a su hora: los votos que
dejaron de cumplir los abuelos los llenan los nietos forzosamente sin entusias-
mo. ;Encuentra usted una explicacion?» %, Para Ortega se trata de un deber
reconocido pero cuya ‘utilidad’ y ‘fecundidad’ no esta clara.

Para Ortega la enfermedad es mas profunda, de ahi la tristeza. Es la iner-
cia el manantial del materialismo, incluido el clerical. «Cada cual con su ani-
ma: por mi parte me hallo muy cierto de que en los conventos y sus adyacen-
cias es donde mas inofensivamente opera el clericalismo; del mismo modo que
los principios virulentos son inofensivos en el laboratorio de Cajal, donde se
los cultiva. Aqui, en mi corazoén, en las venas de esta mano que esto escribe, es
donde pulsa mas nocivamente la triste herencia, ese principio de inercia, tinico
animador de los materialismos clericales. Ellos son el clero, nosotros los cleri-
cales» 102,

Avisa Ortega que Espafia ha sido facil a las expulsiones: moriscos, ju-
dios, frailes; demasiadas represalias, ha dicho muy bien el Dr. Simarro. «No;

100. X 160; «El lirismo en Montjuich», EIl Imparcial (10.8.1910).
101. X 162; «Sencillas reflexiones. 1I», El Imparcial (22.8.1910).
102. X 168; «Sencillas reflexiones. II», E! Imparcial (6.9.1910).
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el exceso de Ordenes religiosas no desvia lo mas minimo la columna vertebral
de Espafia, por la sencilla razén de que Espafia es hoy invertebrada» 193,

Ortega teme muchisimo que el anticlericalismo liberal no sea mas que una
negacion estéril mas. El anticlericalismo ni es liberalismo ni es democracia, es
represalia. Como todo lo anti aparece cuando falta la salud auténtica: «La
mania de ser anti-algo suele aparecer entre los sintomas de una vida mental
averiada; la furia de la mente no es sino la explosion de aquel antagonismo di-
fuso a que tiende su miseria filos6fica. El odio, el afecto negativo no ejerce en
él la funcién de mero vehiculo puesto al servicio de la honrada herida o de la
justicia atropellada: para el loco lo sustantivo es odiar, irritarse, ejercitar su
enorme capacidad de antagonismo, sea contra quien sea y por el motivo que
sea» 104,

Los anticlericales no se han interesado por el caso Ferrer. Cabe recordar
que el liberalismo debe ser ‘la politica magnanima’. «En el caso Ferrer la cues-
tion clerical se eleva de los personalismos a las sustancias politicas. Ser anticle-
rical y no interesarse por aquel grave acontecimiento equivale a una confesion
ingenua de falta de sinceras convicciones liberales. Y nos importa demasiado
hondamente el problema clerical para que dejemos que se le convierta en una
estiipida plataforma para unas cuantas gentes de properantes ambiciones» 1%,

No se puede construir la vida pablica sobre la insinceridad, de lo contra-
rio veremos pueblos que dicen oficialmente una cosa y en la vida real otra
vgr., naciones irreligiosas donde la religion est4d omnipresente. Con frecuen-
cia, un pueblo tiene que modificar sus convicciones vgr., monarquicas o repu-
blicanas o prejuicios tradicionales que envuelven a la opinién piiblica asi co-
mo sobre religion o determinada forma moral, o sobre orientaciones politicas
que parecian una cosa y son otra.

4.1.4. La sociedad espafiola del futuro y la religién

Ortega inscribe su vida en la suerte del pueblo espafiol. Es para él Espaifia
su amada, ‘mi parte del mundo’, y ningiin fracaso podra apartarle de su mi-
sion y destino. Sabe que no se le hace mucho caso, sobre todo no siendo abo-
gado, facilmente se le dice que tanto él como los que siguen el camino de la
cultura, estan en la luna. Ortega es como el profeta que dice ‘jAy de
vosotros!’, hasta que otro dia, finalmente, tiene que decir ‘;Ay de mi!’. Orte-
ga se ve como el clown de circo al que alude Kierkegaard para explicar su mi-

103. X 168; «Sencillas reflexiones. 1I», El Imparcial (6.9.1910).
104. X 168-169; «Sencillas reflexiones. II», El Imparcial (6.9.1910).
105. X 169; «Sencillas reflexiones. 1I», El Imparcial (6.9.1910).
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sion: «Tanta gracia hizo que el teatro entero ardié con el pablico dentro. Por
la via tragica o por la via comica nos es bien clara nuestra mision de perpetuos
clamadores en desiertos y no nos queda mas satisfaccion que la de pensar co-
mo sin duda alguna, se cumplen en nosotros las sefiales que la Didaké, famoso
libro atribuido a los apodstoles, daba para distinguir los buenos de los falsos
profetas. Los buenos —dice— se conocen en que no permanecen mas de dos
dias en cada pueblo y en que no piden naday 1%,

La caida de un pueblo comienza cuando se destruye a los mejores, a sus
voces criticas, cuando se mata a sus centinelas. Entonces la corrupcion cinica
acalla las voces sanas con apariencias legales. Es el triunfo de los zanganos:
«Dos Espaiias, sefiores, estan trabadas en una lucha incesante: una Espafia
muerta, hueca, carcomida y una Espafia nueva, afanosa, aspirante, que tiende
hacia la vida y todo esta arreglado para que aquélla triunfe sobre ésta. Porque
la Espafia caduca se ha apoderado de todos los organismos publicos, de todo
aquello que podemos llamar oficial y que no es s6lo la Gaceta y los ministe-
rios, y esa Espafia cadavérica y purulenta convertida en Espafia oficial gravi-
ta, aplasta, agosta los gérmenes de la Espaiia vital» 17,

En ese ambiente, Unamuno fue la esperanza espaifiola que se levanta, el
despertador de nuevos valores, en una Espafia misérrima materialmente, ven-
cida y sin progreso ni técnica. Espafia materialmente era entonces un fantas-
ma; espiritualmente recuerda Ortega su mocedad, la edad del entusiasmo, la
honradez y el idealismo patrio: «Es la edad en que, al entrar en la vida, toda
alma pura y enérgica busca en torno principios superiores, ideales en que en-
cenderse y a los cuales servir. Son los afios en que el intelecto, la voluntad y el
sentimiento necesitan moldearse en fuertes disciplinas que inciten a vivir. Pero
en torno nuestro no sonaban mas que voces arcaicas y rastreras o torpes y am-
pulosas. ibamqs buscando maestros y no los hallabamos: las Universidades,
salvo escasisimas excepciones, no nos han ensefiado nada. Los libros represen-
tativos de la época no acertaban a sacudir nuestras entrafias con su estipida
retorica. Ha habido, sefiores, unos afios en que todo hombre joven y sensible
se encontraba en medio de la Espafia espiritual como un Robinson —forzado
a hacerse con sus propios dolores un credo en que cobijarse como el personaje
inglés una cabafia— ;Como se quiere que no nos quejemos?» 198,

Solo queda dedicarse, a pesar de todo, a la construcciéon de nuestro pue-
blo. No podemos esperar a que las cosas nos vengan del cielo; es necesario co-
raje y talento para sacar adelante a Espafia, no podemos dejar todo, sin mas,

106. X 263; «En defensa de Unamuno», Conferencia, Bilbao (‘El Sitio’ 11.10.1914).
107. X 266; «En defensa de Unamuno», Conferencia, Bilbao (‘El Sitio’ 11.10.1914).
108. X 267; «En defensa de Unamuno», Conferencia, Bilbao (‘El Sitio’ 11.10.1914).
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a la divina Providencia: «En la Edad Antigua dicen que solia la Providencia
favorecer inopinadamente a un pueblo con donaciones prodigiosas. Pero hace
ya mucho tiempo que la Providencia se retir6 malhumorada a un profundo
gabinete celestial, resuelta a no meter baza en los afanes humanos. Hoy solo
se hace un pueblo como se ha hecho Italia: con un poco de coraje y otro poco
de talento» !, A

Es necesario dedicarse con ‘honrados intentos’ a la tarea espafiola, a esta-
blecer nuevos usos, sin alardes y con humildad. Nadie esta por encima del bien
y del mal, tampoco los intelectuales. Segiin Ortega, salvo Giber y Cajal, los in-
telectuales espafioles no son mejores que los politicos. «Recordemos la amo-
nestacion de Don Quijote —siempre el divino y dolorido Cervantes—: ‘Consi-
dera, hermano Sancho, que nadie es més que otro mientras no haga mas que
otro’. En cuanto ‘intelectuales’, pues, s6lo nos toca trabajar y ser humil-
des» 19, Hay que organizar las nacionalidades y a su gente, educar al pueblo
decididamente para otra historia nueva y viviente. «Para ello caminemos de
pueblo en pueblo. Sembrandola de virtudes teologales, recorramos Espafia
——si fuera preciso, a pie, y si no fuera por la prisa, de rodillas» !,

Hay que volver a lo profundo de nuestro corazon para rehacer Espafia.
Los partidos turnantes han fracasado. La derecha son cuatro ‘damiselas iras-
cibles’. Hay que hacerse la composicién de lugar de la Espaiia actual para en-
trar con buen pie en el tiempo nuevo. Como san Ignacio, en sus Ejercicios Es-
pirituales, hay que poner mucha imaginacion en la obra. Hay que dejar de la-
do el maquiavelismo no sea que por los cargos a conseguir perdamos la fe en el
futuro. No nos ocurra lo que se dijo de aquel Papa: «Pio, per conservar la se-
de, perde la fede» 2. Hay que ser capitanes de corazones, levantar un nuevo
patriotismo, mas alla de la resignacion, por medio de la critica que lleve a nue-
vos horizontes a nuestro pueblo dormido en su pasado glorioso. No hay que
dejarse llevar por el desdnimo o por un solo acontecimiento negativo. Es pre-
ciso entrar en el alma espafiola. Ademas de técnica administrativa, politica,
economia o pedagogia hay que llegar al oscuro corazon hispano. Hay que
romper una opinion puiblica inmoral que vive del abandono y la abyeccion. Se
necesita orientacion para esta Espafia sin tino que responde siempre: «Ni si, ni
- noj; esto es, no queremos esforzarnos por nada, no tenemos fe en nosotros
mismos ni donde apoyar la esperanza. No tenemos afan de vivir, de gozar ni

109. X 274-275; «La camisa roja», Esparia (29.1.1915).

110. X 279; «La nacion frente al Estado», Espafia (12.2.1915).

111. X 281; «La nacién frente al Estado», Espafia (12.2.1915).

112. X 291; «Politica de neutralidad», Espafia (19.3.1915) (sin firma).
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de imperar. Nuestra raza se ha tumbado al borde del camino como un can
apaleadoy» 113,

Espaifia estd sin economia y sin intelectualidad. Nuestro clasico, nuestra
tradicion fundamental es el hambre. Junto a ella se ha mantenido constante la
frivolidad. Ha sido la destruccion del respeto y de la vida inalienable sin la
cual nunca se puede afrontar nada en serio. Todo se queda en confirmarse ca-
da cual en sus puestos y convicciones. Asi, por ejemplo, nos cuenta Ortega:
«El sefior Dato ha administrado, dia por dia, un afio entero, al partido conser-
vador el sacramento de la confirmacion. Con gusto muy dudoso ha recalca-
do una vez y otra ante el sefior Maura que su partido se llama liberal-conser-
vador» 114,

Hay faita de seriedad politica y se nos puede encallecer la sensibilidad.
. Cuando no hay autoridad moral no puede haber auténtica vida politica. Espa-
fia se encuentra en una gran postracion moral. La atmosfera phblica es poco
respirable. Se paga a mercenarios de la pluma para que se mate civilmente con
la calumnia y la injuria a los ciudadanos despiertos. Como a veces no se en-
cuentran figuras de primera linea para el despojo, la envidia se ha buscado a
personajes menos brillantes de la sociedad para conseguir nuevas presas de la
maledicencia. Eso le ha ocurrido a Ortega que no ha sido «jamas jefe de na-
da» "5, Los periodicos espafioles llamados ‘cat6licos’ han suplantado la opi-
nién de Ortega sobre la guerra franco-alemana. Ciertamente: «Las épocas de
revuelta politica han sido siempre aprovechadas para las venganzas persona-
lesy 116,

Mientras tanto los gobiernos no han hecho nada. Ni han llevado fe o es-
peranza alguna al corazon espaiiol. Espafia padece una paralisis tremenda que
ni un gobierno de médicos puede curar. Ya no se cree en la politica ni en nues-
tro futuro. Es como prepararse a bien morir, s6lo faltan unos pequefios signos
en la tierra o en el cielo para que llegue el juicio final. La desmoralizacion es-
pafiola es total. Tenemos casi todos los males, de modo que el juicio habra
que hacerlo como acostumbran los egipcios: «En la religion egipcia las almas
de los muertos no se justifican ante el tribunal de los dioses refiriendo los pe-
cados que han cometido, sino, al contrario, especificando cuales pecados no
cometieron. Méas humildes que los cristianos, suponen los egipcios que en esto
de pecar es el hombre enciclopédico por naturaleza, y lo mas que puede pre-
tender es librarse de algunas clases de faltas. Yo recuerdo haber asistido en

113. X 325; «Ideas politicas. I», Espafia (25.6.1915).

114. X 331; «jLibertad, divino tesoro!», Espafia (16.7.1915).
115, X 336; «Una manera de pensar. I», Espafia (7.10.1915).
116. X 339; «Una manera de pensar. I», .Espafia (16.12.1915).
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Canillejas al transito de una pobre vieja que habia sido torera en los tiempos
dorados de ‘Lagartijo’ y ‘Frascuelo’, y al acercarse el confesor hizo declara-
cion sumaria de su existencia con estas palabras: ‘menos robar y matar, foo,
padre, f00’» V7.

Ortega aspira a claridad en las cosas espafiolas, desea verter ante los de-
mas sus esperanzas espafiolas para que haya una vida ciudadana fecunda, mas
rica, més bella, mas noble: «Esta Espafia mejor no nos puede caer de la luna,
ni siquiera de El Sol. Para lograrla es menester que nos hagamos todos un po-
co mejores en todo; que un afan de vida poderosa, limpia y clara despierte en
la raza entera; que cada espafiol se resuelva a elevar unas cuantas atmosferas
de presidn sus potencias espiritualesy 18,

No basta dar gritos. Ortega era ‘incompatible’ con los gritos. Hay que lle-
gar a acuerdos, el poder con los ciudadanos corrientes, con aquellos que son
‘poco mas que nadie’ y también, con el hombre real de la calle. Hay que susci-
tar el entusiasmo por una Espafia mejor. Sobre todo hay que ponerse en serio
en inteligencia y ciencia. En otro caso: «Seguira siendo Espaiia lo que ha soli-
do ser durante tres siglos: un aldeén torpe y obscuro que Europa arrastraba en
uno de sus bordes. Tenemos que ensancharnos las cabezas para dar a nuestras
ideas dimensiones de mundialidad» '*°. No hace falta para ello suponer que
todos son idiotas como hacen algunos politicos con aires faradnicos y de caci-
ques. Hay que exigir ideas politicas mas claras, mas serenas, eficaces y menos
patéticas.

Es necesario revitalizar los organismos politicos inertes, hacer funcionar
las instituciones, integrar a los radicales y renovar a los conservadores. Ver la
manera de que el funcionario funcione realmente. De lo contrario los nuevos
gobernantes tardan un afio en enterarse de los problemas: «Llegado este mo-
mento de iluminaciéon, de Ministerial Pentecostés en que el sefior ministro
aprende las lenguas de sus negociados, sobreviene la crisis politica. Otros siete
ciudadanos, bajo un nuevo octavo, ascienden, frescos, radiantes, primavera-
les, por las laderas del Gobierno: dicen las mismas palabras de salutacién y
promesa, y se disponen nuevamente a flotar sobre el caos de sus negociados
alicuotos, como el espiritu de Dios sobre la nebulosa genesiaca. Y asi una vez,
y otra, y un siglo» 2. Algunos llaman a esto democracia.

Hay que descartar la grandilocuencia y la megolomania de la politica. La
politica no puede llevarnos a la felicidad. Tampoco puede sustituir a la reli-

117. X 345; «El gobierno que se ha ido», Espafia (14.10.1915).
118. X 368; «Hacia una mejor politica», E/ So/ (7.12.1917).
119. X 369; «Hacia una mejor politica», El Sol (7.12.1917).
120. X 394; «Hacia una mejor politicaw, E/ Sol (22.2.1917).
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gién ni pedirnos la misma consideracion: «El siglo XIX que es nuestro mas
préximo enemigo, cometi6 el monstruoso error de aplicar a la politica los mis-
mos sentimientos radicales que antes se apacentaban en la religibn. Nos pro-
metia ésta salvarnos, poniéndonos en trato con poderes soberanos capaces de
resolver nuestros Gltimos problemas. La religion administra las postrimerias,
y por tanto, sera errdneo, pero no absurdo, que le dediquemos las mas pro-
fundas emociones» !2!. El hombre de la calle no quiere recaer en aberraciones
pretéritas. «Por eso no esta dispuesto a entregar al politico la libertad que ha
conquistado del sacerdote» 122, El politico tiene su puesto en el concierto hu-
mano y no debe anteponerse al hombre de cada dia: labrador, profesor, el
obrero, el industrial; ni dividirlo todo con posturas extremas. Sobre todo, pri-
mero es el educador y luego que venga el politico. En otro caso la democracia
se convierte en una mistica patética. El alma espaiiola, sin ideas ni posturas
claras, se entregaria al vértigo electoral. Y como la realidad bursatil y la misti-
ca econémica son mas faciles de entender que el ideal democratico pronto ha-
bria que empezar a hablar de la simonia politica con la misma exaltacién con
que se habl6 en otro tiempo contra la simonia catélica romana. «Porque, en
efecto, la democracia ha recabado para si todo el patetismo supersticioso que
quiere rehusar a la religion. Para un democrata, es el voto cosa tan santa co-
mo para el catolico la comunion, y dispara en él analogos sentimientos.
Contra este misticismo democratico deben combatir todos los hombres
verdaderamente liberales y liberados. La aspiracion de la democracia es el im-
perio del buen sentido y del aniquilamiento de toda supersticiéon y pasioén tur-
bia en las relaciones politicas de los hombres. La democracia renuncia, como
al milagro, al éxtasis» 2. Ortega ha conocido la simonia politica: Un obrero
al que solia dar algunos trabajos en su casa ha vendido su voto para que co-
mieran sus hijos. Y Ortega sentencia: es mas repugnante el que compra que el
que vende, afirma que s6lo cuando la riqueza crezca desparecera la venta de
votos. 124, , :
No hay que fiarse de la fuerza armada o partidista. Hay que fortalecer la
vida politica general, las instituciones, la integracidn nacional. La desunion
lleva a la destruccion y a la pulverizacion de la nacion. Hay que salvar Espaiia.
Dar lugar a la esperanza y a la alegria nacional. Cuando esto ocurre se desbor-
da de nuevo la fraternidad y la fruicion general. Y aunqueé nuestro pueblo se
habia olvidado ya de aplaudir, de nuevo: «Se aplaudio al Rey, a los ministros,

121. X 396-397; «Hacia una mejor politica», EI Sol (22.2.1917).
122. X 398; «Hacia una mejor politica», E! Sol (24.2.1917).
123. X 401; «Idea de estas elecciones. II», EI So/ (3.3.1918).
124, X 402; «Idea de estas elecciones. II», EI Sol (3.3.1918).
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a los cartelones de los periodicos, al aire, a la luz, y es de presumir que los méas
reflexivos no olvidaron en sus aplausos a la Divina Providencia» '». Hay que
hacer todo lo mejor posible. No hay que esperar un Gobierno o un Estado
ideal. Leibniz no pretendia, al decir que éste es el mejor de los mundos posi-
bles, corregir el pesimismo de Sancho Panza que lo considera un «valle de 14-
grimas» lleno de maldad %6,

A pesar de todo, hay que ensayar el dialogo entre todos. Cultivemos la es-
tima por lo diverso, por lo diferente y aun por lo adverso. Es la palabra y el
dialogo lo que cimenta la unidad entre los hombres, es la conversacion un don
de Dios para la unidad de los pueblos: «jTiene usted razon, tiene usted razon!
iHay que conversar! San Juan dice en su Evangelio que ‘en el comienzo era el
Verbo, el Logos’, que quiere decir: en el comienzo era la conversacion» 17,

Hay que salir de la siesta politica. No se han de esperar soluciones sobre-
naturales, ni milagros, de los gobiernos, pero si se puede exigir una labor efi-
caz, noble, digna, elevada de propositos, de amplios resultados. Desgraciada-
mente, con frecuencia, vemos lo contrario: desgobierno, irresponsabilidad, la
extravagancia, y la falta de una politica honda y descentralizada. Falta una
gran politica: «Los grandes problemas morales y politicos dejan fria el alma
de los gobernantes espafioles, acogidos a una incomprensible pacatez en el
obrar y sujetos a la desdichada mania de apagar, como el sacristan apaga la
llama de un cirio, la menor dxaltacion de la personalidad espaiiola hacia los al-
tos destinos» 1%, : .

Segin Ortega, hay que modernizar la vida espafiola y son los socialistas
los que representan la modernizacion: «Ellos son el laboratorio y el taller, son
la ciencia y el trabajo, son el creador y el obrero. Su politica se resume asi: li-
bertad, justicia social, competencia, modernidad» ?°, Aun con buena inten-
cién, un gobierno de unidad nacional, formado por los de siempre, no signifi-
ca el futuro sino la liquidacién de un pretérito pluscuamperfecto formado por
los partidos y grupos tradicionales: «Como suelen en un entierro los parientes
mal avenidos, se habian juntado todos los familiares de la vieja Espafia ofi-
cial, a fin de dar a ésta cristiana sepultura» 3°,

El miedo reina ahora en los conservadores que siempre habian dicho: ‘No
pasara nada’. Ellos han humillado a todos, han pervertido la nacion, han abo-
chornado a una raza egregia y hay que decirles: «;Atras los esquilmadores, los

125. X 412; «Albricias nacionales», El Sol (23.3.1918).

126. X 429; «Diilogos superfluos», El Sol (26.6.1918).

127. X 430; «Dialogos superfluos», E/ Sol (26.6.1918).

128. X 446; «Falta una gran politica espafiola», EI Sol (4.10.1918) (sin firma).
129. X 456; «En el momento de la paz», El Sol (9.10.1918).

130. X 458; «Crisis resuelta», El Sol (11.10.1918) (sin firma).
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aniquiladores de Espafia! jAtras los que hicisteis de Espafia, raza egregia, un
pasado bochornoso; atras con vuestras oscuras huestes tonsuradas!» 3!, Hay
que hacer otra Espafia pero sin dar ocasion a los revolucionarios exaltados a
perpetuar la ruina espafiola, ni al regocijo cinico de las gentes de orden ante el
desorden. Esas gentes de orden son las que han convertido en pura ficcion la
organizacion nacional, han desprestigiado las instituciones, las han vaciado
del respeto vy la elegancia ética. Fueron abogadetes de paso o periodistas livia-
nos que llegaron al poder por osadia ignorante y aventurera. «Mal podrian
ciudadanos de tal catadura realizar esa sintesis de generosidad, previsién, con-
tinuidad y competencia que es en serio el gobernar» 32,

Hay que cambiar a los que deshicieron Espafia, a los que llevaron al pue-
.blo a la desesperanza y a Espafia la convirtieron en una realidad paralitica. Sin
una transformacién radical puede que el desorden degenere en caos. Quien ve
que en muchos afios no se ha hecho nada por Espafia «ha de experimentar for-
zosamente odio sagrado hacia esas generaciones de pseudo-conservadores y
pseudo-liberales, frivolas e ininteligentes, que veces y veces se han acercado al
Poder privadas de aquella religiosidad historica sin la cual no es posible guiar
a un puebloy» 13, ’

Espafia vive en un ‘anacronismo casi faradnico’. Fue una nausea patrioti-
ca la que sac6 a la pluma de Ortega de su parsimonia. Se trataba de una deca-
dencia tragica. Ortega se enardece contra el cinismo de Romanones. Una y
otra vez clamoé Ortega por una Espafia mas justa y moderna frente a la caduca
y envilecida, por unas instituciones dignificadas para evitar el revolucionaris-
mo. De nada sirvi6. El Conde impulsaba la ‘reconsagracién de los perpetuos’,
de los de siempre. «Nulla est redemptio. Espafia parece condenada a rodar
eternidades dentro de ese zodiaco...» ™. No hubo arreglo. Ortega expo-
ne la necesidad de alejarse de la carrofia oficial. Mientras, permanecen lbs_
problemas obreros de Barcelona, Andalucia y Asturias. Ortega escribe como
una premonicién: «Esperamos que no aparezcan en ninguna parte aquellos
sintomas de demencia que Dios manda primero a los que quiere perder des-
pués» 135, Seglin Ortega s6lo podrian gobernar ya liberales democraticos que -
trasformaran Espaiia. Creer en el Conde es taparse los 0jos y cegarse. Asi se
atrae al radicalismo exacerbado. )

131. X 467; «Los momentos supremos. I1I», El Sol (30.10.1918).

132. X 474; «Los sefioritos de la regencia», El Sol (12.11.1918) (sin firma).
133. X 478; «La grave politica de estos dias», E! Sol (25.11.1918) (sin firma).
134. X 494; «Por centésima vez», El Sol (13.1.1919).

135. X 480; «La grave politica de estos dias», E/ Sol (25.11.1918) (sin firma).
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4.1.5. Modernizacién social y religién en Esparia

Hay que hacer una lapor de liberalismo y modernidad para desaldeanizar
Espaifia hacia la libertad y la justicia. La realidad espafiolaactual es de profun-
da insolidaridad de media Espafia contra la otra mitad. Esto es ya un profun-
do desorden de por si. Ademas hay muchas peleas y caciquismos que serian in-
necesarios si hubiera unos buenos técnicos. Hace tiempo que las derechas y las
izquierdas desarrollan una profunda lucha entre si. Las derechas han decidido
dar la batalla hasta «en la penumbra de las sacristias» '*. Ahora la izquierda
puede dar la batalla en el Congreso y s6lo debe pensar en ganarla pronto y
bien. No deben dejarse llevar por su propension ‘mistica’ a escenas ruidosas y
palabras barriobajeras: «Se comprende que la indignacion contra los abusos
del poder, sorprendiendo un momento al mas alerta, provoque en €l un vomi-
to verbal con alguna participacion del pupitre. Pero esta vez creemos que no
deben las izquierdas permitirse ni siquiera esas sorpresas» *7. Deben legislar
para todos, como amigos de la vida, del entusiasmo, de la libertad, la justicia,
la eficacia, el buen humor, el talento y la serenidad.

Por su parte el Sr. Maura debe acabar con su actitud de Jehova y darse
cuenta que sus actos son de le\{adura terrena y de que es responsable de su go-
bierno en todos sus componentes: «Acabe ya la actitud de buen Dios en que
esta colocado el sefior Maura, porque, con motivo de la discusion de actas, el
barro esta llenando la Camara y llega ya hasta el tupé de su divinidad» 3%, El
verdadero liberal no puede transigir con arbitrariedades. Es necesario respetar
las leyes fundamentales y proceder con cortesia. «Muchos afios lleva Espafia
de ser gobernada por sorpresa. Y ya estd cansada de ese sistema» ¥, No se
puede reducir, por ejemplo el Parlamento a los odios derivados de un sefior
que condena hoy lo que ayer le parecia excelente. No se pueden permitir go-
biernos de estilo arrabalero, ni cerrar unas injusticias con otras mayores.

Espafia es un puerto inmenso de arrebatacapas, nos dice Ortega. Aqui
hay que luchar por cosas evidentes. No es posible llamar orden a aquel que s6-
lo es propio de una clase social, ni hay que cubrir con el manto del patriotismo
las vergiienzas politicas. El patriotismo es protestar contra la falta de dere-
chos, contra la frivolidad moral y politica. No se puede anular el derecho de
huelga. Eso es absurdo. Y el absurdo, como la mula, «no pare y da coces» %0,
De la misma especie es el frenetismo de la extrema derecha.

136. X 554; «El momento politico», El Sol (26.6.1919) (sin firma).

137. X 554-555; «El momento politico», El Sol (26.6.1919) (sin firma).

138. X 559; «La discusion de actas en el Congreso», El Sol (4.7.1919) (sin firma).
139. X 572; «Los viejos partidos se van», El Sol (29.7.1919) (sin firma).

140. X 647; «Breves reflexiones», El Sol (23.5.1920) (sin firma).
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En Espafia la solidaridad no existe. So6lo se ve la injusticia cuando se la
" hacen a uno. Ortega protesta por una disposicion sobre la prensa. «El negocio
que el sefior Dato quiere hacer me parece, sin embargo, mejor que el de Judas.
Aquél se contentd con treinta pobres dineros, al paso que el jefe liberal-
conservador, por trece mil centimetros de papel allana el caming para obtener
los cientos de millones que importa el aumento en las tarifas ferroviarias y
procura organizarse una escuadrilla con que asaltar en octubre el Palacio real -
y sustraer el derecho de disolucion '¥'. Algunos diran que Ortega protesta por-
que le quitan privilegios: «Mas dificil sera hallar quien recuerde mis quince
afios de vida literaria, en los cuales apenas pas6 dia sin que rompiese una lanza
por alguien que padecia violencia, necesidad o abandono. Ahora que soy yo €l
agredido, {donde estan aquellos por quienes yo me puse al margen de todas
las suavidades? Me extrafia no verlos ya formando en la primera fila de los
enemigos» 42,

En fin, la situacién espafiola es penosa y lamentable: «Vive Espafia pun-
zada por un haz de cuestiones agudas como espadas de Dolorosa» 4, A veces
hay un poco mas de calma, por la mejora econémica, pero los problemas de
fondo no se plantean realmente, Sigue la divisidon entre ricos y pobres. Los su-
cesivos gobiernos no atacan de frente el problema. «;Coémo iba a hacer esto el
sefior Dato, que es el Aomo missus a Deo, el enviado por Dios, a los bienaven-
turados propietarios de la peninsula Ibérica» . Ortega no quiere proponer
revoluciones pero el pueblo espafiol se sumerge sin cesar en la corrupcion y el
desanimo: «Desanimo, desesperanza, asco y corrupcion anegan al presente el
alma espafiola. Un periddico no puede entregarse al empefio de querer ser mas
papista que el Papa. En la batalla continua contra todos los poderes de aniqui-
lamiento nacional, creemos haber rebasado los limites de cuanto el méas exi-
gente rigorismo puede pedir a la libertad, al sacrificio y a la independencia de
un periddico. El cuerpo espiritual y aun el material del nuestro certifican nues-
tros fervores con la documentacion de anchas y graves heridas. Ahora nos to-
ca esperar y asistir a lo que se avecina con patriético dolor, pero, a la vez, per-
fectamente libres de contaminacion y responsabilidady 45,

Espafia padece un déficit superlativo de valores nacionales. Hay en el ex-
tranjero interés por la inteligencia espafiola que es hoy lo inico positivo en Es-
pafia, aparte alglin misico o pintor. La inteligencia es el futuro de Espafia si

141. X 663; «Sobre la real orden», E/ Sol (7.8.1920).

142. X 665; «Sobre la real orden», E/ Sol (7.8.1920).

143. X 667; «La tintura de Llodio o el arcaismo de un decreto», EI Sol (7.10.1920) (sin fir-
ma).

144, X 680; «Del momento politico», El Sol (21.11.1920) (sin firma).

145. X 681; «Del momento politico», El Sol (21.11.1920) (sin firma).
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esa inteligencia no esta vendida. En efecto, la inteligencia no puede ser parti-
dista, no se puede utilizar para provecho egoista. Debe ser, como el pueblo,
espontaneidad, nobleza, disciplina, honradez y régimen. No se puede instru-
mentalizar a ninguno de ellos, ni al pueblo ni a la inteligencia, ni para las cosas
mas santas, pues como decia Goethe:

«Cuando se piensa
todo es como regalado» ¢,

Hay que resolver los problemas con inteligencia, con un dialogo parla-
mentario. Hay que poner cada cosa en su sitio sin confusiones, con esa autori-
dad auténtica que ‘como la gracia, se tiene o no’. Cada cosa ha de tener su lu-
gar adecuado. En el Parlamento nacional no se pueden discutir minucias. De-
be haber una politica descentralizadora y cada problema debe tener sus instan-
cias pfopias: «Se dira que en el asunto mas pequefio puede resplandecer la ma-
yor virtud. Heraclito, en la cocina, grita a sus amigos, que no se deciden: ‘En-
trad, entrad, que también aqui hay dioses’; y santa Teresa aseguraba que Dios
anda entre los pucheros. Todo es posible, pero nada mas. Lo seguro sera tra-
tar a los pucheros como tales y alejarnos de ellos cuando no nos convenga
mancharnos» 147,

Hay que volver constantemente a la legalidad y al ejercicio de las liberta-
des. El liberalismo espafiol aparece dejado de la mano de Dios, «tal vez por-
que el liberalismo es pecado» 48, No tiene politica nacional, su libertad es soli-
taria y vacia, pura tautologia, es como si los chinos se ocuparan solo de ser
amarillos. Es necesario emprender reformas reales. Dejar la politica de iner-
cias que parece un diluvio universal de insolencias. No se trata de las pequefias
virtudes burguesas, hay que avanzar hacia una politica de alta mar: «No son
estas menudas virtudes secundarias —sosiego, mansedumbre y economia do-
méstica, fidelidad conyugal—, no son estas virtudes de pequefio burgués las
mas urgentes en Espafia. Las empresas exteriores e interiores que tiene nuestra
raza ante si, hacen forzoso que contemos con un pueblo a alta tensién, con
masas electrificadas y un sistema nervioso a maximo rendimiento» 4,

Tampco hay que irse por los cerros de Ubeda. La moderna teoria de la re-
latividad obliga a ser concreto, en el aqui y en el ahora, también en politica.
No se puede gobernar para todos y para nadie. Ni se debe pretender ir a la po-
litica, como hacian nuestros abuelos, con muchos tragos de aguardiente. Eso

146. XI 12; «Imperativo de intelectualidad», Revista Espafia/ (14.1.1922).
147. XI 40; «Ideas politicas. III», E/ Sol (12.7.1924).

148. XI 53; «Vaguedades», E/ Sol (7.3.1925).

149. XI 56; «Hacia la reforma nacional», El Sol (12.3.1925).
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era la politica irreal romantica: «Romanticismo es embriaguez, y la politica
romantica empezaba por un deleitoso frenesi. Claro esta que al llegar al Poder
y ponerse a gobernar, les nacia una sbita cordura, y sus actos de gobernantes
contradecian sus gesticulaciones de la oposicion. Es el sino de todos los uto-
pistas necesitar una doble politica, seglin que estén en el Gobierno o en la opo-
sicibn —como los escolasticos usaban una ‘doble verdad’, que les permitia
sostener una cosa en filosofia y otra en teologia» 1%,

Una politica realista no quiere decir una ‘politica de intereses’, ni de he-
chos consumados ni de contentarse con lo que hay a primera vista. El realismo
es exigente, invita a transformar la realidad con nuestras ideas y a que pense-
mos desde la realidad, «a que extraigamos el ideal, no subjetivamente de nues-
tras cabezas, sino objetivamente de las cosas. Toda cosa concreta —una na-
¢ién, por ejemplo— contiene, junto a lo que hoy es, el perfil ideal de su posi-
ble perfeccion. Y este ideal, el de la cosa, no el nuestro, es el verdaderamente-
respetable. El ideal subjetivo anda siempre cerca de ser un capricho o una ma-
nia» 151, Al idealismo le ha llegado el momento de marcharse de la politica, ese
idealismo no es mas que una ‘beateria’ en plan laico. Un pecado por exceso en
vez de por defecto: «No es s6lo inmoral faltar de hecho a la norma ideal, sino
también establecer una norma ideal a la que luego es forzoso faltar. Como yo
no trato con este recuerdo de vejar a nadie, afiadireé, si es preciso, que fueron
inmorales por exceso de bondad. Para mi es lo mismo quedarse corto que pa-
sarse» 152, ‘

Hay que combatir la desviacién idealista en nombre de una moral piblica
mas rigurosa. No se puede creer en aquella idea de la politica espafiola que po-
ne a los ‘alcaldes de cuadrilla’ inmediatamente a continuacion de la aparicién
de Dios y del mundo dentro de la obra divina. «El idealismo es pecado. No
hay principios generales honestos en politica; en politica s6lo son honestos los
actos concretos. Lo demas es cuadro plastico y gestos de santdén suburba-
no» 1%,

Ortega se aparta del idealismo abstracto de las derechas y del utépico de
las izquierdas. Y cree que esos términos ‘izquierdas’ y ‘derechas’ son fantas-
mas mancos del pasado. Asi se ha enfrentado, a la vez, a todos: «Yo tengo le-
giones frente a mi. Hace poco quise dar una conferencia en Zaragoza y la
autoridad me lo impidié. Semanas después fui a dar otra en la capital andalu-
za, y el obispo, en combinacién con el rector de la Universidad, que es un neo

150. XI 63; «Entreacto polémico. II», EI Sol (18.3.1925).
151. XI 64; «Bntreacto polémico. II», El Sol (18.3.1925).
152. XI 64; «Entreacto polémico. 1I», El Sol (18.3.1925).
153, XI 65; «Entreacto polémico. II», E/ Sol (18.3.1925).



158 D. NATAL 40

berroquefio, hicieron lo imposible para impedirlo. Ahora todos los liberales
estan irritados conmigo. ‘Derechas’ e ‘izquierdas’, las dos Iglesias, me exco-
mulgan, cada cual desde su mano» %,

Las libertades y la democracia son necesarias. Pero es ilusorio pensar que
las fuerzas conservadoras puedan establecer un régimen normal, firme y dura-
dero: «es completamente un error suponer que la ‘reaccién’ posee gran vigor
en Espafia. Las faldas de cuatro beatas y las haldas de seis jesuitas no juntan
energia bastante para mandar cantar a un ciego» '*5, El mal de Espaiia es que
nunca se han querido hacer reformas. La izquierda solo se preocupa de la li-
bertad, sin mas. Eso es lamentable, pero Ortega advierte: «Todo antes que
reinstalar la inercia nacional» %6, Hay quienes hablan contra la censura y ni
piensan ni tienen nada que decir. Es preciso renunciar a los tdpicos.

Hay que hacer de Espafia un pueblo sano. Meditar su realidad profunda.
Es necesario decidirse por la claridad y renunciar a la inercia. Con motivo de
la muerte de Maura, Ortega introduce una serie de reflexiones y orientaciones
sobre la politica espafiola. Segin Ortega, Maura era un pura sangre de la poli-
tica, la ‘revolucion desde arriba’, la salud por el conflicto. Se dio cuenta,
Maura, de que nadie queria reformas; por eso el Parlamento existia pero no
funcionaba. También vio que cuando no hay fuerzas que gobiernen se recurre
a gobernar por la fuerza. Ciertamente la Restauracion fue una ‘pacificacion’:
«;Voluptuosa palabra que resuena desde los collados de Belén! Pero todas las
palabras del diccionario son equivocas y ésta también. Al decir ¢jPaz!’, acu-
den los hombres de buena voluntad, pero también se sienten aludidos los
muertos. Hay una paz mortal o poco menos, y esa fue la de la Restauracion.
Se procuro, ante todo, evitar conflictos, y para ello desinteresar de la vida pa-
blica a los espatfioles, que de suyo procuran excusarla. En 1902 no encontraba
Silvela el pulso de la Peninsula» '¥7. La politica es fisica y no magia. Las insti-
tuciones deben mantenerse por un equilibrio dindmico de fuerzas emanadas
del pueblo. De lo contrario la vida piiblica se mantiene magicamente sobre la
nada. El politico debe suscitar esas fuerzas del pueblo no dejarlo de lado ni de-
dicarse a hacer magia. «En la Meca esta el sepulcro de Mahoma suspendido en.
el aire. Los magicos dicen: he ahi un cuerpo que no estd sostenido por nada.
El fisico, en cambio, se pregunta al punto qué fuerzas mantienen en suspen-
sion, quieto en la atmodsfera, aquel objeto grave» '8, El politico es el fisico del
cuerpo social.

154. XI 65; «Entreacto polémico. II», E! So/ (18.3.1925).

155. XI 66; «Entreacto polémico. I1I», E/ Sol (19.3.1925).
156. XI 69; «Entreacto polémico. III», El Sol (19.3.1925).
157. XI75; «Maura o la politica. II», El Sol (19.12.1925).
158. XI 74; «Maura o la politica. II», EI! Sol (19.12.1925).
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La quietud definitiva s6lo se encuentra tras la puerta de la muerte: «He
aqui a don Antonio Maura ‘tal como en si mismo la Eternidad lo cambia’.
;Magico poder el de la muerte que elevando al hombre sobre la vida nos des-
cubre su verdadera realidad! La muerte, como toda cima, tiene su gracia de
Tabor: transfigura y alquitara la personalidad»'*®. Esa quietud no es la que
vale para esta vida. Maura, como todos, mientras vivio, no fue lo que era en si
sino lo que era en nuestros odios y entusiasmos. Con su muerte se escapa a
nuestros ardores de amigos o enemigos y vuelve a la quietud, retorna a si mis-
mo, y su figura historica: «El paso de lo uno a lo otro ha sido esta vez literal-
mente un paso —un Gltimo escalon que no se ve aqui porque se ve el primero
de alla—. Este hombre, nunca enfermo, muere fulminado como los favoreci-
dos, sin transito; de la vida apasionada se ha evadido a la claridad del mito.
Mas que morir, simplemente ha dejado de vivir» 160,

Maura y Costa atribuyen todos los males de Espafia al caciquismo. Es im-
portante que el pueblo se pueda sublevar contra el cacique. Maura s6lo rehizo
el nivel municipal y queda el provincial y regional; pero no fue poco. Poco a
poco Espafia estard en nueva forma. Una nueva coyuntura para una gran res-
tauracion en Espafia se hace presente. Es una nueva ocasion. Hay que colabo-
rar cada uno desde su oficio. Los griegos hacian un Dios del momento oportu-
no, el kairés. Los jovenes deben aprovechar este momento: «Necesitamos joO-
venes instituciones dotadas de intacto prestigio; pero, a la vez, conviene que
desaparezcan las camillas y las zapatillas de orillo, que se afeiten a diario los
canodnigos de los cabildos y no den chasquidos con la lengua los viajantes de
comercio cuando comen en las fonditas horripilantes de provincia. Halali, ha-
lalf jbvenes: dad caza al pequefio burgués! El es el lastre fatal que impide la as-
cension de Espafia en la Historiay 6!,

El pueblo debe estar alerta, hay que salvaguardar la democracia y volver
a la mesura. Hay que pedir libertad pero también conseguir los bienes, los bie-
nes concretos. No se vive de utopias ni s6lo de libertad: «La utopia es la politi-
ca de Onan» 2, Tampoco sirve la mania del orden. El orden no es todo. Hay
que integrar unos aspectos y otros en vez de excluir: «En vez de ‘o lo uno o lo
otro’, aspira a ‘lo uno y lo otro’. Politica de muchas dimensiones, cada una de
las cuales regula y modera las demas» 63, No se trata de tener libertad ante to-
do, o todo menos libertad sino ‘Libertad y todo’

Lo que viene es una nueva etapa en que casi hay que inventarlo todo. Or-

159. XI 71; «Maura o la politica. I», El So/ (18.12.1925).
160. XI 71; «Maura o la politica. I», El/ Sof (18.12.1925).
161. XI 94; «Dislocacién y restauracion de Espafia», El Sol (14.7.1926).
162. XI 96; «Dislocacion y restauracion de Espaiia», El Sol (17.7.1926).
163. XI 97; «Dislocacibén y restauracion de Espaiia», El Sol (17.7.1926).
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tega no puede dedicarse a dirigir porque ahora precisamente necesita mas in-
dependencia que nunca para orientar segtn le diga su sereno entender y no en
funcién de un grupo u otro. Hay que organizarse con espontaneidad, el llama-
do a dirigir lo dar4 la misma organizacion al desarrollarse. Se necesitan hom-
bres nuevos, no volver al pasado. Hacer un liberalismo en libertad pero sin
fantasmas ni sangre. Hay que pensar en grande, no dramatizar no ser reacti-
vos, ni parasitos ni enemigos. «Paralelamente eviten ustedes confundir a sus
amigos con Espaiia. Politica, es actuar sobre los que no son nuestros amigos y
ni piensan ni sienten como nosotros. Porque no tuvo esto en cuenta ningin
grupo, la politica nacional y el Estado han sufrido tan grave colapso» 164,

El politico es pastor del pueblo y el pueblo espafiol es docil. No obstante
Romanones narra en sus memorias, la indisciplina que se ve de 1901 a 1920 en
la gente y el Estado, incluidas las ‘Damas de Accion Catolica’. La arquiia prac-
tica la anarquia. En eso es Romanones, por primera vez, sincero. Ortega no es
amigo del politico pero si del cazador; «el conde es, tal vez, el mas perfecto ca-
zador de codornices que Dios ha modelado» ', El conde, era de una viveza
ratonil, nada innovador, pero hizo cosas importantes en Instruccion Pliblica.
Vista a una mayor distancia y con mayor serenidad, la Espaifia que describe
Romanones es bien distinta, seghin el juicio de Ortega: no hay tal indisciplina
sino en las clases altas. «Asi que, visto a distancia, en las paginas muy veraces
de este libro solo llegan a nosotros balidos temblorosos, campanillitas de ove-
ja o de ermita, fuerzas phblicas que pasan armas asegurando un orden que na-
die pensaba quebrar, y de cuando en cuando, para que se vea la inevitabilidad
del simil pecuario, baculos de obispos-pastores, que se alzan y agitan nervio-
s0s y rebeldes» 166,

El pueblo espaiiol carece, a la sazén, de opinidén pliblica. Esto es l6gico en
el pastor de ovejas pero no en el banquero, en el ‘obispo’, o ‘provincial de
frailes’, o en el ‘ingeniero’ o en el médico. En éstos es un pecado mortal. Estas
clases superiores dejan el pueblo a merced de los dictadores. Ellas: «Son las
eternas ausentes de los destinos nacionales» '¥’. No se hace un esfuerzo de re-
flexion sobre los problemas para tratarlos en profundidad maés alla de las pri-
meras ¢ individuales impresiones. Esto ocurre en politica como en religion o
en arte y en ciencia: «Porque no es cosa facil hallar en nuestra tierra gente re-
suelta a enfrontar un tema, sea el que sea, artistico o cientifico, religioso o po-

164. XI 105; «Sefior Don...», Madrid (4.1929) (texto transcrito de una comunicacion de
Ortega). '

165. XI 108, «Memorias de un politico», El Sol (12.9.1929).

166. XI 107; «Memorias de un politico», E/ Sol (12.9.1929).

167. XI 113; «Ligero comentario», El Sol (1.1.1930) (firmado X).
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litico, con el esfuerzo de la reflexion. Se prefiere juzgar por impresion. Pero la
impresion es solo la reaccion intelectual ante lo que se ve, ante la apariencia.
Con ella no es posible abordar ninguna verdad repuesta y de trastierra, cuya
pesquisa requiere precisamente desasirse de lo aparente, negar su importancia
y poner la proa a ultranza» 68,

El Estado arbitrario es indecente y se deshace a si mismo. No se puede
censurar a unos ciudadanos, por unos mismos hechos, y a otros no. La desi-
gualdad solo es licita en una democracia tan madura que «a nadie se le ocurra
ni de lejos desigualar a los hombres en sus derechos minimos como este de opi-
nar» !9, Ortega no busca privilegios, quiere que se respete la prensa porque es
hoy uno de los grandes poderes de la opinién ptblica. Eso no quiere decir que
&l no considere que tenia que influir mucho mas en la sociedad la Universidad
que la prensa. Pero las cosas son como son y hay que proteger, al menos, lo
que hay. «Hace trescientos afios, por ejemplo, coexistian en Francia las in-
fluencias o presiones de espiritu siguientes: la Iglesia, el Estado, la Universi-
dad, la literatura (belles lettres). Pues bien, yo pienso, acaso con error, que
hoy no posee plena vivacidad mas que un solo ‘poder espiritual’ —el de la
Prensa—. Ahora bien: éste es, por la naturaleza misma de la Prensa, el menos
elevado de los ‘poderes espirituales’. Situacion tal me parece funestisima» !,

La penuria de la realidad politica exige que muchos intelectuales, incluido
Ortega, se pongan al servicio de la necesidad ptblica. Al no haber otros mejo-
res se lanzan ellos porque son tiempos de urgencia, de descomposicion del Es-
tado, con una Monarquia parasitaria (ya hacia tiempo que Ortega habia lan-
zado el ‘delenda est Monarchia’) que fomenta los defectos y desorienta las
buenas inspiraciones. Ademas el bolchevismo y el fascismo no tienen salida.
Es necesaria una profunda renovacion de Espafia en técnica, en economia y,
vitalmente, en cada espafiol. Hay que levantar el pais entre todos: ingenieros,
intelectuales, y sobre todo con los jovenes. Hay que organizarse a todos los ni-
veles. «De corazon ampliariamos a los sacerdotes y religiosos este [lamamien-
to, que a fuer de nacional preferiria no excluir a nadie; pero nos cohibe la pre-
suncién de que nuestras personas carecen de influjo suficiente sobre esas res-
petables fuerzas sociales» 7!, Hay que actuar con serenidad cada uno segun
sus posibilidades.

Hay que reconstruir la Espafia deshecha, con seriedad, serenidad y disci-
plina. Que cada uno tome su vida y vaya creando su destino para contribuir al

168. XI 80-81; «Maura o la politica. IV», El-Sol (31.12.1925).

169. XI 114; «Notas» (hacia 29.4.1930).

170. XI 120; «Sobre el poder de la Prensa», E/ Sol (13.11.1930).

171.  XI 127; «Agrupacién al servicio de la Republica. Manifiesto», EI Sol (10.2.
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destino comun, en los dias de fiesta y en los de trabajo, en los grandes dias y
en los momentos oscuros y grises. Es necesario acabar con el abandono en que
ha caido la vida en las provincias pues esa es la tinica posibilidad de revitalizar
toda la nacion de verdad. «Por eso, aunque estoy enfermo y cansado, yo ca-
minaré todos los caminitos venerables de nuestra Espafia, dando al viento este
grito de fe: leh, las provincias, de pie!

Comprendéis que en la vida piblica contemporanea son la representacion
-y las elecciones que la crean el sacramento radical de la vida civil. Abusar de
él, burlarlo, suplantarlo, envilecerlo, es, pues el sacrilegio mayor que dentro
de la esfera humana se puede cometer» "2, Eso y mas ha hecho la Monarquia
y sobre ella gravita «una gigantesca responsabilidad que no suele ser perdona-
da por el Poder misterioso y excelso que rige el sino de la historia» 3,

Hay que hacer una Espafia magnifica, modificar las instituciones, en es-
pecial que las provincias no sean comparsa de Madrid y nada mas. Para ello
las profesiones liberales deben despertar y no seguir siendo comparsa: «Tenéis
que dejar de ser provincianos y decidiros a ser provinciales —tal vez, provi-
denciales» 174, El problema no es de izquierdas o derechas sino de vida auténti-
ca y de honradez. El mal radical de Espaiia es la falta de decencia en la vida
publica espafiola. Cada persona y cada pueblo tiene su angustia y su alegria
intrasferible y de ellas hay que vivir como de la propia raiz. Hay que adaptar
el Estado a la vida esencial de los espafioles. Y no basta tratar de resolver s6lo
los problemas econémicos. «El Estado espafiol de hoy es la anarquia con la
Gaceta en la mano.

Es ello tan evidente, que resulta bastante ridiculo escuchar como ahora se
quiere oponer a un hecho tan enorme este topico jubilado: ‘La politica consis-
te en ocuparse de problemas concretos’...» !7°. Ortega no admite este plantea-
miento de Cambo6 que supone que el Estado no tiene ninguna importancia. Sin
reconstruir el Estado, no se arregla la economia, lo monetario, porque la con-
fianza en una nacion es fundamental para su sistema monetario pues todo esta
relacionado: «Lo mas importante que hay en una nacion es su Estado, su Po-

“der publico, o lo que es igual, la cuestion de quién manda en ella. Cuando
arrastra una conciencia sucia en esta sacra cuestion del mando -—el Mando, el
imperio, es sienipre sacro imperio— colectiva o individualmente se desmorali-

172. XI 134; «Discurso en Segovia. (Primer Acto publico de la Agrupacién al Servicio dela
Repablica)», Segovia (14.2.1931) (Manuscrito de Ortega).

173. X1 134; «Discurso en Segovia. (Primer Acto publico de la Agrupaci6n al Servicio de la
Republica)», Segovia (14.2.1931) (Manuscrito de Ortega).

174. XI135; «Discurso en Segovia. (Primer Acto piblico de la Agrupacién al Servicio dela
Republica)», Segovia (14.2.1931) (Manuscrito de Ortega).

175. XI 148; «Antitopicos», El Sol (13.3.1931).
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za. Se desmoraliza el ciudadano y se desmoraliza la moneda, sin que haya otro
medio de restaurar la moral de ambos que purificar la conciencia pblica en la
gran cuestion de Mando y Obediencia (véase La rebelion de las masas, capitu-
lo XIV)» 176,

La politica es afrontar los problemas que hay y no los que uno se inventa.
Afrontar el destino propio es lo contrario de la frivolidad y el sefioritismo. To-
das las naciones tienen que reconstruir su Estado, lo han hecho ya o lo tendran
que hacer; se trata de una reforma a fondo, en nuestro caso, de la vida espa-
fiola. «Y he aqui que estos sefiores o sefioritos reunidos en el partido del cen-
tro resuelven prescindir sencillamente de la cuestion radical que mueve toda la
historia de Espaifia desde 1900: la reorganizacion del Poder ptblico. Asi, sin
mas ni mas. Segin ellos, es una cuestion ‘abstracta’, fantasmagorica, tauma-
targica... Ellos quieren solo ‘problemas concretos’» 1”7, Hay hombres que no
se dan cuenta de los problemas. Y cuando esos hombres son hombres de nego-
cios y gobiernan nos hacen pensar mal, en cuestiones delicadas, si no prescin-
den con nitidez de sus particulares intereses. Camboé ataca a Ortega y le califi-
ca de contradictorio y tornadizo, diletante en politica; Ortega replica que casi
siempre se interes6 por el problema espafiol pero no por la politica, a no ser
por necesidad. Ademas ha sido pertinaz «en rechazar carteras, una de las cua-
les me ofrecia el sefior Cambo6» 7. Ortega considera a Camb6 uno de los per-
sonajes politicos auténticos de ese tiempo por su regionalismo y por sus dotes
politicas. Podria haber sido un conductor de Espafia pero tuvo demasiada ur-
gencia por ocupar el poder 17,

Ortega desea reconstruir el Estado y contar con el pueblo sin halagarlo.
Los sefioritos no cuentan con el pueblo, no tienen un espiritu noble, ni hacen
juego limpio, ni tienen voluntad de Estado, de sacro imperio y de auténtico
orden: «Todo esto fingen ahora olvidar esos sefiores, cuya Gnica posibilidad
de triunfo es que las realidades queden mégicamente borradas. Pero el verda-
dero. aristocratismo, a diferencia del ‘sefioritismo’, siente siempre al ‘pueblo’
como su elemento reciproco. Por eso, tal vez, una de las damas mas auténtica-
mente aristocratas que ha habido en el Gltimo periodo espafiol fue aquella ri-
cahembra de Toledo que quiso morir y murié —simbolicamente— en brazos
de uno de sus pastores, como su antepasado el Conde de Orgaz en brazos del
santo africano» %0,

Para Ortega el gran asunto espafiol es crear un nuevo Estado; no se trata

176. XI 150; «Antitopicos», EI Sol (13.3.1931).

177.  XI 153; «Antitopicos», El Sol (14.3.1931). -

178. XI 161; «Siguen ‘Los problemas concretos’», El Sol (9.3.1931).
179. XI 162; «Siguen ‘Los problemas concretos’», E/ Sol (9.3.1931).
180. XI 164; «Sobre la ‘frase huera’», El Sol (12.3.1931).
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de distinguir entre problemas materiales y espirituales como si fueran muy in-
dependientes. Ortega nunca ha hablado de eso ni en ese tono. Para Ortega ni
siquiera lo econémico es solamente material. No se trata, por tanto, de distin-
ciones idealistas. El quiere evitar lo que precisamente algunos querrian conse-
guir, a saber, «producir la ‘desmaterializacion’, el escamoteo, del gran asunto
espafiol a la hora presente; la necesidad de crear un nuevo Estado» '8!, Esto
es, para Ortega, perder lo fundamental; como dijo el romance: «Con la gran-
de polvareda / perdimos a Don Beltrane» '%2.

El Estado supone también una burocracia independiente, ajena a las pre-
siones de los negocios concretos, «una burocracia con su moral especifica y
admirable, con su independencia profesional, es el supuesto del Estado con-
tempordneo» '8, Ortega luchari siempre por una burocracia digna desde su
puesto de escritor del ‘barrio Salamanca’. Porque primero la dictadura y lue-
go los negocios la han humillado y presionado sin cesar. Hay que defender la
conciencia limpia y no hablar solamente de ella. «La conciencia esta impresa
en la vida de cada cual con letras maytsculas y va gritada en el repertorio de
nuestros actos visibles y tangibles. Por tanto, inttil hacer aspavientos de otro-
ra y andar verbificando sobre la conciencia» '#. Ortega escribe bajo el ‘silen-
cio violento’ de la Dictadura; quiere tratar las grandes cuestiones, incluida la
Iglesia, la intimidad del hombre medio, las instituciones del Estado y otras co-
sas importantes pero le censuran el tema de la regién.

Cuando remiten las grandes presiones del poder dominador y autoritario
hay que aprovechar para hacer la gran reforma. Esa gran reforma es casi co-
mo ‘la inauguracion de un pueblo’, otra Espafia nueva. Sin esta gran reforma,
lo demas es pura carroceria que decia Baroja. Hay que hacer la reforma del
Estado, de la sociedad y su vitalidad. Mientras no cambie el tipo medio espa-
fiol intentar cambiar Espafia es pura magia indecente. Hay que modificar los
defectos nacionales. Pero, con frecuencia, ni los politicos ni la gente han que-
rido de verdad la gran reforma, ‘no tienen perdon de Dios’. Sigue vigente el
vicio inveterado que ha tenido la historia de Espafia: «el terror a lo nuevo» '8,
Espaifia esta frenada en creacién, en ‘creencia’, en ambicidn, hay demasiado
temor al ridiculo. Falta una auténtica revolucion y sobran las revolucioncitas.

Hay que reconstruir el Estado. Establecer la normalidad por los cauces

181. XI 166-167; «Siguen ‘Los problemas concretos’», El Sol (24.3.1931). Ortega, como
Turgot, considera fundamental la reforma del Estado asi como la reforma agraria y la atencion a
los desfavorecidos, por la fortuna, pero no sélo caritativamente.

182. XI 167; «Siguen ‘Los problemas concretos’», El Sol (24.4.1931).

183. XI 170; «Siguen ‘Los problemas concretos’», El Sol (24.4.1931).

184. XI 171; «Siguen ‘Los problemas concretos’», E/ Sol (24.4.1931).

185. XI 189; RPDN (26.3.1931); El Sol (25.11.1927).
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institucionales ordinarios. El pueblo espafiol es mansurron en politica y algu-
nos se han aprovechado. La Monarquia se ha hecho ‘responsable ante el Alti-
simo’ con la simonia de las elecciones. Hay que nacionalizar las instituciones
del Estado porque todo esta desnacionalizado a causa de los intereses particu-
lares. Se necesita un partido nacional para instaurar la plena decencia en la vi-
da publica que imponga la voluntad de convivir a todos sea a quien sea: «el
fraile al ateo y el ateo al fraile, el militar al civil y el civil al militar, el patrono
al obrero y el obrero al patrono» %, Esto es la decencia publica la voluntad
radical de convivir con el préjimo y compatriota en medio de todas las luchas
permanentes de la vida. Este es el secreto inglés. «Pero mientras el obispo o el
militar aspiren en el fondo de su alma, no s6lo a vencerme, deseo respetable,
sino a suprimirme de la vida publica, o yo aspire a lo mismo con respecto a
ellos, nuestra existencia nacional ni serd decente ni sera nacional» %,

El Estado y la Iglesia también deben convivir, cada uno en su puesto, sin
privilegios: «El Estado es laico. La Iglesia catolica debe vivir separada del Es-
tado. Este conservara la tutela economica sobre el clero y servicios religiosos,
tutela que ird progresivamente menguado (sic) hasta concluir en un periodo
de diez afios. Durante él, el Estado tendra sobre la Iglesia el derecho de patro-
nato. Consideramos un error de 6ptica historica, pero muy generalizado en las
izquierdas espafiolas, suponer que la Iglesia y las 6rdenes religiosas tienen en
Espafia un gran poder social. A nuestro juicio este error optico procede de que
se confundia el poder social que la Iglesia pudiese tener por si misma con el
que le llegaba a través del Estado, cuyos organismos ella en buena parte mane-
jaba. Suprimido a la Iglesia este favor del Poder publico y reducida a su exclu-
sivo Poder social, creemos que representara una fuerza en Espafia bastante
menor que la que tenga en el pais europeo mas laico» 138,

Hay que exigir también una decencia juridica suficiente. La dictadura ha
sido siempre el resto del antiguo régimen. Este fue un estorbo para la organi-
zacion nacional de todos. Pero al que queria cambiar y dar validez a las insti-
tuciones se le declaraba «orate nacional, lunatico mayor del reino» '¥, Hay
que acabar con la astucia y la fuerza del matonismo de ‘villorio’. Es preciso
hacer claridad frente al barullo de derechas o de izquierdas, o ante la extrema
izquierda y sus ataques de ‘radicalismo infantil’ que decia Lenin, seglin Bestei-

186. XI 273; RPDN (26.3.1931); El Sol (5.2.1930).

187. XI273; RPDN (26.3.1931); EI Sol (5.2.1930). .

188. XI 141-142; «Puntos esenciales», (Texto a ciclostil que decia ‘no debe ser publicado’),
(Febrero? 1931).

189. XI 271; RPDN (26.3.1931); «Organizacion de .la decencia nacional», E! Sol
(5.2.1930).
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ro. Y esto no es ‘buendiosear’ sobre los partidos sino exigir simplemente la al-
tura de los tiempos *°.

El Estado debe ser cosa de todos y no de unos cuantos egoistas. Sin un
buen Estado no hay buena economia. Para organizar este Estado hay que or-
ganizar primero una magna asamblea educativa que lleve el nuevo espiritu a
todo el pueblo. Asi vendra una nueva Constitucion y un nuevo Estado firme e
inatacable. Se trata de una verdadera revolucion pero no de conspiradores si-
no de exuberantes colaboradores. Asi el Estado se configurara como una rea-
lidad historica al servicio de todos. Y a una realidad asi no la destruye ni la
puede fusilar nadie. Es todo el pueblo quien la anima; «en cierto modo y a
fuer de destino y no capricho humano particular, es Dios mismo, que de pron-
to intercepta con sus hombros el influjo de vileza cotidiana en que un pueblo
sin dignidad ha caido. (Se dira claro esta (sic) —y por los mas piadosos—, que
Dios sobra; pero yo no encuentro vocablo mas noble y con menos letras para
nombrar esas situaciones tremendas que, aniquilando todas nuestras astucias
y nuestro humano albedrio, se nos plantan delante con cefio fatidico)» '°'.

Los cambios por la fuerza bruta y sin mas no arreglan nada. Un orden
por la fuerza se tambalea a cada momento. Los fusilamientos y la represion
sin mas no consiguen nada que valga la pena. «Entre el ‘angelus’ matinal y el
vespertino, sin que se sepa como, ha triunfado la revoluciodn, a pesar de innu-
merables fusilamientos» 2, La incompetencia embozada en la audacia ha re-
sultado muy negativa para nuestra nacion. Se ha producido una barbarizacion
en la vida espafiola y una simonia electoral que compraba las conciencias. No
se ha permitido nunca la resurreccion del pueblo espafiol tantas veces intenta-
da en este siglo. La vida politica se redujo a «una sociedad de socorros mutuos
formada por los altos dignatarios eclesiasticos —no el clero humilde ni de las
ordenes religiosas populares—, por la alta banca —no el comerciante y el pe-
quefio industrial—, por los jerarcas militares, por los ‘aristocratas’. Esos po-
cos centenares de personas pretenden que entera una raza antigua e ilustre vi-
va supeditada a su arbitrio, el cual, sobre ser agoista, ha demostrado ser todo
menos genial» %,

Cada grupo debe ocupar el lugar que le corresponde. Ningtin grupo debe
aspitar a ser mas Espaifia que los demas. Cada cual tiene su puesto y nada mas.
«Extirpados sus privilegios y mano a mano con Jos otros grupos sociales, las

190. X1 282; RPDN (26.3.1931): «Un proyecto», El Sol (6.12.1930).

191. XI 283; RPDN (26.3.1931): «Un proyecto», El Sol (6.12.1930).

192. XI 287; RPDN (26.3.1931): «Un proyecto», El Sol (6.12.1930).

193. XI 291; «!A los electores de Madrid!». (Gregorio Marafién, Ramén Pérez de Ayala,
Jose Ortega y Gasset. De la Agrupacion al Servicio de la Republica). (Se transcribe seglin una co-
pia mecanografiada) (11.4.1931).
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- ordenes religiosas significan en Espafia poco mas que nada. Su influencia era
grande, pero prestada: procedia del Estado. Creer otra cosa es ignorar por
completo la verdadera realidad de nuestra vida colectiva» 4. Cada cosa,
pues, en su sitio. En el nuevo régimen nadie esta excluido ni privilegiado. Por
tanto nada de organizar el mundo por la fuerza de la violencia. Hay que aca-
bar con los tumultos. Espafia es un pueblo de trabajadores no una reptblica
burguesa. No hay que alimentar fantasmas revolucionarios y menos para estu-
diantes. «Quemar, pues, conventos e iglesias no demuestra ni verdadero celo
republicano ni espiritu de avanzada, sino mas bien un fetichismo primitivo y
criminal [...] El hecho repugnante avisa del inico peligro grande y efectivo
que para la Replblica existe: que no acierte a desprenderse de las formas y las
retoricas de una arcaica democracia en vez de asentarse desde luego e inexora-
blemente en un estilo de nueva democracia. Inspirados por ésta, no hubieran
quemado los edificios, sino que mas bien se habrian propuesto utilizarlos para
fines sociales. La imagen de la Espaifia incendiaria, la Espafia del fuego inqui-
sitorial les habria impedido, si fuesen de verdad Hombies de esta hora, recaer
en esos estiipidos usos crematorios» 1,

Como se ve Ortega ha entrado ya en pleno discurso politico concreto. Su
etapa de diputado se hace ya presente. Prieto acusa a Ortega, en ese momento,
de ‘inaguantables pretensiones’ y de querer dirigir el gobierno como un Espiri-
tu Santo a distancia. Ortega dice que nunca ha rechazado la agresion injusta
pero que ahora representa a un partido y responde al ataque. Ortega, dice,
que nunca esperaba tan buena acogida de las Cortes ni ha aconsejado nunca
con grande pretensiones. Y contintia: «Déjese, pues, el sefior Prieto de com-
plicar al Espiritu Santo en los menesteres de humilde y afanosa humanidad
que nos ocupan, Aqui se trata de auxiliarnos lealmente unos a otros —y muy
especialmente, todos al sefior Prieto— para hacer una Reptiblica espafiola ro-
busta, fecunda y garbosa» 1%,

Ortega defiende su identidad de intelectual en la politica de este modo:
«Todo lo auténtico es real y todo lo real debe gozar plenitud de derechos.
Mas, por lo mismo, recabo yo integramente el mio de manifestarme como
soy. Ingreso en la politica, pero sin abandonar un 4&tomo de mi sustancia. No
me las doy de nada. Pero literato, ideador, teorizador y curioso de ciencia no
son cosas que yo pretenda ser, sino que —jdiablo!— las soy, las soy hasta la
raiz. Y es un poco ridiculo que el sefior Priero parezca ahora imputarmelas co-
mo afectaciones y arrequives. La imagen y la melodia en la frase son tenden-

194. XI 297; «Agrupacion al Servicio de la Republica», El Sol (14.5.1931).
195. XI 298; «Agrupacién al Servicio de la Republica», E! Sol (14.5.1931).
196. XI 361; RR (18.12.1931) VI; Crisol (5 y 6.8.1931).
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cias incoercibles de mi ser, las he llevado a la catedra, a la ciencia, a la conver-
sacion del café, como, viceversa, he llevado la filosofia al periddico. jQué le
voy a hacer! Eso que el sefior Prieto considera como una corbata vistosa que
me he puesto, resulta ser mi misma columna vertebral que se transparenta» %7,

Piensa Ortega que hay que intentar, entre todos, no decir tonterias. Hay
que hacer las cosas bien, a fondo, sin reducir lo nacional a tal o cual grupo.
Los socialistas estan trabajando por todos, pero en el momento que intentan
llevar a cabo un plan y un orden econémico empiezan los problemas. «Este es
siempre el origen del panico: el minuto de rostro invisible que va a llegar. La
selva se estremece de angustia porque Pan ha dado su grito césmico, que
anuncia el misterio inminente. Los griegos llamaron a esta contraccidon de la ‘
vida la emocidn panica. La politica consiste en descifrar por anticipado ese
grito tremebundo del gran dios cabrio. Por eso yo decia en el Parlamento que
la politica tiene que comenzar por anticipar a un pueblo su porvenir y permi-
tirle de antemano instalarse en &l» '%. Es necesario establecer una democracia
eficaz y una doctrina econémica lo ma perfecta posible.

El problema Iglesia-Estado es también decisivo. La politica que ‘lo decide
todo’ se disfraza con frecuencia de luchas de raza, religion o economia. Pero
lo que rige la historia es el ‘instinto'de Poder’, y eso también afecta a la Igle-
sia. Es menester hacer las cosas con serenidad. «La separacion de la Iglesia y
el Estado es un fruto que el tiempo ha hecho madurar y se cae solo del arbol.
No pocos catolicos lo postulan también, y espero que sobre ello no se levante
disputa mayor. Pero el articulo donde la Constitucion legisla sobre la Iglesia
me parece de gran improcedencia, y es un ejemplo de aquellos cartuchos deto-
nantes a que yo me referia en el comienzo de mis palabras. Se habla alli de di-
solver las Ordenes religiosas, y, aparte de si es o no discreta tal operacion, yo
encuentro que hay que hacer a ese articulo una advertencia previa» 1,

El pasado Iglesia-Estado no se evita al dominarlo por la fuerza sino al di-
rigirlo bien. Ortega coincide, en gran parte, con el discurso del sefior Zulueta y
propone una solucion: «El Estado, en efecto, no se puede quedar con la Igle-
sia ante si, convertida en una asociacion privada como cualquiera otra. Asi,
no tendra, por un lado, el respeto debido a esa unidad histoérica, que es la Igle-
sia espafiola; pero, por otro, tampoco las defensas suficientes frente a ella el
Estado espaiiol.

La Iglesia es un poder muy complejo, es una organizacion internacional.
Puede decirse de ella 1o que de-una orden religiosa decia en el siglo XVIII el

197. XI 361-362; RR (18.12.1931) VI; Crisol (5 y 6.8.1931).
198. XI 364-365; RR (18.12.1931) VI; Crisol (5 y 6.8.1931).
199. XI 382; RR (18.12.1931) VI; Crisol (5 y 6.8.1931).
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abate Galiani: ‘La Iglesia catélica es una espada que tiene el pufio en Roma y
la punta en todas partes’. Con una fuerza asi hay que actuar con nobleza, por
las fuerzas del pasado que representa; pero, ademas, con cautela. Por eso no-
sotros propondriamos que Ia Iglesia, en la Constitucion, aparezca situada en
una forma algo parecida a lo que los juristas llaman una Corporaciéon de De-
recho piiblico, que permita al Estado conservar jurisdicciéon sobre su tempora-
lidad. (Muy bien)» *°.

Es preciso organizar una sociedad solidaria que levante el clima moral
triste que vivimos. Ha habido una ascension obrera que debia haber llevado a
la entrega del poder y los bienes a todos los espafioles. Esto no se ha hecho y
ha producido la caida del entusiasmo y la esperanza. El pueblo espafiol no ha
llegado, asi, a ser pueblo verdaderamente para todos, se ha segado su destino
y su historia que es sagrada y debe ser respetada sin falsificaciones. Los altos
estamentos no han colaborado. «Dicho en otra forma: los grandes capitales,
el alto Ejército, la vieja aristocracia, la Iglesia, no se sentian nunca supedita-
dos a la nacién, fundidos con ella en radical comunidad de destinos, sino que
era la nacion quien en la hora decisiva tenia que concluir por supeditarse a sus
intereses particulares» 20!,

De este. modo se desfiguraba la nacion. «El caso més claro de esta desfi-
guracion a que era sometida la realidad espafiola nos lo ofrece la Iglesia. Colo-
cada por el Estado en situacion de superlativo favor, gozando de extempora-
neos privilegios, aparecia poseyendo un enorme poder social sobre nuestro
pueblo; pero ese poderio no era, en verdad, suyo, suscitado y mantenido ex-
clusivamente por sus fuerzas, que entonces seria absolutamente respetable, si-
no que le venia del Estado como un regalo que el Poder publico le hacia, pues-
to a su servicio: Con lo cual se falsificaba la efectiva ecuacién de las fuerzas
sociales en Espafia, y de paso, la Iglesia, viviendo en falso, y esto es lo triste,.
viviendo en falso se desmoralizaba ella misma gravemente. (Grandes aplau-
sos). No concibo que ningin catélico consciente pueda desear la perduracion
de régimen parejo en que el uso mismo era ya un abuso, con lo cual no esté di-
cho, ni mucho menos, que la situacidn recientemente creada me parezca, en su
detalle, ni perfectani deseable. Mas por lo pronto hay que acatarla sin mas. El
Estado tiene que ser perfectamente y rigorosamente laico; tal vez ha debido
detenerse en esto y no hacer ningiin gesto de agresion. Yo, sefiores, no soy-ca-
-tolico y desde mi mocedad he procurado que hasta los humildes detalles ofi-
ciales de mi vida privada queden formalizados acatélicamente; pero no estoy

200. - XI 383; RR (18.12.1931) VI; Crisol (5 y 6.8.1931).
i 201.  XI 408; «Rectificacion de la Republica», Conferencia pronunciada en el Cinema de la
Opera de Madrid (6.12.1931).
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dispuesto a dejarme imponer por los mascarones de proa de un arcaico anti-
clericalismo (Aplausos)» %2,

La Iglesia debe tener el lugar que le corresponde. Asi sera si se construye
de verdad el nuevo Estado. Mientras eso no se haga viviremos en revoluciones
o contrarrevoluciones. Hay que respetar la realidad.. Entonces ganaran tam-
bién los mas débiles. No se puede machacar hoy a los de un lado y mafiana a
los del otro. Lo mismo vale y ha de decirse respecto a la religion. No hay que
dar privilegios pero hay que defender un respeto en todo. «En este sentido, el
Estado tiene que ser rigurosamente laico. Laico, no significa ateo sino simple-
mente nacional. Roma y la mayor parte de los cato6licos reconocian la necesi-
dad de ese estricto laicismo. Se ha podido, sin herir ni vejar a nadie, instaurar
en Espafia el Estado més laico del mundo, que es el que nosotros postulamos.
Pero el atropellamiento, la irreflexion y el deseo de no servir a una nueva de-
mocracia sino imitar deplorablemente la de hace cien afios no ha permitido a
los legisladores quedarse en el punto feliz y han dado a su politica eclesiastica,
que podia haber sido perfecta, un aspecto de agresion a los grupos catolicos de
Espaifia. Con esto se ha suscitado una cuestion falsa en vez de dejar limpio el
horizonte para la grande obra de construccion historica que es la hora de em-
prender. A nuestro juicio las leyes complemehtarias de la Constitucion deben
interpretar esta en forma que quede indiscutible e integro el mas riguroso lai-
cismo del Estado, pero evitando todo cariz agresivo. En todo pais que no sea
barbaro las guerras de religion acabaron hace mucho tiempo. El predominio
de la ensefianza estatal —que nosotros deseamos y que casi por entero se ha
logrado en los principales paises— no es efecto de faciles fulminaciones lega-
les contra la ensefianza privada sino de la perfeccion y ampliacién que se con-
siga dar a la ensefianza del Estado. De hecho y frente a todos los privilegios de
que la Iglesia gozaba, el Estado venia ganando terreno a las 6rdenes religiosas
en el orden pedagdgico. No hay sino proseguir en grande y a fuerza de limpia
eficacia la victoria del Estado docente» 203,

Ortega se encuentra muy atareado y piensa en dimitir de la comisién de’
Estado. Insiste en que hay que hacer la revolucion técnica con un cuerpo de
trabajadores. Insiste en el trabajo como salvacion tnica del hombre y no co-
mo condena que es como. aparece en la Biblia. Una vez mas advierte que hay
que ir despacio pero con energia y disciplina. En especial en el problema de las
ordenes religiosas y la ensefianza hay que poner un cuidado exquisito. Cuando

202. XI 408-409; «Rectificacion de la Reptblicay, Conferencia pronunciada en el Cinema
de la Opera de Madrid (6.12.1931).

203. XI 430-431; «Circular», de Agrupacion al Servicio de la Replblica, Minoria Parla-
mentaria, bajo la presidencia de Ortega y Gasset ‘y recogiendo las ideas de éste’; la firma J. Azca-
rate, Secretario. (Se transcribe conforme a un ejemplar impreso).
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en una ciudad, como Barcelona, que tenia un millon de habitantes, no habia
mas que un Instituto estatal es 16gico que se incubase la subversion. Ortega
continta; «Uno de los senderos que parten ahora de nuestra planta es el hace-
ros caer en la cuenta de que cuando discutais los problemas de las 6rdenes reli-
giosas y de la ensefianza, tengais la generosidad y la profundidad de plantear-
los en toda su complejidad, porque cuando un Estado se ha comportado de‘es-
ta suerte ante una urbe de un millon de habitantes, en una de las instituciones
mas caracteristicas de las clases que, al fin y al cabo, tenian el poder en aquel
régimen; cuando un Estado se ha comportado asi, cuando el resto del pais lo
ha tolerado y tal vez ni lo ha sabido, lo cual quiere decir que no la ha atendido,
no hay derecho a quejarse de que los pobres chicos tengan que ir a recibir en-
sefianza donde se la den; y las 6rdenes religiosas se la daban, no porque tuvie-
ran una excepcional, fantastica y espectral fuerza insoélita sobre la vida espa-
fiola, sino simplemente porque el Estado espaiiol y la democracia constitucio-
nal espafiola hacian dejacion de sus deberes de atender a la ensefianza nacio-
nal. (Muy bien)» 204,

La aglomeracion de poblaciones sin educacion engendra inmediatamente
el revolucionismo. «;Es natural! ;Si el aire era subversivo, porque no se le ha-
bia ensefiado a ser otra cosa! Se juntan alli los militares y brotan las Juntas de
Defensa, si un dia se juntan alli los obispos, ya veréis como los baculos se
vuelven lanzas. (Risas)» 2%.

4.1.5.1. Mds sobre religion y politica en Espafia

Por lo demés no basta que no haya revoluciones violentas. El poder del
Estado debe ser limitado independientemente de cuél sea el origen de ese po-
der, sea Dios mismo o sea el pueblo. No se puede mantener el absolutismo, sea
cual sea la fuente del poder. «En'la Edad Media y en los siglos XVI y XVII se
daba esta respuesta: ‘El soberano auténtico es Dios, origen y fuente de todo y,
por lo tanto, origen y fuente de todo Poder’. Dios unge, directamente o va-
liéndose, como intermediario, de la eleccion popular, a un hombre con la so-
berania. Esa soberania de origen divino es la del rey, y ésta es la soberania por
la gracia de Dios. Pero toda la edad contemporanea ha dado otra respuesta y
ha dicho: el soberano, el que en 0lltima instancia manda, es el mismo que tiene

204. XI 469; EC (14.6.1932): «Discurso sobre el Estatuto de Catalufia», (Diario de Sesio-
nes, Legislatura 1931-1933, IX, 3574-3582).

205. XI470; EC (14.6.1932): «Discurso sobre el Estatuto de Cataluiia», (Diario de Sesio-
nes, Legislatura 1931-1933, IX, 3574-3582).
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que obedecer y, por tanto, el pueblo; y esto esdo que se ha llamado democra-
cia» %, En ambos casos queda todavia por ver el problema de los limites.

En la politica se ha utilizado excesivamente la religion. Se ha utilizado de
todo: «Por cierto que una de las formas de lucha era a fuerza de procesiones,
porque los tudescos tienen como representante y patrono de su raza en aquella
region al protestante Juan Huss; los checos, que son catolicos, tienen como re-
presentante a San Juan Nepomuceno, a San Juan Nepomis; y en cuanto salia
una procesion en honor de Juan Huss, se preparaba otra en honor de San
Juan Nepomusy 207,

En el tltimo acto de la vida politica espafiola, en la época de la Repiiblica
y momentos afines, esta utilizacion de la religién en la politica fue particular-
mente visible y especialmente lamentable. Gil Robles se ponia a representar
que no tenia nada que ver con E! Debate. Lerroux hace de buen Dios de la Re-
publica. Ademas «consider6 inexcusable sacar en procesion el cuerpo de San
Isidro de la Republica, tocar a rebato y pedir que se formase el cuadro republi-
cano» 2%, El 13 de mayo, al mes de llegar la Reptiblica, nos refiere Ortega,
«protesté airadamente, junto a Marafion y Pérez de Ayala, contra la quema
de conventos, que fue una faena aiin mas que repugnante, estapida» 2. Orte-
ga se opuso siempre a las arengas electorales aun cuando fue, ‘contra todo mi
deseo’, candidato y diputado por Lebn. Los afios de la Reptblica fueron tre-
mendos para Ortega tanto como lo fueron, ‘para el'labrador andaluz y para el
cura de aldea’. La politica en esos afios se ha movido por intereses vergonzo-
sos ya fueran llamados espirituales o materiales. Y asi se votaba: «Todavia no
han votado por y para la nacién, sino movidos reactivamente por intereses
particulares, de orden material o de.orden espiritual, la propiedad o la religién
—para el caso da lo mismo, porque ambos son intereses, aunque sean respeta-
bles, son particulares, no son la Nacion—. Mas por ahi se empieza: es el

- aprendizaje de la politica que termina descubriendo la Nacion como el mas

auténtico, mas concreto y mas decisivo interés politico, porque es el interés de
todos» 210, » '

Hay que dejar intereses de izquierdas o de derechas para que suba Espa-
fla. Se necesitan hombres de gobierno, hay que prepararlos pero lo mas nece-
sario es la ‘moral’. Pero los hombres de la Republica, dice Ortega, ni eran re-

206. XI 479; «Discurso de rectificacion (2.6.1932), (Diario de Sesiones», Legislatura 1931-
1933, IX, 5.569-5.974). '

207. XI 487; «Discurso de rectificacion (2.6.1932)», (Diario de Sesiones, Legislatura 1931-
1933, IX, 5969-5974).

208. XI 490; «Estos republicanos no son la Republica», Luz (16.6.1932).

209. XI 525; «jViva la Republical», El Sol (3.12.1933). .

210. XI 527; «;Viva la Republical!», El Sol (3.12.1933).
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publicanos ni creian en los bienes de la Reptiblica, por eso necesitaban espec-
taculos bochornosos y draméticos: «Por eso necesitaban con perentoriedad
otras cosas, ademas de la Republica, cosas livianas, espectaculares, superficia-
les y de una politica ridiculamente arcaica, como la expulsion de los jesuitas,
la descrucifixion de las escuelas y demas cosas que por muchas razones y en
muchos sentidos —conste, en muchos sentidos— han quedado ya bajo el nivel
de lo propiamente politico. Es decir, que no son siquiera cuestion. Otras, que
son mas auténticas, y que, quiérase o no, habra que hacer, como la reforma
agraria, tenian que haber sido acometidas bajo un signo inverso, sin desplan-
tes revolucionarios, bajo el signo rigoroso de la mas alta seriedad y competen-
cia» 2!,

Ademas esta la falta de ética profesional del Ejército. Esta es la mayor
desmoralizacion de Espafia pues siempre se puede ‘contar’ con llamar al Ejér-
cito, asi nunca seremos una nacion civilizada. «Esta profunda moral profesio-
nal de los Institutos armados tiene que ser el punto de Arquimides sobre el que
se apoye la remoralizacion de toda la vida espafiola. Yo estoy seguro —porque
ello va con los tiempos— que las nuevas generaciones de oficiales sienten asco
ético hacia aquel militar con ‘ideas politicas’ que durante un siglo ha balcani-
zado a Espafia» 212, : .

Sobre la demagogia obrera y la mano militar, se ha utilizado el ‘tolle, to-
lle’ mujeril y la ‘demagogia de las beatas’. Gil Robles es bravo y ha tenido éxi-
to pero ha utilizado esa demagogia de las beatas. Ademés ha raido hasta el
fondo del arca de los votos de derechas, ha sacado hasta las monjas del con-
vento. «Ya no hay mas. Se ha sacado de la cama a los enfermos. Se ha extrai-
do de las buhardillas a las ancianas de clases pasivas. Se ha conducido hasta la
urnas a las monjas vistiéndolas con falda corta y la melena al viento. No cen-
suro nada de esto, ni siquiera lo Gltimo que es méas discutible. Quiero s6lo ha-
cer constar que ya no hay mas. Y esto es decisivo para poner mesura y conti-
nencia en las ilusiones futuras de las ‘derechas’. Se trata de una advertencia
leal que no pretende estirarse hasta la impertinencia de un consejo» 23,

Ortega pide claridad y diafanidad moral en nombre de la nacion para que
cada cosa esté en su sitio y dar una nueva alma al pueblo espafiol como corres-
ponde a su ‘alma eterna’. Hay que dejar las astucias y abrazar la nobleza del
ledn que figura en nuestro escudo nacional. Espafia debe agarrarse bien a su

-destino y cada uno cumplir honradamente su mision. La religion y la Iglesia
no pueden mantener equivocos partidistas que no corresponden a su mision:

211,  XI 529; «;Viva la Replblical», E/ Sol (3.12.1933).
212. Xl 537; «En nombre de la Nacion, claridad, E/ So/ (9.12.1933).
213.  XI 538; «En nombre de la Nacion, claridad, EI Sol (9.12.1933).



174 D. NATAL 56

«Por otra parte, no se puede olvidar que detras del sefior Gil Robles est4 la fi-
gura de la Iglesia. Y en esta hora de nuestro camino nacional —camino de
ventura o camino de amargura, pero nuestro-— no puede haber equivocos en
la actitud de un poder como el romano; poder, sin duda, muy elevado, mas
también poder extranacional. Tiene un cierto derecho a decir esto quien hizo
cuanto pudo, aun cuando pudo muy poco, en la hora mas dificil para que la
Iglesia quedase exactamente en el lugar debido» 24,

Cuando se producen equivocos politico-religiosos, no mejora la posicion
de la Iglesia sino que se obscurece el sentido de lo divino y se lleva a la gente a
la pérdida de la fe en el Dios verdadero Padre de todos los hombres sin distin-
cion. El solo es el Santo y el Absoluto no las politicas de ciertos grupos que se
llaman religiosos y utilizan tranquilamente a Dios para sus particulares intere-
ses. Asi se fabrica la anarquia porque no se respetan los principios, ni lo mas
‘sagrado. Y conviene no .olvidar que la tltima realidad se aprende o no se
aprende en el cotidiano vivir. Ademas, la Iglesia, en el fondo, es la caridad
socializada 2" y si falta a esta su mision fundamental deja de ser la Iglesia que
tiene que ser. Hay que denunciar a los que parecen trabajar por Cristo pero
actian en contra de él 2, En otro caso los hombres activos abandonan al cris-
tianismo; los mas serenos s6lo pueden aceptar lo fundamental de la fe pero no
el cristianismo corriente en la sociedad porque ese cristianismo corriente es la
eutanasia del cristianismo 2!7; esas cosas no deben ocurrir para que la religion
no pierda ‘el valor de seria humanidad’ que tiene.

El asunto es especialmente delicado por lo que hace a la ensefianza y la
cuestion religiosa. Ortega 1o abordd muy pronto en sus escritos. Estos son sus
principios. En primer lugar, «la escuela laica ni teéricamente pretende excluir,
ni en la mayor parte de los casos excluye, la ensefianza religiosa. La escuela
laica se limita a negar el derecho a que se eduque a los nifios en una ensefianza
religiosa segiin la dogmatica de una escuela determinada» 28, También admite
Ortega la ensefianza de la teodicea, como la de Kant, Hegel, Renan, Lessing,
Voltaire. Ahora bien, hay que contar «con que las mas sabias y nobles teodi-

" ceas modernas son Teodiceas sin Dios, como las més ciertas psicologias son
psicologias sin almay 2!°. Cierto que hay un sentido de escuela laica propia del
jacobinismo francés o la que propusieron los maestros de Bremen cuando de-

214. XI 538; «En nombre de la Nacion, claridad, E/ Sol (9.12.1933).

215. SERTILLANGES, A.D., L’Amour chrétien, Gabalda, Paris 1919, 115, BO.

216. LUCHAIRE, A., Innocent IIl. La question d’Orient, Hachette, Paris 1907, 64. BO.

217. NIETZSCHE, F., Aurore. Réflexions sur les préjugés moraux, traduit par H. Albert,
Mercure de France, Paris 1930, 101-102.

218. X 135-136; «Catecismo para la lectura de una carta», EIl Imparcial (10.2.1910).

219. X 136; «Catecismo para la lectura de una carta», El Imparcial (10.2.1910).
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clararon que la ensefianza religiosa holgaba en las escuelas y se lanzaron a una
pedagogia segln el materialismo de Haeckel 22,

Ortega resume el asunto de esta manera: «Hay, con respecto a la escuela
laica, dos cuestiones de orden muy diverso: una cuestion de credo religioso y
otra cuestion puramente pedagogica. Esta es la que conviene poner en claro
primero y la que exige una respuesta inequivoca cuando se conjura nuestra
conciencia cientifica. Yo diria asi: ;cabe dentro de una pedagogia cientifica la
exclusion del elemento religioso? Por mi parte la respuesta no ofrecera equi-
voco alguno. Respondo: no. Pero la viceversa ha de ser también verdad. ;Ca-
be dentro de la pedagogia cientifica otro elemento religioso que el determina-
do cientificamente por ella? No; cien veces no.

‘Habia que gravitar sobre nosotros toda la pesadumbre de Ia filologia cas-
tellana y no lograria convencernos de que escuela laica quiere decir irreligiosa:
jamas laico se opuso a religioso, sino a eclesiastico. Escuela laica es la escuela
sin Iglesia. Tampoco admitiriamos, ni en broma y como burlando, que se pre-
tendiese declarar anticientifica la escuela laica. Posee ésta un fundador que
pesa él solo mas en la historia de la pedagogia cientifica que todos los restantes
pedagogos juntos, ;no hemos de sonreir tranquilamente ante esa carta excesi-
va, escribala quien la vaya a escribir? ;No hemos de sonreir ante una carta, se-
gin la cual quedaria excluido de la ciencia pedagogica... ;Pestalozzi!?

- iSe contentarian, por otra parte, los oyentes del meeting con una escuela
en que Dios fuera sélo la emocion de la humana moralidad, no un ser, sino el
mero sentimiento de relacion ética entre los hombres? Pues esta es la Teodicea
de Pestalozzi. jPalabras divinas del divino educador! ‘Dios es para los hom-
bres s6lo a través de los hombres, el Dios de los hombres’» 22!,

Segtn Ortega no se puede hacer una pedagogia dependiente directamente
de la teologia. La ciencia no es un ornamento de la fe. Esto es lo que hacia Me-
néndez Pelayo seglin Ortega. Y esta via, aunque la respeta Ortega, en la medi-
da en que sea respetable, no la comparte: «No se venga, pues, con aparentes
fervores cientificos cuando se es radicalmente tedlogo: digase que no se va
contra la escuela laica, sino contra la pedagogia entera. La ciencia no es un or-
namento que, para mayor elegancia de argumentacién, pueda agregarse a la

220. X 137; «Catecismo para la lectura de una carta», E! Imparcial (10.2.1910).

221. X 137-138; «Catecismo para la lectura de una cartaw, E! Imparcial (10.2.1910). Es lo
mismo lo que que dice Pestalozzi que lo que dice Ortega: Dios habla en la vida a través de los
hombres y a través de la ciencia. Se trata de un planteamiento tipicamente kantiano: Dios habla
por la inmensidad del cielo y por la conciencia moral del hombre. No hay teléfono directo con
Dios. Dios no esta separado, su religion es la de los hombres. Cfr. NATORP, P., Religion innerhalb
der Grenzen der Humanitaet, J.C.B. Mohr, Tiibingen 1908, BO.
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fe» 222, Estamos en la edad moderna, la teologia ya no es origen de todas las
ciencias y saberes como en la época medieval. Estamos en un mundo después
de Kant: Dios no habla directamente, como por teléfono, a nadie, a no ser que
conste lo contrario; habla sblo desde la vida, desde la conciencia, desde el
hombre. Ni siquiera a los profetas habld Dios directamente. Les hablo desde
la vida, no al oido ni al dictado. Dios nos descubre su secreto y el secreto del

“mundo especialmente por la ciencia no por la revelacion. No se puede pregun-
tar a la Biblia como fue la creacién del mundo. Ese camino se ha terminado y
esta cerrado. La vida es la retama ardiente al borde del camino donde Dios da
sus voces, no podemos preguntarle directamente. (MDI, Leyhausen): La con-
ciencia insobornable y el mundo son ahora la voz de Dios, no Dios. A Dios
nadie le ha visto jamas...

4.2. La religion en una Esparfia invertebrada
4.2.1 La reconstruccion de la vida en una Esparia invertebrada

Ante la situacion més arriba descrita en la que triunfan los intereses indi-
vidualistas, la insolidaridad y la inercia, la prepotencia de los grupos corpora-
tivos, la accion directa, las masas desconcertadas por la miseria y el hambre,
la falta de sentido comun, la ausencia de honradez y justicia plasmadas en ins-
tituciones, era necesario poner manos a la obra con tenacidad y constancia. Se .
trata de una lucha intima frente a los males sociales persistentes. Era necesario
crear una nueva moralidad, si es que habia alguna; tomar posesion juntos de
la realidad arisca y poco tratable.

Habia que recoger la poca atencion que quedaba entre los escombros de
la conciencia nacional 223, Habia que crear el fermento de la nueva Espaiia,
despertar con arte, y no con moralina, una nueva conciencia nacional. El sen-
tido civico necesitaba nuevos horizontes. Habia que pasar de la amargura a -
una honradez activa para mejorar. Ortega siente el amargo pasado que es Es-
pafia y trata de emprender con optimismo el camino hacia la alegria de la pa-
tria nueva aunque sea por el dolor. «Espafia es un dolor enorme, profundo,
difuso: Espafia no existe como naciéon» 2, Pero hay que hacerla, reconstruir-
la. Hay que dejar el patriotismo inactivo, el de las grandes palabras y el del pi-
lar de la virgen aragonesa. La patria no es el folklore insustancial. La patria es

222. 'V 138; «Catecismo para la lectura de una cartaw, E! Imparcial (10.2.1910).

223. 1468; POC (1916): «Al margen del libro ‘Colette Bauduche’ de Maurice Barrés».

224. 1504; POC (1916); «La pedagogia social como programa politico», Conferencia, Bil-
bao (12.3.1910).
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lo que ‘tenemos que ser’ para no quedarnos sin mapa. «La patria es una tarea
a cumplir, un problema a resolver, un deber»... «El patriotismo verdadero es.
critica de la tierra de los padres y construccion de la tierra de los hijos» 25,

Segin Ortega, por los afios 1870 del siglo pasado, intentaron los krausis-
tas espafioles, por una vez, un ‘refuerzo medular’ de la realidad espafiola al
procurar someter el corazon y el pensamiento hispano a la disciplina académi-
ca y al sentido social germénico. Pero el esfuerzo no llegd a su fin: «Mas el
empefio no fructifico porque nuestro catolicismo, que asume la representa-
cion y la responsabilidad de-la historia de Espafia ante la historia universal,
acerto a ver en él la declaracion del fracaso de la cultura hispanica y, por tan-
to, del catolicismo como poder constructor de pueblos. Ambos fanatismos, el
religioso vy el casticista, reunidos pusieron en campatfia aquella hueste de almo-
géavares eruditos que tenia plantados sus castros ante los desvanes de la memo-
ria étnica. Entonces se publicaron voliimenes famosos donde se decia que Es-
pafia habia poseido y atin poseia todas las ciencias en grado analogo a las de-
mas naciones; se contaba el cuento, harto repetido, de supuestos inventos
nuestros aprovechados y poco menos que robados por otros pueblos» 226, No
hacia falta que nadie y menos desde fuera trajera novedad alguna... Espafia
era perfecta como era...

La Iglesia no queria novedades, ni en cuanto a la renovaciéon doctrinal ni
en cuanto al sentido social profundo y declarado del cristianismo. Se preferia
la tranquilidad a la ética y a la capacidad auténtica de mensaje. No se queria
ver el sentido social de la religion. La Iglesia aparecia como antisocial a los
ojos de muchos. Las iglesias particulares daban la impresion de un medio mas
de division del enemigo como habia acostumbrado a hacer Napolebn que lle-
vaba la Biblia y el Coran pero no para hacer mejores a los hombres sino para
dividirlos, romperlos y vencerlos. En este sentido podia decir Ortega: «La reli-
gidn es una comunidad religiosa. ;Sera, asimismo, una idea social? Dejemos
pendiente esta cuestion: la marcha que ha llevado la historia nos obliga a reco-
nocer granﬁes poderes de socializacion en la idea religiosa; mas, a la par,
jcuantas veces no ha perturbado la paz en la tierra?

Lo que ciertamente es antisocial es la iglesia, la religion particula-
rista» 227, '

225. 1506; POC (1916): «La pedagogia social como programa politico», Conferencia, Bil-
bao (12.3.1910).

226. 1212; «Una respuesta a una pregunta», E/ Imparcial (13.9.1911).

227. 1519; POC (1916): «La pedagogia social como programa politico», Conferencia, Bil-
bao (12.3.1910).
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Como ya quedo dicho, el oficio basico de Cristo fue buscar a los hombres
que eran por naturaleza enemigos, como dijo Spinoza, y reunirlos en la uni-
dad. Pero no siempre su Iglesia tuvo el mismo papel. Aquel Dios, cemento ul-
timo de los hombres, su reconciliador, fue convertido por los egoistas religio-
sos en la piedra de escandalo y de division de los hombres. El Jesis que invita
a la comunidad ha sido olvidado. No se recuerda ya que, una vez que Dios se
hizo hombre, ser hombre es la mayor dignidad, y ni que él supera la division
de los hombres: su clase, ingenio o valia moral; «al encarnarse Dios la catego-
ria del hombre se eleva a un precio insuperable; si Dios se hace hombre, hom-
bre es 1o mas que se puede ser. ;Qué afiade a mi riqueza este dije de lo indivi-
dual por bella orfebreria que lleve, si poseo la infinita herencia democratica de
lo general humano? De este modo Jesiis parece amonestarnos suavemente: no
te contentes con que sea ancho, alto y profundo tu yo: busca la cuarta dimen-
sion de tu yo, la cual es el projimo, el #4, la comunidad» 22,

Para Ortega la Espafia futura ha de ser esto: ‘comunidad, o no serd’. Co-
munioén en el trabajo y en la cultura, un solo cuerpo y una sola alma, demo-
cracia, humanidad. Es el ideal europeo. La regeneracion es inseparable de la
europeizacion: «Regeneracion es el deseo; europeizacion es el medio de satis-
facerlo. Verdaderamente se vio claro desde un principio que Espaiia era el
problema y Europa la solucion» ??. Esa no fue la trayectoria que se acostum-
bro a seguir entre los espafioles. Se prefirié una mezcla de sinceridad y de his-
terismo, una postura mas bien africana ante la vida que quiza sea un histeris-
mo: «El chulismo, el flamenquismo, la bravuconeria, la exageracion, el re-
truécano y otras muchas formas de expresion que se ha creado de una manera
predilecta nuestra raza» 2°, En ese sentido, Baroja seria un sintoma nacional
del buen humor y malhumor, cada palabra es una fiera en él, sus novelas son
como ametralladoras. Y todos nos parecemos bastante a él. Es como un histe-
rismo nacional que ha impedido hacer las cosas como deben ser, con respeto,
de modo que el yo no fusile constantemente al 7.

Todo se resuelve aqui a base de insultar y no de razonar, falta racionali-
dad y sobra bravuconeria. Todo ello indica una falta general de energia para
resolver los problemas pacifica y ordenadamente. Sobran interjecciones. Las
almas y los pueblos inarticulados, sin vertebracion y comunidad profunda, se
expresan principalmente por interjecciones. «Para este uso normal ha puesto

228. 1520-521; POC (1916): «La pedagogia social como programa politico», Conferencia,
Bilbao (12.3.1910).

229. 1521; POC (1916): «La pedagogia social como programa politico», Conferencia, Bil-
bao (12.3.1910). -

230. 1II111; E 1(1916): «Una primera vista sobre Baroja. Apéndice» (1910).
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Dios en la tierra esas cosas llamadas interjecciones» 23!, No es su uso normal el
histérico, tan frecuente entre los espafioles. Baroja es un tratado completo de
la indignidad del hombre, de la accién por la fuerza, del anarquismo sin senti-
do, tan persistente entre nosotros. No quiere decir que Baroja sea asi perso-
nalmente. Literariamente es un tigre, personalmente es «un asceta calvo, lleno
de bondad y de ternura, que deambula calle de Alcal4 arriba, calle de Alcala
abajo, aspira a completarse construyendo personajes que se parezcan a su am-
bicion» 22,

La dureza espafiola, cuyo ejemplo vemos en la literatura de Baroja, supo-
ne falta de profundidad y de sentido, positivo, de las cosas. Asi, «cada espa-
fiol es un centro de fiereza que irradia en torno odio y desprecio» 233, Segtin
Ortega, esto no es el caracter nacional espafiol, ni una predisposicion definiti-
va sino que viene de la situacidon econémica que vive el pueblo espafiol. Por
ello el espafiol es picaro, no es héroe. El picaro demuestra la miseria de las per-
sonas y de las instituciones, es corrosivo; no se atreve a dar el paso Gltimo ha-
cia la heroicidad. Se queda a medio camino, como el personaje barojiano la
Salvadora. Don Pio no se atreve a verla como heroina, «la deja, borrosa, mo-
verse al fondo como esas Martas que en las pinturas evangélicas entrevemos
alla en el Gltimo plano vacar hacendosas a sus menesteres. Diriase que el autor
siente algin rubor de contarnos que hay gentes en la tierra que cumplen con su
deber» 234,

Todo ocurre como si nuestra vida hubiera perdido el blanco. Todo va a
medias. Nuestros héroes son los vagabundos, no sabemos nunca muy bien a
donde van. No se atreven a ser lo que son de verdad. Siempre son medio pica-
ros y medio idealistas, no se estan a lo que estan, van siempre como a otras co-
sas. No cumplen su misién. Ortega quiere tomar posicion frente a la flecha
que ha perdido su blanco, frente a los espafioles que hemos olvidado nuestra
tarea nacional y nos recuerda el buen dicho aristotélico de que seamos en
nuestras vida buenos arqueros que tienen un blanco. Se aprecia entre nosotros
un pueblo como cansado, olor a violetas viejas, hay que luchar a veces con la
brutalidad. Y Ortega, ante todo, advierte que hay que dejar el provincianis-
mo, tener una meta y darse cuenta que una raza no es nada si no es una «co-
munidad de modulaciones espirituales» 25, Hay que olvidar, por tanto, la de-
mocracia morbosa que es ‘resentimiento’ y preferencia de lo agraz a lo madu-

231. 11 109; E I (1916): «Una primera vista sobre Baroja. Apéndice» (1910).

232. 1I113; E1(1916): «Una primera vista sobre Baroja. Apéndice» (1910).

233, 1I 117; E1(1916): «Una primera vista sobre Baroja. Apéndice» (1910).

234. 1I 124; E I (1916): «Una primera vista sobre Baroja. Apéndice» , La Lectura (1915).
235. 11 131; «Palabras a los suscriptores» (5.1917).
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ro; los resentidos quieren que todos sean tan malos como ellos, igualan a to-
dos en lo peor. Asi el panorama nacional-esti configurado por la envidia ma-
cilenta. Y asi estd Espafia: «Periodistas, profesores y politicos sin talento
componen, por tal razon, el Estado Mayor de la envidia, que, como dice Que-
vedo, va tan flaca y amarilla porque muerde y no come. Lo que hoy llamamos
‘opinion publica’ y ‘democracia’ no es en grande parte sino la purulenta secre-
cion de esas almas rencorosas» 236, Con este panorama humano hablar de reli-
gidn y caridad fuera locura. Los hombres endurecidos por el odio se crean un
" Dios duro y cruel.

4.2.2. Unidad y diversidad del alma espariola

El alma espaiiola oscila de forma constante entre el heroismo, la picares-
cay la criminosidad. Le falta serenidad y sabia proporcion de lo bueno y de lo
malo. Todo se exagera y toma dimensiones excesivas. El alma espafiola es co-
mo la de aquel caballero que la simboliza: Don Quijote el ‘extremado’. Tal es
el perfil del alma castellana, médula del alma espafiola. Asi es su paisaje, asi es
su humanidad y asi es su religion. Sera dificil pedir otra cosa: «Acaso sea in-
justo pedirnos otra cosa que obras excesivas y actos de exaltacion para la ma-
yor gloria de Dios, el dios terrible de Castilla, se entiende, que pasa a horcaja-
das sobre el sol, recorriendo sus dominios. Bajo sus atroces miradas de déspo-
ta los caminos se pulverizan, las hojas en el soto se abarquillan y ahogan, las
riberas se evaporan y las almas se consumen en unos furioso ardores. Dicen al-
gunos que merced a eso tenemos los castellanos cierta gloriosa propension al
heroismo. No falta por otra parte, quien atribuya a la atmosfera de altiplani-
cie nuestro coeficiente de crimenes apasionados» 2%7.

La meseta es aspera. Ortega necesita por ello evadirse hacia el mar, hacia
las costas para reblandecerse y suavizarse su caracter espafiol; vuelve tras unos
dias como nuevo, con sus nervios a tono, para seguir la tarea entre tanto desa-
liento y sinsabor por esta Espaiia dura y tenebrosa. También trae entonces su
alma como nueva: «Tal vez vuelven curadas nuestras esperanzas, que iban con
siete llagas cada una y angustiadas como nazarenos» 23,

El burgués privilegia el paisaje verde por su utilidad. En cambio Castilla
es inatil, tierra de cereales, poco fecunda, muchas veces hosca y de cosecha
triste. No obstante un hombre como «don Francisco Giner, para quien s6lo lo
inatil era necesario, solia insistir sobre la superior belleza del paisaje castella-

236. 1I139; E II (1917): «Democracia morbosa» (1917).
237. 11252; EII1(1921): «De Madrid a Asturias o los dos paisajes», Revista Espafia (1915).
238. 11252; EIII (1921): «De Madrid a Asturias o los dos paisajes», Revista Espafia (1915).
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no» 2, Castilla ‘dispara la flecha visual al infinito’; sentida como irrealidad
Castilla es una de las cosas més bellas del mundo. En ella la mirada es una sae-
ta espiritual hacia el cielo inmenso. En estas tierras se ve bien pero se come
mal. Y en cuanto a sus cualidades psicologicas: «No hay en ellas dulce amor,
ni blanda amistad, ni verde esperanza, ni azul veneracion. Hay en Castilla
grandes virtudes; durante siglos, los poetas las han cantado» 20, Son valores
secos y torridos como son estas tierras en el estio. Castilla es hostil, indiferen-
te. Mientras Asturias es un pueblo sensual, amante de la vida y exuberante.
No se contenta con lo necesario, vive un cierto lujo de vida y de cosecha. El
hoérreo mismo es como un templo tosco, pero «donde lo fuera todo el Dios
que asegura las cosechas» 2,

En fin, la region hace al pueblo y sus costumbres, las genialidades par-
ticulares son s6lo un adorno que le dan plenitud. En cada pueblo encontramos
su genialidad y sus realidades medulares diversas y complementarias. Algunos
hablan mucho, otros dicen las cosas casi sin palabras. Asi, por ejemplo, los
vascos, segiin Ortega, rezuman el espiritu latente de las cosas y viven de su im-
pulso ético y honrado: «A la vez misticos y sensuales, refrescan los euskaldu-
na la oracion con la jarra de sidra y forman procesiones que se deshacen en
bailes de primitiva coreografia. No hay tierra en Espafia mas cuidadosamente
labrada, ni mas limpias aldeas, ni ciudades mejor urbanizadas. El vasco acep-
ta rapidamente los inventos mecénicos de la moderna civilizacién; pero, a la
vez, conserva irreductible en su pecho el tesoro de viejisimas normas religiosas
y politicas. Yo no creo que exista en Europa un pueblo de méas acendrada mo-
ralidad. Rectilineo de alma como de rostro, el vasco es una de las mas nobles
variaciones que en Occidente ha dejado la voluble planta de Adan» 242,

En general, ha tomado alli la vida, como en el ambiente europeo, un aire
jovial y triunfador. Es una vida fecunda y jocunda con aire exultante. En
cambio la meseta es austera, desconfia de los triunfadores. Tiene simpatia por
los débiles y un desamor a los vencedores. El Quijote es la historia del gran
hombre vencido. «A primera vista parece simpético en nuestro pueblo este de-
samor a los potentes y este fervor hacia los renunciadores. Mas después de
analizarlo y, sobre todo, de advertir que es tipico en las razas débiles el odio a
los temperamentos creadores y la veneraciéon por los ‘santones’, empieza a
perder atractivo. El ‘santén’ es un héroe cuya heroicidad, puramente negati-
va, consiste en renunciar a vivir. El ser debilitado, cuando se pone a escoger

239. 11253; EIII (1921): «De Madrid a Asturias o los dos paisajes», Revista Espafia (1915).
240. II255; EIII (1921): «De Madrid a Asturias o los dos paisajes», Revista Espafia (1915).
241. 11258; E III (1921): «De.Madrid a Asturias o los dos paisajes», Revista Espafia (1915).
242. 11269; E I (1921): «Los hermanos Zubiaurre» (10.1920).
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normas de heroismo, suele preferir ésta, porque a la postre, halaga su
flojera» 24,

En el fondo, la religion y la literatura de la meseta espafiola quiza tengan
mucho de adulacion picaresca del santon mientras esta rodeado por el sentido
festival, de hogar, perfume y fado de las otras regiones: «En medio de esta va-
ria delicia, Castilla, recluida en su desierto, toma el aire de un enjuto San An-
tonio asediado por una periferia de tentaciones» ?**. Ahora bien, la religiosi-
dad Oriental es siempre mucho mas del otro mundo que la nuestra. El eu-
ropeo, aungue menos el espafiol, se entusiasma completamente con este mun-
do; es imperialista y practico y de ‘capacidad religiosa’ muy pobre. Por contra
el Oriental parece vivir del otro mundo: «Siente el indo la vida como un ince-
sante afan de fuga ultraterrena; para atender a las cosas de este mundo necesi-
ta violentarse, corrigiendo por un doloroso esfuerzo de la voluntad la ruta es-
pontanea de su alma que gravita por si misma hacia un trasmundo mistico. El
desdén del hombre bengali por los asuntos planetarios es de tal modo intenso
que, emparejado con él, nuestro sobrio gesto despectivo ante las delicias terre-
nales parecerd mas bien un melindre que oculta la plena aceptacion de aqué-
llas» 24,

Entre la austeridad ascética y la alegria de vivir, los caminos de Espaiia
son sus venas y su espiritualidad. Desde los distintos lugares se aportan diver-
sos talantes vitales v estilos variopintos de seres humanos y religiosos. A veces
el camino es encrucijada y perplejidad por.eso Maimoénides nos dejo escrito su
Guia de los perplejos, por si llegase €l caso de necesitarla. Es la vida humana
no pocas veces perplejidad y duda, entonces la razoén descubre su intimo ‘fon-
do de asno de Buridan’. Y la vida se convierte en apuesta que hay que jugar a
una carta con todo su riesgo: «Asi, en nuestra existencia, nos ha acaecido va-
rias veces. Es preciso un golpe cordial de aventura, la ‘apuesta’ de Pascal, y
ponerse en la encrucijada a jugar a cara o cruz» 6,

La vida es un conjunto de contrastes y acontecimientos, desde las piedras
de Avila injustificadas como maldiciones hasta los accidentes de coche o los ti-
tulos de devociéon como el de Nuestra Sefiora del Desprecio, patrona del pue-
blo de Martin Mufioz. Entre toda la barahtinda, los espafioles avanzan como
nifios que juegan naufragos en el horizonte de la meseta. Viven en el fangal
pantanoso de la vida y corren hacia la solidez comunitaria de las plazas mien-
tras las nubes airadas por un ‘Dios barbaro’ amenazan sus cosechas trabaja-

243. 11 375; E IV (1925): «Temas de viaje» (7.1922).
244, 11 377; E IV (1925): «Temas de viaje» (7.1922).
245. 11376; E 1V (1925): «Temas de viaje» (7.1922).
246. 11 414; E V (1926): «Notas del vago estio» (8 y 9.1925).
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das. Es la Espafia de la religién y de la vida, tan unida y tan diversa, la que Or-
tega adora en una moza de Romanillos, la del amor brujo y la fe alucinada:
«Es tan bella y tan virgen, que yo resuelvo adorarla bajo la advocacion de
Nuestra Sefiora del Harnero» 2.

Es la Espafia de las catedrales, como la de Segovia, que parece un ‘enor-
me trasatlantico mistico’. Es el pueblo que persigue sus altos ideales religiosos
o simplemente un enjambre de abejas que ha volado hacia su iglesia, como en
la aldea de Barahona de las Brujas: «En su ciispide la iglesia otea el contorno,
y bajo ella, arrebujando el cerro, se agarra el caserio. Al entrar en él me sor-
prende hallar su vecindario demente. En un tropel apretado corre de aca para
alla, 'mirando a lo alto. Es un puebio alucinado y alucinante. ;Qué poder ele-
mental lo ha sobrecogido? Va como siguiendo una aparicién aérea, una len-
gua de fuego como las de Pentecostés» %,

O es el castillo e iglesia que unen naturaleza e historia, piedra espirituali-

_zada por el desequilibrio mistico del pueblo o geometria urbana y administra-
da, toda previsible, sin niebla ni misterio, sin valor c6smico y con demasiado
sentido comun. O son las virgenes fuertes, vigorosas, y llenas a rebosar del Es-
piritu como las monjas que Ortega sorprendio6 en el castillo de Berlanga en un
dia de descanso y recreo: «Corrian unas tras otras locamente, exhalando su
aprisionada vitalidad de dulce serrallo dispuesto para las bodas espiri-

tuales» 24, .
O es la familia que predomina sobre la aldea o ésta que suplanta a la ciu-

dad como en la cultura del Norte espafiol. Es la Espafia rural, tan dificil de de-
finir, en su variedad regional, pero no dificil de encontrar en los cuatro puntos
cardinales al igual que en el centro. Es la Espafia provinciana sometida a la
gran capital y a los centros comerciales que un dia llegaron a grandes urbes. O
es la Espafia caliza, desértica y desolada, o la otra Espafia de piedra granitica
presidida por el Escorial, guia Espiritual de Espafia, luz de Castilla, monu-
mento a una gran fe quizd mas imperial que cristiana, quizd mas monolitica
que dindmica, reunida en torno a'San Lorenzo que tal vez no tuvo mucho que
ver con nuestro pueblo 2*°, Es un poco la confusion de todo, del reino de Dios
y el imperio de Felipe II con su particular interpretacion de lo divino.

Ese Escorial, simbolo de la historia espaiiola, es el culto a lo grande por
ser grande, a lo bello por ser hercileo, al esfuerzo por el esfuerzo y la grande-
za, al voluntarismo ciego, brutal, adusto, con pocas ideas y demasiado impe-

247. 11418; E V (1926): «Notas del vago estio» (8 y 9.1925).
248. I1418; E V (1926): «Notas del vago estio» (8 y 9.1925).
249. 1I1420; E V (1926): «Notas del vago estio» (8 y 9.1925).
250. 1I 554; E VI (1927); «Meditacion del Escorial» (9.4.1915).
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tu, es un comentario voluminoso al Dios de Felipe II y al espiritu del tiempo
de nuestro pueblo. «Carlos V, Felipe II han oido a su pueblo en confesién, y
éste les ha dicho en un delirio de franqueza: ‘Nosotros no entendemos clara-
mente esas preocupaciones a cuyo servicio se dedican otras razas; no quere-
mos ser sabios, ni ser intimamente religiosos; no queremos ser justos, y menos
que nada nos pide el corazdn prudencia. Sélo queremos ser grandes’. Un ami-
go mio que visit6 en Weimar a la hermana de Nietzsche, pregunt6 a ésta qué
opinion tuvo el genial pensador sobre los espafioles. La sefiora Forster-
Nietzsche, que hablaba espafiol, por haber residido en Paraguay, recordaba
que un dia Nietzsche dijo: ‘;Los espafioles! jLos espafioles! ;He ahi hombres
que han querido ser demasiado!’» !, Tal vez sea este el manantial subterra-
neo del pueblo ‘mas.anormal de Europa’.

Pero la grandeza humana no puede ser eterna, pasado un tiempo no sola-
mente surge la melancolia de las ruinas, del campo abandonado y al aisla-
miento, de la caida y la destruccion de la ciudad o de todo un imperio, se pre-
senta también la tristeza nostalgica de las grandes construcciones humanas
que $e convierten poco a poco en sepulcros de sus artifices. El Escorial resume
toda la melancolia de la vida espafiola, de lo que intentamos ser y no somos:
«Si hay la melancolia de las ruinas, existe también lo que Nietzsche llamaba la
melancolia de las construcciones eternas que se apoderaba del provincial
cuando iba a Roma y contemplaba los edificios imperiales. Un mundo en que
nada puede cambiar ni nada cabe emprender seria un sepulcro» 2%2,

Es la decadencia y la pérdida del ideal que nos habitaba. Comienza la vi-
da de los temores. Hay que defenderse de todo: de los otros, de los enemigos
interiores, de los propios defensores incluso como decia Schopenhauer. La vi-
da social queda reducida a su minima expresion, el sentido de futuroy de pue-
blo se apaga poco a poco con un aire mortecino. Hasta el mas all4 se convierte
en un palido reflejo de lo que verdaderamente deberiamos ser. «Ya sblo cabe
la supervivencia abstracta que la fe religiosa propone al creyente: una inmor-
talidad trasmundana y etérea, que para sustentarse tiene que soltar el lastre de
nuestra figura historica» 253, ’

Son los vientos de la vida como lucha y guerra. La disciplina bélica dirige
todo lo demas, es el amor al mando y al poder por la fuerza. Es el culto a la
guerra, a la destruccion y a las armas. Entonces el pueblo se deriva de populari
en el sentido clasico de devastar. Es la razon de la violencia y la ilegitimidad.
Es el culto a la fuerza de los hechos actuales. Es el culto a la guerra del sefior

251. 1I557; E VI (1927): «Meditacion del Escorial» (9.4.1915).
252. 11 538; E VI (1927): «Sobre la muerte de Romay (8.1926).
253. 11 537; E VI (1927): «Sobre la muerte de Roma» (8.1926).
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medieval: «En tanto que el mistico, cuyo afan es triunfar en el otro mundo,
pide morir de rodillas, el barbaro Siguardo el Fuerte, anglodanés, canta en la
agonia: ‘{Levantadme! Quiero morir como un soldado, y no tumbado como
una vaca. Vestidme la cota, cubridme con mi casco, poned mi escudo en el
brazo izquierdo y mi hacha dorada en mi diestra, a fin de que expire bajo las
armas» 2%, ’

Toda la vida queda transida del discurso de la guerra. Hasta la vida espi-
ritual queda marcada por este impulso guerrero. También la vida religiosa se
convierte en lucha y sobre todo combate. Hasta en la industria y las grandes’
transformaciones sociales se siente la potencia bélica que avanza en escuadro-
nes uniformados: «I.a disciplina bélica ha sido una de las maximas potencias
de la historia. Toda otra disciplina, muy especialmente la que es supuesto de
cualquier industria complicada, viene de este orden espiritual inventado por el
hombre para combatir. Cuando un espafiol genial intenta detener la desban-
dada mistica que significo el Protestantismo, encuentra en sus habitos de gue-
rrero el remedio y funda una ‘compaiiia’, cuya educacion y régimen proviene
de unas ‘ordenanzas’ morales, que llamo, con vocabulario de capitan, ‘Ejerci-
cios espirituales’. Alli est4 la famosa meditacion de ‘Las dos bandéras’, que
parece pensada junto a la tienda de campafia en un alborear rojizo de cruenta
jornada. (A los ‘Ejercicios espirituales’ ha sucedido otro tremendo librito de
‘ordenanzas’ donde se organizan nuevas fuerzas historicas en escuadrones
formidables: el Manifiesto comunista. No se pueden leer sus paginas sin escu-
char alucinatoriamente la marcha ritmica de una multitud interminable que
avanza)» 2%, ' '

También la politica se organiza como batalla. Es el mismo talante pero
con diferentes medios. Y eso ni siquiera significa que los instrumentos de la
guerra no vayan a reaparecer de cuando en cuando. Ortega decia en otro tiem-
po, sin duda llevado por su optimismo, que al ethos espaiiol le repugna la tra-
gedia politica, la violencia publica, el Estado sobre los ciudadanos, la libertad
s6lo en las instituciones. Y se atrevia a vaticinar, por eso, asi: «a mi juicio, es
poco verosimil un fascismo espafiol» 25, No parece que la profecia haya sido
demasiado certera.

254, 11 532; E VI (1927): «La interpretacion bélica de la historia» (10.1925).
255. 11533; E VI (1927): «La interpretacién bélica de la historia» (10.1925).
256. 11508; B VI (1927): «Destinos diferentes» (7.1926).
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4.2.2.1. La vida espafiola entre lo cldsico y lo popular: serenidad o/y anar-
quia.

Tal vez fuera acertado recordar el talante espafiol como el propio de una
pueblo con mas corazon que cabeza, con mas voluntad que inteligencia sere-
na, con mas impetu que razon: «He aqui la genuina potencia espafiola. Sobre
el fondo anchisimo de la historia universal fuimos los espafioles un ademan de
coraje. Esta es toda nuestra grandeza, ésta es toda nuestra miseria» 257. Ha si-
do nuestra marcha conducida por un bravio poder de impulsion, bastante cie-
go, sin direccion ni descanso. Sin célculo ni fin estudiado, sin interés ni utili-
dad predeterminada avanzamos en la historia, sin un blanco ni una direccion
clara, mas bien guiados por el espiritu de aventura y el deseo de acciéon o haza-
fia. : ,

Ya en los tiempos mas recientes, los tiempos modernos, nos ha faltado la
convenijente educacion. Asi seguimos con el adobe celtibérico aunque la vida
ciudadana se acercara al pie de la Iglesia consagrada a Dios, y hayamos recibi-
do su cultura. Pero a Espafia le faltd el siglo XVt que fue el siglo educador,
por excelencia, en los nuevos usos ciudadanos. Esa ha sido una desastrosa
ausencia para Espafia. «Es el magnifico instante para la concepcion de claras
normas cultas. Con todo su saber y perfeccionamiento técnico y administrati-
vo, el siglo X1X no podia ser educador como el precedente. La Revolucién ha-
bia escindido la unidad cordial de cada pueblo» 2%, En el siglo XVIiI habia cal-
ma y civilizacién acumulada. «Este ha sido el triste sino de Espaiia, la nacion
europea que se ha saltado un siglo insustituible» 2%, Quiza ello explique mu-
chas cosas de lo que se llam6 después nuestro caracter. La falta de esta tarea
educadora nos hace pensar en nuestro espiritu pobre € inerte, en el poco senti-
do de ciudadania que nos caracteriza; en fin, en la falta de sentido social de
Espafia. Sustituir esta deficiencia es la gran tarea o0 empresa espafiola en el si-
glo actual. Fue particularmente la misidén de Ortega que nunca pudo alcanzar-
del todo pero si al menos comenzar a intentar que los ideales de la revolucion
francesa en igualdad, libertad y fraternidad, llegasen a conseguirse por la edu-
cacion, en vez de por las armas, como decian Natorp y Pestalozzi. Se echo, al
menos, a andar el carro. Como dijo Dionisio Ridruejo «en Ortega est4 la ra-
760n de que haya habido siglo XX sin haber siglo XIX» 26,

Los espafioles hemos sido excesivos, romanticos que buscaron siempre en
la vida la embriaguez. Faltos de serenidad, ha sido el aguardiente que pone al
hombre fuera de si el motor permanente de nuestra vida. «De aqui su aficion a

257. 11558; E VI (1927): «Meditacion del Escorial» (9.4.1915).

258. II 601; E VII (1930): «Cuaderno de Bitacora» (10.1927).

259. 11 601; E VII (1930): «Cuaderno de Bitacora» (10.1927).

260. FARTOS, M., Una aproximacién a Ortega, en Revista Castilla 6-7 (1983-4) 17.
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lo sublime. Lo de menos es que este vocablo signifique ‘lo que esta en lo alto’.
Su verdadero valor esta en designar un superlativo extremo, lo que los grama-
ticos llaman un excessivus. Ahora comprendemos mas de cerca su favor entre
los roméanticos. Lo sublime es 1o excesivo, lo que pasa toda medida, lo que nos
arrolla, nos aniquila, nos aplasta. Es la copa mas alla de las que un hombre
puede beber sin perder la corduray .

El romantico utiliza todo para entrar en frenesi y embriaguez; se sirve del
paisaje para envolverse en si mismo y embeberse de si. Es Petrarca que inventa
el alpinismo comtemplativo, amaba el monte alto pero no para mirar al monte
sino para ensimismarse: «Subi0, en efecto, al monte Ventoso, y cuando llegd
a lo alto su impresion fue tal, que —ingenuamente nos lo refiere— no se le
ocurrio sino ponerse a leer las ‘Confesiones’ de San Agustin, que llevaba en la
faltriquera, y caer en profunda meditacion sobre su destino. La anécdota es
simbolica. El panorama, apenas entrevisto, obtura la vision misma, rechaza al
hombre hacia dentro de si y le incita a sumirse méas que nunca en su intimo ele-
mento. Esto es, en rigor, lo que el romantico busca al rozarse con los paisajes:
mas que verlos a ellos, contemplar los remolinos que en su alma apasionada y
liquida forma la piedra que cae de fuera» 22,

Hay pues un romanticismo que tiende a lo sublime y otro que parece que
va a dirigirse hacia él y se queda en agua de borrajas. Es una pura apariencia
cursi que resume la Espafia de 1850 a 1900. La vida carece de profundidad
tanto como de consistencia. Socialmente es la falta de una burguesia fuerte,
moral y econdmicamente: Un factor decisivo del futuro de Espatfia, no se crea
un nuevo orden espiritual moderno; todo se queda en chuleria insulsa y vacia.
Cada uno vive para si, embargado en graves cuestiones bizantinas. El pueblo
vive de impresiones momentaneas sin problemas trascendentes ni reales. La
masa gravita en su peso bruto sin orientaciéon y a la deriva. Son épocas deca-
dentes, se vive para que nadie mande nada serio que valga la pena, sin sensibi-
lidad ni cordura, alimentados por la vana curiosidad y sumidos en el tren de la
inercia. El mundo oficial esta ausente de cualquier proyecto noble.

Esa es la Espafia que huele a hospital. Parece que s6lo tuviera pasado. No
se ve futuro. Es una vida enferma sin vida ni mafiana. Es necesario para curar-
se ‘definir la grave enfermedad que Espaifia sufre’: «Antes de discutir sobre las
causas de lo que esta pasando en Espafia, convendria fijar un poco qué es ver-
daderamente lo que esta pasando» . Entre otros sintomas podemos obser-
var éstos, por lo demas, ya conocidos: «Desde hace mucho tiempo, mucho, si-

261. 11 603; E VII (1930): «Cuaderno de Bitacora» (10.1927).
262. 11604; E VII (1930): «Cuaderno de Bitacora» (10.1927).
263. 1I 398; «Las dos grandes metaforas» (1924).
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glos, pretende el Poder piiblico que los espafioles existamos no mas que para
que él se dé el gusto de existir. Como el pretexto es excesivamente menguado,
Espafia se va deshaciendo, deshaciendo... Hoy ya es, mas bien que un pueblo,
la polvareda que queda cuando por la gran ruta historica ha pasado galopan-
do un gran pueblo...» %4, Los separatismos son sintomas de esta situacién del
poder publico egoista. i

Lo mismo podria decirse de las grandes instituciones de la nacion. «Em-
pezando por la Monarquia y siguiendo por la Iglesia, ningiin poder nacional
ha pensado mas que en si mismo. ;Cuando ha latido el corazon, al fin y al ca-
bo extranjero, de un monarca espafiol o de la Iglesia espafiola por los destinos
hondamente nacionales? Que se sepa, jamas. Han hecho todo lo contrario:
Monarquia e Iglesia se han obstinado en hacer adoptar sus destinos propios
como los verdaderamente nacionales *; han fomentado, generacion tras gene-
racion, una seleccion inversa de la raza espafiola» 265, Se promueve a los ton-
tos, a los envilecidos, no se quiere hacer nada que valga la pena.

Hay mucha fuerza para deshacer y muy poca para hacer, es necesario
aunar fuerzas y excluir toda gxclusion. Es necesario establecer una competen-
cia leal, no querer simplemente vencer con una soberbia arisca y triunfalista.
«Es penoso observar que desde hace muchos afios, en el periddico, en el ser-
moén y en el mitin, se renuncia desde luego a convencer al infiel, y se habla s6lo
al parroquiano ya convicto. A esto se debe el progresivo encanijamiento de los
grupos de opinidn. Ninguno crece; todos se contraen y disminuyen. Los ‘dru-
sos’ del Libano son enemigos del proselitismo por creer que el que es ‘drusita’
ha de serlo desde toda la eternidad. En tal sentido, somos bastante drusos to-
dos los espafioles» 266, »

Por otra parte se ha llegado en Espafia a un nivel de vida ampliamente
chabacano y profundamente trivial. Se trata de un atroz filisteismo. Es el im-
perio de la vulgaridad. Si se quiere que nuestro pueblo salga adelante hay que
despertar en él un deseo absoluto de todas las perfecciones. No hay que creer
en santos advenimientos revolucionarios si no se cultiva el pueblo. Tampoco
vale echar la culpa a los politicos; eso seria desviar la atencion del problema de
nuestra decadencia multisecular: «;Bueno fuera que siendo lo que somos los
espafioles, nuestros representantes fuesen genios y santos!» . Se trata de un
problema social, de renovacién moral y civica, no politica, que podriamos re-

264. 1l 71; Esparia invertebrada, EIN (1921).

* El caso de Carlos III es una excepcién que confirma la regla. Y en muchos aspectos tam-
bién fue particularista.

265. III 70; Esparia invertebrada, EIN (1921).

266. 1II 84; Esparia invertebrada, EIN (1921).

267. 1II 140; «Nueva fe de erratas», EI Sol (25.4.1923).
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montar a los visigodos. La politica solamente no puede arreglar nada. El hom-
bre moderno puso su esperanza de salvacion en la politica. A ella entregd su
vida y por ella se expuso en las barricadas pero pasado ese fervor revoluciona-
rio posturas tan radicales nos pareceran una aberracidn: «La politica no es co-
sa que pueda ser exaltada a tan alto rango de esperanzas y respetos. El alma
racionalista la ha sacado de quicio esperando demasiado de ella. Cuando este
pensamiento comienza a generalizarse, concluye la era de las revoluciones, la
politica de ideas y la lucha por el derecho» %%, La vida espaftola necesita sere-
narse y construirse sin algarabia ni tumultos.

Al pueblo espafiol le ha faltado capacidad de didlogo y pensamiento ho-
nesto. No hemos tenido auténtica dialéctica, verdadera discusiéon y colabora-
cion. Ha faltado espiritu de verdad y sentido de sociedad para dialogar. En fin
nos es necesario un espiritu deportivo propio de los hombres libres y los caba-
lleros; con moral, disciplina, aprender el sentido deportivo de la vida. «El pro-
pio Platon no sabe encomiar mas altamente la filosofia que llamandola ‘la
ciencia de los hombres libres, de los nobles, de los caballeros’ —he episteme
ton eleutherén— y es como si la llamase el Gran Deportex» 26,

La mania de atacar es sintoma de debilidad y de estar a la defensiva. El
hombre libre no ataca, se afirma simplemente. La serenidad le invade como su
ser natural. En Espafia se ha perdido demasiado tiempo en polemizar. Sefial
infalible: «El escritor que propende demasiado a la polémica es que no tiene
nada que decir por su cuenta. Para mi ha llegado a ser esto una sefial infalible.
Me parecia un heroismo inverosimil que un hombre repleto de nuevas ideas
sobre las cosas en vez de exponer éstas se ocupase en combatir las ideas de
otros. La auténtica ofensiva intelectual es la expresion de nuevas doctrinas po-
sitivas» 2°, Aqui todo es nueva aventura, no nueva doctrina, nos falta conti-
nuidad. Se quiere ser todo a la vez, y eso es imposible: «Hay gentes que quie-
ren serlo todo. jNo contentos con pretender ser artistas, quieren ser politicos,
mandar y dirigir muchedumbres, o quieren ser profetas, administrar la divini-
dad e imperar sobre las conciencias! Que ellos tengan tan ubérrima pretension
para sus personas no seria ilicito; mas tal ambicion les mueve a querer que las
" cosas contengan también ese multiforme destino. Y esto es lo que parece im-
posible» 27,

Espaiia ha sido el pais donde se ha querido ser a la vez fildsofo y torero,

268. III 220; «Apéndices: El ocaso de las revoluciones» (19237).

269. III 257; «El deber de la nueva generacién argentina», La Nacién (Buenos Aires
6.4.1924).

270. III 259; «El deber de la nueva generacion argentina», La Nacién (Buenos Aires
6.4.1924).

271. 1I1 412; DAIN (1925).
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matematico y adivino, noble y plebeyo, rey y mendigo. Ciertamente algunas
veces hasta se consigui6. Pero, por lo general, esas mezclas suelen conducir a
que no sea ni una cosa ni la otra. Y eso ha pasado con frecuencia al hombre es-
pafiol: querer serlo todo y no ser realmente nada. El noble envidiaba al plebe-
yo y el pintor de la corte era un bravo mozo campestre. El espafiol ha vivido
desnortado, reducido al provincialismo o elevado-a la aristocracia sin valores
que vivia para si misma sin preocupacién de mejorar con el pueblo. Falta ge-
nerosidad y sentido de fraterna convivencia y de empresa comun: «Se trata,
pues, de una estructura social morbosa, porque hace de Espafia una sociedad
de disociados. Este es el mal profundo que late y subsiste cien codos mas hon-
do que todos los con‘ﬂictos, luchas y desordenes politicos o religiosos» 272,

4.2.3. Nacion y religién: un descuido lamentable para todos

Esa sociedad espafiola disociada ha impuesto su estilo en todas las cosas.
Su sentido de las cosas es provinciano, no se entera de lo que pasa en otros
paises. Se pierde el tiempo hablando ‘del alcalde, del hijo del alcalde y de las
poesias de su sobrino’. Es bien cierto que se ha mejorado, tiende ya el espiritu
del microcosmos hispano a integrarse en el macrocosmos universal. Hay moti-
vos de optimismo pero también de preocupacion. En cuestiones decisivas, co-
mo los origenes e historia del cristianismo, no se encuentra entre nosotros
gran curiosidad. «Seria injusto culpar de esto, como de tantas otras cosas, a la
Iglesia catolica» 2. Hoy la investigacion catoélica esta al nivel de las demas. Es
incomprensible el descuido en que se encontraba el catolicismo espafiol: no se
trataba de temas tan sugestivos como los tocados por Rudolf Bulmann en su
Investigacién de los Evangelios Sindpticos 4. El catolicismo espafiol no se da
por enterado; «No se impute, pues, al catolicismo lo que es un defecto de cu-
riosidad espontaneamente ibérico. En este ejemplo podemos ver con claridad
que el catolicismo espafiol estd pagando deudas que no son suyas, sino del ca-
tolicismo espariol» ¥>.

Ortega no comprende este gran descuido espafiol. Lamenta profunda-
mente que se mezclen los vicios nacionales con el catolicismo y que se llame
catolicismo a todos los vicios espafioles. Pide que un grupo de catolicos entu-

272. 111 502-503; «El poder social», El Sol (20.11.1927). Ya decia J. de Maistre que «avant
de faire des lois pour un peuple, il faut faire un peuple pour les lois»; MAISTRE, J. de, Du Pape, E.
Vitte, Paris 1928, 95. BO.

273. 1II 522; «La forma como método historico»; EL (1927).

274. 1II 521; «La forma como método histoérico»; EL (1927).

275. 11I 522; «La forma como método historico»; EL (1927).
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siastas traten de liberar al catolicismo espafiol de estas lacras: «Nunca he com-
prendido como falta en Espafia un ndcleo de cat6licos entusiastas resueltos a
libertar el catolicismo de todas las protuberaciones, lacras y rémoras exclusi-
vamente espafiolas que en aquél se han alojado y deforman su claro perfil. Ese
ndacleo de catolicos podia dar cima a una doble y magnifica empresa: la depu-
racion fecunda del catolicismo y la perfeccion de Espaiia. Pues tal y como hoy
estan las cosas, mutuamente se dafian: el catolicismo va lastrado con vicios es-
pafioles, y, viceversa, los vicios espafioles se amparan y fortifican con frecuen-
cia tras una mascara insincera de catolicismo» %76,

Ortega piensa que Espafia no puede salir adelante sin esa aportacion cato6-
lica y pide que se ponga manos a la obra, como se ha hecho ya en otros paises,
en una linea de vanguardia. Sin esto la religién sera una rémora para el pro-
greso nacional. Ortega lo dice asi: «Como yo no creo que Espafia pueda salir
decisivamente al alta mar de la historia si no ayudan con entusiasmo y pureza
a la maniobra los cat6licos nacionales, deploro sobremanera la ausencia de ese
enérgico fermento en nuestra Iglesia oficial. Y el caso es que ¢l catolicismo sig-
nifica hoy, dondequiera, una fuerza de vanguardia, donde combaten mentes
clarisimas, plenamente actuales y creadoras. Sefior ¢por qué no ha de acaecer
lo mismo en nuestro pais? {Por qué en Espafia ha de ser admisible que muchas
gentes usen el titulo de catblicos como una patente que les excusa de refinar su
intelecto y su sensibilidad y los convierte en rémora y estorbo para todo per-
feccionamiento nacional? (Asi se da el caso, verdaderamente grotesco, de que
ciertas damas —atribuyéndose una representacion de la Iglesia que est4 veda-
da a su sexo por San Pablo— intervienen en los asuntos mas complicados, de
que no entienden una sola palabra). Viene a los labios, una y otra vez, la vieja
plegaria patriotica del viejisimo poema sobre Fernan-Gonzalez:

Sennor, ;por qué nos tienes a todos fuerte sanna?
jPor los nuestros pecados, non destruiyas Espannal» .

Piensa Ortega que hay que construir Espafia entre todos y dejarse de an-
dar motejando unos a otros: «Se trata de construir Espafia, de pulirla y dotar-
la magnificamente para el inmediato porvenir. Y es preciso que los catélicos
sientan el orgullo de su catolicismo y sepan hacer de él lo que fue en otras ho-
ras: un instrumento exquisito, rico de todas las gracias y destrezas actuales,
apto para poner a Espafia ‘en forma’ ante la vida presente. Dejen, pues, de ser
aldeanos y ponganse a trabajar en las cosas, y no a decir previamente si Fula-

—_————

276. 1II 522; «La forma como método histoérico»; EL (1927).
277. 111 522-523; «La forma como método historicon; EL (1927).
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no es de la derecha o de la izquierda (cuando no usan de una triste frase toma-
da al lenguaje presidiario: ‘Ese es de la otra cuerda’)» 2%,

Es necesario reeducar al espafiol desde su yo intimo pues la insolidaridad
nacional es un reflejo de la insolidaridad del individuo consigo mismo. «El yo
espafiol es plural, tiene un caracter colectivo y designa la horda intimax 27.
Carece este espafiol de orientacion vital y de misiébn personal, no hace nada
sino que todo espafiol de orientacion vital y de mision personal, no hace nada
sino que todo lo recibe hecho. Falto de toda ética social puede justificar una
dictadura por las carreteras arregladas y las obras hechas. Este caracter s6lo se
pone de acuerdo para cosas un poco tontas y bellacas. No tiene veracidad ni
resistencia alguna ante la mentira y el aplauso social.

Con este talante todo parece destinado al fracaso y la religion se reduce a
la triste mirada inftil de un Dios ‘torvo y vengativo’. La vida marcha sobre las
ruedas de la demagogia, con una irresponsabilidad lamentable ante las ideas y
las personas. Las masas predominan y su falta de nobleza la llevan a la politi-
ca, a la religion, a la economia y a la moral. La masa es el hombre medio, no
es sOlo ni principalmente la masa obrera. Las minorias selectas no son tampo-
co los petulantes quie se creen superiores a los demas sin exigirse nada a si mis-
mos. El hombre noble es el que se exige mucho; la masa no se obliga a nada y
anda siempre a la deriva. «Esto me recuerda que el budismo ortodoxo se com-
pone de dos religiones distintas: una, mas rigorosa y dificil; otra, mas laxa y
trivial: el Mahayana —‘gran vehiculo’ o ‘gran carril’— y el Hinayana —*‘pe-
quefio. vehiculo’, ‘camino menor’. Lo decisivo es si ponemos nuestra vida a
uno u otro vehiculo, a un maximo de exigencia o a un minimo» 29, :

La masa no se pone ley, impone la vulgaridad, la accion directa y la igual-
dad en la zafiedad. La masa no es lo mismo que la clase social ni se identifica
con la clase obrera. Por el contrario hay muchos pseudos-intelectuales que son
masa y, en cambio, «no es raro encontrar hoy entre los obreros, que antes po-
dian valer como el ejemplo méas puro de esto que llamamos ‘masa’ almas egre-
giamente disciplinadas» 2!,

Por tanto ahora todo es posible, en cualquier nivel social, lo mejor y lo
peor. Otra cosa es que nos sintamos satisfechos con el presente y pensemos
que lo que es posible ya es real. Por otra parte no hay que confundir la pleni-
tud de los tiempos con el mero sentirse bien. A veces el esfuerzo es mas cierto

278. 1II 523; «La forma como método historicon; EL (1927).

279. 1V 41; «Kant. Reflexiones de un centenario (1724-1924)», en Revista de Occidente
(1924).

280. IV 146; RM (1930).

281. IV 147; RM (1930).
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que la creencia falsa en haber conseguido lo que se intentaba, el camino per-
fecciona méas que la posada. En la peregrinacion hacia lo mejor no parece que
podamos decir que ‘por fin hemos llegado’ sino que estamos ain més bien en
el ‘todavia no’. En todos los casos hay actitudes que deben ser desterradas de
los comportamientos propios de la modernidad, por ejemplo Ia descalifica-
cion de los otros y la creencia absoluta en uno mismo y en las propias ideas.
Estas cosas ya no son apropiadas a la altura de los tiempos en que vivimos.
Por mucha fe que tengamos en nuestros proyectos o en nuestra falta de ideas
el tiempo del insulto y la persecucién han pasado. Como decia Trajano a Pli-
nio al recomendarle que no persiguiera a los cristianos por denuncias anoni-
mas, estas cosas ya no tienen sentido, ni son propias de estos tiempos: «Nec
nostri saeculi est» 2%, '

Hay que corregir la barbarie y la ausencia de normas que ha caracteriza-
do la vida espafiola. No es posible seguir con el modelo mental fascista o anar-
quista en el que no se dan razones ni se quieren tener, donde se vive de ‘la ra-
zOn de la sinrazén’. Hay que pasar de una convivencia de la barbarie y de la
accion directa a una convivencia de la cultura y del didlogo. No se puede vivir
sin contar con los demas, de un sentido aldeano de la vida, aislados y prepo-
tentes. Hay que superar aquello que describia Ortega hace afios: «Seguimos
siendo el eterno cura de aldea que rebate triunfante al maniqueo, sin haberse
preocupado antes de averiguar lo que piensa el maniqueo» 2%, No se puede se-
guir en un sefioritismo nacional en el cual no hay responsabilidad, nadie es lo
que tiene que ser, ni hace lo que tiene que hacer. No es posible salir a flote si se

‘contintia con la rebelidbn como tinico programa de vida, es decir, con la falta

de programa personal y nacional, sin sentido de la responsabilidad concreta y
con un estilo de vida agitanado, en el mal sentido de la palabra. Eso seria una
nacidén masa sin norte ni mandamiento, como el gitano de la anécdota: «El gi-
tano se fue a confesar; pero el cura, precavido, comenzoé por preguntarle si sa-
bia los mandamientos de la ley de Dios. A lo que el gitano respondid: ‘misté
padre, yo loh iba a aprendé, pero he oido un runrin de que loh iban a
quitd» %, Hemos vivido en Espafia demasiado del ‘runrin’, en religion y en
ciudadania; un descuido lamentable y de muy tristes, a veces tragicas, conse-
cuencias.

Muchas veces parece que el espafiol no va a ninguna parte, sin proyecto ni
mision, sale a la vida a ver si los otros le llenan un poco la suya. Es necesario
recuperar la dignidad. Salir de la irresponsabilidad y de la frivolidad. Que el

282. IV 158; RM (1930).
283. 1V 189; RM (1930).
284. IV 238; RM (1930).
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pueblo encuentre de nuevo su intimidad y su autenticidad, que la dignidad y la
honradez no queden asesinadas ni arrojadas de nuestra tierra. Hay que aban-
donar la soberbia nacional, ponerse a trabajar y a dialogar juntos, dejar la ce-
rrazon hacia los demas, la autosuficiencia de la soberbia independiente, lejana
a todo pro6jimo. Hace falta trasformar ese caricter espafiol insolidario y abso-
luto: «La soberbia es nuestra pasidn nacional, nuestro pecado capital. El
hombre espafiol no es avariento como el francés, ni borracho y lerdo como el
anglosajon, ni sensual e histribnico como el italiano. Es soberbio, infinita-
mente soberbio» %3, :

Este talante soberbio lleva a no admitir lo nuevo, no se cree que lo que
haya inventado otro pueda tener importancia. El soberbio sélo ve lo egregio
en él. Ep Espafia no se admira nada, es una soberbia cerril, no hay una ética
sana: «Cuando yo sostengo que el siglo XX posee ya un tesoro de nuevas ideas
y nuevos sentimientos, sé que casi nadie se parara a meditar con alguna preci-
sion sobre el contenido concreto de mis afirmaciones; en vez de esto se produ-
ce en torno a mis palabras una sublevacion de irritadas soberbias que me di-
vierte mucho contemplar» ¢,

~ El espatiol se cree que por el hecho de existir yaes una realidad 6ptima in-
discutible. Por su realidad mas infima, la raza, se cree lo mejor del mundo.
Un ejemplo espafiolisimo de esto es el vasco; parecido a él, fuera, es el ruso
aunque con un fondo mas religioso y oriental. Se trata de una democracia me-
tafisica de igualitarismo trascendental. Por el hecho de haber nacido, uno cree
serlo todo y que se le debe todo. «La religién de Tolstoi no es sino eso. Lo me-
jor del hombre es lo infimo; por esto, entre las clases sociales lo mas perfecto,
-1o més ‘evangélico’ es el mujik. Sélo es digno de saberse lo que el mujik es ca-
paz de saber. En una novela de Andreiev, el mozo virtuoso se siente avergon-
zado de serlo ante una prostituta y cree obligado descender hasta su nivel, pre-
cisamente para elevarse verdaderamente» 27, El caracter absoluto es un crus-
taceo espiritual, superior y unito a su parecer, reserva absoluta y salvador de
todo el'pueblo. Aqui todavia cabe un alma limpia, honrada y fuerte; en el res-
to de Espaiia la soberbia es envidiosa, vanidosa, embadurnada y rota, se trata
de almas enfermas, resabiadas y, a veces, rencorosas.

A esas almas encogidas les irrita que se hable de hombres selectos y vida

sana, alegre y positiva. Su gran interés se cifra en enturbiar las aguas. Por con-

285. 1V 459; GD (1932): «Para una topografia de la soberbia espafiola. (Breve analisis de
una pasion)», en Revista de Occidente (1923).

286. 1V 464; GD (1932): «Para una topografia de la soberbia espafiola. (Breve analisis de
una pasién)», en Revista de Occidente (1923). )

287. 1V 465; GD (1932): «Para una topografia de la soberbia espafiola. (Breve analisis de
una pasidn)», en Revista de Occidente (1923).
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tra, el hombre noble se siente impulsado hacia arriba fuera de las aguas confu-
sas de la inercia. Esos hombres: «Han menester de esa presion, de esa incita-
¢ion hacia lo alto. Por su parte, la masa propensa a la inercia, al sospechar ese
apetito de fuga cenital, de incansable exigencia hacia lo 6ptimo, se fatiga, se
inquieta, se irrita y prefiere desentenderse de quien no se ocupa de ella ni si-
quiera para dominarla» 2%,

Hay que formar una solidaridad entre los que aspiran a la mejoria. No se
trata del orgullo trasnochado de ‘pretender conducir a las masas y hacer feliza
la humanidad’. Se trata de mejorarse todos lo mas posible, no de una selec-
cion aristocratica: «Selecto es todo el que desde un nivel de perfeccion y de
exigencias aspira a una altitud mayor de exigencias y perfecciones. Es un hom-
bre para quien la vida es entrenamiento, palabra que, como he hecho notar en
recientes conferencias, traduce exactamente lo que en griego se decia ascetis-
mo. (Bl ascetismo, dskesis, es el régimen de vida que seguia el atleta, lleno de
ejercicios y privaciones constantes para mantenerse en forma. Este vocablo
tan puramente deportivo es acaparado luego por los cenobitas y monjes y pasa
a significar la dieta del hombre religioso resuelto a mantenerse en estado de
gracia, esto es, en forma, para lograr el premio de la beatitud)» ¥,

Se necesita en Espafia de una fuerte conversion. Hay que crear un hom—}
bre nuevo alejado del extremismo. Todo extremismo fracasa inevitablemente
porque consiste en excluir, eliminar toda la realidad vital menos el propio
punto de vista. Esto es un fraude vital. Por la conversiéon se abandonan las po-
siciones falsas y se reencuentra de nuevo el hombre consigo mismo. Deja de
ser un mar de dudas vacilante para descubrir su mision vital. Hay que recons-
truir el hombre destruido, hacer una nueva alma espafiola. Dejar de una vez la
vida de perdicion y falsedad, de desorientacion y sin sentido; eso es la conver-
sion. «En ella el hombre perdido de si mismo se encuentra de pronto con que
se ha hallado; con que coincide consigo y estd por completo en su verdad. La
metdnoiq o conversion no es, por lo pronto, sino lo que yo he llamado ‘ensi-
mismamiento’, volver a si. A quien interese este punto, le sugiero que vea en la
Epistola a los Corintios, I, 6, 5, y 15, 24 lo que significa la palabra entro-
pé» 20, '

Han vivido los espafioles por mucho tiempo alterados, dependientes de
todo lo que no era ellos mismos. Es necesario que salgamos de la confusion
actual y. encontremos nuestra verdadera identidad. El pueblo espafiol tiene
que volver en si, recobrar su conocimiento. «En este punto, tiene plena razéon

288. IV 488; GD (1932): «Cosmopolitismo», en Revista de Occidente (1924).
289. 1V 488; GD (1932): «Cosmopolitismo», en Revista de Occidente (1924).
290. V 116; EG (1933). ’
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San Pablo. Y no hay duda que esa voz ‘convertios’ o como yo prefiero decir
‘ensimismaos’, buscad vuestro verdadero yo, es la que hoy otra vez urgiria dar
a los hombres —sobre todo a los j(’)vefles. (Hay demasiadas probabilidades
para que la generacion que ahora me escucha se deje arrebatar como las ante-
riores de aqui y de otros paises por el vano vendaval de algiin extremismo, es
decir, de algo sustancialmente falso). Esas generaciones, temo que todavia la
vuestra, pedian que se les engafiase —no estaban dispuestas a entregarse sino a
algo falso» #1,

Ese temor a engafiar y contribuir al fraude del hombre es el que ha parali-
zado a Ortega muchas veces, no ha querido opinar en Ambitos no cientificos o
no universitarios pues la gente queria que contribuyera a la mentira ambien-
tal. «No se me oculta que podria tener detras a casi toda la juventud espafiola
en veinticuatro horas, como un solo hombre, detras de mi: bastaria que pro-
nunciase una sola palabra. Pero esa palabra seria falsa y no estoy dispuesto a
invitaros a que falsifiquéis vuestras vidas. Sé y vosotros lo sabréis dentro de
no muchos afios, que todos los movimientos caracteristicos de este momento
son historicamente falsos y van a un.terrible fracaso. Hubo un tiempo en que
la repulsa del extremismo suponia inevitablemente que se era un conservador.
Pero hoy ya aparece claro que no es asi, porque se ha visto que el extremismo
es indiferentemente avanzado o reaccionario. Mi repulsa de él no procede de
que yo sea conservador, que no lo soy, sino de que he descubierto en &l un sus-
tantivo fraude vitaly 22,

El espaifiol ha sido, con frecuencia, extremista; es necesario comenzar a
acostumbrarse a pactar con la realidad, tanto en las cuestiones religiosas como
en las realidades politicas. Hay que superar el radicalismo estéril y colaborar
en el desarrollo normal de la vida personal y social por cauces de serenidad y
de mutuo entendimiento. Es necesario comenzar a trabajar juntos y a pensar
juntos; crear un alma comun, y dejar la dispersion en que vivimos actualmen-
te. Como decia Ortega, «siempre me he quejado de que los espafioles.consabe-
mMoSs Muy pocas cosas: por eso vivimos en atroz dispersion» 22,

Hemos vivido demasiado del esperpento, de la comicidad y de la falta de
serenidad en las cosas que la merecen. Nuestra vida espafiola ha sido excesiva-
mente retorica, llena de teatro'y apariencia. Los espafioles somos lo que so-
mos y a la vez somos unos infelices que, como los personajes del Don Juan, al
final se ve que no somos nada de eso, y se dejan tocar el corazon por cualquier
cosa hasta el punto de cambiar del todo a iltima hora. Entonces «quiere de-

291. V 116; EG (1933).
292. V 116-117; EG (1933). , .
293. V 250; «La estrangulacion de ‘Don Juan’», El Sol (17.11.1935).
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cirse que todo eso que eran —ateos, insolentes, preocupados s6lo de si mis-
mos, imprevisores del porvenir— no lo eran ‘en realidad’, sino... metafoérica-
mente —que su vida era retérica de si misma? Yo no voy a responder hoy
—me siento estos dias muy poco pretencioso— a semejantes preguntas. jAlla
el lector se las entienda con ellas, como los sevillanos con Don Juan! S6lo me
atrevo a insinuar, esto: si en Don Juan Tenorio hubiera la dimension de lo irre-
vocable, de auténtica tragedia, que hay en El Convidado de Piedra de Tirso de
Molina, y aun en el Don Alvaro, del Duque de Rivas; en suma, si ‘Don Juan’
‘acabase mal’, jiriamos los espafioles tan a gusto todos los afios, por estos
dias de melancolica otofiada, a oir y a ver a ‘Don Juan’? ;Seria ‘Don Juan’
tan popular?» 4,

Hay que poner de acuerdo, entonces, la vida real del espafiol y su vida
oficial. El espafiol separa totalmente su vida personal de su vida social. En
aquélla es ‘peregrino del ser’ y medita sus problemas intimos, en ésta vive co-
mo en un mundo artificial al que hace poco caso. Mientras que para el aleman
su vida oficial es lo que mas cuenta, para el espafiol apenas cuenta nada, y por
eso envia al oficio su doble espectral; y ante la obligaciéon echa a correr desde
el café a ponerse su cargo deprisa y corriendo para cumplir y pasar. El aleméan
pierde la vida en el oficio, el espafiol pierde el oficio en la vida. De ahi que en
Espaiia la vida pablica es un mero espectro carente de auténtica realidad. Lla-
marle vida es un decir. Se trata mas bien de una danza de la muerte en la que
mas pronto o mas tarde entran todos los espafioles. Esta muerte, a veces,
muestra mas declaradamente sus armas en la guerra, es el ‘mal de Espafia’. De
€l participan todos los espafioles. En su momento describioé Ortega como Una-
muno habja muerto de este ‘mal de Espaiia’: «Hace un par de semanas me vi-
sitdé aqui mi traductor holandés, el Dr. Brouwer, que habia estado por el mes
de septiembre u octubre en Salamanca. Me refiri6 su conversacién con Una-
muno. Y al oirle yo, pensaba: Unamuno morira de esto. Ha inscrito su muerte
individual en la muerte innumerable que es hoy la vida espafiola. Ha hecho
bien. Su trayectoria estaba cumplida. Se ha puesto al frente de doscientos mil
espafioles y ha emigrado con ellos mas alla de todo horizonte. Han muerto en
estos meses tantos compatriotas que los supervivientes sentimos como una ex-
trafia vergiienza de no habernos muerto también. A algunos nos consuela un
poco lo cerca que hemos estado de ejecutar esa sencilla operacion de sucum-
biry» 2%,

Unamuno, gran meditador de la muerte, juega también al gran teatro del

204. 'V 245-246: «La estrangulacion de ‘Don Juan’», El Sol (17.11.1935). ;Es este también
cl talante de Ortega?...
295. 'V 264; «En la muerte de Unamuno», La Nacién (Buenos Aires 4.1.1937).
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mundo con su personalidad. No puede ocultarse, ni quiere hacerlo; hay una
gran gigantomaquia en todas sus actividades, en sus virtudes y en sus defectos.
Fue, no obstante, un gran luchador. «A esa idea del escritor como hombre
que se da en espectaculo a los demas, hay que ponerla una espoleta de enorme
dinamismo, y mas aun de feroz dinamismo. Porque Unamuno era, como
hombre, de un coraje sin limites. No habia pelea nacional, lugar y escena de
peligro, al medio de la cual no llevase el ornitorrinco de su yo, obligando a
unos y a otros a oirle, y disparando golpes liricos contra los unos y contra los
otros» 2%, '

Unamuno era, pues, un gran espectaculo dentro del gran teatro del mun-
do espafiol. No era el intelectual moderno oculto. Eso no quiere decir que fue-
ra un hombre vacio; al contrario: «Unamuno sabia mucho, y mucho mas de lo
que aparentaba, y lo que sabia, lo sabia muy bien. Pero su pretension de ser
poeta le hacia evitar toda doctrina» 27, A pesar de su personalidad excesiva
cumpli6é también una mision de edificacion y sobre todo de despertador de Es-
pafia. S6lo él comenz6 a sacarla de la modorra inmemorial; no era facil de su-
plir. Lo entendid bien Ortega cuando dijo: «La voz de Unamuno sonaba sin
parar en los ambitos de Espaiia desde hace un cuarto de siglo. Al cesar para
siempre, temo que padezca nuestro pais una era de atroz silencio» 8. Como
es bien sabido esa etapa de silencio mortal dur6 bastante méas de lo previsto,
fue un largo ‘tiempo de silencio’. .

Saben muy bien los espafioles que el hombre es a la vez social y antisocial.
Se necesita, pues, un cierto humor para sobrellevar, sin destruirse, la convi-
vencia social. Hay que llevar las cosas con filosofia en sus dos sentidos: Tener
humor y una profunda teoria que vertebre toda la vida, incluida la social. Esto
fue necesario hasta en la Edad Media en que todo lo soportaba la religion: «El
escolasticismo fue durante muchos siglos el gendarme de las ideas occidenta-
les, inclusive de las ideas teologicas» ?°. Se precisa también un cierto humor
para arrostrar los enormes malentendidos que trae continuamente la vida. Ni
siquiera el mas sabio y respetado por todos se puede sustraer a la peste de los
malentendidos. Ortega nos cuenta cébmo €&l mismo sorprendio, con sus inter-
pretaciones, a Einstein cuando el gran sabio vino a Madrid. Le decia que ha-
bia hecho de la fisica una geometria. Por lo que hace a Ortega mismo, y las in-
terpretaciones de su obra, veamos directamente su versidon: «Estoy tan con-
vencido que de hemos venido a este mundo para no entendernos los unos a los

296. V 265; «En la muerte de Unamuno», La Nacién (Buenos Aires 4.1.1937).
297. V 266; «En la muerte de Unamuno», La Nacién (Buenos Aires 4.1.1937).
298. V 266; «En la muerte de Unamuno», La Nacién (Buenos Aires 4.1.1937).
299. V 287; «Bronca en la fisica», La Nacién (Buenos Aires 7.11.1937).
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otros, somos en la mutua incomprension tan geniales y empleamos tal refina-
miento, que se ha tornado para mi en regocijante diversion estudiar este arte
de no entendernos, analizar sus diferentes formas y reconstruir en cada caso
su mecanismo. La diversion llega al superlativo cuando el mal entendido soy
yo y ante mi veo una persona convencida plenamente de que soy imbécil. En
este alborozo entra el altruismo por méas de lo que se sospecha, porque en la
mayor parte de las ocasiones yo sé que €l otro necesifa creer que soy un imbé-
cil, le conviene convencerse de ello para nutrir la fe en si mismo que lieva heri-
da o claudicante. Le hago, pues, un gran favor siendo yo un mentecato» 3%,

En esta confusion el hombre se vuelve sonambulo, carece de la serenidad
de las ideas claras, se combate por teorias grotescas, vagas y confusas. Nadie
sabe qué es lo que cree ni ‘qué es lo que no cree’. Sobre todo en sociologia la
confusion reinante ha sido enorme y en proporcion parecida la vida social an-
daba llena de equivocos, sin altura apropiada a los tiempos, desgarrada y ro-
ta. Se perdio la paz en el torbellino de los problemas y es dificil recuperar la
calma cuando falta el respeto debido a la cada cosa tanto en lo grande como
en lo pequefio. La libertad se ha reducido a un conjunto de atropellos a la vida
como libertad; la libertad ha degenerado en el derecho egoista. La sociedad se
ha convertido asi en un verdadero infierno: «Yo no sé si hay otro en el mas
alla de las postrimerias, pero es indudable que hay un infierno cismundano
—Ila sociedad. Con las delicias de que esta cargado nos retiene para ocuparse
tanto mas y mejor en torturarnos» 3,

La vida, por tanto, no es nunca libertad absoluta o caprichosa. Las liber-
tades concretas las deciden un poco las circunstancias aunque el hombre siem-
pre sigue libre en su condicién fundamental. Seglin son los tiempos asi son las
libertades. Incluso a veces, transitoriamente, tienen que ser suprimidas ciertas
libertades basicas. «Pero estas circunstancias, que eran excepcionales en una
cierta etapa de la historia pueden ser las constitutivas en otras» 2, Hay que
saber vivir el momento concreto. La vida es libertad pero también es vida co-
mo adaptacion. Ambas cosas han faltado sobremanera a los espafioles con
cierta frecuencia. , :

Y no basta echar la culpa a los dirigentes. El cambio de Estado es proble-
ma de todos. Cada uno tiene que insertarse en el destino de todos, crear sanas
costumbres. Las instituciones funcionan por personas. Un pueblo bien educa-
do crea un buen Estado, convierte el ideal en historia. Asi ocurre en Roma,
«una plebe cuyas firmes creencias religiosas y terrenales montaban dentro de

300. V 286; «Bronca en la fisica», La Nacién (Buenos Aires 7.11.1937).
301. VI 72; «Del Imperio romano», La Nacién (Buenos Aires, verano 1940).
302. VI 76; «Del Imperio romano», La Nacién (Buenos Aires, verano 1940).
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cada hombre los frenos de la disciplina y la obediencia, que respetaba y admi-
raba con espontaneo entusiasmo la nobleza, la riqueza y la destreza de sus no-
bles» 3%, La entrega de la vida, sin egoismo, con todo y por todos es la base in-
sustituible de toda ciudadania. Tal es la vida del héroe que supera al frivolo
siempre miedoso de perderse alguna buena cosa.

Un pueblo no se hace en un dia, ni se fabrica con poca cosa, entre el al-
truismo y el egoismo, una nacién necesita arte, religiéon, politica, y muchas
otras cosas mas: «Nuestro tiempo forma parte de un ciclo historico mas am-
plio que empieza con la formacién de las actuales nacionalidades. La forma-
cion de una nacionalidad es una misma cosa con la elaboracién de un sistema
de tradiciones religiosas, politicas y artisticas» 3%, Ese altruismo surge al con-
tacto vital con otras vidas que luchan unidas por salir a flote y sacar adelante
la empresa comin. El hombre necesita nutrirse de la vida de otros (egoismo) y
darles a su vez la suya (altruismo}. Pero ante la vida vigorosa, el espafiol, con
frecuencia, se deprime, quiere ser el Robinson solipsista de antafio, no sabe
transmigrar con espiritu deportivo hacia el projimo. «Esta contradanza es la
que no suele bailar el espafiol. Cada cual se halla definitivamente surto en su
centro vital y es inatil esperar de él aventuradas navegaciones por lo humano
en torno a él» 3%,

Es muy facil que el espafiol considere a los demas como mera periferia su-
ya, como cosas de las que se sirve. No se suele saber realmente nada del proji-
mo. Por ejemplo, es comin desconocer la base econémica que sustenta al ve-
cino: «De mi sé decir que no hay cuatro personas entre mis mas préximos ami-
gos que hayan tenido nunca nocién precisa del sostén financiero que soporta
la fantasmagoria de mi destino publico» . Se ve a la gente s6lo por si manda
mas o menos. Ortega pudo escribir con acierto: «Al espafiol no le interesa el
projimo» 397, El alma espafiola es independiente, no acepta tampoco sin mas
ni més al triunfador del momento, resiste como.los numantinos. En fin toda
una larga historia. Es la obsesion orteguiana de la Espafia como problema. Es
la terrible pregunta que ya late en E/ Quijote: «Dios mio ;qué es Espafia? En
la anchura del orbe, en medio de las razas innumerables, perdida entre el ayer
ilimitado y el mafiana sin fin, bajo la frialdad inmensa y cdésmica del parpadeo
astral, ;qué es esta Espafia, este promontorio espiritual de Europa, esta como

303. VI 106; «Del Imperio romano», La Nacién (Buenos Aires, verano 1940).

304. VI 227; Brindis (1917-1939): «En un banquete en su honor en ‘Pombo’», Madrid
(1922).

' 305. VI 346; Prélogos (1914-1943): «A una edicion de sus Obras», Espasa Calpe (1932).

306. VI 347; Prélogos (1914-1943): «A una edicion de sus Obras», Espasa Calpe (1932).

307. VII 537; «Goya. Sobre la leyenda de Goya» (1946-1950).
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proa del alma continental?» 3%, Ortega no encuentra en su tiempo una pala-
bra sobre Espafia. Y nos advierte: Desdichado el pueblo que no alumbra su:
destino y su mision. Entonces se sustituye el deber por la ilusion vacia y todo
el horizonte se va cerrando en gris.

Ortega marcho al extranjero en busca de ese horizonte nuevo, se fue de
joven, lucho por él, sufrié y anduvo errante. Todo fue un enorme calvario y
cuando volvié de viejo pronunci6 estas enigmaticas palabras: «Por una vez,
tras enormes angustias y tartagos, Espafia tiene suerte. Pese a ciertas menudas
apariencias, a breves nubarrones que no pasan de ser meteorologicas anécdo-
tas, el horizonte historico de Espafia esta despejado» 3. Aunque Espafia esta-
ba en una situacion problematica como todas las demas naciones, salioé de los
acontecimientos traumaticos de la guerra con una salud casi indecente; ahora
se trataria de crear entre todos una nacién nueva con justicia, legal y social,
con alegria y esperanza. Pero hay que hacerla todos juntos, con inteligencia y
‘con garbo’, Y llama a los jOvenes a la tarea y les promete hablarles especial-
mente. Espafia estaria preparada para internarse en un nuevo y azaroso porve-
nir.

Pero algunos tuvieron la impresion de que Ortega ya no podia hacer mas;
venia a descansar. Se consideraba una persona pacifica ‘hacedora de paz’. Y
deseaba una evolucion con continuidad, sin rupturas traumaticas ni interven-
ciones quirurgicas. Es necesario dejar el camino de la alteracion, las actitudes
desequilibradas y anarquicas que tanto nos han caracterizado, pues cuando se
diviniza la accion el ‘espacio se puebla de crimenes’. Hay ‘que centrarse de una
vez por todas. Dejar el alma estrecha y resentida y caminar por la generosidad
y la tolerancia. Pronto comprobaria Ortega que 13 historia es lenta e incluso
tozuda, que los molinos de los dioses muelen despacio, y que mientras Europa
se abria a la cordura, a la claridad y a la ciencia, la peninsula ibérica seguia re-
cluida en el ‘tibetanismo’ inmisericorde.

Aqui todo se ha hecho provinciano, la filosofia, la politica y la religion.
Al filésofo se lo rifan los partidos, todos quieren tener un intelectual que les
cubra sus fechorias. Del mismo modo el cristianismo se ha convertido en cues-
tion de partido y de discusion de casino, un paco como pensaba Ortega que hi-
zo Kierkegaard con el cristianismo: «No creo que exista un escritor que aparte
del cristianismo tanto como Kierkegaard porque es éste en tal grado provin-
ciano que ha conseguido hacer de esta religion un asunto que s6lo puede inte-
resar en los barrios de Conpenhague. Se las arregla para convertir la cuestion
de Dios y del Diablo en cosa de semejante jaez a la cuestion de si es el lebn o el

308. VIII 58; PA (19347)
309. VII 444; «Idea de teatro» (4.5.1946).
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tigre el rey del desierto, cuestion que todas las tardes discuten en el casino las
‘fuerzas vivas’ del villorrio» 319, El provincianismo esta destruyendo Europa.
Todo se reduce a aspavientos.

Es necesario un cristianismo y una filosofia que no sea mero panfleto re-
volucionoide de periodista desalmado. No basta decir que no sirve lo que hay
y perderse en el palabreo, hay que crear una alternativa. Es cierto: «El escolas-
ticismo, el goticismo, la Iglesia medieval eran ya cadaveres.

Que hacia falta otra cosa era indudable. Pero el Humanismo no fue otra
cosa» 311, El espafiol tiende demasiado al aspaviento, a espantarse por cual-
quier cosa. Eso es mas facil que ponerse manos a la obra con teson e inteligen-
cia. Galileo y Descartes no hicieron espantadas, dedicaron su vida a crear otro
futuro. Y lo crearon. Por el camino quedaron los que no hicieron mas que as-
pavientos y con ellos se llevaron a la hoguera a los creadores y pensadores que
les sacudian la modorra. La consigna secreta era: todos contra el pensador.
«En el Renacimiento no habia mas que un verdadero filosofo: Giordano Bru-
no, el magnifico frailazo. Por eso —los unos y los otros— estuvieron contra
&l *» 312,

En Espafia hizo un dafio enorme la contrarreforma porque reafirmo el vi-
cio nacional de la ‘tibetanizacién’ que, como Ortega mismo reconoce, no tiene
causa eclesiastica. Ello contribuy6 a hermetizar todavia mas la nacion espafio-
la y el caracter nacional. «Espafia era el inico pais que no solo no necesitaba
Contrarreforma, sin que ésta le sobraba» 33, De este modo se exacerbaron los
problemas y los ideales. Y, como en toda exageracion, no faltaron los asesina-
tos. Se multiplicaron los malentendidos, tan propios de nuestro genio; y a los
grandes hombres de la fe y de la mistica les pas6 como a esos seres desventura-
dos que tienen siempre la desgracia de reflejarse en los demas al revés como en
espejos invertidos. Esto engendro en toda la espiritualidad espafiola de la épo-
ca un quid pro quo lamentable en el que a toda palabra de ternura se respon-
dia con una estocada 34, No se comprendi6é que la inquietud y el descontento
forman parte importante de la vida humana y por buscar el mar de la tranqui-
lidad se acab6 en la paz del cementerio espiritual, moral y teorico.

Entonces se comenzd a ahogar la creatividad y el pensamiento, asi co-

310. VIII 303-4; IL (1947).

311. VIII 354; IL (1947): «Apéndice: Renacimiento, Humanismo y Contrarreforma».

* El papa Le6n X confunde la fama de este mundo y su inmortalidad con la del otro y pro-
pone que debemos aspirar a ella pues asi habria hecho Jesucristo. Ortega subraya: jagérrese el lec-
tor! Ortega aceptaba la inmortalidad en la otra vida aunque confiesa que no sin cierta angustia.
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313. VIII 356; IL (1947): «Apéndice: Renacimiento, Humanismo y Contrarreforma».

314. VIII 365; MPJ (1958): «Impresiones de un viajero», Hebe, V, Buenos Aires (1918).



85 . ORTEGA Y LA RELIGION 203

menzaba el acoso de nuestro futuro y el agobio del alma espafiola. Se crey6d
que todo seguiria milagrosamente hasta que nos hemos encontrado en la pura
inercia estatica. Se desmovilizaron todas las energias nacionales, se dejaron
morir las fuerzas vivas. La religion y la fe quedaron reducidas a ritualismo sin
sentido o a teorias de memoria, cuando no a un histerismo o un dogmatismo a
ultranza. Se perdi6 la fe como confianza y esperanza dinimica que hace pre-
sente a Dios en la vida y trabaja para que el futuro comin de todos se haga
realidad. Esto fue un equivoco enorme que condicion6 toda la historia espa-
fiola. La religion se volvio triste e ineficaz y el pueblo perdio la feen si mismo.
«Porque esto es la fe cuando se dirige a un ser personal: confianza, esperanza.
Esto es también la fe en Dios y no como ordinariamente creen los totalmente
remotos de la teologia que creer en Dios es simplemente creer en que existe, en
que lo hay. Muchos hombres creen que existe y, sin embargo, no son religio-
sos ni tienen fe en Dios. La creencia o la fe en Dios, mas aln, y no es una para-
doja, que creer en que existe es confiar en El y tener en El esperanza; es la dife-
rencia que ya troquelaba San Agustin cuando distinguia entre creer que hay
Dios y creer a Dios. Y es muy posible que la inica manera que tiene el hombre
para poder creer de verdad en que Dios existe es, antes de creer esto, creerle a
El, confiar en El atin, todavia para uno, inexistente. Esta extrafia combina-
¢ion es la auténtica fe. Yo no sé si con lo que he dicho (me escucha, creo, al-
giin teblogo) he dicho alguna herejia, pero de lo que estoy cierto es que la idea
mas eficaz que cabe tener de la fe en Dios» 355,

La Espafia retraida sobre si misma utilizaba la firmeza de la fe para afir-
marse en su propia miseria y absorberse en si misma totalmente. Lo mismo
hacia el poder central: Como al creyente le parece igual su fe y la realidad, el
poder se relamia a si mismo. El poder no admitia duda alguna razonable sobre
si mismo, era firme como la fe absoluta que tenia de si mismo. Al poder le pa-
saba como al creyente al que: «Su creencia ni siquiera le parece creencia, sino
que le parece la realidad misma. Por eso la fe es tan firme, es lo firme, es el fir-
mamentoy 36, Es el imperio absoluto sin razon alguna, pues la razén es duda,
vacilacion, titubeo y no firmeza incuestionable.

Todo el que es razonable se pone en cuestion a si mismo. No se cree un
santo, bonito y barato como algunos espafioles embargados de chuleria. Tales
composturas son de una insipidez y de una ignorancia realmente grotescas. De
este modo se dimite de la responsabilidad de actuar razonablemente, se deja
de ser ‘historiador ante el Altisimo’ como lo fue Ranke y todos los que tratan
la historia con delicadeza, y se pasa a ser un cabeza de cemento que arroja

315. IX 104; IHU (1948-1949).
316. IX 136; THU (1948-1949).



204 D. NATAL 86

contra los demas las propias posturas, religiosas o sociales, como un arma
arrojadiza absoluta. Asi no se comunica nada, no se establece didlogo ni co-
munion alguna entre las personas. «Decir nuestra fe a boca de jarro no es de-
cirla, es expectorarla y, con ello, degradarla, embellacarla, envilecerla y trans-
formarla en insultoy» 37, '

4.2.4. Por una nueva Esparia en religion y en politica

Como es sabido cuando un sistema es malo se apoya en toda clase de sus-
titutos, incluida la religion. Y se aferra a ellos como tabla de salvacion por lo
cual el sistema queda a su vez embarrancado. Ha acostumbrado Espafia a en-
cerrarse en si misma con una serie de disculpas geograficas e ideologicas. Se ha
dicho, por ejemplo, que el castellano es seco porque el paisaje es arido. Asi se
ha hecho del medio social una fatalidad. Es lo contrario: «Castilla es tan terri-
blemente arida porque es arido el hombre castellano. Nuestra raza ha acepta-
do la sequia ambiente por sentirla afin con la estepa interior de su alma» 318,
De esta manera en vez de buscar en su medio vital la tierra prometida ‘por
Dios’ a cada pueblo, ha ido el castellano y el espafiol a buscarla a otra parte,
ya en las costas de Espaifia o allende los mares. Por otro lado como era el espa-
fiol un hombre idealista, no se hacia problemas de nada, estaba siempre abier-
to a cualquier cosa, vivia como una especie de San Francisco que necesitaba
poco para vivir y aun ese poco lo necesitaba muy poco. El espafiol no necesita-
ba casi nada para vivir, ni siquiera necesitaba vivir, y eso le situaba en fran-
quia y libertad para ser un sefior en la vida. Pero eso le cred un caracter aven-
turero, de modo que no vivia propiamente, sino que pasaba la vida. No nece-
sitaba enfrentarse con los problemas, y todo lo solucionaba con un poco de
humor y otro poco de beateria. De esta forma se ha caminado a ciegas y de re-
pente nos encontramos desorientados y desbordados por los problemas, pues
‘no hay camino mas seguro para no resolver un problema que ignorarlo, que
darlo por inexistente. Es el inconveniente perpetuo de la beateria. La mirada
beata mira hacia lo alto en constante arrobo —y por €50, no ve; es ciega para
las cosas que tiene delante» 39,

Con este talante siempre se llegaba tarde a los problemas, no habia senti-
do de la anticipaci6n al porvenir y no se supo afrontar el estado de depresion
nacional ni su posible solucion, con generosidad, ni se supo reponer el vigor
de la unidad nacional con la fuerza viva del impulso regional. Faltaba valentia

317. IX 237; THU (1948-1949): «Apéndices I; Nacionalismo».
318. IX 205; IHU (1948-1949).
319. IX 240; IHU (1948-1949): «Apéndice II: El hombre espafiol».
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para hacer lo que habia que hacer, no habia nobleza espiritual y faltaba sensi-
bilidad para lo valioso. Todo lo que se difundia era vulgar, vil y enojoso. De
eso modo se vivia en un ambiente de ficciones y de dispersion moral. Asi los
espafioles vivimos muchas veces alucinados, creidos en que «somos ya lo que
ni hemos sido ni somos» 3%,

Los grandes valores y los mejores ideales se utilizaron fundamentalmente
para dividir. La repablica y la monarquia se esgrimieron como fuentes de divi-
sion. Hasta la misma religién cumpli6 esta tarea de dispersion y de division:
«El Dios tnico se partio en dioses y la humanidad quedo6 disgregada, separada
por grietas hondisimas y cada aglomeracion de hombres se sintié compacta y
unificada por la-creencia en uno de esos dioses y despegada, hostil hacia otra
cualquiera que pensaba otro Dios. La duda del Dios comin llevo a la inven-
cion de dioses particulares y en esta invencion se hicieron los pueblos, estas in-
venciones son los pueblos» *2!. Cada uno hizo la divinidad a su manera y, co-
mo en €l comienzo, la divinidad en vez de ser paso a la casa familiar comin y
universal se convirtidé en ceremonia de confusion: «Schelling se deja ir a una
etimologia ingeniosa. La confusion biblica de las lenguas parti6 de Babel.
{Qué es esto de Babel? Se dice que Bad-Bel, puerta de Dios. Nada de eso. La
significacion verdadera la da la Biblia en el versiculo 9 (2): ‘Por esto fue llama-
do el nombre de ella Babel, porque confundié Jehova el lenguaje de toda la
tierra y desde alli los esparci6 sobre la faz de toda la tierra» 322,

Lo divino ha sido utilizado como un Dios particularista egoista en prove-
cho de sus fieles. No hay sentido universal nacional. La generacion del 98 no
puede ver claro los valores fundamentales que dieran base a la unidad nacio-
nal: «Un grupo de espafioles duda de la mitologia nacional, duda de Espaiia,
de sus valores reconocidos, desus virtudes, de sus glorias, de sus hombres ilus-
tres» 323, No se ve claro el porvenir de Espafia, tampoco estaba claro su pasa-
do. Andaba Espafia ampliamente alucinada y dispersa, sin pasado ni presente
ni futuro. Espafia era un fantasma de Espafia. Entonces irrumpen unos egre-
gios héroes barbaros en vertical y desde dentro. Son Unamuno, Benavente,
Valle-Inclan, Maeztu, Martinez Ruiz y Baroja entre otros. Serian los creado-
res de un mundo nuevo desde una nueva sensibilidad: «Eran no-conformistas.
Convergian. heterogéneos, en la incapacitacion de la Espafia constituida: his-
toria, arte, ética, politica. Se trata de una nueva modalidad emergente: por lo
pronto se trata de eso solo. Todo renacimiento supone una previa variacion de

320. IX 483; «Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa» (1914).

321. 11X 489; «Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa» (1914). »
322. IX 489; «Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa» (1914). .
323. IX 490; «Pio Baroja: Anatomia de un-alma dispersa» (1914).
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la sensibilidad radical. Yo no afirmo ni niego que trajeron muchos o pocos
pensamientos nuevos, que inventaron muchas o pocas cosas nuevas. De venir
todo esto, tenia que venir después. Para que en el mundo haya algo nuevo es
forzoso que sobrevenga primero una nueva sensibilidad» 3,

No se trataba de conservadores o de liberales, de religiosos o antirreligio-
sos, se trataba de algo distinto, como dice mas adelante Ortega, més alla de
los grandes bandos. «No eran conservadores que arremetieran con los libera-
les: liberales y conservadores los odiaban igualmente y siguen odiandolos. Ni
porque fueran anticristianos que vinieran a aporrear los principios del catoli-
cismo: alguno de ellos era, y tal vez siga siendo catélico o al menos cristiano.
En general, podia leerse entre las lineas de sus articulos que no era inspirada la
accion agresiva por un abuso o error particular entre los muchos nacionales.
De lo que eran enemigos irreconciliables era de lo que entonces se llamaba Es-
pafia, asi en general, del integrum de la mitologia peninsulary 325,

Se trataba de una renovacion desde los fundamentos incluida la religion.
En esto coincidian todos absolutamente. Habia que hacer otra Espafia pero
totalmente nueva que no podia salir de la que habia: «En esto coincidian to-
dos: todos poseian la conciencia de que una Espaifia fuerte no podia salir por
evolucion normal de la vieja Espafia. Se imponia una peripecia cultural, una
catéstrofe psicologica: un nuevo Dios, un nuevo lenguaje, una barbarie reden-
tora» %, Era pues también necesaria una nueva religion...

En todo este proceso Ortega considera a Valle-Inclan como ‘nuestro her-
mano mayor en la nueva familia espiritual’. Del mismo modo consideraba a
Maeztu. Valle era una conmocion nacional y no s6lo por el pelo; decia que
Echegaray era un pésimo escritor. Valle-Inclan era un escandalo en el Madrid
modernista. Ortega lo describe asi: «En fin, el tercer recuerdo... Imaginad un
Cristo que sale del monte Olivete, livido, ebrio de dolor que ha bebido en las
heces de un caliz amargo, un Cristo alargado, un Cristo gotico con la melenas
nazarenas de un Cristo espafiol. Pero no, no es propiamente parecido a un
Cristo: camina resoluto y agresivo como un caballero del Santo Grial, atravie-
sa sin pactos y heroico el denso achabacanamiento de la nacion, 16 hiende a es-
tocadas y avanza intacto conservando la herencia de pureza del paterno Parsi-
fal. Por la calle de Alcal4, en la diestra un bastoncito de hierro, en los labios
un parrafo como una flor» 3%,

Para Ortega los que tienen algo que decir hoy deben mucho a los que pa-
recian decir o hacer barbaridades. Estos fueron como un terremoto y un anhe-

324. IX 494; «Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa» (1914).
325. 11X 495; «Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa» (1914).
326. IX 495; «Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa» (1914).
327. IX 492-493; «Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa» (1914).
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lo de nueva vida original. Su aparente cinismo, de ocasion, era solamente un
compés de espera hacia el futuro. Ellos fueron los nuevos Hércules que se pu-
sieron a limpiar los establos, de Augias, espafioles a fin de que el futuro fuera
limpio: «La nueva Espaiia tenia que ser creada « nihilo. Para. esto era preciso
antes dejar el campo libre, aniquilar la falsa construccién de Espafia. Sobre la
tierra habia una hondisima costra de centenarias inepcias: la patria era como
un establo de Augias...» %,

Se hacia necesaria una cura de sinceridad. Al principio puede parecer una
fuerza destructiva, pero es una rebeldia cuyo origen es un instinto divino de
mejora. La sinceridad perfecta es estado divino de gracia. Ortega lo describia
asi: «No dejaré de notar que esto de depender el valor de los actos de la since-
ridad, esto de que todo lo sincero es bueno y todo lo insincero es malo coinci-
de con el elemento quietista mistico que constituyen el caracter decisivo del
cristianismo. ‘Como el fruto del arbol’ nazca la accion del hombre, impera el
Evangelio»... «El Estado de gracia es la divina sinceridad del alma» 32,

Esa sinceridad, por encima de la moralidad de los hechos, es la que salva,
de alguna manera, al buen ladrén y a la moza de partido. Asi ocurre con algu-
nos personajes de Baroja: «La simpatia del novelista hacia ladrones y mozas
del partido diriase asimismo completamente evangélica. El robo es un acto
ejemplarmente sincero: por su medio expresamos nuestro deseo vehemente de
un objeto» 3, El cinico, el hombre sincero destructor del mundo corrompido
de la época se desliza, segiin E. Schwartz *, en una comunidad cristiana primi-
tiva y triunfa en ella. Este talante, seglin Ortega es el que guia a Baroja y sus
contemporaneos. Cierto que Baroja no queria ser cristiano para no ser semita.
«Pero resulta que su filosofia de la sinceridad conduce hacia el cristianismo, y
en consecuencia se halla propincuo a semitizarse» !,

Es preciso darse cuenta de que la vida humana es una mezcla de bien y de
vileza; y lo primero es aclararse sinceramente sobre la situacién presente y su
futuro. Esto es especialmente importante en Espafia donde se acostumbra a
ver los valores de las personas sobre todo después de muertas. Faltan los mo-
delos a imitar y facilmente se buscan personas astutas o cinicas para salir, co-
mo sea, del paso. Nietzsche daba esta lista: «‘Cimas de la probidad: Maquia-
velo, el Jesuitismo, Montaigne, la Rochefoucauld’» 32,

328. IX 496; «Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa» (1914).

329. IX 499; «Pio Baroja: Anatomia de-un alma dispersa» (1914).

330. IX 499; «Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa» (1914).

* «E. Schwartz, Characterkdpfe der antiken Literatur, segunda serie, 1911, pég. 2». (Cita-
do por Ortega). } A

331. X 602; «Pio Baroja: Anatomija de un alma dispersa» (1914).

332. X 602;«Alrededor de Goethe», Conferencia, Madrid (24.11.1949).



208 D. NATAL 90

No se puede caminar hacia atras en la historia. Algunos quieren volver a
la contrarreforma pero no es posible. La realidad es como es y no se puede
volver a la predemocracia, no se puede apelar a los electores como en Roma
cuando populari comenz0 a significar devastaci6én inhumana por obra de gru-
pos extremados. En general, se nota una falta fundamental de coherencia en-
tre los diversos aspectos de la vida. Ello lleva a entender la ética y la religion
como pura moralina inerte. Entonces hay como un éxtasis de las buenas cos-
tumbres. Es como el Retablo de las maravillas: el qué no aplaude no es virtuo-
so. Las autoridades quieren prohibir las malas costumbres, sin educacion pre-
via. Eso es como prohibir un terremoto. Es necesario llegar al pueblo con ‘re-
ligioso temblor’. Es una inmoralidad tremenda que haya diversos tipos de en-
sefianza: para el rico y para el pobre. Y olvidar esto por la moralina son plan-
teamientos monjiles. «Sea dicho sin otros ambages: Un gobierno que no ha
creado ni una sola escuela popular ni ha dictado una sola ley social, no tiene
derecho a prohibir al pueblo una costumbre» 3. Esto crea una sociedad esto-
lida sin pujos de sabiduria profunda. Entonces hay que recordar el dicho so-
cratico de que ‘virtus es ciencia’. Y Ortega recomienda imitar a Unamuno con
su entusiasta ‘misticismo liberal’.

El hombre digno debe ser arménico. El hombre moderno siente ansias de
unidad, el medieval estaba dividido. La accién humana por excelencia es la
unificacion. «Y la Edad Media semeja un ejemplo que algin sabio artesano de
mundos, pone al hombre para que conozca en qué consiste la incultura y bus-
que ardorosamente el progreso en aquella armonja tnica que el fervor religio-
so de Pitagoras descubria, a un tiempo, en los giros majestuosos de las esferas
y el temblor suave de las cuerdas de la lira» 334, Al fin y al cabo la revolucion
no es mas que el intento heroico de restaurar la ‘armonia politica rota’. Pero
en Espafia nos ha faltado ese tipo de empresa comtn que unifica al pueblo en
la solidaridad, por eso somos una nacion invertebrada. Asi cada uno entiende
la patria a su manera. Para muchos catoélicos es 1a tierra que se inicia mas all
de los cielos. Para los obreros el jornal. Para los negociantes la utilidad banca-
ria. Cada uno acusa al otro de que no hace patria, es decir de que no le aumen-
ta sus ingresos.

Se impone por tanto una revolucion ética y religiosa para conseguir una
verdadera trasformacién politica. El ideal de solidaridad ética es la divisa
auténtica del hombre moderno. Socialismo o liberalismo no son nada sin de-
beres morales y virtudes sociales. Para Ortega la cosa esta clara: «Ni creo que

333. X 19-20; xReforma del caracter, no reforma de costumbres», E/ Impa;cial (5.10.
1907).
334. X 23; «Las dos Alemanias», El Imparcial (19.1.1908).
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quepa mision mas perfecta y gloriosa en la tierra; porque si hay algo cierto es
que este gigantesco alambique del Universo esta puesto aqui para que ta, se-
fior lector, y yo, y nuestros hijos, vayamos destilando del temblor de nuestros
nervios unas gotas de virtud» ¥, Entonces poco a poco el Logos se hace carne
y habita entre nosotros. Sera asi Espafia un pueblo salubre, inteligente. No se
puede querer un pueblo fuerte y prohibirle ser bueno. Asi al revolucionario se
le castiga al paro porque ya no vale la anarquia inmoral. Por tanto la revolu-
cion sera ética y religiosa o no sera. Este es el camino: «Como los peripatéticos
tenian que buscar fuera del mundo y hallaban en un Dios invisible el primer
motor inmo6vil, impulsor de cuantas cosas vemos moverse, asi el primer impul-
sor juridico de las transformaciones constitucionales es ese derecho no escrito,
ese derecho ideal, centro de la energia ética en la Historia. A ese derecho so-
breconstitucional que es a su vez un sagrado deber, llamo revoluciony 33,

4.2.5. El mal espariol y los males de Esparia

Espafia no tiene alma; por eso todo en ella se corrompe o resulta estéril.
Aunque Ortega es optimista sabe que el espafiol esta inclinado hacia la muerte
y a los muertos. Es el culto celtibérico de la muerte. Faltan ideas civiles ajenas
al talante de la guerra. Falta cultura politica, social, que es el alma, la esencia
divina de la vida. Sin ella el cuerpo social se descompone. «Cicer6on en el libro
segundo De la naturaleza de los dioses, menta el decir de Crisipo, estoico: ‘La
Naturaleza dio al puerco (sic) = cuerpo), en-lugar de sal, un alma, para que
no se pudriera’. Yo no he hallado jamés una definicion mas bella y melancoli-
ca del alma que ésta; tampoco la conozco mas exacta, aunque parecen estas
palabras una facecia. El alma es el principio que defiende la materia de la co-
rrupcion. El alma es una guerra incesante contra la inercia» 3%,

Ortega propone, frente al anarquismo y el conservadurismo, el europeis-
mo y la confraternizacion solidaria. Seria la manera de superar el materialis-
mo y llegar a verdaderos niveles de justicia. Tales ideales civiles son el verda-
dero capital de un pueblo: «Esto nos hubiera hecho posible a liberales y socia-
listas destacar inequivocamente sobre el fondo del materialismo conservador
nuestra enérgica fisonomia idealista. De otro lado, se habria impuesto un mo-
vimiento favorable a las leyes sociales y de cultura, con lo que se elevaria un
tanto la presion de la justicia» 33,

335. X 38; «La reforma liberaly», El Faro (23.2.1908).

336. X 35; «La reforma liberal», El Faro (23.6.1908).

337. X 47-8; «Sobre el proceso Rull», Faro (12.4.1908). Cfr. Rusio, D., The Mystic soul of
Spain, Cosmopolitan science & art service Co.Inc., New York 1946.

338. X 48-49; «Sobre el proceso Rull», Faro (12.4.1908).
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No importa demasiado el método o el camino. «No preguntes por qué
puerta / a la ciudad de Dios entras, dice una amonestacion de Goethe, en el
Divin» 3%, Pero Espafia no tendra vida intima, auténtica, propia y nacional
mientras no tenga una moral en la que se ame lo moralmente bueno, bello y
justo para todos los hombres, para todo el mundo. Hasta ahora se ha vivido
aqui con una moral especial, estrecha, puritana, extramundana, lejana a la vi-
da, que identificaba inmoralidad y lujuria, carecia de humanidad y presentaba
a las Iglesias como simbolos del culto a la ley del embudo. Esa era también la
moral de nuestro Estado. Ortega la describia asi: «La castidad es una divina
virtud de la cual suelen burlarse los espiritus generosos. Las costumbres cris-
tianas, al perseverar fuera de sazon, han contribuido no poco a arrebatar su
encanto y a tergiversar su sentido. Hubo un tiempo en que la abstencién com-
pleta de los placeres carnales era condicion necesaria para elevarse a la inica
forma de espiritualidad entonces conocida: la espiritualidad religiosa, el misti-
cismo. El Dios de la Edad Media era un Dios que, segln la expresion de Goe-
the, empujaba el mundo desde fuera, una divinidad extramundana. Para su-
mirse en su ardiente seno, era menester salir de entre toda la escoria terrenal.
De aqui el ascetismo nazareno de aquella edad, la cual, puesta en lo lejano,
nos parece un arco tenso de ballesta puesto a disparar la flecha tremante del
hombre hacia el corazon de la divinidad. No conoci6 aquella hora para resol-
ver la tragedia de la vida sino un terrible dilema: o materia o dios.

Les falto el término medio: humanidad. Y como les faltd, hubieron de
afanarse en ir trasvasando el mundo en el cielo merced a las iglesias cuyas to-
rres —decia Lichtenberg— son embudos invertidos.

Para la Edad Media, el pecado representativo es la concupiscencia: el dia-
blo es mas bien la diablesa Venus. La inmoralidad es la lujuria. La virtud cen-
tral de aquella ética es la castidad. A esta moral llamo visigotica. Y ésta es la
moral del sefior fiscal de Supremoy 34,

El espafiol es insolidario de su pasado y por eso vive como hospiciano, no
sabe a qué atenerse. No es ni comunitario ni institucional. Se dice que somos
individualistas los espaifioles y es un topico del que hasta nos enorgullecemos,
es la adulacion maxima de la vanidad espafiola. «Frente a las virtudes modes-
tas de otras naciones queremos justificar nuestros vicios dandoles tan noble
origen que parezcan... virtudes. Es el individualismo la mas gallarda y elegan-
te virtud: por eso la hemos elegido y embozandonos en ella, como en una ca-
pa, intentamos truhanescamente celar con la arrogancia las lacerias interio-

res» M,

339. X 45; «La conservacion de la cultura», Faro (8.3.1908).
340. X 57; «La moral visigotica», Faro (10.5.1908).
341.X 49; «El cabilismo, teoria conservadora», El Imparcial (20.5.1908).
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No suele el espafiol respetar la organizacion, nos falta sentido de la histo-
ria, tampoco hay aqui individuo auténtico, es un intermedio entre la persona y
las banderias, es el cabilismo. Por esto no hay verdaderos grupos ni partidos
politicos; en cada grupo hay un hombre solo. «Tiene razén Azorin: oy en Es-
paria no hay partidos politicos, sino bandos, cuadrillas. No hay ideas politi-
cas; aqui se ha reido la gente cuando Costa confes6 que, habiendo empezado
monarquico un articulo, la logica le llevo a concluirlo republicano. Larga y
doliente tradicion tiene el odio y el desdén hacia las ideas en esta tierra de sol,
de énfasis y fatalismo. El sefior Azorin hace bien en dirigir sus energias litera-
rias a fomentar los bajos instintos de inercia moral en un ptiblico que no tiene
otra cosa» 342,

Ha sido nuestro pais un pais de banderias. Los mismos politicos, los re-
presentantes del pueblo casi no representaban a nadie. Al cerrar el Parlamento
para algunos el mayor problema es que los politicos quedan sin ‘iglesuca’ u
hogar para contar sus cuentos. «Weigel y otros misticos alemanes llaman al al-
ma individual spiraculum vitae, respiradero de la vida, breve apertura por
donde se manifiesta el borboteo soterraneo de corrientes colectivas, manadero
en que hace sentir su pulso la oculta y metafisica voluntad vibrante del univer-
so. Algo asi corresponde ser al Parlamento: respiradero de la vida nacional,
sintoma de la realidad publica, signo de cosas externas, vivas y organicas.

En Espafia va aconteciendo todo lo contrario» 34,

El Parlamento en Espafia, con frecuencia, se ha reducido a si mismo, no
parece del pueblo, sino que se presenta como la Ginica realidad politica espafio-
la. Mientras tanto el pueblo parece eternamente dormido, no esta ni muerto ni
vivo, es innombrable y sin forma, vive en ‘santa incertidumbre’, en un fondo
obscuro que contiene a todos sobre el que destaca algunas figuras no se sabe si
fantasmagoricas. Y. a continuacion Ortega se permite un arrebato lirico, del
que pide disculpa: «Es el pueblo la divinidad moderna, Pan redivivo; y como
los misticos panteistas —Spinoza, por ejemplo, o Boehme el zapatero— perci-
bian dulcisimo deliquio al sentirse hundidos en el regazo inmenso de la natura-
leza, para un demoOcrata tiene suavisimo encanto sentirse pueblo, mirar como
nuestra silueta personal se pierde y se confunde en la personalidad innumera-
ble del demos y unida fluye por el cauce sin edad de la historia. Pero no s6lo
nosotros: los grandes hombres también vienen del pueblo y pareciendo apar-
tarse de &l un punto acaban por volver a sumirse en la gloriosa y perenne co-
rriente maternal» 34,

342. X 61; «El cabilismo, teoria conservadora», E! Imparcial (20.5.1908).
343. X 62; «De re politica», El Imparcial (31.7.1908).
344. X 64-65; «De re politica», EIl Imparcial (31.7.1908).
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~ Pero ha sido lo més normal aislarse cada uno con sus fieles. Por ejemplo,
los socialistas sOlo aceptan a los suyos. Los intelectuales estan practicamente
alejados del socialismo espafiol. Todo lo han tenido que hacer los obreros, por
eso tuvo el socialismo espafiol un aire fundamentalmente proletario. El senti-
do partidista se hace muy frecuente ilusion de arreglar el mundo con las elec-
ciones, no hay la paciencia de prepararse para un dia gobernar bien. Asi la po-
litica espafiola esta flaca y cadavérica. Y por eso, también, Espaiia es el pais
donde se ha dicho que ‘todo se puede ganar con las elecciones’. Del mismo
modo se aprecia mucho, la eficacia rapida, lo que vale poco. Incluso los devo-
tos tienen una gran fe en la propaganda, no se sabe lo que es paciencia francis-
cana. Y a veces se complica la difusion del buen mensaje con el dinero poco
limpio: «Si —como apunta E! Liberal— los clericales hacen una propaganda
mas rapida y fructifera, no es ciertamente el partido obrero quien tiene la cul-
pa de que los jesuitas y los obispos manejen rentas opimas. So6lo faltaba hacer
a los socialistas responsables de toda la historia de Espafia» 3%,

En fin, nada se arregla con lamentar ni tampoco con una alegria loca y
sin sentido que desconoce la realidad. Ortega alaba a Unamuno por haber evi-
tado ambos extremos. Y llama a todos a aceptar la herencia que hemos recibi-
do, que mas que una herencia es un capital enorme de cosas por hacer. Nues-
tros antepasados vivieron felices a su modo, tuvieron su propia cosecha de jo-
cundidad. «No hay por qué decir mal de ellos: la piedad histérica, gran virtud
que ha de sentir y ejercitar todo el que quiera renacer, nos obliga a bendecir-
les, pues que felices fueron a su manera y pues que nos legaron una irénica he-
rencia dejandonos casi todo por hacer: el mas espléndido patrimonio, un mi-
116n en trabajo. El campo por labrar, los libros por leer, las deudas por pagar
y los pecados por arrepentir» 34,

Es necesario poner manos a la obra, y hay que comenzar por la ciencia y
la cultura. Unamuno marcé claramente el camino, segiin ya dejamos dicho,
para salir de la modorra hacia la ciencia y el conocimiento del bien y del mal,
para vivir una vida humana y arrancarle a Dios el secreto de la vida: Mejor do-
lor y ciencia que placer e ignorancia. La cultura es el medio basico de sacar a
los hombres de 1a alienacion y la ignorancia. Ese papel es el que atribuia Una-
muno al socialismo hasta destruir la religion jesuitica de la piedad amasada
con dinero: «Mejores o peores seremos socialistas.

Por caso admirable el estado moral de Espafia obliga al socialismo —no
al que hay hoy, sino al futuro— a erigirse en defensor de la cultura. En otros
paises, en Alemania, por ejemplo, sufre vacilaciones peligrosisimas, que a ve-

345. X 81; «El recato socialista», E! Imparcial (2.9.1908).
346. X 86; «Nuevas glosas», El Imparcial (26.9.1908).
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ces le inducen a fingir un gesto barbaro y grosero. Los primeros enemigos que

halla entre nosotros el socialismo son la ignorancia del ciudadano y la astucia

del cura. Esta se ejercita fecundamente sobre aquélla y procurara perpetuarla.

Con sublime ternura predicod Jests la belleza de los pobres de espiritu y les

prometia el reino de los cielos azules: los jesuitas, siguendo el consejo divino:

da mihi animas, coetera tolle tibi, dame almas y quédate con los demas, van
reduciendo a los espafioles a la mendicidad espiritual y merced a una ligera-
desviacién en las aspas han logrado hacer de la curz un signo de multi-

plicar» 37,

En Espafia la politica ha sido la union de los egoistas anarquicos de Max
Stirner. No se ha educado politicamente, los poderosos han sido anarquicos,
no gente de orden: «No, no ha sido oligarquia la forma del régimen piiblico en
Espafia; en la oligarquia los pocos hacen leyes imperialistas que les son benefi-
ciosas, pero una vez dadas las cumplen. En Espatfia no se han cumplido las le-
yes; Espafia es la tierra donde el sefiorito, al ser detenido por escandaloso, to-
ma el namero del guardia para que lo dejen cesante al otro diay» 34,

Paz y cultura deben ser las claves del futuro. Los hombres son por natu-
raleza hostiles pero la cultura esta para hacerlos amigos. Esta tarea de la paz
es la clave del futuro humano. Cierto que se defiende la libertad como se de-
" fiende la novia y por eso el crimen politico no se considera como tal. Pero la
cultura es la labranza de la paz. Nuestros cuerpos manan agresividad, nuestra
vida segrega division. «jQué importa! Alojada en el 6rgano material es cada
alma una hilandera de ideal, productora de hilos sutilisimos que traspasan
otras almas hermanas, como rayos de sol, y luego otras y otras. Lentamente
los hilos se multiplican, el tejido de la cultura se va haciendo méas prieto, méis
firme, mas extenso, hasta que un dia la humanidad entera se halle tramada y,
CcOmo con un manto mistico, cubra con ella sus lomos desnudos el Gran artifi-
ce, el promotor del bien.

Pax hominibus! La unidad de los hombres est4 en formacion, no existe
aln, no existird mafiana todavia, cierto; pero la vamos haciendo: la distancia
entre los hombres disminuye progresivamente. Pax hominibus! La barbarie
nos rodea: ;qué importa? Sabremos aprovecharla como el ingeniero aprove-
cha la brutalidad de un salto de agua; para eso estan sobre la tierra los hom-
bres de buena voluntad a modo de fermento pacifico que va descompomendo
los enormes yacimientos de mala voluntad» 34. :

Para Ortega la inconsciencia ha sido el gran pecado de la burguesia, no se

347. X 87-88; «Nuevas glosas», El Imparcial (26.9.1908);
348. X 113; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).
349. X 115; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).
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han dado cuenta que las revoluciones constatan la injusticia social y son su
producto. A pesar de que a todos desde nifios se les ha ensefiado que las dos
grandes claves de la historia son el nacimiento de Cristo y la revolucion fran-
cesa no les han hecho caso alguno: «Desde hace casi un siglo, en todas las es-
cuelas de Europa se ensefia a los nifios que los dos hechos culminantes de Ia
Historia, los dos hechos que sirven como.divinas espadas para tajar en edades
la evolucién humana, son el nacimiento del Cristo, alla en una aldehuela de
Siria, y la revolucion francesa: ;No es atroz que pesen igualmente para la glo-
ria del hombre la mansedumbre infinita del que predicaba por las alquerias
galileas y las matanzas del 93, de aquel afio abierto en la Historia como un la-
go de sangre?

No sé si serd esto un error; pero creo firmemente que ideas tan arraigadas
_y tan extendidas no pueden ser plenamente errores» **°. En efecto, si bien los
crimenes son siempre crimenes, dondequiera se cometan, eso no impide saber
que la justicia es el mas grave problema del hombre en la tierra, parejo, de al-
guna manera, al conocimiento de Dios. Y las revoluciones son el banco de
prueba de la justicia, de lo tuyo y de lo mio, de la ética y el projimo que tene-
mos o no tenemos. «;Por eso Hermann Cohen, tal vez el mas grande filésofo
actual, escribe en su libro de Etica estas palabras aladas: ‘Las fevoluciones son
los periodos de la Etica experimental’. En ellas se intentan nuevas soluciones
al grave problema de la justicia, a aquel problema, el mas humano de todos,
que elevo hasta la incandescencia el corazén reseco de Alonso Quijano el Bue-
no. Yo no pido a los jovenes sino que al modo del santo orate manchego ven-
gan a hablar entre los cabreros de este problema cruel del tuyo y el mio» 35!,

La solucion a este gran problema no esta en la energia del orden. Para de-
cir eso, seglin Ortega, no hace falta ser profeta ni visionario, pero el que haya
que decirlo demuestra que nuestra politica anda desencaminada y marcha por
los cerros de Ubeda. Aqui no se tratan los problemas, simplemente cada cual
busca unos enemigos a los que echar a su tiempo las culpas, sean cuales sean:
«En esta tierra, donde sinceramente somos cada uno enemigo de los demas,
nadie encuentra su enemigo particular. Es curioso, que los jesuitas, para tener
a quien combatir, y de ese modo agenciarse una aparente fisionomia, han teni-
do que galvanizar la fantasmagoria cadavérica del masonismo. Del mismo
modo, los radicales espafioles quisieran convencerse a si mismos de que la cau-
sa de todo est4 en la superabundancia de las Ordenes religiosas. jOjala y fuera
asi! Pero hay una grave objeccion: si asi fuera, haria un siglo que hubiéramos

350. X 116; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).
351. X 117; «Los problemas nacionales y la juventud», Ateneo de Madrid (15.10.1909).
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vomitado a los tres mares patrios el exceso monacal. ;Vaya una dificul-
tad!» 32,

El problema es que cada espaiiol ha de darse la batalla a si mismo, no a
los demas, pero nadie quiere empezar. Todo el mundo espera a que otro co-
mience la obra que nunca acaba de empezar. Por eso Espafia estd como muer-
ta, no simplemente enferma. La politica agresiva liberal y anticlerical es un en-
gafio de interpretacion y el remedio quirtrgico un asesinato. «Esta es una poli-
tica quirurgica, de ablacion, de oposicion. Se oye decir a toda hora que es me-
nester cercenar el excesivo desarrollo de las Ordenes monasticas: a decir esto,
tal vez a hacerlo, llaman anticlericalismo. He aqui el mal de Espaiia intepreta-
do como un absceso periférico, y la curacion simplificada con el bisturi» 3%,

Mas que un médico se necesita un padre, un suscitador. Costa decia que
hacian falta Bismarcks y san Franciscos. Ortega prefiere san Franciscos. Y
cree que los Bismarcks no son oportunos, aunque podrian venir al final y bas-
taria con uno. «Francisco de Asis es el vaso de amor que fecundiza los corazo-
nes; el amor es el afecto genuino de la fraternidad, de la creacion. Vengan,
pues San Franciscos» 354, Primero hay que constituir la nacion, hacerla comu-
nidad, por medio de almas finas, educadoras, organizadoras, luego vendr el
buen orden. Ortega se siente llamado a trabajar en este primer paso funda-
mental. «Cada cual mueve su patriotismo a su manera, y el mio empieza en es-
te grito de dolor: jLa patria no existe! Precisamente por eso hay que ser pa-
triota y traerla a existencia, hacerla, labrarla como una habitacion sobre el de-
sierto. Si Espafia existiera podia desentenderme de ella; pero no la hay, y por
€so tengo que ser espafiol, para que, al menos, en forma de esfuerzo, de anhe-
lo, de aspiracion, de tension del alma, exista» 355,

Ser espafiol es hoy doloroso. Como J. Costa, muchos espafioles al oir la
palabra jEspafia! no recuerdan Lepanto, ni el esplendor, ni siquiera ‘la victo-
ria de la Cruz’, solamente sienten dolor. A Ortega le duele Espafia como le do-
lia a Costa. Es el patriotismo del dolor, el del alma quijotesca: «Quijotesca
llamo a la sensibilidad para acontecimientos ideales, para las realidades abs-
tractas, para las cosas transcendentales que ocurren en el seno de los valores
eternos. Y lo que para Don Quijote era la justicia distributiva, era para Costa
la decadencia de Espafia» 3%. Dolerse de Espafia era querer ser Europa; todo
pesimismo noble es metddico, un medio de mejorar, de despertar de la vida

352. X 163-164; «Sencillas reflexiones», El Imparcial (22.8.1910).
353. X 166; «Sencillas reflexiones», El Imparcial (6.9.1910).

354. X 166; «Sencillas reflexiones», El Imparcial (6.9.1910).

355. X 167; «Sencillas reflexiones», El Imparcial (6.9.1910).

356. X 173; «La herencia viva de Costa», El Imparcial (20.2.1911).
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inerte. Hay que recoger el dolor religiosamente para que dé un fruto de rege-
neracion. .

Para Ortega es muy distinto restauracion y reaccion progresista. Reac-
cion es volver a lo viejo, a ser piedra, perder el espiritu y la cultura. Restaura-
cion es volver a lo nuevo aunque veamos que tenemos una Espafia desierta de
ideales y arida como un campo de ‘aceldamas’ traficado en treinta dineros de
plata. El dolor del restaurador tiende a buscar una nueva fe viva en nuestro
destino. Al reaccionario le basta con destruir, estd muy seguro de si mismo. El
restaurador duda si acertara pero levanta poco a poco una nueva esperanza
aunque viva en un mar de dudas. El restaurador trabaja por la organizacién
de una nueva sociedad, no se dedica solamente a las grandes manifestaciones.
No cree que todo sea cuestion de cuatro gritos estertoreos. Sabe que tiene que
trabajar por la mejora de su pueblo, como profesional y como persona social.
«En formula dogmatica diria yo asi: el que no se ocupa de politica es un hom-
bre inmoral; pero el que s6lo se ocupa de politica y todo lo ve politicamente,
es un majadero» 37,

La restauracion es facil hallarla en los.obispados con una direccidén de
vuelta medieval, pero hay otra restauracion sindicalista y socialista que quiere
mejorar las cosas y sobre todo someter la razon a la vida y la vida a la razén.
Ahi ha comenzado un movimiento renovador aunque dé la impresion de des-
tructor. Se trata de espiritus generosos ajenos a la cicateria tradicional que de-
searian-los mayores bienes para todos con una liberalidad universal que no es
necesario comprar como contribuyentes. Es la generosidad divina de la
naturaleza ¢,

Espatfia esta como esta; si se quiere restaurarla y no destruirla hay que
proceder con paciencia. Puede ser cierto que la politica espaiiola vive en ‘peca-
do moral’ permanente. Pero no se adelanta nada con pedir solamente orden
externo e indignarse con poses de Monte Sinai, como hizo Maura; lo mas que
podemos permitirnos, no siendo Dios, es entristecernos. Pero hay que organi-
zar Espafia, no sirve cultivar la histeria colectiva del alma espafiola, la sacudi-
da neurdtica, como la que «llevo a unos desventurados a quemar unos con-
ventos y, después de atravesar con vario efecto todas las capas sociales, ascen-
di6 hasta los gobernantes dementandolos unas semanas. Nadie estuvo libre de
sus efectos. Cada cual, a su modo, se dejo arrebatar de la histeria basica que
constituye la tiltima realidad del alma espafiola» 3%,

Los demagogos espafioles no son los agitadores sino el hambre, la injusti-

357. X 209; «De puerta de tierra. II», El Imparcial (20.10.1912).
358. X 213; «De puerta de tierra. IIlI», El Imparcial (20.10.1912).
359. X 219; «De puerta de tierra. I y II», El Imparcial (10.1.1913).
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cia y la ignorancia. Los jovenes no han encontrado en su educacion almas
enérgicas y generosas donde se refleje ‘la divina armonia triunfante en el Cos-
mos’. Por el contrario se han encontrado con personas derruidas y chabaca-
nas, almas putrefactas, sin serenidad ni solidaridad, a las que falta por com-
pleto el amor. La naci6n aparece como un mont6on de detritus historicos. Pa-
blo Iglesias, Lerroux y Melquiades Alvarez son ‘gentes apostolicas’ que no
quieren meterse con nadie. Entre tanto llevamos perdidos unos cuantos afios:
«Pasa el Poder de manos de los conservadores, que no tienen programa, a ma-
nos de los liberales, que tampoco lo tienen. Continia el pueblo espaiiol cruci-
ficado entre dos vocablos» 3¢, Esa politica consiste en reunir unos cuantos in-
tereses anarquicos y taparlos con la palabra conservadores o liberales. Frente
a ellos viven unos alucinados por la revolucién y otros que no piensan en na-
da. Pero un pueblo no puede salir a flote sin hombres bien preparados, con
orientacion y sabiduria. De este modo la enfermedad de Espafia, la incompe-
tencia, progresa hacia la aniquilacion historica. La generacion anterior ha sa-
bido criticar pero no pudo construir: «La generacion de 1898 se encontrd sin
una nacion en que realizarse ni individualidades a quienes seguir. Se encontro
sin casa y sin padres en el orden espiritual. Es una generacién historicamente
espurea. No se le puede pedir mucho. Es una generacion fantasmay 36!,

Ortega quiere reunir a todos los espafioles, caminar hacia la claridad, vi-
vir una vida digna con severidad y competencia, con sencillez a partir del do-
lor y de la penuria de pan, de ideas y de amor que ahora tenemos. Ese es el
problema de Espafia y no la cuestion religiosa. Segin el liberalismo de Roma-
nones en Espafia no hay cuestion religiosa. Pero enseguida dice que el fanatis-
mo ¥ la intolerancia religiosa no dejan gobernar y que el proyecto sobre el Ca-
tecismo centra el programa y las ideas del partido conservador. Y Ortega re-
macha: «Nosotros los especulativos simpatizamos con esta idea del orador.
No porque nos parezca verdadera, antes bien, formulada en redondo, nos pa-
rece deliberadamente absurda,. sino porque es una idea original, nueva, que
obliga a volver de arriba a abajo la historia de Espafia integra. Quedamos,
pues, en que en Espafia —fijese el lector que hablamos de Espafia— no hay
cuestion religiosa. Mas. ;a qué viene entonces reconocer que el fanatismo y la
intolerancia religiosa no dejan gobernar?» 62,

Seglin Ortega el partido liberal, en este momento, no tiene ideas, no pue-
de atacar ningin problema en serio, carece de entrafias morales, es la inercia
frente a la Espafia nueva. El partido liberal es inercia: «En él reside el Estado

360. X 221; «De puerta de tierra. 1 y II», El Imparcial (10.1.1913).
361. X 226-227; «Competencia. I», El Imparcial (8.2.1913).
362. X 234; «De un estorbo nacional», El Imparcial (22.4.1913).
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Mayor de la incompetencia, del favoritismo y de la falta de religiosidad nacio-
nal. Cuando las convulsiones hondas del pobre pueblo andénimo hacen triun-
far los principios democraticos, el partido liberal se interpone entre esas fuer-
zas positivas y el jefe del Estado, presentandose como el director de aqué-
llas» 363,

Hay una contienda inapelable entre la ‘Espafia oficial y la Espafia vital’.
La destituciéon de Unamuno fue ya un primer signo de esa situacién hace afios.
Segtin Ortega se aprovecha toda ocasion para alejar de la vida pablica a los in-
telectuales, a los obreros, y a los productores. A la vez se les humilla y desa-
tiende. Asi no se puede hacer Espafia. Como dijo Ganivet: No sera posible Es-
pafia si los intelectuales no tienen el orgullo y la dignidad de serlo. Se vive en-
tre crimenes de ‘leso espiritu’. Espaiia es un pais de distraidos que se sirven
tanto de los pretextos como de las sospechas para sus tropelias. Asi por ejem-
plo, no se ha escuchado al rector mas rector de Espafia; uno de sus mas altos
escritores: «un hombre de quien la firma ha reconquistado en América el res-
peto a nuestra raza, una figura intelectual que sobre el espectro de la viejisima
Salamanca se levanta atrayendo la atencidon de los extrafios que suelen ir alla
en un como furismo de cultura..., y ningin periédico la ha tomado en consi-
deraciony 364, :

El abandono de Unamuno, de un hombre con una vida trabajadora, as-
cética, honrada, limpia y perfecta, que no tiene poder ni dinero es todo un
simbolo de la indecencia nacional. Aunque varios intelectuales y obreros se
han solidarizado, en varias ciudades, no es bastante. Y todo eso lo dice Ortega
que no estaba de acuerdo con él. «No, no es juego de querellas personales.
Personalmente no me unen al sefior Unamuno, mas que polémicas agrias, y a
veces violentas. Se trata de que Espafia, tiene muy pocos ‘hombres adecuados
en el lugar adecuado’. Y no habra ningln patriota dispuesto a que por un ne-
cio capricho, ignoro de quién, le falte uno mas» 365, Lo que ha sido hollado es
aquello por lo que Unamuno y Ortega contendian: ‘el triunfo del espiritu’ y
y las ‘altas esperanzas espaifiolas’. Y termina Ortega: «Ya que, falte, pues, a
mis palabras todo otro linaje de autoridad, tienen al menos en este caso la
autoridad que da siempre hablar bien del enemigo» 3,

Segln Ortega, es preciso reorganizar la esperanza espaiiola, porque nos
encontramos con un pais enojado, lleno de rebeldia constructiva ante la inep-
cia presente y alucinada, «toda una Espafia nueva que siente encono contra

363. X 243; «De un estorbo nacionaly, E/ Pals (12.5.1913).

364. X 259-260; «La destitucion de Unamuno», E! Pais (9.1914).

365. X 260; «La destitucion de Unamuno», El Pais (9.1914).

366. X 264; «En defensa de Unamuno», Conferencia, Bilbao (‘El Sitio’ 11.10.1914).
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otra Espafia fermentada, podrida —ha hecho surgir en nosotros la
~esperanzay 3¢, Todo el mundo ve que la Espafia oficial en la que se vive no es
la ‘Espafia nuestra’. Se necesita pues una nueva politica que puede describirse
asi: «en toda ocasion, en todo momento estaremos al lado de la Espafia humil-
de de las villas, los campos y las costas, frente a las instituciones carcomidas;
nos haremos solidarios de toda intencioén noble, de toda persona benemérita,
de toda queja justa, cualquiera que sea su origen y su nombre» 36,

Hay que dejar la inercia politica general. Esta es la qtie Espafia vive go-
bernada por un ‘alma del purgatorio’, sin entusiasmo ni competencia. Ortega
pide emprender obras de paz, escuelas, puestos, dejar de pagar un ejército que
no existe, crear hermandad, y termina con un llamamiento: ‘—por los clavos
de Cristo—’ no dejemos pasar esta ocasion. No bastan discursos de resigna-
cidén como los del partido reformista; mas bien quien quiere a Espaifia la hara
llorar, con sus criticas, para que cambie. Pero no hay que dejarse llevar por
prejuicios ni intereses particulares. '

En la critica hay que mantener la unidad entre la utopia y la vida, dar pre-
ferencia a la Espafia vital sobre la Espaifia legal. De lo contrario se corre el
riesgo de atender s6lo a la moral y olvidarse de la vida. «Esta enfermedad pre-
senta sintomas como el que contienen estas palabras: ‘jPerezcan las naciones
v que se salven los principios!’ jTampoco, sefiores rigoristas, sefiores radica-
les, sefiores utopistas, tampoco! La moral vale mas que la vida, es cierto; pero
la moral no es sino la ‘vida’ buena, el ‘buen’ orden de la vida. Destruye usted
la vida y destruye usted con el mismo gesto la posibilidad de la moral. Destru-
ye usted la sociedad y aniquila usted a la par el ‘buen’ orden social» 3%, La po-
litica es realismo, el arte de acertar en concreto.

La gente rompe la ley que ya no lo es porque no vale para la vida. Hay
que hacer unas leyes y una politica que puedan llegar a las gentes mas humil-
des y a los Giltimos rincones de Espafia de modo que no se sientan como com-
parsa Gltima de un inmenso rebafio. Ortega ha visto con vergiienza como se
desprecia a los obreros: «Con sonrojo he tenido que oir este verano, yo ‘anti-
izquierdista’ no menos que ‘antiderechista’, una expresion baja con la repro-
duccidn de la cual no quisiera mancillar mi texto. He oido a no pocos espaiio-
les complacerse porque ‘se habia arreado bien’ a los obreros espafioles. La
plebeya frase ascendia plena a los labios, revelando el plebeyismo visceral de
los que la pronuncian» 3, El obrero es la clave del mundo moderno, ir contra

367. X 271; «‘Espaifia’ saluda al lector y dice», Revista Espafia (29.1.1915).

368. X 271; «‘Espafia’ saluda al lector y dice», Revista Espafia (29.1.1915). Ortega quiere
crear una rebeldia constructiva.

369. X 357; «Los votos van al presidio. I», El Dia (15.11.1917).

370. X 361 nota 1; «Los votos van al presidio. I», El Dia (15.11.1917).
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¢l es ir contra el futuro. No se puede retroceder, aunque sea con dolor, hay
que hacer otra Espafia nueva, otra Espaiia mejor.

Si hay revolucibn es porque no ha habido reforma a tiempo, la tormenta
revolucionaria avisa por las injusticias visibles ante todo el pueblo. Asi surge
la division nacional, los gobernantes se dedican a fabricar rencor y represion y
se crea un ambiente agostador mezclado de inercia y cinismo. Un pueblo se
crea con amor, sin él las piedras del edificio nacional no encajan y todo termi-
na en ruina. Sin la colaboracién de todos no se revoluciona nada. Entonces
sobreviene la disgregacion, los gobernantes pierden el crédito y hay que estar
gritando todo el dia como los profetas: ¢jAy de ti, Sidén, que no vuelves sobre
ti!’. O la nacidn se convierte en una Trapa donde cada dia hay que recordar la
‘certidumbre de la muerte’.

Un gran mal es que hay politicos ineptos que son como el diluvio pero no
se reparan en ello. Ortega ejemplificaba en dos de su tiempo: «Cuando des-
pués de milenios volvamos a reunirnos en el valle de Josafat, veremos adelan-
tarse a los sefiores Dato y Garcia Prieto que, como si nada hubiese acontecido,
propondran al Gran Arquitecto la perduracién del partido conservador y del

-partido liberal» 3!, En tal sentido Espafia necesita recuperar la dignidad. La
Espafia inepta debe acabar. Deben desaparecer los que durante afios se han
reido de los muchos sin fortuna. Hay que hacer una Espafia respetable. «Esta
Espaiia existe, pero es justamente lo contrario que la Espaiia oficial y oficiosa.
Y se hace imprescindible sepultar rapidamente toda esa Espafia inepta, a fin
de que, al preguntar por nuestra raza la Liga de los Pueblos, se encuentre con
una Espafia apta para el dialogo» 372,

Hay que recuperar una nueva juventud espafiola, la alejada de la aristo-
cracia, del espiritu militar arcaico, de la Iglesia trasnochada y de la burocracia
muerta: «Nuestro planeta tiene un poder divino de renovacién y ahora que pa-
recia irse a morir de viejo y desesperado, he aqui que se estremece de juven-
tud» 37, Hay que quitar la vergiienza nacional, los oligarcas sin pueblo, hay
que evitar la repeticion de la inercia nacional. Esa inercia que acontece como
decia Campoamor: «Pecar, hacer penitencia, / y luego, vuelta a pecar» 3.

Es necesario renunciar ya a las manias de izquierdas o de derechas, al ca-
tastrofismo y el dramatismo y la exageracion de cualquier signo que sea. No se
puede recurrir a la dictadura, porque en estos tiempos es lo mismo que la

371. X 443; «Politica espafiola», El Sol (25.9.1918).

372. X 461; «Los momentos supremos. I», El Sol (17.10.1918).
373. X 463; «Los momentos supremos. II», El Sol(29.10.1918).
374. X 505; «Feria de ambiciones», E! Sol (25.2.1919) (sin firma).
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anarquia. Del mismo modo hay un reclamo de la igualdad que es pura zafie-
dad, como decian los versos:

«;Igualdad, oigo gritar al jorobado Torroba;
JSse quitard la joroba o nos querrd jorobar?» 33,

Hay que evitar tanto el caos obrero como el caos del pretéendido orden gu-
bernamental. Madrid tiene que enterarse bien de lo que pasa en provincias.
No e pase como a Roma que es la cabeza del mundo pero no tiene en su cabe-
za nada de lo que en el mundo pasa. La realidad obrera es muy doliente y tiene
una fuerza terrible, explosiva 3. Es necesario organizar Espafia para encau-
zar los brotes revolucionarios hacia la justicia. So6lo la justicia termina las re-
voluciones, los lideres obreros deben pedir serenidad, pero si los gobiernos no
negocian son unos auténticos alborotadores porque no quieren una conviven-
cia equitativa. Entonces se produce una profunda insolidaridad y media Espa-
fia se coloca enfrente de la otra media, se trafica con los bajos instintos y los
intereses, y finalmente el poder se convierte en carnaza que congrega a buitres
o los disgrega cuando ya no hay nada que repartir. Los gobiernos se retinen en
torno a los rentistas, los nuevos ricos, algunos mandos militares y las sacristias
en general. Toda la otra gente queda fuera, desamparados y expuestos a las
tormentas del poder.

Tenemos mucho materialismo, mucha estupidez, muchos metales precio-
sos, muchas cosas importantes, pero nos falta la fe y la esperanza. Parecemos
olvidar que estamos llamados a resurreccion: «Bajo las cruces de las torres ya
voltean las campanas de Resurreccion. Es la fiesta mas alegre del cristianismo,
un simbolo encantador del poder triunfante del espiritu y una concesion a la
primavera» *”7. No hace falta insistir en que el horizonte de la vida es con fre-
cuencia negro en la politica y en la vida espafiola: «Bastenos recordar a los
buenos espafioles que en esta jornada de Resurreccidn sigue nuestra politica
mas hincada que nunca en un calvario» 8. Hay en Espafia un gran embrollo
politico, sin rumbo ni concierto, el pais estd adormecido y hay una gran llama-
rada obrera; han surgido brotes de terror, un anarquismo antiparlamentario y
rencoroso. La fobia contra el parlamento es consecuencia de la enfermedad
individualista que al espafiol enfurece cuando siente que pertenece a un todo
que es la nacion. '

375. X 509; «En 1919 ‘Dictadura’ es sinébnimo ‘de ‘Anarquia’», E/ Sol (9.3.1919) (sin
firma).

376. X 518; «El problema andaluz», El Sol (20.3.1919). Ortega refiere la huelga de Cordo-
ba y su sofocacién militar, el desasosiego del campo andaluz y como habia 60.000 obreros sindi-
cados en Andalucia y que eran antipoliticos, antisocialistas y antiestalistas.

377. X 633; «Pascua y Calvario», E! Sol (21.4.1920).

378. X 634; «Pascua y Calvario», El Sol (21.4.1920).
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Por lo demaés es pueril echar la culpa de todo a los politicos. Los males de
Espafia son mucho mas profundos, la politica es la superficie del problema. Si
se quiere hacer una Espaiia espléndida hay que actuar a niveles mas profun-
dos. «Con ser detestables los ‘viejos politicos’, son mucho peores los viejos es-
pafioles, esa gran masa inerte y maldiciente sin impetu ni fervor ni interna dis-
ciplina» 3. Hay que organizar Espafia frente al caciquismo de cada espafiol.
Porque, en este pais, las instituciones son solo lineas imaginarias cuya unica
realidad es el cacique, sin ley, sin norma y con capricho. Los caciques de la ca-
pital son so6lo los aseguradores de los de la periferia: «Con la excepcion de
muy reducidas minorias, cada espafiol es un cacique nato. Cuando no se le lo-
gra el apetito, es un cacique fracasado, y entonces siente un odio profundo ha-
cia el cacique triunfante. Pero el victorioso y el fallido poseen exactamente el
mismo espiritu de privadas devociones y de nacional impiedad» 3%,

Las gentes siguen diciendo que todo est4 mal pero no permiten que se re-
forme nada. Es la mentalidad pequefio burguesa que siente pavor a todo cam-
bio. «Espaifia es el paraiso de la pequefia burguesia» #!. Se aman las libertades
suspendiéndolas como el verdugo al ahorcado. Tenemos una superproduccion
de alcaldes de aldea; nuestra institucion basica después de Dios y la creacion
del mundo; los electores no son més que los organizadores; no habia puchera-
z0 pero se votaban favores. El prestigio del poder pablico se hundia. Espafia
era pura apariencia, en todo.

Hasta hay gente tan tonta que cree que hacer politica es armar jalero. La
Espafia actual es ‘una Espafia invertebrada’. Las juntas militares cortaron la
ultima vértebra. Asi se ha establecido la ilegalidad, se alienta la revolucion
violenta. La tinica salida es hacer una nueva Constitucién 2, No se puede ha-
cer politica con borrachos, sino desde las conciencias claras. Cierto, de un
pueblo que nunca aplaude se puede esperar también muy poco. Pero el Parla-
mento ha de ser sobrio. El Estado ha de ser fuerte pero sin estatolatria. La de-
mocracia no es el pueblo suelto sino el pueblo organizado. Hay que colaborar
todos aunque a veces nos sea molesto. El que es s6lo anti no es nada, es un va-
cio de si mismo. Y como el viento cambia la veleta de posicion asi cambian de
posicion los antis.

En fin, y a pesar de todo, Espafia es un pais anormalmente gubernamen-
tal y no revolucionario. Esto da razéon de muchas cosas: «Esto explicaria mu-
chas, muchas cosas del pasado. Por ejemplo, el catolicismo de nuestra histo-

379. XI 31; «Sobre la vieja politica», El Sol (27.11.1923).

380. XI 44; «Ideas politicas. IV», EI Sol (13.7.1924).

381. XI 52; «Vaguedades. I», El Sol (6.3.1925).

382. XI 268; RPDN (26.3.1931): «Bajo el arco en ruinaw», El Imparcial (11.6.1917).
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ria. Espafia fue antiprotestante porque el protestantismo era oposiciéon y Ro-
ma lo gubernamental —no porque fuese religiosamente mas ni menos catolica
que cualquier otra nacion. Cuando el mundo ha dejado de ser catélico, Espa-
na lo ha dejado de ser también. Contra lo que suele creerse en el extranjero,
tal vez no existen en ninglin pais europeo menos catdlicos auténticos que entre
nosotros» 3, Nuestra tradicion espiritual es unilateral. Nuestra ortodoxia es
como ornamental, como lo han sido nuestras revoluciones.

Ortega pretendia echar el fermento de una Espafia nueva con una nueva
ética personal y civica que era un auténtico arte, no una moralina. La pedago-
gia era la levadura de la politica. Habia que conseguir la libertad, laigualdad y
la fraternidad pero por la educacién no por la violencia. Ortega educd a to-
dos, incluso a sus detractores **. Ortega dio vida al tema de Espafia. Y fue un
conductor de la historia porque supo descubrir el espiritu de la época por don-
de ‘la Divinidad, pasa’ 3. Ortega fue un elemento constitutivo del movimien-
to que va de una imagen de Espaiia a otra . Ciertamente: «De Ortega y Gas-
set podria decirse con justicia que fue un filésofo politico. Su vida entera, pa-
blica y privada, un acto de ciudadania. Su muerte también» 3¥’, Se mantuvo
siempre por encima de los partidos y sus oposiciones, pues por encima de am-
bos hay el partido de «los espafioles cerriles y los espafioles civilizados. Al pri-
mero, pertenecen por igual el creyente montaraz, siempre dispuesto a imponer
sus creencias o sus supersticiones a cristazo limpio, y el ateo blasfemo icono-
clasta e incendiario. Dos mascaras o disfraces de un mismo personaje» 388,

En fin, de Ortega puede decirse que fue el intento de construir una nacién
con tradicion viva, llena de serenidad y con continuidad vital, por cuyo cauce
pudiera discurrir la historia espafiola, la vida de cada espafiol, sin sobresaltos.

Domingo NATAL

383. XI 316; «El sentido del cambio politico espafiol», Crisol (16.9.1931).

384. VEGA Diaz, Cosas de Ortega, en Revista de Occidente 24-25 (1983) 248,

385. ZAMBRANO, M., Sefial de vida. Obras de José Ortega y Gasset (1914-1932), en Revista
de Occidente 24-25 (1983) 276. Esa era la razon por la que Ortega no necesitaba educar con mora-
lina para dar a luz a la nueva Espafia: McCLINTOCK, R., Man and his, 245; 81.

386. MARAVALL, J.A., Una experiencia personal de la obra de Ortega, en Revista de Occi-
dente 24-25 (1983) 161.

387. VARELA, F., Trdnsito de Ortega y Gasset por la escena politica espafiola, en Cuader-
nos de Investigacién Histérica, VII1, Fundacion Universitaria Espafiola. Seminario ‘Cisneros’,
Madrid 1984, 203.

388. Ibid.






TEXTOS Y GLOSAS

Ciencia social y progreso tecnologico

Oviedo, 1988

En ocasiones anteriores nos hemos ocupado, desde estas mismas pagi-
nas !, de informar sobre los Congresos de Teoria y Metodologia de las Cien-
cias que organiza la Sociedad Asturiana de Filosofia (S.A.F.). No ser4, pues,
preciso referir nuevamente los objetivos y el tono general de estas reuniones,
por lo que pasaremos de inmediato a ofrecer una rapida noticia del cuarto de
esos Congresos.

Obligado es, para comenzar, dejar constancia una vez mas de la magni-
tud del esfuerzo realizado por la S.A.F. para posibilitar estos encuentros.
Obstaculos de todo tipo —entre los que no falta la insensibilidad de ciertas
instituciones pablicas para aquellas manifestaciones culturales que, como es el
caso, prefieren el trabajo riguroso antes que el relumbrén publicitario— ha-
bian impedido la celebracion de nuevos Congresos desde el afio 1985. Pero, al
fin y al cabo, el Comité Organizador del de este afio ha podido presentar un
interesante balance: en las cuatro convenciones celebradas durante los Gltimos
seis afios se han abordado los principales campos del conocimiento cientifico
(Fisica y Psicologia, Geografia, Biologia e Historia, Matematicas y Lingiiisti-
ca, Sociologia y Tecnologia, como temas principales), por lo que ya se empie-
7a a pensar en que futuras convocatorias se ocupen de las relaciones interdisci-
plinares existentes entre ellos y que constituyen la trama epistémica de nuestro
~ tiempo. Ademas hay serias perspectivas de edicion de las actas pendientes 2, lo
que indudablemente ampliara su eco muy por encima del reducido ntimero de
estudiosos que han tenido la oportunidad de participar directamente en las se-
siones.

1. «Estudio Agustiniano», vol. XVIII-III (1983), y vol. XXI-II (1986).

2. Solamente se han publicado las del 1.° Congreso, y el volumen que recoge las comunica-
-ciones del 2.° (Pentalfa, Oviedo 1982 y 1984, respectivamente). La colaboracion del Ayuntamien-
. to de Gijon podria ser decisiva ante tan enorme esfuerzo editorial pendiente.
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El cuarto Congreso tuvo lugar en Gijon, en la sede de la Catedra Jovella-
nos de Extension Universitaria, durante los dias 4 al 8 de abril de 1988. El nd-
mero de asistentes fue proximo a los trescientos, cifra sensiblemente inferior a
la de anteriores ocasiones, debido acaso a la premura con que se divulgd la
convocatoria definitiva.

Puesto que en nuestra cronica vamos a ocuparnos de las personalidades
presentes, y de sus respectivas aportaciones, no quisiéramos dejar antes sin
mencion una lamentable, pero justificada ausencia: a causa de una delicada
intervencién ocular no pudo asistir, como estaba programado, el prestigioso
filbsofo polaco Adam Schaff. Pensador vinculado a distintos circulos filosofi-
cos espafioles, y frecuente visitante de nuestro pais, habia anunciado una po-
nencia sobre «Lenguaje y tecnologia en las ciencias sociales», cuya obligada
cancelacion deploraron todos los congresistas.

1

La conferencia inaugural, que tuvo lugar a continuacion de los actos pro-
tocolarios de apertura en que intervinieron autoridades regionales y loca-
les, fue encomendada al epistemoélogo e historiador italiano LUDOVICO
GEYMONAT 3.

CARLOS MINGUEZ ¢, de la Universidad de Valencia, hizo una admirati-
va, pero ajustada presentacion de la figura intelectual de Geymonat. Esta, que
resalta en un campo de tradicional predominio anglosajon, podria catalogarse
como realismo no ingenuo, contrapuesto al idealismo de Giovanni Gentile y
Benedetto Croce, y que experimenta dos grandes influjos: primeramente, el de
las corrientes neopositivistas; luego, desde 1960 y con mayor arraigo, de un
materialismo dialéctico que €l seguira en una linea critica y alejada de dogma-
tismos.

El profesor Minguez ve en Geymonat al autor que, acometiendo unitaria-
mente la historia de la filosofia y de la ciencia (véanse los titulos citados en la

3. Ameén de algunos ensayos breves sobre teoria de la ciencia y materialismo, y de su exce-
lente monografia sobre Galileo Galilei (Peninsula, Barcelona 1969; reeditada en 1987), en Espafia
se ha publicado su Historia de la Filosoffa y de la Ciencia (Critica, Barcelona 1985, en tres
tdmos), version compendiada de su magna Historia del pensamiento filoséfico y cientifico. De és-

. ta, compuesta por siete voliimenes, aparecieron los tres tomos que integran el ultimo, dedicado al
- siglo" XX (Ariel, Barcelona 1984), pero parece hallarse suspendida la edicién de los restantes. Su
publicacion mas reciente es Limites actuales de la filosofia de la ciencia (Gedisa, Barcelona 1987).

4. De cuyo trabajo como historiador de la ciencia dan prueba sus estudios La ciencia hele-
nistica (C.S.1.C., Madrid 1979), o De Ockam a Newton: la formacién de la ciencia moderna (Cin-
cel, Madrid 1986). Y, muy especialmente, su edicion critica del «De revolutionibus...» copernica-
no (Nacional, Madrid 1982; reimpresa por Tecnos, Madrid 1987).
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nota 3), ejemplifica a la perfeccioén el desarrollo contemporaneo de la raciona-
lidad. Esta, orientada a salvar el convencional abismo entre teoria y praxis,
proyecta sobre el acervo cientifico la categoria de totalidad, tratando asi de
abordar dialécticamente las interconexiones de las teorias cientificas.

Ludovico Geymonat, quien ademaés de su fecunda vida de octogenario ha
constituido un importante equipo de investigacion, inici6 su disertaciéon, «Re-
lazione fra la filosofia della Scienza, la logica e la historia della Tecnica», se-
fialando que la Grecia clasica, autora tanto de aportaciones cientificas como
filoso6ficas, concibid siempre la técnica como algo separado de la ciencia. Se-
mejante hiato no se superara hasta que, en el Renacimiento, Galileo compren-
da que, sin merma del predominio de la ciencia sobre la técnica, es imprescin-
dible explicar los hallazgos practicos de los fabricantes de su tiempo. Galileo
proclama, en suma, la conveniencia de que la especulacién cientifica —lejos
de abstraerse en si misma— se enriquezca con los avances alcanzados en la
practica por las fabricas, del arsenal veneciano sobre todo, precisamente al in-
vestigar las razones teoOricas de tales descubrimientos.

Cuando se examina la época contemporanea — y superada la posicion
comtiana conforme a la cual la técnica estd sometida a los dictados de la cien-
cia positiva—, resulta muy dificil disociar la investigacion cientifica del pro-
greso técnico. Hasta tal punto resulta intrincada la relacidn entre ciencia y téc-
nica, que convendria hablar de un patrimonio general cientifico-técnico, cu-
yas directrices primordiales vendrian apuntadas por algunas grandes concep-
ciones tedricas previas. En este sentido, Geymonat se aleja del empirismo mas
simplificador, al reconocer que nuestras representaciones de la realidad no
son meros frutos observacionales, sino complejos productos de modelos men-
tales anteriores y, sobre todo, de las teorias cientificas que nos permiten orga-
nizar y estructurar todas esas representaciones.

Muy significativa, si consideramos la enorme expansion de la reciente tec-
nologia de observacién y medicidon (por ejemplo, en astronomia), nos pareciod
la preponderancia concedida por el ponente al conocimiento matematico.
Ocurre en nuestro tiempo que no hay ya posibilidad de que los instrumentos
de observacion disponibles carezcan de una estructura matematica, es decir,
que no sean ellos mismos obras de la teoria. De esta compenetracion se sigue
una consecuencia, aparte del papel fundamental de la matematica en el desa-
rrollo de la investigacion cientifico-técnica, para las ciencias de base observa-
cional: sin negar la utilidad de tales observaciones, ha de recordarse que es la
teoria previa quien prescribe lo que se ha de observar y con qué maquinaria ha
de observarse (por eso, la moderna astronomia no es concebible sin los mode-
los tedrico-matematicos que la sustentan).

Por todo lo dicho, la historia de la ciencia y de la técnica debe incardinar-
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se, como parte necesaria, en la filosofia de la ciencia y en la teoria general del
conocimiento. De lo contrario, su indagacion resultara totalmente desmem-
brada y carente de fundamento.

. Lamencion a la logica, contenida en el titulo de la ponencia, cobra asi to-
da su relevancia. El analisis de las relaciones entre ciencia y técnica, al igual
que su explicacion, requieren un aparato 16gico de profundo alcance, y éste no
podria quedar restringido al ambito de la 16gica formal en la tradicién de Pea-
no, Frege, Russell y otros. Si el trato entre la investigacion cientifica y el desa-
rrollo técnico esté dialécticamente trabado, es preciso que también la 10gica
que lo investigue se redimensione desde una perspectiva dialéctica (recogiendo
las grandes lineas del pensamiento marxiano, desde Lenin hasta Gramsci) que
contemple los ligamentos entre teoria y practica.

Al fin y al cabo, una de las grandes cuestiones que preocupan al hombre
contemporaneo es el imperio creciente de la técnica sobre su conciencia y su
vida, y por ello es necesario que sea precisamente el hombre quien guie y go-
bierne los proyectos de investigacion cientifico-técnica. Para la satisfaccion de
esta necesidad, cuya urgencia pocos cuestionaran, Geymonat ve como inexcu-
sable el desarrollo de la concepcidn dialéctica anunciada, y con una firme
orientacion hacia la praxis politica.

Como en ocasiones precedentes, junto a las ponencias que aqui iremos re-
sefiando y sus correspondientes coloquios, se leyeron y debatieron comunica-
ciones presentadas por los propios congresistas. La organizacién propone un
total de 36 temas de comunicacion, encuadrados en cinco grandes areas: Teo-
ria y Metodologia General de las Ciencias, Historia de la Ciencia y del Pensa-
miento, Fundamento de las Ciencias Formales, Fundamentos de las Ciencias
Naturales, y Fundamentos de las Ciencias Antropologicas y Culturales. Como
quiera que en este Congreso se presentaron cerca de 70 comunicaciones, en
cuatro sesiones vespertinas simultaneas, se hace imposible, ademés de que re-
sultaria muy prolijo, hacer referencia a todas ellas; por tanto, tan solo citare-
mos las que nos han parecido més significativas. Asi, en esta primera jornada,
Jaime Alvarez Iglesias («Dialéctica religidn-saber: concepto de ‘Orcus’ en Lu-
crecio») realizé un detenido examen filologico y filosofico de algunas expre-
siones contenidas en el «De rerum Natura», ocupandose de la concepcion del
conocimiento cientifico alli prefigurada. Desde similar perspectiva, Santiago
Gonzalez Escudero tratod y defendio polémicamente el sentido de la racionali-
dad politica en Grecia («La génesis platonica del Logos de la ciudady).
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La maifiana del 5 de abril conoci6 la defensa de dos ponencias. La prime-
ra, a cargo de JUAN BAUTISTA FUENTES ORTEGA, verso sobre «La Psicolo-
gia empirica como técnicax», titulo que se ajusta fielmente al lema del Congre-
so —Ciencias Sociales y Tecnologia—. El ponente, profesor de la Universidad
Complutense de Madrid, habia participado en los Congresos anteriores en ca-
lidad de comunicante y, de forma muy activa y destacada, en los distintos de-
bates; en esta oportunidad, con una exposicion mas sistematica y elaborada,
vino a ocuparse del estatuto epistemologico de la Psicologia, cuestion recu-
- rrente desde la primera de estas convenciones de la S.A.F. . Y lo hizo, como
hemos de ver, profundizando en las radicales tesis que sobre el particular
mantiene Gustavo Bueno.

- Juan Fuentes formuld de entrada su juicio, fundado en la teoria del «cie-
rre categorial» 6. Desde este prisma gnoseologico, la psicologia empirica no
solo es inclasificable en tanto que ciencia, sino que no puede siquiera ser con-
cebida como una tecnologia (lo que, etimoldgicamente, le conferiria un papel
tedrico-normativo). En consecuencia, al hablar de psicologia empirica nos es-
tamos refiriendo a una técnica. Esta catalogacion, que sin duda parece degra-
dar las pretensiones «cientifistas» de una disciplina que ha bregado tanto por
merecer la consideracion de ciencia estricta, seria demasiado dréstica si no es-.
tuviese avalada por solidos argumentos.

Nadie olvida que la teoria de la ciencia positivista estableci6 una barrera
para los contenidos tematicos de todas las ciencias. El fisicalismo, como mo-
delo que consagra la experiencia externa y en el cual el método homologa bajo
sus normas a todos los objetos de investigacion, se constituye en juez distinti-
vo de lo que una ciencia es. Pero pronto, ya desde los finales del siglo XIX, se
le contrapuso otra tendencia que hace prevalecer, antes que los métodos segui-
dos, los propios objetos en tanto que fenomenos —ahi Husserl, Ricoeur, o el
mismo Dilthey con su propuesta de un método interno, o descriptivo-compren-
sivo para las ciencias humanas.

Mas si en esas ciencias humanas, dentro de cuyo campo se incluyen las
propias operaciones gnoseologicas, se da una coincidencia entre ciencia y ob-
jeto de conocimiento, el caso particular de la experimentacion psicologica nos
brinda un especial isomorfismo entre los sujetos gnoseologicos y los sujetos
experimentales (agentes de conducta) que son objeto del conocimiento psico-
l6gico.

5. Véanse las Actas del Congreso de 1982 antes citadas y, en especial, las mtervenc1ones de
Mario Bunge, Julio Seoane y Gustavo Bueno.

6. Esta, clave del pensamiento de G. Bueno acerca de la demarcacion entre las ciencias, co-
noce su mejor expresion en Ensayos materialistas (Taurus, Madrid 1972).
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Al decir de Fuentes Ortega, la Psicologia no es una disciplina nomotética
sino idiografica, dado que sb6lo es capaz de moverse en un Aambito
fenomenoménico-individual (sobre todo cuando se considera que sus explica-
ciones de fendmenos individuales no se producen sino en términos de otros fe-
noémenos individuales). Si a esto se une el que la Psicologia queda fuera de las
tipologias constructivas elaboradas por G. Bueno —es decir, que no aparece
ni entre las metodologias alfa-operatorias ni entre las beta-operatorias 7, por
lo que el suyo es un marco no fenoménico y tampoco fisicalista—, el dictamen
no se hace esperar: la conducta, gran objeto del estudio psicologico, tan sélo
puede explicarse en funcion de sus contextos socio-culturales.

A este respecto, causd gran impacto la matizada reivindicacién que el
conferenciante hizo de la criticada figura del conductista B.F. Skinner. Para
Fuentes, alejado, por lo que se ve, de los vientos cognitivistas que soplan en la
psicologia europea, es preciso comprender due la misién de la psicologia es
conseguir que los individuos aprendan y, por consiguiente, ha de entenderse el
aprendizaje como contexto determinante e ineludible del trabajo psicologico.
Una vez instalados en esta época, deberiamos reconocer que Skinner ha sido,
ademas de uno de los mas eficaces «técnicos» de esta disciplina, el primero
que, frente a la opini6én predominante entre los psic6logos, capto el caracter
practico o aplicado de su trabajo.

Para concluir, Juan Bautista Fuentes afirm6 que la psicologia humana ‘
—a la que contradistinguid de la psicologia animal, (inica propiamente pura—
es inviable como disciplina estrictamente cientifica, puesto que la conducta del
psicologo actuante, que se halla determinada histérica y culturalmente, no
puede ser eliminada del campo de observacion. Asi pues, consistiria, por lo
general, simplemente en una técnica fenomenolégica, del mismo modo que la
psicologia de la «Gestalt» fue una mera experimentalizacion de la fenomeno-
logia husserliana.

SALVADOR GINER &, de la Universidad Central de Barcelona, presen-
to la segunda ponencia del dia, «Sociologia y filosofia moral: sus relaciones».

7. Cf. G. BUENO, En torno al concepto de ciencias humanas, en «El Basilisco», N.° 2,
Oviedo 1978 (pp. 12-46).

8. A sus mas conocidas obras, Sociologia (Peninsula, Barcelona 1968), e Historia del pen-
samiento social (Ariel, Barcelona 1967), han venido a unirse recientemente dos libros nacidos de
las mismas preocupaciones que animan la ponencia defendida en este Congreso: los Ensayos Civi-

. les (Peninsula, Barcelona 1987), y la obra que mereci6 el Premio Espasa Calpe de Ensayo, E/ des-
tino de la libertad (Espasa Calpe, Madrid 1987). Sobre el mismo particular se anuncia «La ética
en la Sociologia», en el volumen tercero de la Historia de la Etica dirigida por Victoria Camps
(que pronto publicara la Editorial Critica, de Barcelona).
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La dificil convivencia entre ambas disciplinas, investigacién socioldgica y re-
flexion moral, arranca de una viejisima aspiracion de todas las ciencias huma-
nas: obtener la etiqueta de cientificidad, y el consiguiente asentamiento entre
los saberes rigurosos, ha sido también objetivo de la Sociologia.

En opinién de Giner, la filosofia moral esta muy presente en los primeros
grandes nombres de la Sociologia. Asi ocurre, en Montesquieu, en Comte,
que identifico la Moral con la ciencia social hasta el punto de instalar a aquélla
en la caspide de su piramide de las ciencias, o en el mismo Marx, quien ejem-
plifica la fusion de ambos saberes con su teoria de la alienacion.

Sin embargo, a partir de Marx comienza la escision, hecho que, al irbnico
decir de Giner, explica tanto el analfabetismo sociologico de los filosofos mo-
rales como el analfabetismo filos6fico de los socidlogos. Los autores clasicos
—los Durkheim, Weber, Simmel, etc.— vivieron ya en su trabajo socioldgico
las dificultades del presunto dilema ciencia-filosofia. Y, aunque el propio
Marx Weber postuld una racionalidad ética que pusiera orden en la siempre
conflictiva sociedad humana, los socidlogos posteriores quebraron la armonia
pretendida por aquél.

Se va a imponer, pues, el aludido afan «cientificista». De ese modo, a fin
de obtener la legitimacion epistemologica de su disciplina, los soci6logos se
distancian de la filosofia moral, prescindiendo muy especialmente de cual-
quier prescripciéon de valores. Ejemplo de ello seria el conductismo, o las co-
rrientes endometodologicas, cuya pretension mayor ha sido la asepsia axiolo-
gica de las’investigaciones sociologicas. Y, producto de esa tendencia, encon-
traremos, en las sociedades occidentales, los omnipresentes institutos de opi-
nion y sociedad (ridiculizados por el ponente, quien ve en ellos como la falta
de un interés verdaderamente cientifico por los fendmenos sociales se enmas-
cara con grandes alardes sociométricos, mas pré6ximos a unos irrelevantes
«ecos de sociedad» que a la indagacion rigurosa en torno al destino de la orga-
nizacién social).

Superado el sarampion del cientifismo, se percibe en los Gltimos tiempos
un reflexivo retorno a los antiguos lugares. Los socidlogos vuelven, acaso me-
nos acuciados por su catalogacion gnoseologica y, desde luego, un tanto de-
sencantados de la esterilidad de algunos de sus rigorismos, a preocuparse por
una de las mas perennes cuestiones de la ciencia social: cual sea la «sociedad
buena», y cOmo haya de caminarse hacia su construccidon. A nadie escapa la
estirpe moral del epiteto cuando hablamos de «sociedad buenay, y eso es lo
que parecen haber asumido algunos tedricos contemporaneos de la Sociolo-
gia.

Desde que John Rawls, significado estudioso de la Etica, expusiese su
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modelo de justicia social ?, en el que lanza propuestas que exceden el marco de
la estricta analiticidad moral imperante en la filosofia anglosajona, varios han
sido los socidlogos ° que han emprendido el planteamiento de lo que haya de
distinguir a esa deseada sociedad que se inspire en coordenadas éticas explici-
tas.

La conclusion de este recorrido historico lleva, segiin Salvador Giner, a
una decidida reivindicacion de la problematica moral como parte importante
de la investigacidon sociologica. Todos los asuntos morales transcendentes
—de los que pueden citarse, en este momento, la ideologia, la religion, el plu-
ralismo, o el terrorismo— deben ser objeto de una seria especulacion a cargo
de los socidlogos, sin que esto comporte merma alguna de la cientificidad de
su trabajo. \

3

AURORA GONZALEZ ECHEVARRIA, antropéloga de la Universidad
Auténoma de Barcelona, abri6 las sesiones del dia 6 de abril con su diserta-
cion sobre «El veto de la etnografia a la teoria antropologica» !'.- Como su
enunciado hacia presumir, la ponencia se centr6 en la contraposiciéon no sélo
entre dos disciplinas, sino también entre dos tradiciones cientificas djstintas.
Si los membretes de «antrolopogia social» y «antropologia culturaly» parecen
separados tan s6lo por matices semanticos, explicables desde sus respectivos
origenes —britanico o estadounidense—, muy otra es la alternativa entre et-
nografia y antropologia tedrica. Esta, cultivada sobre todo en el ambito brita-
nico, ha asistido a la prepotente dominacion de aquélla que, embarcada en el
rumbo sefialado por Radcliffe-Brown !%, se ha atenido a la metodologia pro-
pia de las ciencias naturales. ‘

Empero, también la antropologia asiste a un cambio de signo (semejante
al observado en la Sociologia por Giner, y del que acabamos de dar cumplida
cuenta) desde que algunos autores han reivindicado !* para la ciencia social el
concepto de motivo antes que el de causa, pertinente sobre todo en las ciencias
fisicas. La conferenciante formuld, a este respecto, dos observaciones: prime-
1o, la confusién entre motivo y causa, mas notable si se considera el caracter

9. Justicia como equidad. Materiales para una teoria de la justicia (Tecnos, Madrid 1986).

10.  Asi, Alasdair McINTYRE en Tras la virtud (Critica, Barcelona 1987).

11, Véase su reciente obra, La construccién tebrica de la antropologia, (Anthropos, Barce-
lona 1987). '

12. El método de la antropologia social, (Anagrama, Barcelona 1975).

13.  Como més afinado andlisis, recomendamos el de Peter Winch en Ciencia social y filo-
soffa (Amorrortu, Buenos Aires 1972), pp. 73-79. .
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adquirido de los motivos personales; luego, que en las ciencias sociales no ca-
be formular predicciones sobre la conducta de los seres individuales sino, en el
mejor de los casos, sobre las tendencias detectadas en amplios grupos sociales.
En suma, la profesora Gonzalez Echevarria, pese a todo partidaria del papel
de la antropologia tebrica, previene a los profesionales de ésta de los peligros
que ante si tienen.

Si se piensa en lo que ha sido la antropologla social britanica en los 1lti-
mos treinta afios, y en lo que figuras espafiolas de la dimension de Carmelo Li-
son Tolosana han practicado en muy parecida linea, se vera que la interpreta-
cion de significados ha cobrado un papel primordial, hasta el extremo de que
lo hermenéutico y lo antropolégico se han convertido en aspectos indisocia-
bles. Por eso, y para evitar que nuevamente la etnografia «vete» o margine del
espectro cientifico a la antropologia, ésta debera distanciarse de sus inclina-
ciones hermenéuticas, cuestionando sus propios términos interpretativos. De
lo contrario, las incesantes investigaciones etnograficas de campo continuaran
desplazando a los analisis tedricos y a los escasos sistemas antropol6égicos ocu-
pados de los fenémenos interculturales.

Son necesarias las teorias antropologicas, pero no pueden, a estas alturas,
sostenerse en interpretaciones sin otro fundamento ni interés que el probabi-
listico. La contrastacién empirica ya no es un recurso metodico disparatado
en el saber antropologico, sino algo exigible: acudiendo a la extensa literatura
etnografica (que en 1967 habia clasificado ya 862 tipos culturales distintos), o
bien acometiendo trabajos de campo especificos.

En el debate sobre los respectivos valores de la técnica y la ciencia social,
Aurora G. Echevarria reconoce que las indagaciones etnograficas pueden re-
portar alguna utilidad a la teoria antropolégica; pero que ésta, en su perspecti-
va cultural, deberia procurar su autonomia epistemologica. y, més concreta-
mente, metodologica, disefiando instrumentos de observacion asi como de
formulacibén y contrastacion de hipoétesis. S6lo asi se podrian lograr tesis an-
tropolbgicas rigurosas, y no meras conjeturas subjetivas. '

La presencia de JESUS IBANEZ, de la Universidad Complutense de Ma-
drid; constituy6 un revulsivo para todos los asistentes a este Congreso. Su po-
nencia en torno a «Las paradojas de la investigacién social: una tarea necesa-
ria e imposible», que fue la segunda del dia y marco con ello el ecuador de la
‘presente convocatoria, causé un hondo impacto entre los congresistas. El to-
no convencionalmente académico de las intervenciones se vio desbordado por
la cuidadosa lectura de Ibafiez quien, desde una Optica absolutamente hetero-
doxa, conjugd la mas severa critica social y epistémica con un minuciosisimo
analisis del discurso del poder y de la ciencia (o, acaso mejor, de la «ciencia-

i



234 J.A. CANAL 10

poder»). No creemos exagerar, si calificamos la erudita exposiciéon del profe-
sor Ibafiez, cuya densidad reclama antes una lectura detenida que la efimera
audicion de una conferencia oral, como deslumbrante e insélita en nuestro pa-
norama intelectual 4,

Hemos de aclarar, previamente a cualquier intento de recensioén de su
multiforme conferencia, que de ella surgieron interminables ramificaciones
pluridisciplinares, desde la filosofia politica hasta la mas reciente topologia
matematica, pasando por las altimas hip6teses fisicas o lingiiistico-literarias.

La Sociologia ha cumplido, desde sus origenes, una funcion que Ibafiez
considera ideologica. A su entender, habria surgido a raiz de la Revolucion
Francesa como un arma burguesa destinada a detener el curso de la historia:
las proclamas de una sociedad justa para todos los individuos encubren pro-
positos manifiestamente estabilizadores, pues de lo que se trata es de consoli-
dar y perpetuar el «status» social de la burguesia. Esta caracteristica, que el
saber sociologico sea ideologia, determina poderosamente el papel social que
la propia organizacién de clases le asigna: justificar ese orden social existente
y contribuir a que no se subvierta.

Con lo dicho, tenemos ya uno de los extremos de la paradoja anunciada
en el titulo de la ponencia. La investigacion social es necesaria porque la mani-
pulacion del orden social requiere una racionalizacion que sélo los socidlogos
pueden construir. La sociologia es, pues, una exigencia del eficaz funciona-
miento del sistema social.

} Pero al mismo tiempo que necesaria, y he ahi el otro cuerno de la parado-
ja, la tarea se revela como imposible. Tal imposibilidad se acredita en un do-
ble plano, el de derecho y el de hecho. En el primero, porque una condicion de
funcionamiento del orden social es que éste sea inconsciente, o sea que sus
miembros estén ajenos al mismo; por tanto, resulta inviable la labor sociologi-
ca en la medida en que desvelaria lo que debe mantenerse oculto. También en
el plano factico es imposible la investigacion social, ya que carece de instru-
mentos para verificar sus enunciados.

Para explicar esta imposibilidad l6gica de la investigacion social, se remi-
ti6 Ibafiez a dos conocidos principios de la epistemologia de este siglo: el de in-
determinacién de Heisenberg (el socidlogo esta modificando la sociedad cuan-
do la mide o la estudia, dado que no puede referirse a la sociedad sin valerse
de los propios simbolos sociales); y el de indecibilidad de Godel (pues, siendo

14. Puede el lector interesado acudir a su Mds allé de la sociologia. El grupo de discusion:
técnica y critica, (Siglo XXI, Madrid 2.? ed. en 1986) y, sobre todo, a Del algoritmo al sujeto.
Perspectivas de la investigacién social, (Siglo XXI, Madrid 1985). Baudrillard, Serres y Deleuze se
nos aparecen como Utiles claves para penetrar en el complejo pensamiento de Jesiis Ibafiez.
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autorreferentes las sentencias de la Sociologia, no es posible atribuirles veraci-
dad o falsedad).

He ahi, en forma resumida, la tesis central de nuestro socidlogo: el Esta-
do necesita de la Sociologia, pero ésta es tedrica y practicamente imposible,
Claro que, junto a ella, lanzé muchas otras sugerentes reflexiones. Por ejem-
plo, una acerca de un rasgo distintivo de su disciplina: en ésta, a diferencia de
las demas ciencias sociales, es imposible la constitucion de un corpus tedrico,
pues en Sociologia solamente es posible investigar inductivamente a partir del
material empirico.

O, asimismo, la imputacién al capitalismo de haber instrumentado a su
servicio los dos principales métodos sociologicos, la encuesta y el grupo de dis-
cusion. En el capitalismo de produccion, netamente individualista, las encues-
tas contribuyeron a hacer creer que la sociedad era en verdad como se decia
que era; en el capitalismo de consumo, mas grupalista, el grupo de discusion *°
se ha convertido en un laboratorio para producir consenso y desmovilizar a la
sociedad.

Por ltimo, el ponente aludi6 a dos tipos de investigadores sociales. Los
conversos, a su parecer, son quienes remiten informacién de abajo hacia arri-
ba en la estructura de la sociedad; los perversos quienes, por el contrario, en-
vian hacia abajo la informacion (y a quienes se hurta, por tanto, el prestigio y
el dinero). El problema esta, para Ibafiez, en que los dos estan gobernados por
el sistema, dado que se limitan a responder a las preguntas de aquél. Pero s6lo
atentan contra la estabilidad de la ley y del mismo sistema quienes —como ad-
vertia Platon en «Las Leyes»— se atreven a plantear preguntas a la ley y sobre
la ley, al orden social y a sus «porqués». '

Destacables, entre las comunicaciones, fueron la de Alberto Hidalgo Tu-
fion («Una investigacion metatedrica: la variable tecnologica en la Sociologia
de la Organizacion») sobre la influencia del progreso técnico en el orden so-
cial, y la de Alberto Cardin («Hermenéutica y dialéctica») en que critic6 la in-
vasion de los hermeneutas en el campo del conocimiento antropolégico
—cuestion aludida ya en la ponencia de Aurora G. Echevarria .

15. De esta técnica es Ibafiez un gran conocedor, por haber sido en su momento uno de los
introductores de la misma en Espafia. Véase la nota anterior.

16. Diversos ensayos de antropologia se han recogido en la obra de Alberto Cardin Tientos
etnolégicos (Jicar, Madrid 1988).
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Debido a la imprevista ausencia de Adam Schaff, en la sesion matinal del
7 de abril intervino un solo conferenciante, el médico italiano LUCIO SCOPSI.
Su disertacién (profusamente acompafiada de ilustraciones graficas), «Riper-
cusione de la biotecnologia nella vita sociale», hizo al Congreso girar de nuevo
la mirada hacia el problema de las relaciones entre técnica y ciencia y, muy
particularmente, hacia las consecuencias sociales y morales que puede com-
portar el desarrollo tecnologico. '

Junto con la electrénica, es la biotecnologia —area en que trabaja el Dr.
Scopsi— la ciencia que esta dominando la altima década en los paises mas
avanzados: EE.UU, Japon, Norte de Europa. Acaso por ello, y por su nove-
dad, ha recibido un trato bastante sensacionalista de los medios de comunica-
cion, y es conveniente suministrar una informacion rigurosa sobre sus posibi-
lidades, para asi borrar la imagen de «ciencia-ficcién», que ha ido configuran-
dose.

Podria definirse la biotecnologia como la investigacion y desarrollo de
procedimientos en cuya virtud determinados materialés, sean éstos naturales o
sintéticamente obtenidos, se transforman en otros gracias a la intervencion de
agentes biologicos. Se trata, pues, de una disciplina que combina —en forma
semejante a la que exhibe la composicion de su propio nombre— la investiga-
cion biolodgica con el ensayo de aplicaciones; lo estrictamente cientifico con lo
pragmatico, en suma.

En la rapida expansién de la biotecnologia detenta un papel principalisi-
mo la manipulacion del ADN, y ello gracias a dos avances puramente técnicos
recientemente logrados. La capacidad de seccionar los genes con enorme pre-
cisiébn, por una parte, y la posibilidad de introducir ADN (verdadero codigo
de desarrollo de los seres vivos, no se olvide) en células extrafias, por otra, per-
miten innumerables operaciones de recombinacion del ADN: insercion de ge-
nes, produccion de hormonas, sintesis de proteinas, reemplazo de genes rece-
sivos o disfuncionales, etc. La obtencion de anticuerpos monoclonales, carac-
terizados por la especificidad y la variedad, abre, acaso, el mas amplio hori-
zonte en el trabajo de los biotecnodlogos.

Los dos campos de aplicacion preferente de los descubrimientos biotec-
nologicos son, sin duda, la sanidad publica y la agricultura. En aquélla, las
mas favorecidas han de ser las fases de prevencion y diagnosis; en ésta, el
aumento y mejora cualitativa de la produccién. Cuando se considera que los
anticuerpos monoclonales permiten controlar «in vivo» € «in vitro» el com-
portamiento de los farmacos, preparar vacunas individualizadas, o detectar
enfermedades con la m4xima anticipacién —y eso lo mismo para los seres hu-
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manos que para la ganaderia, o para los vegetales cultivados—, se comprende
la magnitud de las transformaciones que se avecinan.

Traspasando asi los limites de lo puramente biologico, estas investigacio-
nes van a modificar, indirectamente, casi todas las esferas de nuestra realidad.
Se ha progresado mucho y muy rapido en biotecnologia, pero hace falta ahora
extender esos hallazgos de laboratorio a la vida cotidiana, para lo que se re-
quieren importantes cambios en la estructura de la produccion industrial y de
la economia (con abaratamientos que favorezcan su generalizacion).

Es este el punto en que, seghn Lucio Scopsi, han de tomar parte otros
cientificos, y no solo los biotecnélogos, dado que los cambios rebasan el mar-
co de la medicina y la farmacologia. Un hecho, anecdoético, pero significativo
(el que se hayan producido artificialmente datiles de la mejor calidad, sin ne-
cesidad de su natural planta, las palmeras), nos da buena idea del plural influ-
jo que se puede esperar de la biotecnologia. No so6lo el tratamiento de las en-
fermedades y el papel de los médicos, sino la misma estructura de las sanida-

_des publicas nacionales, se vera afectada; no sélo las formas de la nutricion,
sino también la organizaci6én econémica —que gira en torno al trueque de
alimentos, la explotacion de energias, y una produccion crecientemente
automatizada— sera concernida. .

Puede afirmarse, como conclusion, que el desarrollo de la Biotecnologia,
visto sin triunfalismos, prefigura grandes cambios en el &mbito social, cultural
¢ incluso politico. Tal es el reto que nos queda como serio tema de reflexion.

En la sesion vespertina se celebré una mesa redonda, en la que tomaron
parte varios de los ponentes del Congreso, y a la que se propuso como tema de
analisis «Las tecnologias sociales y la sociedad tecnologica». Juan Cueto, pu-
blicista que ya comparecié en congresos anteriores, presentd en su calidad de
moderador la cuestion a debate, haciendo notar que, si bien en la cultura espa-
fiola estan proliferando las discusiones y estudios sobre la incidencia de las
nuevas técnicas, la profundidad con que se trata tan inquietante problema dis-
ta mucho de ser satisfactoria.

Segtun Juan Bautista Fuentes, hay una creencia exagerada y falsa en el po-
der de las técnicas sociologicas (como en las pedagodgicas o en las psicolo-
gicas), cuando lo mas cierto es que en la sociedad se reproducen patrones sin
tanta técnica. La mitificacion de ésta, y el rechazo de la misma desde posturas
naturalistas o apocalipticas, olvidan que el omnipresente poder de la técnica es
menos una realidad que una apariencia ideologica.
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Para Jests Ibafiez, la accion de control ha desplazado como aplicacion
técnica a lo que originariamente fue la «techné»: hendimiento en la madera de
la mano y el hacha. En el campo sociologico seria necesario articular lo cuan-
titativo —energia— y lo cualitativo —informacion—, aspectos que €l vincula,
respectivamente, a los dos métodos antes mencionados: las encuestas y el gru-
po de discusion. Segin Ibafiez, el peligro que Holderlin veia en la técnica es
auténtico siempre que ésta sea rigida y sedentaria, pero ha de verse también
una posibilidad de salvacion en la técnica, siempre que ella sea cambiante y
nomada.

Lucio Scopsi afirmé que, junto a las expectativas defendidas en su po-
nencia de la mafiana, son insoslayables los riesgos que hay de manipulacion
genética o molecular (asunto éste de enorme transcendencia moral, y motivo
de gran preocupacion en los Gltimos tiempos). La causa de esos riesgos no es
otra que la ausencia de una cultura basica que suministre biotecnélogos, maxi-
me si se piensa en que ésta es una disciplina muy joven. Recogiendo una suge-
rencia hecha por Ludovico Geymonat en el coloquio de la mafiana, Scopsi ad-
miti6 que uno de los mayores inconvenientes es que no existe, propiamente
hablando, una biotecnologia teérica, sino tan s6lo una investigacion biotecno-
logica practica o aplicada, y que tal carencia de armazon teorico puede ser el
origen de actividades erraticas o condenables.

Gustavo Bueno advirtié6 que no debe confundirse el inmenso desarrollo
de la técnica, en la época contemporanea, con un incremento de su efectivo
dominio en las sociedades; grandes pasos en el progreso técnico, como por
ejemplo la extension de la imprenta, habrian representado en sus correspon-
dientes momentos influencias muy similares a las que hoy parecen asombrar-
nos. Por altimo, situandose en su conocida perspectiva filosofico-dialéctica,
sugiri6 escapar en lo posible de la vieja dicotomia —necesaria acaso, pero
inGtil— entre la teoria y la accidn, la ciencia y la técnica.

El dltimo componente de la mesa en intervenir, Alberto Cardin, fue pro-
bablemente quien de modo mas critico abordd el tema propuesto. Si se con-
templa la situacion desde un punto de vista global, el grandioso progreso téc-
nico de los ultimos afios no ha mejorado nuestras capacidades de conocimien-
to ni nuestras libertades personales. Pero si adoptamos un punto de vista mas
parcial o de detalle, veremos que ese desarrollo de las técnicas si ha ejercido
influencias, sectorializando el trabajo y multiplicando el niimero de especialis-
tas en esos sectores (frecuentemente especialistas en casi nada). Termind con
dos apuntes sobre el auténtico significado y los limites de los avances técnicos:
en relacion con lo primero, se exageran a menudo las ventajas y utilidades que
habrian de reportar algunos logros que, mejor mirados, resultan en la practica
o superfluos o insignificantes; por lo que concierne a lo segundo, parece que
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los limites de la produccion técnica no vayan a ser de tipo cientifico tanto co-
mo relativos a la resistencia biologica o bio-social de la especie humana.

GUSTAVO BUENO, de la Universidad de Oviedo y presidente honora-
rio de la S.A.F., defendi6 la Gltima ponencia del Congreso, titulada «Dialécti-
ca de la cultura». Conocido como es el talante polémico del ponente 7, éste
inicid su exposicién anunciando que versaria no sobre la dialéctica de la natu-
raleza sino sobre la dialéctica de la cultura o del espiritu, para arremeter segui-
damente contra lo que califico de cretinismo filos6fico, refiriéndose a la acti-
tud de los circulos analiticos y logicistas que rechazan la dialéctica. Estos, en-
tre los que citd expresamente al 16gico Manuel Garrido, pretenden invalidarla
desde una definicion simplificada y equivoca (como si se redujese a la contra-
diccion formal entre «p» y «no-p»). Segiin G. Bueno, la dialéctica se concreta
siempre en procesos dinamicos, constructivos —regresivos unos, progresivos
otros— y no en meras oposiciones estaticas y absurdas como la formulacién
mencionada.

Hablar de dialéctica, reconociendo la existencia de autologismos y hete-
rologismos, es condicién precisa para aproximarse a la complejisima idea de
cultura. o

A tal fin, aprovechando la distincion platonica entre todo y total («ho-
lon» y «pan»), Bueno afirmé que por cultura entendemos tanto una como
otra cosa: el todo, confuso y atributivo, y el total, separador y distributivo.
Seria, pues, necesario examinar dos grandes planos 0 momentos en la dialécti-
ca de la cultura. Primero, €l de la dialéctica de la idea de cultura como todo,
como idea global de un todo complejo. Segundo, el de la dialéctica de la idea
de cultura como total, como idea conjunto que encierra a otras culturas den-
tro de si.

Ahora bien, es preciso establecer con detalle los origenes y la significa-
cion de esa idea de cultura, puesto que ésta es acaso la mas representativa e in-

. fluyente de nuestro siglo, una verdadera idea-fuerza presente en casi todas sus
manifestaciones. Como idea opuesta a la de naturaleza, la de cultura ha naci-
do dialécticamente: en un autologismo, esta idea se ha ido gestando a partir de
las transformaciones de otras ideas.

Aqui aparece una de las mas llamativas tesis del ponente: si se analiza
atentamente, la idea de cultura no sélo resulta ser muy nueva —tendria poco
mas de un siglo de vigencia— sino que su aparicion hubiese sido imposible con

17. Cuya més reciente manifestacion ha sido la batalla, administrativa y periodistica, desa-
tada tras la desautorizacion —mas tarde revocada por el propio-Ministerio espafiol de Edu-
cacidbn— para fines didacticos de su libro Symploké, manual sistematico de Filosofia escrito en
colaboracion con A. Hidalgo y C. Iglesias (Jiicar, Madrid 1987).
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anterioridad. Las categorias del mundo griego o del cristianismo son insufi-
cientes para explicar esa idea que, apuntada primeramente por Hegel (el Esta-
do como representacion del espiritu del pueblo), no tomara forma hasta Dilt-
hey, Windelband y los historicistas.

Desde la perspectiva de Bueno, la idea de cultura proviene dialécticamen-
te, como negacion suya que es, de otra gran idea-fuerza: la idea cristiana de
gracia. Por eso la propuesta del historicismo tiene, en tanto aspira a reempla-
zar una por otra —cultura por gracia—, un sentido «teoldgico» '®: al reivindi-
car la antropologia y, en general, las llamadas ciencias del hombre, lo que se
hace es precisamente exaltar la idea de cultura como caspide, como sumo pun-
to de referencia. '

Hecha esta exposicion sobre su génesis, paso a analizar los cuatro 6rdenes
de la dialéctica de la cultura, u 6rdenes de relaciones dialécticas dentro de ella.
En cada uno de esos 6rdenes contemplaremos las oposiciones internas, es de-
cir, la contraposicion de una antitesis a la tesis.

Orden primero: la cultura en el contexto de la naturaleza. A la tesis, que
sostiene la imposicion de la cultura sobre la naturaleza en tanto aquélla es la
negacion de ésta, se opondrian autores como Spencer o Marvin Harris quie-
nes, antes que una distincion entre naturaleza y sociedad o cultura, ven una
continuidad entre ambas. :

Orden segundo: cada cultura dentro de su propio orden. Una tesis dialéc-
tica, que reconoce contradicciones dentro de una misma cultura '°, seria nega-
da por las corrientes, del tipo del funcionalismo o el estructuralismo, que ven
la cultura como algo armoénicamente organizado y no escindido.

Orden tercero: relaciones entre unas culturas y otras. Frente a la tesis,
que sefiala la existencia de conflictos radicales entre las culturas como en el ca-
so de Roma y Cartago —tesis rigurosamente argumentadas en el «Anti-
Diihring» engelsiano—, se levanta la antitesis irenista o relativista (cuya ejem-
plificacion se daria en ese organismo internacional de la cultura que es la
U.N.E.S.C.0.), que afirma la armoénica coexistencia de todas las culturas y el
mutuo respeto de las peculiaridades que cada una de ellas tiene.

Orden cuarto: construccion de una totalidad a partir de los tres 6érdenes
anteriores. Este queda, obviamente, supeditado a la superacion de las oposi-
ciones antitéticas presentes en cada orden de los enumerados.

La conclusiéon formulada por Bueno, menos provocativa que las reflexio-

18. De la inusual concepcién de Gustavo Bueno en filosofia de la religién es prueba El ani-
mal divino (Jucar, Madrid 1985).

19. Por ejemplo, la contraposicién entre ética y moral, defendida por el autor en el citado
Symploké (pp. 451 ss.).
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nes histoéricas antes presentadas, pero —a nuestro parecer— de mayor profun-
didas e interés epistemologico, es que resulta imposible el estudio propiamente
cientifico de la cultura. La sobreabundancia de contradicciones del tenor de
las comentadas impide que haya «ciencias de la cultura». Se echa de ver la
magnitud de las consecuencias que esa imposibilidad acarrea al pensamiento
idealista, asi como a muchas disciplinas culturales pretendidamente cientifi-
cas.

En la tarde del 8 de abril se clausuraron las intensas sesiones de trabajo de
este Congreso con la lectura de comunicaciones, entre las que despert6 gran
interés la de Tomas Garcia Lopez. Este, en su «Critica filosofica a ciertos usos
metafisicos de los conceptos antropoldgicos animal-hombre-maquina», exa-
mind rigurosamente los riesgos que corre el pensamiento filoséfico al quedar
su divulgacion, en los grandes medios de comunicacion, en manos ligeras o
«dilettantesy.

*® ok ok

Cualquier valoracion de los resultados de este IV Congreso de Teoria y
Metodologia de las Ciencias seria, por nuestra parte, pretenciosa, sobre todo
si se tiene en cuenta la talla intelectual y el prestigio internacional de muchos
de sus asistentes. Si debemos manifestar que, a pesar de la dispersién teméatica
" que a veces motiva el elevado niamero de participantes, es de desear la convo-
catoria de nuevas reuniones de este tipo, tan excepcionales como necesarias en
el panorama cultural espafiol.

Juan A. CANAL






1Ah de la casa!

A Santiago Fuentes y M.? Teresa Escribano

I
REVELACION DE DIOS EN LA NATURALEZA

iAh de la casa! ;Hay alguien?
(Nadie me responde? '

No preguntes, que esti deshabitada,
me dicen muchos hombres buenos
que exploran y-miden y analizan sus estancias.

II
EL DESENCANTAMIENTO DEL MUNDO

Cananeos, fenicios, jebuseos,
egipcios, israelitas, pigmeos,
papues, guanches, quechuas,
wikingos, kurdos, tartaros, aztecas,
musulmanes, hindies, guaranies,
mongoles, aimaras, griegos, fueguinos,
sardos, manchues, nipones, cretenses,
europeos de antes del Siglo de las Luces...,
despavoridos, sintieron a Dios en la tormenta,
su voz de coOlera rompiendo en truenos
y en rayos el fulgor de su mirada.
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Dios no esta en la tormenta, no hay voces ni miradas;
tan s6lo un fluir eléctrico de carga y descarga.
Nada transparenta, de nadie es huella
ni simbolo de nada:
puro acaecer mundano, aqui empieza y se acaba.

Dios no est4 en la tormenta,
ni en la lluvia, cuando extiende mansamente sus cortinas por el
[campo,
ni en el sol, que da vida,
ni en el volcan, que trae la muerte,
ni en el temblor de tierra, que amedrenta.
No hay mensajes cifrados; nadie nos habla desde fuera.

Dios no esti en la tormenta,
ni en el rostro azul de la mafiana,
ni en la rosa encendida,
ni en el fuego y cendal de la granada
(;ay, mi san Juan de la Cruz!;
jay, mi Fr. Luis de Granada!),
ni en las Hogueras que el-otoilo enciende
como cantos de amor para la muerte.
Son realidad, no sombra; blanco y no flechas.

Dios no esta en la tormenta,
ni en la brisa que estremece los allozos,
ni en las brasas del poniente, que se apaga,
ni en la risa del agua, ni en la espiga que cuaja,
ni en los nunca contados ojos
con que nos mira la noche, asombrada.
De nadie son voceros ni vestigios de nada.
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I -
INTERPRETACION Y VERDAD

Las cosas no hablan.
Su voz es nuestra voz; su rostro, nuestro rostro.
Se visten como las vestimos; su nombre, el que les damos.
Les dictamos el peso, medida y ritmo para su baile,
hechura de nuestros suefios.
Varian cuando variamos
y se paran, si nos paramos, se paran.
Segiin somos nosotros, asi son ellas.

La verdad no esta ahi,
oculta entre celajes, esperando
que un amante encelado la desnude.
Ni huye de arbol en arbol
esquivando, burlona, al buscador, desalentado.
Ni es el centro de una circunferencia,
desmesurada, cOsmica,
cuyos puntos,
equidistantes,
seriamos nosotros
para que no sea tuya ni mia, sino nuestra.
Ni es una antorcha que nos ilumina
y nos dice:
aqui estoy;
esto es justo, esto es bueno, esto es bello.

La verdad se hace, la creamos.
Salta, a veces,
cuando el ojo brufiido de la mente
palpa la realidad en sus entraiias,
como saltan las chispas
del pedernal del eslabon herido.

El hombre que escudrifia tras la prensil mirada
es quien da forma al rayo que recibe
y lo traduce en formulas y lo vierte en palabras.
Es él quien pregunta y él es quien responde;
quien codifica los datos en sefiales
y quien compone el texto que después creemos
obra de la naturaleza.
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Pero el hombre que investiga ;quién es?

Es él y en él los otros:
un eslabon complejo
de una larga cadena de aciertos y de errores.
Selvas, bacterias, insectos, alimafias,
aves, estrellas, arboles y rocas
han entrado en el rio de su vida
y bullen en la soalma.
Hombres de ayer y hoy en él alientan,
y hombres del futuro
en él cobran ya rostro y existencia.
Vivir es tender hacia el mafiana
y es la memoria atesorada
de todo lo que ha sido,
aqui y ahora encarnada
en libertad.

La verdad se hace, la hacemos, la creamos
en comunal empresa de esfuerzos solidarios:
la verdad es nuestra.
Y quien logra apresarla en la red de una férmula,
no la guarde.
La verdad clandestina se hace estéril,

palidece y se muere.

Gritela «desde lo alto del tejado», -
vocéela en la plaza,

a mediodia y a los cuatro vientos;

que la oigan los sordos y la vean los ciegos.
So6lo cuando, sembrada, fructifica

y es vida en otras vidas,

es Verdad la verdad,

porque entonces es nuestra.
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v
HISTORIA

Hombres hubo que adoraron los montes,
los arboles, las nubes,
el toro y la serpiente,
el fuego, las estrellas y los rios,
porque les eran dioses,
duefios de poderes sobrehumanos,
a los que era menester tener siempre propicios.

Un paso mas y arboles, estrellas y rios
dejaron de ser dioses. '
So6lo eran ya la voz de Dios, imagen de su rostro,
que en ellos se pintaba
y hablaba por ellos a los hombres.

Dios estaba en ellos,
presente, vivo, actuante,
unica fuerza verdadera que movia el mundo
y sus partes,
y a los hombres daba éxito
(o fracaso, ausentandose).
Y asi lo percibian:
tangible en las lanzas victoriosas
—ievoheé, «el dia de Yahvé»!—
y en el rayo de sol que abrasa el campo.
Lo veian en la tienda del cielo
luminoso
y en la noche profunda de ojos parpadeantes.
El trueno era su voz, sus caballos el viento.
Se anunciaba en la brisa ‘

y en las mieses ondulantes cantaba su canto de alegria.

Como se ve el paisaje
en el espejo limpio de las aguas
0 a través del cristal de la ventana; como se lee
un texto escrito en lengua conocida,
sin esfuerzo ni trancos de razones,
limpia y tersamente

247
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sentian el aliento de Dios en la pradera,
y escuchaban su voz huracanada

0 suave como brisa,

y leian por menudo su mensaje

en el inmenso libro de la naturaleza.

Un buen dia se fue Odin, el vidente,
soberano de dioses,
y con él se fue Tir,
el Marte de las sagas, el que perdidé una mano en la boca del lo-
’ [bo,
el jurista taimado,
fundador del derecho, armadijo de incautos.
Y se fue Zeus-Jupiter -
con su carro alado y sus caballos tonantes,
salvador, sefior del universo,
celador de la ley,
aunque rijoso y trastulo en demasia.
Se fue también Yahvé,
el que hendia los montes con el rayo
y huracanaba con su voz los robles.
y Elohim,
quifionero de pueblos, .
el que dio Israel a Yahvé como lote de heredad. (Dt 32,8-9)
Se fueron Aitor y Jaungoikoa, _ ‘
sefiores de recios aizcolaris y esforzados remeros,
y Quetzalcoatl y el Sol, adorado en Machu Piechu.

Como se van las sombras al venir el alba,
como huye el pajaro de la jaula que el descuido dejo abierta,
asi se fueron ellos (y otros muchos, que la historia es larga),
golosos todos
de sangre, incienso y virgenes,
dejando en desamparo,
al raso,
el alma de sus fieles.

«Ultimamente, en nuestros mismos diasy,
se ha ido Dios, evaporado,
el Dios de nuestros padres, nuestro Dios.
«iDios ha muerto!».
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iDios ha muerto! Y con su muerte
se han cuarteado nuestras esperanzas
y nuestra fe anda herida.
Como el arbol partido por el rayo,
denegrido,
~ al que una tormenta persistente
socava las raices,
asi estan nuestras almas,
mirando con espanto como avanza la muerte,
precedida de la angustia, seguida de la nada.

;Dios ha muerto! :
(Ha muerto nuestro Dios, ;Viva Dios!, 0 Dios ha muerto?

El hombre de razén creia, jiluso!,
que era duefio del mundo.
Un poco de tiempo, no mas, y las cosas
le entregarian rendidas sus secretos.
Hasta el cogollo mismo la razén matematica
entraria
y las pondria al descubierto, claras como la luz del dia:
esto hay, nada mas; todo explorado y visto.

Pero la realidad ha resultado esquiva;
se escapa de nuestras redes, huye de nuestra vista
y no hay razon que le dé alcance.
La claridad total es un fantasma,
no distinto de aquel que al hombre primitivo,
le llevaba a poner su cuenco de comida
al arbol que velaba por la tribu.

Mas algo hemos cogido en la aventura.
Dios no esta en la tormenta,
jcierto!,
ni en la quejumbre de la fuente,
ni en la timidez del gamo, que es su defensa,
ni en el afan de las hormigas buscando provisiones.
Ni labra en el gusano tinicas de seda
ni enloquece al cerezo en primavera,
Materia y energia: eso es todo.
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Dios no esta en la tormenta.
Quienes afirman lo contrario
responden con razones antes hechas,
repetidas sin sentido, de memoria.
Ni ellos creen ya en ellas.
Son palabras rutinarias
que aprendieron en libros que ya no cuentan.

Al llegar la tormenta,
ya no «treme la tierra ni la gente se humilla».
Se acoge al pararrayos,
no a santa Barbara,
ni enciende votivas velas benditas.
Ya no se hacen rogativas,
sino pantanos y canales.
Se trabajan las semillas
y estd en plena faena la genética.
Es el hombre el que establece el orden,
el que fija normas'y sefiala reglas.

Vv
CONTEMPLACION Y CONOCIMIENTO

Que el teso con sus mieses nos embriague.
Gocemos de la luz, goce la carne entera.
Que el manantial umbrio
se entre por nuestros poros y nos llene
de su frescor sabroso A
y nos esponje, haciéndonos sensibles
a los mil y un estimulos de fuera.

iLa gracia alabeada de las ramas
cargadas con sus frutos;
la magia de la brisa en la alameda;
el silencio infinito de las noches
alumbradas de estrellas;
el aire cristalino de las cumbres;
el frenesi del ruisefior en éxtasis;
el aroma encabezado del campo,
cuando lo exalta primavera!
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Gocemos, si, gocemos €l paisaje
sin hacer de él pretexto
para ver a su trasluz lo que no vemos.

Depuesta la razon,

fundamonos con él en un abrazo

de identidad.

Sea él nuestro espejo, simbolo del alma y sus anhelos,
espejo aclarador de los estados interiores,

paisajes mas profundos, ya alegres, ya sombrios.

Y dejemos que el impetu se alce a cumbres méas radiantes,
cencidas,
por nadie ain pisadas.
Que sobrepase el hombre al hombre y,
de inmensidad iluminados,
sofiemos con una luz inviolada;
una luz que es belleza, la luz de verdad;
una luz no creada, ‘
no tocada por mano de hombre;
una luz que es amor,
casa que nos cobija, aire que nos da vida, pan que nos alimen-
[ta, agua que nos alivia.
i Prohibido sofiar?
;Seran tan s6lo «suefios de sofiadores», que suefian por sofiar?

Exploremos la tierra y las galaxias;
sometamoslo todo a la razén.
Que ni un palmo quede
sin el roce del tentaculo de la indagacion.
Entremos en la secreta traceria de las diminutas moléculas;
desvelemos el secreto del genoma;
separemos los genes;
reformemos la herencia deformada. ;Ah, el ADN y el ARN!
La delicia de explorar mundos siempre nuevos
nos invada,
dulcisima marea,
y nos lleve mar adentro, a suelos no vislumbrados,
imposibles de sofiar.
Mas las altimas preguntas,
las que golpean insistentes en nuestro corazon,
se quedan sin respuesta.
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No se reciben datos y sin ellos

es inntil que intentemos elaborar textos
apocrifos, )
haciéndonos trampas a nosotros mismos.

Los caminos se borran, el misterio no habla, no hay huellas.

Las preguntas se quedan en el aire.
Como si una camara invisible

fijara la boca que va en busca del beso,
mientras el rostro amigo

se difumina en la borrosa cabellera de una niebla impenetrable.

En la niebla, Dios se pierde a lo lejos,
presentido.
(Dios
o el agujero negro del espanto,
que engullird nuestra energia transformandola?

VI
LA FE

Las tltimas preguntas se quedan sin respuesta.
El que horadé el misterio, el Unigénito, el Hijo del agrado,
el que vive para siempre y esta junto a Dios, "
«él es la explicacion».

Los que fueron testigos del milagro,
los que «vieron y oyeron y palparon la Vidan,
porque la Vida se hizo carne entre ellos
y los transfiguro,
nos lo han anunciado
para que con ellos compartamos la Vida,
que es amor.

El amor que responde al amor recibido,
el amor que se pierde porque vivan los otros,
el amor que se tiene en pie
hasta la muerte, .
esa es la vida eterna, que dura para siempre,
porque mana de Dios y en Dios desemboca:
«ahi vive Dios».
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Ya tenemos un dato sometido a experiencia.
S6lo él nos permite hablar sobre Dios,
volvernos hacia el mundo,
celebrar su existencia como obra divina,
convertirlo en palabra que cante a la Palabra que lo hizo,
encontrarle sentido,
gritar que todo en él esta llamando a Dios.

Mas no olvidemos nunca,
somos olvidadizos,
el punto de partida;
el que nos empuja y el que nos mantiene en nuestra reflexion;
el tinico que da autenticidad a nuestro texto sobre Dios:
el amor, que se entrega hasta la muerte por amor.

'Sin él, nuestro texto se vuelve algarabia,
hijo de nuestros fantasmas,
blasfemia contra Dios.

«Levantate, joh Dios!, defiende tu causa»
de los que pronunciamos tu santo nombre en vano;
restablece tu gloria entre nosotros;
limpia nuestra mirada;
arranca nuestras mascaras;
ahuyenta nuestros fantasmas,
las ideas-idolo que nos forjamos sobre ti.
Libranos, joh Dios!, de nosotros mismos.

Desde la Palabra, una y otra vez,
incansables,
busquemos la palabra
precisa,
la justa, la adecuada,
la nuestra,
la que llegue al corazén de los hombres,
brotada de nuestro corazon.

Y si la vida, renovada, la borra,
escribamos de nuevo un nuevo texto:
asi los nifios rehacen afanosos
los castillos de arena que el mar, imperturbable, les deshace.

José VEGA
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Sagrada Escritura

NERI, U., El Cantar de los Cantares. Targum e interpretaciones hebreas antiguas (= Biblioteca
Catecumenal), Desclée de Brouwer, Bilbao 1988, 12 x 19, 194 p.

El Cantar de los Cantares es un libro muy especial porque desde su narracién del amor huma-
no se ha convertido siempre en vademécum para amantes y, en definitiva, en el simbolo mas pro-
fundo de las relaciones de amor entre Dios y el hombre, Por todo ello es siempre un escrito de pe-
renne actualidad. De ahi que todas las investigaciones que pretendan aclararlo deben ser aplaudi-
das siempre. La obra que presentamos recoge la literatura hebrea que da un contexto mayor y un
significado més profundo al Cantar de los Cantares a partir de los origenes de la historia del pue-
blo de Dios. Como dice el libro del Zohar: En el Cantar se comprende toda la Tor4, la creacion, el
decalogo, el caminar por el desierto y el exilio, la alegria de la vuelta a Jerusalén y la construccion
del templo asi como la resurreccion de los muertos y el descanso del sabado y la paz del Sefior. Un
escrito por tanto enriquecedor aunque no facil para el lector ajeno a la literatura judia.— D. NA-
TAL. :

KAPLAN, A., Las Aguas del Edén. El misterio de la «Mikvah» (= Biblioteca Catecumenal),
Desclée de Brouwer, Bilbao 1988, 12 x 19, 108 p.

He aqui un estudio hecho desde la mentalidad del judaismo sobre la importancia de la Mik-
vah, o piscina ritual, no s6lo para la purificacién, en multiples ocasiones, de las personas y utensi-
lios, sino como un requisito especifico en la conversion al judaismo.

Hace un estudio de muchas citas de la Biblia (del A.T., naturaimente), y las apoya con testl—
monios rabinicos y midrashicos.

Aunque en algunas paginas puede decaer la atencion por detalles pormenorxzados sobre la
Mikvah, no obstante resulta interesante en algunas paginas, siendo una especie de proemio a lo
que los cristianos leeremos sobre el bautismo en el Nuevo Testamento. Aporta luz sobre lo.que
para nosotros es la pila bautismal (como utero y sepultura de donde se nace a nueva vida), la in-
mersion, la muerte y resurreccion, en este primer sacramento de la iniciacion cristiana.

Las comunidades que estan comenzando a redescubrir con mas fuerza el bautismo, junta-
mente con todos los signos que desde los primeros siglos se usaban y vivian, encontrarin en esta
obra ideas muy validas, aunque el autor las enfoque sélo desde un estudio del texto veterotesta-
mentario y de la literatura judia no cristiana.— A. CRESPO

GNILKA, J., Das Matthiusevangelium. 11. Teil. Komm. zu Kap. 14,1-28,20 und Einleitungsfra-
gen.- Hers Theol. Komm. z. N.T. 1/2, Herder, Freiburg 1988, .16 x 24, VII, 552 p.

En 1986 apareci6 €l primer volumen de este comentario, del que ya dimos noticia en esta re-
vista (23,1988, p. 198-9). Rapidamente tratdndose de una obra de tanta envergadura se publica el
tomo segundo y ultimo.
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La construccion del comentario es exactamente la misma que en el primer volumen: traduc-
cion, analisis critico-literario del texto (forma, estructura, fuentes); sigue una interpretacion versi-
culo por versiculo y luego en un tercer momento se responde a estas preguntas: ;Qué papel juega
esta pericopa en el conjunto del Evangelio?, ;qué valor historico tiene», ;qué repercusiones teolo-
gicas ha suscitado en el curso del tiempo? '

El comentario es de un gran valor cientifico: conoce la bibliografia, esta atento a las mas mi-
nimas insinuaciones del texto y siempre se nota un juicio sumamente ponderado. Es notable, por
ejemplo, lo que escribe sobre el texto dificil del Primado de Pedro (16-13-20). A este tema consa-
gra el Gnico «excursus» existente. Es sabido que a Gnilka no le gusta convertir el comentario en
ciimulo de pequefios tratados teologicos.

Al final del volumen recoge los temas introductorios: lugar teoldgico e historico del Evange-
lio, autor y tiempo, composicion, lenguaje y fuentes, género literario. Es interesante lo que dice
sobre la comunidad de Mateo; y por fin, los temas teologicos mas relevantes. Puede uno no estar
de acuerdo en ciertos temas, pero la opinién de Gnilka merece siempre mucha consideracion. Es,
sin duda alguna, uno de los mejores comentarios existentes en el mercado, y no desmerece en na-
da de la serie excelente de comentarios de la que forma parte. Seria de desear que la editorial Her-
der que tradujo al castellano el comentario de Schnackenburg sobre Juan de esta misma colec-
cién, se animara a traducir este comentario, que tanto valor tiene. En Espafia no estamos sobra-
dos de comentarios al evangelio de Mateo.-— C. MIELGO.

WENGST, K., Interpretacién del Evangelio de Juan (= Biblia y Catequesis 11), Sigueme, Sa-
lamanca 1988, 13 x 20, 146 p.

La traduccion le ha dado un titulo excesivamente incoloro a esta libro. El original aleman se
titula asi: Bedrdngte Gemeinde und Verherrliche Christus. Der historiche Ort des Johannes Evan-
gelium als Schliissel zu seiner Interpretation. Este titulo y, sobre todo, el subtitulo apunta mejor el
contenido. No se trata de la interpretacion general del Evangelio, sino del lugar histérico donde
surgié el Evangelio como clave para interpretarlo.

El libro est4 bien articulado. Tras una exposicion genérica de la interpretacion en general del
Evangelio de Juan dada por Bultmann, Késemann y otros, ‘€l autor en el cap. III examina dos
conceptos importantes del Evangelio: «los judios» y «el mundo». Seguidamente detalla las rela-
ciones distantes entre la comunidad juanica y el judaismo, las medidas judias contra la comuni-
dad de Juan, la fundamentacion teologica aportada por los fariseos para expulsar de la Sinagoga
a los cristianos, asi como el contraataque de la comunidad de Juan contra los fariseos. Finalmente
examina la composicion étnica de la comunidad juanica. Todo este cimulo de observaciones le
permiten al autor afirmar que el Evangelio de Juan surgio en las zonas meridionales del reino de
Agripa 11, es decir, en las regiones de Gaulanitide, Batanea y Traconitide.. A favor de esta opinion
el autor saca provecho de las noticias que Flavio Josefo y otros escritores nos dan sobre esa zona.
Solo alli los fariseos tienen autoridad para perseguir e incluso dar muerte a los judios o cristianos
herejes. Con ello descarta la interpretacion existencial defendida por Bultmann o el docetismo in-
genuo que le altribuye Kdsemann a Juan.

El libro es facil de leer y la argumentacioén se entiende perfectamente. Es comprensible que su
opinidn sea aceptada en gran medida por los estudiosos. S6lo que el autor descarta la critica lite-
raria. Toma el Evangelio de Juan globalmente. Solamente el cap. 21,6,51-58; 5,28 y 6,39-40.44 se-
rian adiciones. Sin embargo la critica literaria es imprescindible en el Evangelio de Juan, dadas las
tensiones y contradicciones existentes. Por eso seria conveniente saber si la localizacion que el
autor defiende vale para la Grundschrift o escrito basico o para el evangelista.— C. MIELGO.
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KUHN, H.-J., Christologie und Wunder. Untersuchungen zu Joh. 1,35-51 (= Biblische Un-
tersuchungen 18), Friedrich Pustet, Regensburg 1988, 14 x 22, XV-679 p.

Seis partes tiene esta disertacion presentada en Trier en 1986. Es un analisis literario, exegéti-
co y teoldgico de Juan 1,35-51. Como es una pericopa abundante en titulos dados a Jesus, el inte-
rés es cristologico y el libro debe ser considerado como una aportacion a la cristologia juanica.

La primera parte es una exposicién de las opiniones vertidas por los estudiosos. Es una parte
excesivamente larga. Arranca nada menos que en 1770 y llega hasta nuestros dias. La segunda
parte contiene un andlisis critico-literario. El examen del vocabulario y giros es detallado. Tiene la
finalidad de averiguar si la pericopa pertenece a la tradicion o es redaccional, si forma una unidad
0 es una amalgama de adiciones. El resultado a que llega el autor es afirmar que pertenece a la tra-
dicion, excepcion hecha de los vv. 45 y 51. La tercera parte es un estudio de la forma y género lite-
rario. La pericopa no es un relato de vocacién, como cominmente se cree, sino que se compone
de una leyenda de presentacion (1,25-29) y dos relatos de demostracion (1,40-42 y 44-50). La fina-
lidad de la primera es presentar a Jests como cordero. Los otros dos tienen la intencién de justifi-
car el contenido cristologico anterior mediante un milagro. La finalidad no es, pues, la llamada de
los discipulos sino probar la verdad y autenticidad del portavoz de Dios. El interés es cristologico
mas que eclesioldgico. El trasfondo es semitico y debe buscarse en el A.T. y en el judaismo, pues-
to que los titulos que se usan aqui, son tradicionales y ademas contiene la férmula «Tu eres» que
claramente es de identificacion. La cuarta parte trata ya la cristologia. Hay dos posiciones encon-
tradas. G. Richter cree encontrar aqui una cristologia mesianica profética, no davidica, derivada
de Dt 18,15-18. De otra parte J. Becker siguiendo a Bultmann encuentra aqui la cristologia del
hombre divino. Tras un andlisis detallado no duda en afirmar que aqui se presenta la cristologia
del hombre divino. Prueba de ello es el v. 49 con el titulo de «Hijo de Dios», sin relacion alguna
con la soteriologia. Los demas titulos cristologicos (Cristo, Rey de Israel etc.) manifiestan influ-
jos helenisticos en la pericopa. Finalmente analiza la relacién entre milagros y cristologia. Aqui
como en el resto del Evangelio son presentados como manifestaciones de la gloria del Enviado de
Dios.

Contiene el libro una investigacién meritoria y es facil de leer, dado que el autor resume los
parrafos al final de cada uno.— C. MIELGO.

WAGNER, J., Auferstehung und Leben. Joh 11,1-12,19 als Spiegel johanneischer redaktions-
und Theologiegeschichte (= Biblische untersuchungen 19), Friedrich Pustet, Regensburg
1988, 14 x 22, 501 p.

El libro es una tesis doctoral con las cualidades propias de un trabajo de este género: anélisis
detallado, orden claro, bibliografia amplia. El autor estudia la seccion 11,1-12,19: la Resurrec-
cién de Lazaro, la uncion en Betania y la Entrada en Jerusalén. Es una seccion importante porque
sirve de lazo de unidn entre la actividad pablica de Jesus y el relato de la Pasion. El método em-
pleado es el historico-critico-redaccional. So6lo él puede iluminar la historia del crecimiento del
texto. El autor sabe que toca campos en que no hay consenso. El anlisis literario del Evangelio de
Juan es dificil. Acepta como hipdtesis la teoria de Richter. Al final comprobara que la teoria de
Richter es la que mejor explica la seccion que examina. La hipotesis de Richter consiste en supo-
ner varios estratos en la composicion del Evangelio de Juan: un escrito fundamental (sigla G), que
ya tiene unidas la fuente de los signos y la historia de la pasion. Este escrito basico fue elaborado y
corregido por el evangelista (E). Finalmente un redactor (R) le dio la forma actual. Estos tres es-
tratos encuentra el autor en la pericopa que examina; pero primeramente excluye las opiniones
que niegan la posibilidad del analisis, o bien porque afirman la uniformidad del estilo juanico o
bien, porque, como Brown, piensan que esta seccion es una adicion redaccional. El trabajo co-
mienza propiamente en el cap. 2, donde expone detenidamente las aporias, contradicciones y ten-
siones del texto. Quien sea consciente de estas tensiones, necesariamente tendra que acudir a di-
versos estratos para explicarlos. El cap. 3 precisamente separa los tres estratos, comenzando por
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el mas reciente. Como este hallazgo suyo corresponde con la opinién de Richter, expone larga-
mente la hipotesis de este altimo. Al final del cap. en las pags. 329-34 presenta el texto evangélico
dividido en los estratos que ha encontrado. En el cap. 4 estudia el material tradicional, que es un
relato de milagro y sobre todo analiza la relacion con los sindpticos (no sélo de la resurreccion de
Lazaro, sino también de la Unci6n en Betania y la Entrada en Jerusalén). La conclusién a la que
llega es que no existen contactos literarios con los sindpticos. Son contactos preliterarios. Final-
mente en el cap. 5 estudia la teologia de cada uno de los estratos. La bibliografia es abundante y el
autor manifiesta un conocimiento exhaustivo de los métodos exegéticos. Con trabajos como éste,
es posible que el «enigma» del evangelio de Juan deje de serlo alguna vez.— C. MIELGO.

SANDERS, E.P., Jesus and Judaism, SCM Press, London 1987 2, 14 x 22, xiv-444 p.

En 1977 Sanders publicé un libro titulado «Paul and Palestinian Judaism» en la misma edi-
torial. En é] valoraba muy positivamente la soteriologia judia antes y después de Pablo. Con ello
intentaba acabar con una caricatura del judaismo frecuente en los estudios paulinos, segiin los
cuales, la piedad judia habia sido calculadora, aferrada a las obras, buscando continuamente el
mérito. El intentaba demostrar que la piedad judia no habia sido asi nunca y establecia por lo mis-
mo continuidad entre los judios y Pablo.

En este libro intenta lo mismo confrontando el judaismo con Jesis. Para él, la mayor parte
de los estudios sobre Jests estan equivocados cuando hablan de las relaciones de Jesus y el judais-
mo. Frecuentemente se presenta a Jestis como predicador de la gracia y del perdon frente a un ju-
daismo legalista, estrecho de miras. Esta caricatura del judaismo quiere &l desmontar.

Comienza exponiendo diversas cuestiones metodoldgicas y ofrece dos criterios claves para un
dibujo convincente de Jesus: 1) debe colocar a Jesus dentro del judaismo de su tiempo; 2) debe ex-
plicar por qué Jesus fue asesinado y por qué el cristianismo, que remonta a Jesis, se separ6 del ju-
daismo. Estd le lleva a exponer dos reglas claras: 1) Dada la incertidumbre que reina respecto de
los dichos de Jess, ellos solos no permiten fundamentar mucho acerca de la manera de pensar de
Jesiis; 2) La investigacion historica, por lo mismo, debe apoyarse casi exclusivamente en hechos,
interpretados por los dichos afines y siempre vistos a la luz del judaismo contemporaneo. Segiin
estas reglas €l encuentra ocho hechos seguros; pero elige uno como punto de partida: Jesiis man-
tuvo una postura critica frente al templo. Aqui encuentra una relaciéon fuerte entre un hecho (ex-
pulsién de los mercaderes del templo) y un dicho (la frase de Jesis contra el templo). El contexto
lo ofrece la escatologia judia (esperanza de la restauracion, el templo reedificado, sometimiento
de los gentiles, etc). La ulterior correlaciéon con otros dos hechos (Jestis fue discipulo de Juan
(profeta escatologico de conversion) y la llamada de los doce (simbolo de las doce tribus de Israel)
confirma que Jestis debe entenderse dentro de las expectativas judias de la restauracion, Este en-
tronque de Jess en la esperanza judia la ve confirmada en la esperanza de Jesus acerca de la pro-
xima o inminente venida del reino de Dios. Quien se esfuerce por demostrar que Jesus afirmé la
presencia del Reino de Dios, pierde el tiempo; y, ademas, no ayuda a comprender por qué Jests
fue asesinado, excepto cuando estos dichos de Jestis son vistos como afirmaciones de su impor-
tancia como portavoz de Dios. Igual conclusidn saca de los relatos de milagros. En el cap. 6 ataca
alin mas fuertemente las caricaturas que se hacen del judaismo. Pecadores para Jests son los mal-
vados, los traidores, no el pueblo de la Tierra. Debilitar la fuerza del término pecador es reducir el
carécter verdaderamente ofensivo de la mision de Jesus. Jestis comid con ellos y les ofrece la en-
trada en el reino de Dios sin arrepentimiento. Los fariseos no se encontraban, segin él, muy lejos
de esta postura. Ellos no podian y no querian excluir a otros del judaismo, pero exigian el arre-
pentimiento. En los caps. 9 y 10 Sanders no encuentra en Jesds ninguna critica de la Ley ni con-
flicto alguno con los fariseos por este motivo. Fue la aristocracia sacerdotal la que procedi6 con-
tra Jests por su postura frente al templo y sus pretensiones de hablar en nombre de Dios. El subsi-
guiente desarrollo del cristianismo en su marcha hacia los gentiles, es una elaboracion de la espe-
ranza de la teologia judia y no podemos saber nada de 1o que pensaba Jests sobre el particular. La
cuestion no era si los gentiles podian convertirse, sino en qué condiciones debian ser admitidos y
esto solo comenz6 a discutirse después de Cristo.
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El libro, como se ve, presenta muchas cosas nuevas, y hay toma de posicion sobre temas dis-
cutidos que obligaran a los estudiosos del N.T. a ser mas cautos. Colocar a Jests dentro del juda-
mismo contemporaneo es un acierto del libro. Y los historiadores de Jess no estan preparados
para ello, dado que el principal criterio que usan para saber lo que es Jesus es el criterio de dese-
mejanza. Su hipotesis causa también problemas enormes a la cristologia. Sanders presenta a Jests
esperando el reino futuro que no llega y por lo mismo equivocandose. El libro, pues, tiene dina-
mita; ha dado lugar a muchas discusiones y seguira discutiéndose. A nuestro juicio insiste excesi-
vamente en colocar €l mensaje de Jesus dentro de la teologia del judaismo. Practicamente se con-
vierte en un criterio para juzgar los dichos y hechos de Jesiis. Notamos también algunas contra-
dicciones. Por ejemplo niega que la frase de Jestis de Mt 12,28/Lc 11,20 pueda ser aceptada como
histdrica porque no estamos seguros del tenor preciso de la frase. Aqui él requiere un criterio més
seguro que no pone en practica al juzgar Mc 14,58 (frase contra el templo), cuyo tenor preciso
también se ignora, y a la que él da tanta importancia. Otro punto notable del libro es intentar de-
mostrar que Jests no tuvo controversias con los fariseos. Pero asi no explicamos por qué Pablo
(un fariseo celoso) persigui6 a los cristianos. Ademas, ¢no serd ignorar las controversias de Mc
donde grupos cristianos sienten la necesidad de defenderse de los ataques fariseos? En verdad, si
es cierto lo que &l dice, la novedad del cristianismo se reduce a poca cosa.— C. MIELGO.

LOHFINK, N., Das Jiidische am Christentum. Die verlorene Dimension, Herder, Freiburg 1987,
14 x 21,5, 268 p.

La teologia tradicional, segin ¢l autor, ha orientado el pensamiento excesivamente hacia el
mas alld. La Iglesia se concibe como fuera det mundo. Si se dirige al mundo, sale de ella, se vuelve
al mundo por misericordia. La Iglesia es la forma; el mundo es la materia. La dimensién perdida
del cristianismo y que el judaismo, segln él, ha conservado es la corporeidad o mundanidad. La
redencion en el judaismo se ha entendido siempre como un proceso publico que se realiza en el
mundo visible. El recurso o retraimiento hacia lo espiritual o al mas alla no es progreso, sino re-
traso. Cree el autor que en el cristianismo original hay ese niicleo de judaismo que debiera recupe-
rarse. Asi, pues, aboga por una cierta rejudaizacion del cristianismo, o dicho de otra forma, por
la recuperacion de valores presentes en el A.T. y que el cristianismo ha perdido. Este es el tema
central del libro, principalmente del cap. 3 de donde ha sido tomado el titulo. El resto de capitulos
(en total 9) se compone de conferencias y articulos, anteriormente publicados, y que el autor cree
que se relacionan de alguna manera con el tema principal. Asi en el capitulo 2 expone la teologia
sobre la Jerusalén, ciudad de Dios. Tema que pudiera inspirar a quienes trabajan por un orden
politico de rostro humano. En el capitulo 4 trata del Reino de Dios y el poder politico. . La nociéon
de Reino de Dios est4 tomada del A.T. y si alli tiene un significado bien material, no tiene por qué
espiritualizarse cuando se lee en el N.T. Los siguientes temas que trata son: el Reino de Dios y la
Economia, Dios al lado de los pobres, el Dios de la Biblia y la paz en la tierra. Hay otros tres artj-
culos con una relacién mas floja con el tema central del libro: la Comunidad creyente del A.T. co-
mo comunidad transmisora de la fe, el mal prepersonal o el pecado original y la unidad de la Bi-
blia. Debe sefialarse que los articulos son independientes, incluso algunos conservan el modo ex-
positivo de una conferencia. Por lo mismo, hay afirmaciones sin matizar: se describen los rasgos
mas sobresalientes o atractivos del A.T. sobre un determinado tema y se ocultan otros méas desa-
gradables, precisamente porque no son actuales. En todo caso no cabe duda de que el autor es un
devoto del A.T., lo que es explicable, ya que ha dedicado toda su vida al estudio del mismo.— C.
MIELGO.

LOPEZ MELUS, F.M., Las bienaventuranzas ley fundamental de la vida cristiana (= Nueva
Alianza 109), Sigueme, Salamanca 1988, 14 x 22, 600 p.

Las bienaventuranzas, como programa basico del cristianismo, nunca dejan de ofrecer a su
fector nuevos fundamentos de espiritualidad y de fe. En este libro, el autor vuelve ampliamente
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sobre un tema que le es muy querido y que ha sido tratado con mucho carifio por él. Asi, el libro
que presentamos resulta todo un tratado de cristianismo viviente y activo en el que se unen la ca-
pacidad técnica del autor como investigador biblico, el conocimiento de las fuentes y claves de la
espiritualidad cristiana mas aleccionadora asi como la andadura actual de la Iglesia y los hombres
de fe en este mundo dificil pero a la vez tan prometedor.— D. NATAL.

Teologia

JEANROND, W.G., Text und Interpretation als Kategorien theologischen Denkens (= Herme-
neutische Untersuchungen zur Theologie 23), J.C.B. Mohr, Tiibingen 1986, 16 x 24, 163 p.

El esfuerzo teoldgico actual por presentar la teologia como hermenéutica de la Palabra de
Dios y de la existencia humana, lo afronta la presente obra dejandose guiar de la mano de dos ex-
ponentes desde la filosofia, Gadamer y Ricoeur, y desde el 4mbito de la teologia relacionandolo
con David Tracy. Se presenta el pensamiento de estos autores de forma critica e intenta el autor
presentar la necesidad de la bsqueda de sentido, partiendo del texto en sus diversas explicitacio-
nes lingitisticas con el fin de elaborar un lenguaje apropiado, para situaciones diferentes de la co-
munidad de fe donde ha de ser expresada y vivida. Obra realizada con una metodologia rigida y
en fidelidad critica al pensamiento de los autores que le guian en su reflexion. Bienvenidas sean es-
tas obras, que van colaborando en las distintas confesiones cristianas a la realizacién de una teo-
logia que responda a los condicionamientos lingiiisticos y culturales de una época necesitada de
nuevas formulaciones del mensaje.— C. MORAN.

KERN, W.-POTTMEYER, J.H.-SECKLER, M (ed.), Traktat Theologische Erkenntnislehre.
Schlussteil: Reflexion auf Fundamentaltheologie (= Hanbuch der Fundamentaltheologie ),
Herder, Freiburg 1988, 15 x 24, 544 p.

Con este cuarto tomo se concluye el Manual de Teologia Fundamental que nos ha venido
presentando la editorial Herder, fruto de la colaboracion de tedlogos implicados en la problemati-
ca teoldgica de fundamentos. En el presente tomo sé analiza la comprension del concepto de Pala-
bra de Dios, la respuesta desde la fe a la misma, siguiendo el analisis de los lugares teolégicos cla-
sicos, la Escritura y la Tradicion, la mision y significado del Magisterio en la Iglesia, a la vez que
se presentan también los estudios referentes al caracter cientifico del quehacer teolégico y la pra-
xis cristiana como concrecién y al mismo tiempo lugar teoldgico basico en la interpretacion y tes-
timonio de la revelacion y la fe en el presente de la Iglesia y del mundo. La calidad de los colabo-
radores y su trabajo netamente cientifico es el mejor garante de la importancia de dichos estudios
y la contribucion que pueden dar a una mejor comprension de los temas que deben ser analizados
en Teologia Fundamental. Saludamos con nuestra bienvenida a este manual y esperamos que los
estudiosos de estos temas sepan tener en cuenta las conclusiones a las que dichos autores han lle-
gado.— C. MORAN.

MARQUARDT, F.-W., Von Elend und Heimsuchung der Theologie. Prologomena zur Dogma-
tik, Kaiser, Miinchen 1988, 16 x 24, 468 p.

Como el mismo subtitulo de este trabajo indica, se trata de presentar en este primer volumen,
al que seguiran otros dos, los presupuestos sobre los que el autor intenta reflexionar la fe cristiana
en situaciones diferentes. Es consciente el autor de la necesidad de presentar el Evangelio desde la
historicidad de la existencia y encontrar ahi elementos para mediatizar la fe de siempre. Precisa-
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mente esta preocupacién es la que hara que la teologia se.encuentre en el lugar que le corresponde
como donadora de sentido de existencia y punto de apoyo para, desde ella, iluminar las realidades
humanas, incluso las mas contradictorias. Lo analiza el autor desde sus principios de Reforma
Protestante consciente de las dificultades que puede encontrar esa fe en orientaciones limite,
cuando la libertad se sienta amenazada por imposiciones que surgen de campos ajenos a la misma
fe. Una vez mas la reflexion teoldgica sigue preocupada por hacer la fe creible en un mundo no s6-
lo de indiferencia, sino de rechazo. Esperemos que el autor siga dandonos pistas a través de las
cuales la teologia encuentre su lugar en la sociedad de nuestro tiempo. Rienvenidos sean estos es-
fuerzos de hermenéutica de la fe.— C. MORAN.

NEUFELD, K.H. (ed.), Problemas y perspectivas dec 1colosia dogmdatica (= Verdad e Imagen
92), Sigueme, Salamanca 1987, 14 x 21,5, 527 p.

Libro compuesto por articulos de distintos y reconocidos autores (Léon Dufour, Congar,
Rahner, bastan como ejemplo) en torno a temas importantes de la dogmatica, como dice su titu-
lo. Los articulos son agrupados en tres secciones. La primera sobre el método e instrumentos de
trabajo de la teologia dogmatica, como el analisis escrituristico y la antropologia filoséfica. La se-
gunda aborda cuestiones siempre centrales, como salvacion, Jesucristo, Iglesia, ecumenismo. Y la
tercera se acerca a las teologias actuales del mundo, Europa, América latina, Africa. El conjunto
supone una interesante vision global de los presupuestos, teorias y praxis teologicas de hoy, que
suple la l6gica falta de unidad del libro.— T. MARCOS.

MOLTMANN, J., Dios en la creacién. Doctrina ecoldgica de la creacién (= Verdad e Imagen
102), Sigueme, Salamanca 1987, 13,4 x 21,2, 339 p.

De todos es conocido tanto el autor como la linea critica y politica de su obra teologica. Es de
saludar, por ello, el ultimo empefio en que Moltmann se ha embarcado, consistente en la elabora-
cién de una dogmatica, que llamara Teologia Mesianica. Este libro compone el segundo volumen
de su intento, tras «Trinidad y Reino de Dios». Por las obras vistas, mas que un tratado dogmati-
co al uso, es un acercamiento a los temas centrales de la teologia sistematica desde la original posi-
cion de este tedlogo protestante. En este caso, su caracteristica teologia politica le lleva a encua-
drar la fe en Dijos creador y la misién co-creadora encomendada al hombre dentro del compromi-
so ecoldgico. La paz con la naturaleza es una exigencia de la fe cristiana. Siendo Moltmann, ade-
mas, un tedlogo fuertemente ecuménico en su metodologia, su aportacion a la dogmaética cristia-
na resulta mas que interesante.— T. MARCOS.

AUER, J., Jesus Christus, Heiland der Welt. Maria, Christi Mutter im Heilsplan Gottes (= Klei-
ne Katholische Dogmatik 1V/2), Friedrich Pustet, Regensburg 1988, 11,5 x 19, 509 p.

El cuarto volumen de la dogmatica de Johann Auer, dedicado a la cristologia, se subdivide
en dos tomos. El primero trataba de la persona y ser de Jesucristo, y el segundo, el que aqui pre-
sentamos, de la redencion, de la obra salvifica de Jesucristo. Con este libro el autor concluye su
obra manualistica «pequefia dogmaética catélica», compuesta de nueve volimenes. Esta tiltima
publicacién, siguiendo la labor compilatoria de todo manual, expone los fundamentos de la doc-
trina soterioldgica de la Escritura y su desarrollo en la tradicién, para estudiar seguidamente el
misterio de la Redencion desde los postulados del credo. La segunda parte del libro est4 dedicada
a la mariologia. Persona, puesto en la obra de la Redencién y glorificacion de Maria.— T. MAR-
COS.
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GRESHAKE, G.-KREMER, J., Resurrectio mortuorum. Zum theologischen Verstindnis der lei-
blichen Auferstehung, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstandt 1986, 14,2 x 22,
399 p. :

La resurreccién de los muertos pertenece a la esencia de la fe cristiana compendiada en el cre-
do. Quiere responder también a uno de los interrogantes permanentes del hombre: ;qué pasa con
los muertos? ;Hay algo después de la muerte? De estas premisas parte este libro, escrito en cola-
boracion por dos autores que se reparten el trabajo. La primera parte del libro analiza la cuestion
desde el punto de vista exegético, sobre todo en su conexion con la salvacién significada por Je-
stis. La segunda hace lo propio dogmaticamente, estudiando sus tensiones internas, como resu-
rreccién corporal e inmortalidad del alma, resurreccién inmediata y en el ultimo dia, fe y razén,
Buena estructuracion del tema, por tanto, y abundantes referencias bibliograficas para repensar
un importante aspecto de la fe.— T. MARCOS.

HIELDE, S., Das Eschaton und die Eschata. Eine Studie ilber Sprachgebrauch und Sprachver-
wirrung in protestantischer Theologie von der Orthodoxie bis zur Gegenwart (= Beitréige zur
evangelische Theologie 102), Kaiser, Miinchen 1987, 16,5 x 23,5, 523 p.

La obra que presentamos hoy al publico sobre la tan debatida escatologia en el ambito de la
filosofia y de la teologia, quiere ser una exposicion lo mas exhaustiva posible sobre el tema, tanto
desde el punto de vista historico como desde la labor biblica y teologica. Centra su estudio el
autor en el marco de la teologia protestante a partir de los clasicos del protestantismo, con sus re-
sonancias de una teologia «De Novissimis», hasta pasar por los siglos XVII, XVIII y XIX, en-
trando en el XX con las aportaciones que la exégesis biblica y la reflexion teoldgica moderna, han
ido introduciendo. Concluye la obra con una sintesis personal, como tradicién y memoria creati-
va, presentando las preocupaciones de la modernidad desde un analisis més biblico y cristologico
con las consecuencias para una vivencia desde la fe sobre las realidades escatol6gicas. Sin duda,
dado el material tan numeroso usado y la referencia a tal cantidad de testigos de la reflexién teolo-
gica sobre la escatologia, ofrece dicho trabajo un arsenal nada despreciable para ulteriores refle-
xiones sobre este tema de la escatologia, que como diria Kdsemann es «la madre de la teologia
cristianan.— C. MORAN,

LORIZIO, G., Eschaton e storia nel pensiero di Antonio Rosmini. Genesi e analisi della Teodi-
cea in prospettiva teologica, (= Aloisiana 21), Morcelliana & Gregorian University Press,
Roma 1988, 17 x 24, 357 p.

Se trata de una tesis doctoral y, por tanto, de un trabajo detallado sobre un tema concreto,
en este caso sobre un aspecto poco estudiado de Antonio Rosmini, como es su teologia de Ia histo-
ria. El autor parte sobre todo de la «Teodicea» de Rosmini, interpretada también desde sus cartas
y escritos menos conocidos. Para Rosmini es imposible una teodicea, reflexion sobre la justicia di-
vina, que sea puramente racional. Tal imposibilidad sera punto de partida para una teodicea cris-
tocéntrica, inico modo de captar el sentido ultimo de la historia humana, que contara sobre todo
con la fe cristiana y la meta humana (escatologia) que propone.— T. MARCOS.

FERNANDEZ GARCIA, B., Cristo de esperanza. La cristologia escatolégica de J. Moltmann,
Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca 1988, 17 x 23,5, 324 p.

La obra de Bonifacio F.G., disertacién doctoral bajo la direccién de R. Blazquez, se encarna
en el movimiento de reconciliacidén entre cristologia y escatologia. Ambas se encuentran en una
tension dialéctica no de absolutizacion excluyente sino de integracién fecunda: la cristologia fun-
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damenta, historifica y configura a la escatologia, al mismo tiempo que ésta la critica, relativiza y
universaliza. El autor ha escogido a J. Moltmann precisamente por el horizonte escatologico de su
cristologia, cuya lectura teoldgico-politica tiene repercusiones en la praxis histérico-social de los
cristianos. «El Cristo de Moltmann es claramente el Cristo de la esperanza de Israel, de la espe-
ranza de los cristianos y de la humanidad» (p. 9).

Estructura su trabajo en 5 capitulos: En busca del horizonte teolégico, en el que sitiia teologi-
camente a Moltmann en su referencia fundamental a la tradicién reformada y en su didlogo con
Bonhoffer (vision cristocéntrica concretada en la teologia de la cruz), Bultmann (al que critica su
hermenéutica existencial y su escatologia a-histérica) y Bloch (visién esperanzadora y mesianica
del hombre y de la historia). En el horizonte escatolégico de la historia contradice a las ciencias y
filosofia historicas por su cerrada vision intrahistorica: el futuro del reino de la libertad y la vida
da sentido al presente y relativiza tanto los logros como los fracasos, la opresion y la muerte. En
la orientacion histérico-escatolégica de la cristologia no se comprende a Cristo desde la teologia o
antropologia (verdadero Dios-verdadero hombre), sino desde el contexto de esperanza del AT: la
promesa encuentra su sentido, cumplimiento y plenitud en el acontecimiento-Cristo, con la resu-
rreccion al centro. En la estructuracion cristolégica de la escatologia se presenta a Jesucristo, el
crucificado y resucitado, como fundamento y contenido de toda esperanza. La cristologia escato-
16gica no olvida su dimension trinitaria. Por altimo, se hace la sintesis critica, «parcial» y «provi-
sional» en Identidad en la diferencia. Apuntes criticos. Culmina la obra una bibliografia amplia y
exhaustiva, propia de toda tesis seria y profunda.— J.V. GONZALEZ OLEA.

BLAZQUEZ, R., La Iglesia del concilio Vaticano II (= Verdad e Imagen 107), Sigueme, Sala-
manca 1988, 13,4 x 21,2, 510 p.

Libro de eclesiologia, asentado en las lineas mas destacables del concilio Vaticano II, desde la
neutralidad que la distancia y experiencia tenida desde entonces contribuyen a dar. El autor sigue
la estructura de la «Lumen gentium» para analizar el ser de la Iglesia. La Iglesia es siempre miste-
rio, comunién, esencialmente misionera, fundamentada en la Iglesia local que se reine en la cele-
bracion eucaristica. A continuacién considera las distintas funciones intraeclesiales, el ministerio
y el laicado, terminando con un apartado especial dedicado a Maria y la mujer. Volver la mirada
al concilio que pretendio en este siglo la renovacion de la Iglesia servira, sin duda, para encarar el
futuro de la misma Iglesia.— T. MARCOS.

DOMINGUEZ BALAGUER, R., Catequesis y liturgia en los Padres. Interpelacion a la cateque-
sis de nuestros dias, Sigueme, Salamanca 1988, 13 x 20, 152 p.

Como ya lo indica el titulo, y tiene su reflejo en la estructura interna, el presente libro esta
concebido como una mirada al pasado, para, desde su luz, juzgar nuestro presente y-al mismo
tiempo ofrecerle perspectivas de futuro. El campo cronoldgico sobre el que se centra la mirada lo
constituyen los cuatro primeros siglos de la Iglesia, y el material el de la catequesis y, en cuanto
vinculada a ella, la liturgia. Pasado y presente, se reparten en partes iguales las paginas del libro.
La obra se coloca en el terreno de la pastoral, més que en el especificamente patroldgico. Las pa-
ginas dedicadas a los Padres dan una buena sintesis —en tales paginas no podia ser de otra
manera— de la actividad catequética de la época, con las referencias fundamentales a sus obras,
sin abusar del aparato critico. La parte referida al presente, tiene como nucleo de estudio el Ordo
initiationis christianae adultorum.— P de LUIS.
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ORBE, A., Introduccién a la teologia de los siglos II y III, Pontificia Universita Gregoriana-Si-
gueme (= Verdad e Imagen 105), Roma-Salamanca 1988, 18 x 25, 1.053 pp.

Pocos personajes hay dentro de los estudios patristicos en Espafia tan conocidos como el
P. Orbe, investigador incansable, que en los ltimos afios, ya retirado de la actividad docente, ha
ofrecido a los estudiosos en paginas a millares los frutos de su dedicacion. Baste recordar los
grandes voltimenes de su Teologia de San Ireneo y el que ahora presentamos, que supera el millar
de paginas. La obra es maciza como todas las suyas, e igualmente de no facil lectura; se requiere
un minimo de familiaridad con la forma de pensamiento y el argot teologico de los pensadores
cristianos, particularmente los gnosticos, en cuya compaiiia & se siente en territorio propio. Pre-
senta su obra como una introduccién. A nosotros nos parece que es pecar de humildad, pues sur-
ge luego la pregunta: si éste es el introito, ¢coémo sera la casa? Pero sélo los sabios conocen lo mu-
cho que queda por saber, y por tanto, sélo un sabio puede hablar en este caso de introduccién.

A lo largo de 49 amplios capitulos, signiendo un orden sistematico, que comienza con la posi-
bilidad del conocimiento de Dios y concluye con la vision del Padre, estudia los «tratadosy clasi-
cos de teologia: el misterio de Dios, creacion, antropologia teoldgica, cristologia y soteriologia, y
escatologia. Dentro de ese plan, hace desfilar delante del lector a los autores de los siglos IT y 111
con independencia de que pertenezcan o no a la gran Iglesia; cada uno aporta su particular punto
de vista en los distintos temas o en las diferentes exégesis, porque a exégesis se reduce en gran par-
te todo, y el P. Orbe, a través de un anélisis minucioso, distingue matices, advierte dependencias y
detecta influjos. Aparte de los contenidos concretos, relativos a los distintos aspectos de la histo-
ria de la salvacion, la obra permite captar el vigor de la especulacion teolbgica en aquellos siglos
creadores por excelencia, cuando ortodoxia y heterodoxia luchaban por la conquista del espacio
cristiano, por imponer su particular forma de concebir el mensaje de salvacion, y en esa lucha se
fecundaban mutuaniente. Ideas y concepciones que se estan recuperando para la teologia de hoy,
vieron alli su nacimiento.— P. de LUIS

O‘MEARA, J.J., La jeunesse de saint Augustin. Introduction aux Confessions de saint Augustin,
Traduit de l’anglais par Jeanne Henri MARROU, Editions universitaires Fribourg
Suisse-Editions du Cerf, Paris 1988, 13 x 19, 279 p.

Se trata de la reimpresion de una edicion anterior en lengua francesa de esta obra aparecida
en Paris en 1958 y luego en segunda edicién en 1980. Las Ginicas variantes son una breve presenta-
cién de O. Wermelinger y la introduccién de una bibliografia sumaria (dos paginas) al final. La
reciente celebracion del centenario de la conversion y bautismo del santo es lo que ha impulsado la
reimpresién, pues de la obra se puede afirmar que es un «clasico» sobre las Confesiones.—
P. de LUIS.

TAVARD, G., Les jardins de saint Augustin. Lecture des Confessions, Les éditions Bellarmin-du
Cerf, Montreal-Paris 1988, 15 x 23, 134 p.

La bibliografia sobre las Confesiones es imensa. Uno de los problemas que ha ocupado a los
estudiosos ha sido el del criterio unificador de la obra, el tema principal en torno al que giran to-
dos los demés. Ha habido opiniones para todos los gustos. G. Tavard se aleja de quienes lo ven en
los estados del alma de Agustin en el momento de su conversion. Para él se trata de un problema
bastante més objetivo y mas importante para nuestros dias: Dios en su relacién con el cosmos. A
través de las numerosas disgresiones, la linea de las Confesiones es simple: «La lucha de Agustin
por descubrir y aceptar la doctrina de la creacién ocupa la mayor parte» (p. 122). Todo ello visto
como un esfuerzo por liberarse de la concepcion maniquea de Dios, concepcidn espacio-temporal
por la que quedaba ligado al cosmos. En los primeros libros de las Confesiones Agustin muestra
c6mo se ha liberado de la concepcidon maniquea de Dios hasta llegar a descubrir que el alma y el
mundo son el verdadero jardin de Dios. Y de esta manera «la simbdélica del jardin nos da la verda-
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dera llave de las Confesiones» (p. 93), simbolismo del jardin que sirve también de llave para com-
prender la evolucion filos6fica y espiritual del réfor de Milan. En efecto, la obra, después de un
primer capitulo dedicado a los problemas del espacio y del tiempo que Agustin plantea en el libro
inicial de las Confesiones, y de un segundo en que muestra como Agustin se desenganché de la
concepcién maniquea, en los cuatro siguientes estudia la simbolica de los distintos jardines que
menciona el Santo: el de Milan, el de Casiciaco (prado), el de Ostia y el del alma, completando los
datos de las Confesiones con los de las obras anteriores al presbiterado. Los dos tltimos capitu-
los, centrandose en los Gltimos libros de las Confesiones, se ocupan de la creacion como obra de
Dios, un Dios que es Trinidad. En este contexto el autor no deja de apuntar a las cuestiones que
plantea la cosmologia cientifica de hoy, y que hallaran solucién desde la perspectiva agusti-
niana.— P. de LUIS.

SAN AGUSTIN, Escritos antidonatistas (I) (Salmo contra la secta de Donato. Réplica a la carta
de Parmeniano. Tratado sobre el bautismo. Resumen del debate con los donatistas) Traduc-
cién de M. FUERTES LANERO y S. SANTAMARTA DEL RiO e introducciéon general,
bibliografia y notas de P. LANGA. Obras completas de San Agustin, vol. 32, BAC 498, Ma-
drid 1988, 13 x 20, 966 p.

Aunque siempre comporta un drama, de distinta magnitud segiin los casos, todo cisma o he-
rejia suele tener un aspecto positivo en la vida de la Iglesia: normalmente se hace acompaiiar de
un proceso de purificacion y de un esfuerzo de reflexion que aboca a un avance en la comprension
de 1a fe. Ambas cosas van unidas al donatismo, contra el que el Obispo de Hipona hubo de luchar
su segundo gran combate. Significé una sangria interna para la «Catoélica» y un debilitamiento
frente al exterior, incluso después de su desaparicion oficial; pero a la vez fue origen de un impul-
so creador, gracias sobre todo al genio y celo pastoral de san Agustin. Si del debate la Iglesia sali6
debilitada sociologicamente, salio fortalecida doctrinalmente.

En la confrontacion entre Agustin'y los donatistas emergen dos modos de entender la presen-
cia del cristiano en el mundo; dos manera de entender —si no en la practica, si en la teoria— las
relaciones entre la Iglesia y el estado; dos formas de comprender la comunicacion de la gracia di-
vina a los hombres en el interior de la Iglesia; en Gltima instancia, dos eclesiologias y, a su lado,
dos tipos de teologia sacramentaria. Ambas se esclarecen con los textos agustinianos. La del pro-
pio Agustin, como es obvio, en las muchas paginas que dedic6 a exponerla, no como suya perso-
nal, sino como de la «Catolica». La donatista porque el Santo no s6lo se limita a refutar a su ad-
versario, sino que nos aporta en su tenor literal numerosos documentos donatistas que s6lo gra-
cias a él han llegado a nosotros, y que son material imprescindible para conocer en su propio con-
texto el movimiento cismatico.

En la confrontacion, las tesis agustinianas salieron vencedoras y pasaron a la posteridad, co-
mo precioso legado de aquel desgarron eclesial. Sus aportaciones, con el consiguiente enriqueci-
miento, se extienden de modo particular a la teologia de la Iglesia y de los sacramentos, a la pneu-
matologia, a la teologia de la caridad en estrecha vinculacion con la de la unidad, e inspiraron re-
petidamente a los Padres del Vaticano II. El dato significa que ocuparse en la lectura de estos es-
critos no so6lo es ejercicio con vistas a la erudicion, sino también esfuerzo por sacar del pasado luz
para nuestro presente. .

La aparicién del volumen primero de los tres dedicados a los escritos antidonatistas es otro
paso considerable en la publicacién de las obras completas de san Agustin en su edicion biligiie
latin-castellano. Ademés de las introducciones particulares a cada uno de los libros, el presente
volumen incluye también otra general, de notable dimension (155 p.), obra del agustino y agusti-
noélogo P. Langa; en ella da las claves historicas y teologicas para la comprension de los distintos
escritos antidonatistas del Obispo de Hipona; y sumada a las setenta y dos notas complementa-
rias, con el amplio caudal de datos que aportan, permite un conocimiento amplio de esa realidad
africana que fue el donatismo. Como es habitual, cierran el volumen un indice biblico y otro de
materias.— P. de LUIS.
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CAPRIOLI, A.-VACCARO, L. (ed.), Agostino e la conversione cristiana. A cura di A. Caprioli
e L. Vaccaro (= Collana Agustiniana. Testi e Studi I), Augustinus, Palermo 1987, 16 x 24,
221 p.

La presente obra es resultado del Coloquio Internacional «Agustin en las tierras de Ambro-
sio» celebrado en el contexto del XVI Centenario de la Conversidon de San Agustin y, por tanto,
una compilacién de diferentes ponencias unificadas en torno al tema de la conversioén. La primera
tiene por autor al recientemente fallecido H.U. von Balthasar, que reflexiona sobre el fendmeno
de la conversion. Tras considerar algunos cambios en las personas que tienen apariencia de con-
versiones pero no lo son propiamente, pasa al anélisis de la misma en su estadio general, aun no la
especificamente cristiana; esta Gltima comprende la anterior y la supera en cuanto que en toda la
religién biblica toda la iniciativa pertenece a Dios que libre y casi brutalmente se revela al hombre,
manifiesta su voluntad y reclama su obediencia. Pasa luego a la conversién agustiniana con sus
dos momentos: el de la interioridad y el de la trascendencia. Tras unas palabras dedicadas a la lla-
mada segunda conversion, concldye con otras referidas a la conversion social.

La segunda ponencia es de Mons. G. Biffi y lleva por titulo Conversione di Agostino e vita di
una Chiesa. Tras analizar las relaciones personales de Agustin con Ambrosio, trata de combinar
datos aparentemente contrastantes sobre el influjo del segundo sobre el primero, recurriendo al
influjo de Ambrosio como pastor de la Iglesia mas que como pedagogo individual o amigo de
Agustin. A continuacién presenta los valores de la Iglesia milanesa cuyo influjo considera justa-
mente notable en la conversion de Agustin.

La conferencia de L. Alici versa sobre: Agostino tra fede e ricerca: L.a conversione dell’inte-
lligenza. Presenta el camino agustiniano al respecto que, ademas de iluminar el de los creyentes,
debe poder alcanzar nuestro horizonte cultural y reanimarlo desde dentro. Sucesivamente presen-
ta el camino de la vida de Agustin; su encuentro con Dios, el camino de la reflexion y por Gltimo,
el encuentro con nuestros contemporaneos, visto desde la perspectiva de la triple instancia: de
comprension (ciencia y sabiduria), de fundacién (interioridad y trascendencia) y de tension (tiem-
po y eternidad), analizadas con anterioridad.

La conversién de Agustin, en palabras de H.U. von Balthasar fue una conversion de una es-
tética comun a una estética superior, G. Saldarini presenta la conversion de Agustin como un ca-
mino hacia la belleza, cuyas etapas ve indicadas en Conf. 4,13,20 ss; 10,27,38 y De Ordine 2, y la
Regla. Camino que se revela como movimiento de amor, que incluye el sentido de una purifica-
cién, vista como «gozosa penitenciax».

Por tltimo, en dos apéndices, L. Beretta y S. Colombo, tratan de identificar el Cassiciacum
agustiniano. Mientras el primero de los dos ve confirmada la tradicional identificacién con Cassa-
go.— P. de LUIS.

REALE, G.-PIZZOLATO, L.F.-DOIGNON, J.-..., L’opera letteraria di Agostino tra Cassicia-
cum e Milano. Agostino nelle terre di Ambrogio (1-4 ottobre 1986) (= Collana Augustiniana.
Testi e Studi II), Augustinus, Palermo 1987, 16 x 24, 221 p.

Un segundo fruto del Coloquio internacional « Agustin en la tierra de Ambrosio». Destaca-
dos especialistas comentan desde su Optica particular los escritos que tuvieron su origen en el des-
canso de Casiciaco o posterior estancia en Milan.

G. Reale se ocupa del Contra Academicos. Tras algunas consideraciones de caracter metodo-
l6gico, y otras sobre la conversion en significado metafisico y moral, estudia la relacion entre el
escepticismo de los académicos y el esoterismo que Agustin les atribuye; distingue el esoterismo
del mismo Platén que lo reservaba a alguna parte de su doctrina del de sus seguidores que lo am-
pliaron a todo el mensaje metafisico. Por tltimo. ofrece la posicion clave asumida por Agustin en
la obra, y c6mo para alcanzar la verdad, sobrepasa la «segunda navegaciony» Platon, reclamando la
«tercera navegacion», la humildad y la cruz, que representa un avance cualitativo, aunque en el
aspecto cuantitativo para pasar del platonismo al cristianismo s6lo baste «cambiar unas pocas pa-
labras y frases».
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El De vita beata fue confiado a L.F. Pizzolato, quien se sit(ia en el método habitual de las Se-
manas Agustinianas de Pavia: el de la lectio Augustini. En su amplisima relacion (82 p.) hace una
lectura detallada y precisa del texto completo, por lo que se convierte en un auténtico comentario
a la obra en su conjunto con un mayor detenimiento en la célebre introduccion.

La aportacion de J. Doignon lleva por titulo: El De ordine, su desarrollo, sus temas». Tam-
bién él sigue el método de la lectio, analizando las distintas unidades tematicas, afiadiendo al final
una especie de sintesis, donde presenta los puntos sobresalientes del debate, pues él, mas que nin-
gan otro de los didlogos «donne le sentiment de jaillir d’une conversation vécue»; puntos que son
los siguientes: cuadro fisico y moral del hombre, problemas sobre la naturaleza y el arte, proble-
mas relativos a Dios y a la obra de la razén.

J. Oroz analiza los Soliloquios. Después de anotar la novedad del vocablo y referirse a la ple-
garia inicial, examina el tema de la obra, deteniéndose en la doctrina de la iluminacion y con ma-
yor amplitud en la inmortalidad del alma y los distintos momentos de la prueba.

G. Mades se ocupa de «Le spiritualisme augustinien & la lumiére du de inmortalitate
animae». Comienza presentando su opinién de que el descubrimiento del espiritualismo no o de-
be Agustin a S. Ambrosio, sino a los /ibri platonicorum. Prueba de ello son los libros escritos a
continuacion, entre ellos el De inmortalitate animae, libro dificil. A continuacion muestra su es-
tructura y sus fuentes, y concluye monstrando, contra la opinién de J. Mourant, como Agustin ha
vuelto repetidamente a utilizar la misma argumentacion de que se sirve aqui.

Por ultimo G. Folliet estudia la correspondencia entre Agustin y Nebridio, en particular los
temas mas frecuentemente tratados, que él reduce a tres apartados: a) El tema del «Regreso a uno
mismoy; b) El mundo, el alma y sus facultades, el conocimiento y los suefios; ¢) La Trinidad y la
Encarnacion.— P. de LUIS.

KOWALCZYK, Ks.S., Dieu et homme dans la doctrine de saint Augustin, Warsovia 1987, 16,5 x
23,5, 276 p.

El libro est4 escrito en polaco, pero hemos dado el titulo en francés porque incluye un indice
de materias en dicha lengua. Consta de tres partes: I. Cuestiones preliminares (evolucién intelec-
tual y espiritual, obras relativas al tema, sabiduria y ciencia, filosofia y fe). II. El hombre y el
mundo de los valores. III. Dios en el circulo del conocimiento y del misterio.— P. de LUIS.

SAN BERNARDO, Obras completas. VI. Sermones varios, BAC, Madrid 1988, 12 x 19, 534 p.

Tenemos en sus paginas la siguiente caracterizacion de la obra: «Los sermones ‘varios’ de san
Bernardo son paginas espontineas que han brotado de su pluma al ritmo de la vida. Mas que ser-
mones, son conferencias familiares que intentan iluminar y alentar al cristiano-monje en el segui-
miento diario de Cristo... La lectura reposada de estas paginas nos confirma ‘en su intencién y
propoésito fundamental: vivir a la escucha de la Palabra de Dios y dejarse transformar por ellax.

Con estas indicaciones por delante, estamos capacitados para hacer una lectura provechosa
de este libro. Seguramente que encontraremos muchas cosas que choquen con nuestro modo de
ver la Biblia. Hoy se busca més la exactitud cientifica, por hablar de alguna manera mientras que
en épocas pasadas se buscaba ante todo la edificacion espiritual. Podemos preguntar: ;qué es mas
valido? Sin hacer una opcibén de alternativa, hay que decir que es méas importante la segunda fina-
lidad que la primera. Hay que sacar a la Biblia de su simple mensaje historico-critico y llevarla al
terreno de la vida. La Biblia es un libro vivo y ello se debe principalmenye a que se hace Tradicion
en la vida del cuerpo eclesial. La «lex orandi» se constituye asi en «lex credendi». En este sentido
resulta muy provechoso el contacto con los Padres de la Iglesia, que supieron aprovechar la Pala-
bra de Dios para formar espiritualmente al pueblo de Dios.— B. DOMINGUEZ.
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TOMAS DE AQUINO, Suma de Teologia. I. Parte I (= Maior 31), BAC, Madrid 1988, 15 x 23,
992 p.

La BAC Maior nos presenta una nueva edicion de la Suma Teolégica totalmente en castella-
no, preparada bajo la direccion de los Regentes de Estudios de los centros dominicanos de estu-
dios de Filosofia y Teologia. Esta edicion, con aparato critico plenamente modernizado y biblio-
grafia universal selecta en torno a la obra de santo Tomés, quiere ofrecer un servicio al mundo de
habla hispana y al mismo tiempo un reconocimiento al te6logo ejemplar de todos los tiempos. Su
presentacion es esmerada, a pesar de su voluminosidad. Seguira siendo la obra de punto de refe-
rencia de todo quehacer teologico serio. Una vez mas, la Biblioteca de Autores Cristianos, fiel a
su trayectoria de fidelidad a los clasicos del pensamiento cristiano, hace este esfuerzo de actualiza-
cién y traduccion de la obra cumbre teoldgica del pensamiento medieval, la Suma Teoldgica.
Bienvenida sea a nuestras bibliotecas y que siga siendo el testimonio cualificado de la reflexién
filosofico-teoldgica del misterio cristiano de salvacion.— C. MORAN.

LLIN CHAFER, A., Sacerdocio y Ministerio. Estudio histérico teolégico sobre el sacerdocio mi-
nisterial en santo Tomﬁs de Villanueva, Facultad de Teologia San Vicente Ferrer, Valencia
1988, 15 x 23, 384 p.

Se trata de un estudio sobre el sacerdocio en santo Tomés de Villanueva. El autor va siguien-
do al santo, en su historia personal y social, de la infancia a 1a madurez pasando por la universi-
dad de Alcal4. Se estudia al religioso agustino, al obispo de Valencia y al padre de los sacerdotes y
de los pobres. En la tercera parte se trata del sacerdocio ministerial en los Sermones de santo To-
mas de Villanueva, en su relacion a la Palabra y la predicacion, a la Eucaristia y los sacramentos
asi como su ministerio pastoral. Finalmente se analiza la espiritualidad del sacerdote en su labor
diocesana con sus exigencias de contemplacion, santificacion y acciéon. Un libro, pues, interesante
que nos ayuda a conocer un poco més la gran figura de santo Tomas de Villanueva y a la insigne
didcesis de Valencia.— D. NATAL.

VORGRIMLER, H., Entender a Karl Rahner. Introduccién a su vida y su pensamiento, Herder,
Barcelona 1988, 12,2 x 19,8, 268 p.

Todo el mundo esté de acuerdo en considerar a Rahner como uno de los tedlogos mas impor-
tantes e influyentes de este siglo, tanto en las ideas teoldgicas como en el devenir mismo de la Igle-
sia. Como Vorgrimler es uno de sus discipulos y amigos cercanos, el atractivo de este libro esta
dado de antemano. En él se habla del hombre Rahner, su modo de ser y su forma de desenvolver-
se en la primera linea de un tiempo dificil, de cambio en la Iglesia. Se repasan amenamente las cir-
cunstancias de la vida de Rahner. La intencién renovadora de su teologia y el recelo que despertd
en la jerarquia. Su antielitismo teologico y, sin embargo, la dificultad de su lenguaje. Su poder en
el concilio Vaticano y fracaso docente en Munich, su increible capacidad de trabajo. Al final, en
un pequefio extracto de las cartas de Rahner a Vorgrimler, podemos entrever de modo directo el
lado humano y divertido de esta personalidad, decisiva en la Gltima apertura teoldgica.—
T. MARCOS.

.FERNANDEZ CASAMAYOR, A., Teologia, fe y creencias en Tomds Malagén, HOAC, Ma-
drid 1988, 13,5 x 21, 176 p.

Este libro es una tesina de teologia. El objeto de estudio es la teologia de Tomas Malagon,
distinguido por su labor pastoral en la Accion Catolica, particularmente la Hermandad Obrera de
Accion Catolica (HOAC). Sus escritos, en su mayor parte, estan inéditos, y esta tesina pretende
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asi dar a conocer sus opiniones teoldgicas, centrandose en la distincion que hizo entre teologia, fe
y creencias. Dado que el concilio marcoé su labor pastoral y teologica, el trabajo se subdivide en
sus etapas conciliar y posconciliar.— T. MARCOS.

SCHUESSLER FORIENZA, E., Zu ihrem Geddchtinis... Eine feministisch-theologische Re-
konstruktion der christlichen Urspruenge, Kaiser-Gruenewald, Miinchen 1988, 14 x 23,
426 p.

La autora es bien conocida por los lectores de habla inglesa por su obra Bread not stones
donde indicaba con el titulo el pan que la Iglesia debe dar a la mujer, como Jesiis, en lugar de lan-
zarle piedras como los fariseos. Se trata siempre de una consideracion del cristianismo desde la
perspectiva feminista. El problema no es la discusion sobre tal o cual punto en torno a la mujer en
la Iglesia como por ejemplo el sacerdocio de la mujer, sino que, seglin la autora de este libro, todo
debe renovarse y removerse desde sus cimientos. Seglin nuestra autora, el patriarcalismo se ha im-
puesto en toda la linea en nuestro mundo, también en la Sagrada Escritura. Asi es dramaticamen-
te cierto que el mensaje es el medio, como decia M. Mc. Luham. Es decir, el medio ahoga total-
mente el mensaje, con su propia mentalidad antievangélica lo destruye, ya desde el mundo biblico
en sus diversos tiempos. Asi la mujer queda como fuera del mensaje cristiano. Para ver todo esto
la autora utiliza un método critico, feminista, y trata de reconstruir el cristianismo primitivo al
margen del prejuicio androcéntrico. Para ello analiza el mensaje de Jestis, su comunidad y mi-
<ion. Considera diversos pasajes paulinos como Gélatas 3,28. Explica también el conflicto entre
patricarcalismo e Tglesia en las comunidades de colosenses v ¢fesios. Y reconsidera el papel de la
mujer en el evangelio de Marcos y Juan. Finalmente propone una espiritualidad auténticamente
biblica para una vision auténtica de la mujer creyente. Al margen de cuestiones particulares la re-
consideracion a fondo de la hermenéutica biblica no deja de llamar profundamente la atencion.
Una obra, pues muy interesante, sin duda.— D. NATAL.

MILANO, A., La Trinitd dei teologi e dei filosofi. L’intelligenza della persona in Dio, Deho-
niane, Napoli 1987, 15 x 21, XV-324 pp.

A. Milano contintia la tarea iniciada en su obra Persona in teologia. Alle origini dei significa-
to di persona nel cristianésimo antico, Dehoniane, Napoli 1984 (cf. Estudio Agustiniano 21, 1986,
pp. 426-427). Siguiendo los mismos principios metodologicos en su investigacion y orientando su
exposicidn desde la perspectiva trinitaria, el autor recorre toda la historia de la Iglesia entresacan-
do las etapas mas significativas y presentando cémo, en el pensamiento occidental, la cuestion so-
bre la persona Dei provoca el mismo interrogante sobre la persona hominis.

El tema esta desarrollado en 14 capitulos. Los 6 primeros resumen, con alguna aportaciéon
nueva, su anterior obra Persona in teologia. Los restantes capitulos tratan de la sucesiva evolu-
cién historica: el aspecto «conservador» de la «revolucion» protestante —Lutero, Melanchton y
Calvino—; la Trinidad de los filosofos, con el conflicto razén-fe en el iluminismo, las consecuen-
cias del «cogito» cartesiano, Kant, Fichte, Jacobi, Schelling, Hegel y Feuerbach; Schleiermacher
y la Trinidad en la «doctrina de la autoconciencia religiosa; el potente impulso renovador de Karl
Barth; la posterior evolucion protestante —Brunner, Bultmann y Tillich la moderna dogmatica
—Giinther, Scheeben, Lonergan, Schmaus y Alfaro—; el horizonte de la «Historia de la Salva-
cion» en Rahner, Miihlen y Moltmann; el presente y futuro de la comprension trinitaria —la «len-
gua cananeay, Jaspers y Ott, y la via cristologica.

Del amplio panorama explorado, en el que se reflejan las conexiones y confrontaciones entre
filosofia-teologia, fe-cultura, «no se han sacado conclusiones inapelables: se ha preferido sugerir
maés que desarrollar exhaustivamente, esbozar hipétesis interpretativas més que encerrar en for-
mulas definitivas una realidad viva y en un proceso siempre abierto» (p. XIV). La obra concluye
con una vastisima bibliografia —ameén de la diseminada en el texto— y un indice de nombres.—
J.V. GONZALEZ OLEA.
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Moral-Derecho

TODT, H.E., Perspektiven theologischer Ethik, Edit. Chr. Kaiser, Miinchen 1988, 16 x 22,5,
285 p.

Este interesante volumen nos ofrece la obra de un pensador no muy conocido entre nosotros.
Se trata de H. Eduard Todt, cuyos setenta afios se homenajean. Todt resume en su vida, la expe-
riencia del nacional-socialismo, pasando por una etapa de cautiverio, que le capacitan para refle-
xionar y exponer en su catedra de Heidelberg sus conclusiones sobre la vivencia y la teoria ético-
morales. Sus obras so6lo vieron la luz después de un largo contraste en las exposiciones y discusio-~
nes académicas.

Este volumen nos permite adentrarnos en su concepcion de una ética de la responsabilidad,
en la forma interdisciplinar de abordar los problemas fronterizos.

La dignidad del hombre, los derechos humanos, la libertad, la paz, la institucion y la secula-
rizacion son los conceptos morales fundamentales a los que dedica la parte mas significativa de es-
te volumen, que se cierra y complementa con una cuidada indicacion de los numerosos escritos de
H. Eduard To¢dt.— Z. HERRERO.

TREVIJANO, P., Madurez y sexualidad. Bdit. Sigueme, Salamanca 1988, 21 x 14, 404 p.

Sencillez y pastoralidad son dos notas que adornan esta obra ya desde sus primeras lineas,
desde sus indicaciones bibliograficas que limita exclusivamente a las obras leidas y reflexionadas,
hasta la declaracion de los alumnos como coautores del texto a través de «sus sugerencias, criti-
cas y discusiones».

El mismo autor nos lo presenta como fruto de la reflexion en medio de la experiencia docente
y pastoral. Y creo que lo ha conseguido. Su esfuerzo se centra en trazar las grandes lineas que en-
marcan el reflexionar y el vivir cristianamente la sexualidad, sin concesiones a discusiones concre-
tas y detalladas de temas particularizantes. Ello facilita una lectura agradable y tranquilizadora.
Y, sin embargo, es cientifico. Cada capitulo va encabezado por una bibliografia selectiva, bastan-
te actualizada.

Puede ser un instrumento 1til para que los cristianos de nuestros dias puedan clarificarse so-
bre los interrogantes que les surgen con frecuencia. Basta resefiar su indicg: I: Sexualidad y ma-
durez: La sexualidad en la Escritura, castidad y liberacion, fisiologia sexual, nifiez, adolescencia,
masturbacion, relaciones con el propio sexo, homosexualidad, relaciones con el otro sexo, proble-
mas del ambiente sexual y sus perversiones, prostituciéon y uniones irregulares, virginidad y celiba-
to, noviazgo; II: Matrimonio: Historia del matrimonio, el sacramento del matrimonio, institu-
ci6én matrimonial, espiritualidad matrimonial, el problema de la paternidad responsable, la vida
matrimonial, la frigidez, aborto y adopcion, matrimonios en dificultades, el divorcio, los matri-
monios mixtos, viudéz y ancianidad.— Z. HERRERO.

5

BOROBIO, D., Reconciliacién penitencial. Tratado actual del sacramento de la penitencia, Des-
clée de Brouwer, Bilbao 1988, 15 x 21, 226 p.

Concluida la lectura, se tiene la impresién que el subtitulo «tratado actual...» responde ade-
cuadamente al contenido de la obra. Goza de esa actualidad que consigue presentar con nitidez la
realidad fundamental del sacramento, vivida por los creyentes de las diversas épocas historicas, li-
berada de las adherencias que el transcurrir del tiempo ha ido acumulando; actualidad por el
acierto de expresarlo con un lenguaje que parece entender el hombre de nuestros dias; actualidad
por la claridad con que agrupa ordenadamente sus conocimientos bajo cuatro grandes apartados:
Ensayo antropologico; experiencia historica; reflexion teologica y celebracion pastoral; actuali-
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dad por el esfuerzo de clarificar los puntos oscuros que mas frecuentemente surgen en las discu-
siones como, por citar un ejemplo, en el tema de la satisfaccion: «Interpretaciones teblogicas ac-
tuales: a) interpretacién més antropologica; b) interpretacion més social; c) interpretacién mas di-
namica sacramental...».— Z. HERRERO.

EIFF, A.W. von GRUNDEL, J., El reto del SIDA. Orientaciones médico-éticas, Herder, Barce-
lona 1988, 12 x 20, 120 p.

Breve pero instructiva reflexion sobre el fenomeno SIDA desde la doble perspectiva ético-
médica. Sorprende agradablemente la reflexion del Dr. A.W. yon Eiff en su esfuerzo de enmarcar
el fenoémeno en la totalidad de la conducta humana. No es un fendmeno aislado, sino como una
consecuencia de unas maneras de comportarse de los seres humanos.

Dos premisas fundamentan sus orientaciones «profilacticas»: la primera es que el hombre, a
diferencia del animal, esta dotado para modelar responsablemente su comportamiento sexual; la
segunda, que la «humanidad, a causa del Sida, se encuentra en una s1tuac16n similar a la que se
enfrenta una persona tras sufrir un infarto de miocardio».

Considera insuficiente el empleo del condbn u otros elementos mecénicos. Son necesarias
medidas inmediatas: informacién acerca de los peligros de infeccion, facilitada ya en la escuela,
«una informacion sexual unitaria acerca de los peligros de la promiscuidad en las relaciones, tan-
to homosexuales como heterosexuales... etc»; «subrayar que el amor y la responsabilidad estan
intimamente ligados y que debe respetarse la polaridad de ambos sexos; es decir, la forma especial
de ser de cada uno. También son necesarias medidas a largo plazo: que los nifios puedan vivir un
clima de amor.

Griindel, desde el punto de vista ético, aboga por una ética de la responsabilidad, dejando de
lado la ética del miedo y del castigo o azote de Dios. Se plantea también el problema sobre la obli-
gacién o no de los afectados de declarar su enfermedad, terminando por precisar la conducta que
considera ética por parte de la comunidad cristiana.— Z. HERRERO.

GONI GAZTAMBIDE, J., HERREROS LOPETEGUI, S., TEJERO, E., ETC., Estudios sobre
El Doctor Navarro en el IV Centenario de la muerte de Martin Azpilicueta, EUNSA, Pam-
plona 1988, 17,5 x 24, 400 p.

Este libro, homenaje al ilustre navarro y canénigo regular de san Agustin, Martin Azpilicue-
“ta, en el IV Centenariode su muerte en 1986, es fruto de las Jornadas de Estudios sobre el Doctor
Navarro, titulo con el que se conoce, organizadas por ¢l Instituto de su nombre y el Departamento
de Educacion y Cultura del Gobierno de Navarra. Algunas de las ponencias alli presentadas y
otros trabajos constituyen las veinte colaboraciones de este volumen, dividido en dos partes, co-
mo se explica en la presentacion hecha por Eduardo Molero. Ambas partes llevan sendas intro-
ducciones de Eloy Tejero. En la primera se expone la bibliografia del Doctor Navarro, su medio
ambiente en Navarra por Susana Herreros, sus estudios en Alcala por José Goiii, la conquista del
Reino de Navarra por Alfredo Floristan, y su papel en la Universidad de Salamanca y Coimbra
por F. Salinas. En la segunda parte aparece la figura del mismo como canonista y moralista, su
doctrina sobre la esencia del alma racional, analizando sus temas morales los profesores J.I. Sa-
ranyana, J.M. Yanguas, J.A. Fuentes, J. Sancho, C. Soler y L.M. Garcia, mientras que la doctri-
na candnico-juridica la exponen los profesores J.I. Bailares, L. Navarro, J. de Otaduy, J.A. Co-
rrientes, V. Vazquez, J. Sanchis y R. Rodrlguez-Ocana Esta obra contribuye a un mejor conoci-
miento de este hombre clave en su tiempo. El recogi6 la herencia de la cultura medieval y partici-
p6 activamente en el proceso contra el Arzobispo Carranza, que siguié hasta Roma. Esta obra es
un buen homenaje, donde se hace ver que fue un hombre de su época, uno de los mejores repre-
sentantes de Navarra y una de las grandes figuras del siglo XVI.— F. CAMPO.
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ARRIERA, J.J., CALVO ALVAREZ, J., DIEGO-LORA, C. de, etc anual de Derecho Ca-
nénico, EUNSA, Pamplona 1988, 17 x 24, 803 p. o
Después de un trabajo coordenado durante tres afios, el Instituto Martin de Azpilicueta, pu-
blica este manual, iniciado en 1984 por el profesor Pedro Lombardia, que era entonces Director
de dicho Instituto. Colaboran 14 especialistas, que se repartieron el trabajo. La mayor parte de
ellos habia colaborado en la edici6n bilingiie y anotada del Cédigo de Derecho Candnico, cuya
primera edicion apareci6 en 1983 dentro del mismo Instituto y en septiembre de 1987 salié la cuar-
ta revisada y actualizada. Los autores que intervienen estan vinculados todos ellos, de distinta
" forma, a la Facultad de Derecho Canénico de Navarra. Se trata de una obra de sintesis, por lo que
no se desciende a detalles. Es un trabajo en el que cada uno se responsabiliza de su secciéon. Unos
capitulos estdn mejor que otros. La direccion que debiod de llevar Pedro Lombardia, la atendio
desde el principio Joaquin Calvo-Alvarez. Le ayudaron los profesores Luis Felipe Navarro, José
Maria Sanchis, Jorge Miras y Luis Moratinos. En doce nutridos capitulos se exponen los siete li-
bros del Codigo de 1983, al que sigue, como colofon, el capitulo 13, el tltimo, dedicado a «la Igle-
sia y la comunidad politica» por Pedro Lombardia y Javier Otaduy, que exponen lo que pudiéra-
mos llamar Derecho eclesistico del Estado en resumen. Al final de cada capitulo se da la biblio-
grafia correspondiente. No hay indice analitico de materias, ni de autores, como la tiene por
ejemplo el Handbub, manual alemén, bajo la direccion de J. Listl. Es un buen servicio el que se
presta en lengua castellana a los estudiantes de seminarios y estudios eclesiasticos, lo mismo que a
otros interesados en tener nociones generales y orientacion.— F. CAMPO.

HERVADA, J., Elementos de Derecho constitucional candnico, EUNSA, Pamplona 1987, 16,5 x
24, 316 p.

En este libro se pone al dia lo que el mismo autor habia defendido y expuesto en E/ Derecho
del Pueblo de Dios 1, teniendo en cuenta los canones del Cédigo de 1983, principalmente del li-
bro II, sin que sea una exposicion exegética. Se divide la obra en cuatro partes: 1.? nociones gene-
rales sobre la ciencia del Derecho constitucional y su aplicacion a la Iglesia en general, como Pue-
blo de Dios y su personalidad juridica; 2.2 la dimension universal de la Iglesia, su fin, derechos y
deberes del fiel cristiano con las situaciones juridicas derivadas; 3.2 la Iglesia comunidad e institu-
cion con el gobierno universal, la potestad del papa, del Colegio episcopal y del Concilio ecuméni-
co; v 4.2 la dimension particular de la Iglesia con sus estructuras complementarias. Se sigue en
parte la misma sistematica que en lo que se llamé Introduccion a la Constitucién de la Iglesia en la
obra anteriomente citada de «El Derecho del Pueblo de Dios» en colaboracion con el profesor Pe-
dro Lombardia, cuya ausencia se nota, aunque la parte constitucional pertenecia a Javier Herva-
da. Se echa de menos el que al final de cada capitulo no se dé la bibliografia correspondiente.
Aparecen las citas conciliares y del Codigo. Hubiese ganado la obra dando citas y fuentes comple-
mentarias. Al no existir una constituciéon formal, como hubiese sido con la «Ley fundamental de
la Iglesia», se trata de un Derecho constitucional material. Est4 bien desarrollado y puede servir
este libro de ayuda a los estudiantes y profesores en esta materia.— F. CAMPO.

WALF. K., Derecho eclesidstico. Tratado de «Kirchenrecht» por A. Martinez de Lapera, Her-
der, Barcelona 1988, 12 x 19,5, 234 p.

El titulo puede ocasionar confusiones, ya que no comprende una exposicion completa del
Derecho canénico o Derecho de la Iglesia, como lo fue la obra de Klaus Morsdorf con el mismo ti-
tulo. Se trata de un alumno de él que sigue su corriente considerando a la canonistica «como una
disciplina teologica con método juridico» Kirchenrecht, 1 (Munich 1964) 36. Se trata de una intro-
duccidn al Derecho candnico con una seleccion de instituciones en una asignatura, que sigue sien-
do principal, aunque en uno de los tiltimos lugares. En la praxis sigue siendo vital o muy impor-
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tante al organizar la vida de la Iglesia cat6lica, no con tanta amplitud, como en la Edad Media y
Moderna. Sigue un poco a la teologia en su Eclesiologia, como 6ptica orientativa. Se da una vi-
sion del nuevo Derecho de la Iglesia (cap. II), sus peculiaridades (cap. III), la posicion de los lai-
cos en el nuevo Codigo (cap. IV); el ministerio de los clérigos y el papel de los laicos (cap. V) y
problemas fundamentales del actual Derecho canénico (cap. VI). En el epilogo hace algunas con-
sideraciones sobre que habr4 que tener en cuenta los rapidos cambios sociales y la diferencia de ri-
tos, una asignatura pendiente. Tiene indices de nombres y analitico. Esta bien como libro de di-
vulgacion y para hacerse una idea general del Derecho. No vale como manual para estudiantes,
aunque en algunos puntos puede servir de consulta.— F. CAMPO.

RAMIREZ RUIZ, E. OSA, Introduccién a la Filosofta politica de san Agustin, MAR-EVA, Gua-
dalajara, Jalisco 1988, 13,5 x 2,5, 134 p.

Dentro de la abundante bibliografia sobre san Agustin en el XVI Centenario de su conver-
sién, esté este libro, escrito, como dice su autor, por un aficionado a la Filosofia. El primer capi-
tulo es l6gicamente el de la conversion, probablemente el mejor logrado. Sigue el segundo dedica-
do a un tema clave, como es el de la iluminacion, sobre el que se resuelve el problema del conocer
y el del mismo Derecho junto con la gracia y el antipelagianismo (cap. III); la transcendencia
(cap. IV); la razon superior (cap. V) siguiendo hasta el XIX, titulado «opta aequalitatem», pasan-
do por las dos ciudades (cap. X), la politica y el Estado (cap. XIV), etc. El tema es muy amplio y
sugestivo, por lo que merecia mas extension. La misma bibliografia es deficiente y desconoce te-
mas candentes como es su relacion con el «iusnaturalismo», pudiéndose hablar de «un Derecho
natural de contenido mudable» en san Agustin. Algunos capitulos son deficientes, como el I y el
V, que tienen una y dos citas de san Agustin. Algunas afirmaciones son del autor o de como inter-
preta él a san Agustin, no en su época, sino en la actualidad, como es lo referente a los partidos
politicos, la politica y la teologia de la liberacion. Cierto que de los principios puestos por san
Agustin se pueden sacar consecuencias aplicables a la realidad de hoy y de todos los tiempos; pero
con un contenido mudable; ya que segin san Agustin, al cambiar los tiempos deben cambiar las
leyes (Epis. 138, I, 4-6). El libro esta bien como obra de divulgacioén con algunas observaciones y
valoraciones correctas e interesantes.— F. CAMPO.

Filosofia-Sociologia

REALE, G.-ANTISERI, D., Historia del pensamiento filoséfico y cientifico. I. Antigiledad y
Edad Media, Herder, Barcelona 1988, 15,5 x 24,5, 618 p.

Felicitamos a la editorial Herder de Barcelona por esta publicacion, por su presentacion y
por aportar algo nuevo para la comprension del pensamiento occidental —génesis y desarrollo de
la filosofia griega, romana y medieval en este primer tomo. A este primero le van a seguir otros
dos voltimenes més. En el que nos ocupa no sélo se desarrolla el pensamiento filoséfico, sino tam-
bién el cientifico incipiente de la cultura occidental ademas de otras aportaciones socio-culturales.
Como texto universitario y de seminarios eclesiasticos es un manual muy bueno.

Los autores nos presentan en esquema desarrollando los puntos mas interesantes del pensa-
miento filoso6fico. Una observacién tenemos que hacer a esta edicion: al final, en la bibliografia
de cada capitulo, suponen los autores que quien ha dirigido la edicion bilingiie de las obras de san
Agustin de la BAC es el P. Victorino Capéanaga (pag. 608). Esto no es cierto. Quien comenzd la
ediciéon de la BAC de las obras de san Agustin fue la Orden Agustiniana, bajo la direccion del
P. Félix Garcia, y que ahora la dirige una Comision de Traduccion de las obras de san Agustin,
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integrada por la FAE, y esta Comision es la que dirige y se responsablhza de todas las obras de san
Agustin en su edicion bilinglie —espafiol y latin—.

Felicitamos a la Editorial Herder y a los autores por esta obra estupenda.— M. M.? CAM-
PELO.

ZERKL, H.G., Aristoteles Physik. Sobre la Naturaleza, Felix Meiner, Hamburg 1988, 12 x 19,
331 p.

Esta obra hace el nimero 381 de las publicaciones ofrecidas por la Philosophische Biblio-
thek, que desde hace 180 afios nos viene ofreciendo aportaciones semejantes. Unos setenta y tan-
tos fildsofos han tenido el honor de un lugar en esta biblioteca. Comprende los libros V-VIII de la
fisica de Aristoteles presentando paralelamente el texto griego y la exposicion alemana. El texto
griego va acompafiado por un competente aparato critico en nota al pie de cada pagina. Hay que
resaltar tarhbién los indices de materias, de manera especial el copioso indice de palabras griegas
(25 paginas), con abundantes notas también (32 paginas) al texto aleméan, completando todo esto
con el indice de autores.

La exposicion alemana del texto griego esta hecha con la seriedad que caracteriza a sus filoso-

- fos.— F. CASADO.

VILLACANAS BERLANGA, J.L. (éd.), Schelling, Peninsula, Barcelona, 13 x 19, 344 p.

Sabido es que Schelling, en la evolucién de su pensamiento, presenté como cuatro sistemas
de interpretacion del ser: el Absoluto como subjetividad-objetividad, el Absoluto como identidad
de Naturaleza y Espiritu, el Absoluto como actividad creadora del Espiritu, la filosofia de la Mi-
tologia y de la Religion... Al estudioso del'pensamiento se le presenta esto como algo raro, como
una inestabilidad del pensamiento en la interpretacion de la realidad, y también como una especie
de contienda entre Schelling y Fichte respecto de una filosofia de la Naturaleza en relacion con la
Religion. José L. Villacafias ha hecho una seleccion de textos del sistema del Idealismo transcen-
dental de Schelling para mostrar la «intima unidad que recorre toda su produccién cuando se mi-
ra con suficiente perspectiva, cuando se descubre su nervio justo y, sobre todo, desde la exigencia
de entender la filosofia como una racionalizacion de las verdades de la religion en la que enicontra-
ra su lugar incluso la filosofia de la Natulraleza como racionalizacién de la creacién». En resu-
men, se trata de una seleccion de textos que aportan el instrumento adecuado para definir especi-
ficamente el estilo intelectual del fildsofo del romanticismo.— F. CASADO.

SEGURA, A., Logos y Praxis. Comentario critico a la Légica de Hegel, Prol. de Eduardo Polo,
TAT, Granada 1988, 16 x 23, 441 p. !

«La IDEA se revela como un pensar que es pura identidad consigo, pero que para ser sufi-

ciente para si es simultineamente una actividad con la cual se pone ella misma frente a si como al-
go otro,.para al estar con eso otro, estar simplemente en si misma». Estas palabras, citadas por
E. Poloen su prélogo a la obra, reflejan magistralmente el denso contenido del desarrollo de la
doctrina, hegeliana en la relacion LOGOS y PRAXIS.
" .. 'El Espiritu, identificado con la culminaci6n del desarrollo practico del LOGOS, y lo que po-
‘dria. presentarse como negacién, resulta de una dialéctica de la reconciliacién. Y es segin esta dia-
léctica practica del LOGOS como va a entenderse todo lo que de realidad podemos encontrar en
la naturaleza, en el hombre, en su libertad. En esta linea se va desarrollando toda la exposicion
que Armando Segura hace de la Logica de Hegel.

Creemos ‘que es una obra interesante para entrar en la comprension de la frase famosa
que sintetiza ‘1a realidad hegeliana «Todo lo racional es real, y todo lo real es racional».

F. CASADO.
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CORETH, E.-NEIDL, W.M.-PFLIGERSDORFFER (ed.), Christliche Philosophie im katholis-
chen Denken des 19. und 20 Jahrhunderts. Band 2. Riickgriff auf scholastisches Erbe, Styria,
Wien 1988, 18 x 24, 870 p.

La filosofia cristiana no solamente aconteci6 en tiempos de los santos Padres sino que se ha
extendido a lo largo de los siglos con una fecundidad mutua para la teologia y el pensamiento has-
ta llegar a producir también una filosofia propia, y, en cierto modo, independiente. Para exponer
los logros de los siglos diecinueve y veinte en este campo, los editores han logrado reunir una bue-
na plantilla de expertos en el tema y su trabajo ha dado como resultado tres preciosos volimenes
que han requerido para su publicacion la colaboracion generosa del Fondo para el Fomento de la
Investigacion Cientifica de Viena y de la firma Siemens AG de Munich. El tomo II que es el que
presentamos ahora nos ofrece la vuelta a la tradicion escolastica. Se estudian primero las corrien-
tes més importantes de cada época y pais y luego se destacan algunos autores mas sefialados. Pre-
viamente hay dos excelentes estudios sobre la escoléstica y la neoescoléstica que queremos desta-
car. Para comenzar este volumen se estudia la neoescolastica en Italia y sus origenes con Roselli,
Buzzetti y Sanseverino, el colegio Alberoni de Piacenza y los centros tomistas de Roma también
reciben especial atencion. En Roma destacan las figuras de Taparelli y Liberatore entre otros. Se
pasa luego a Alemania y Austria donde sobresale J. Kleutgen. El espacio francofono esta sefiala-
do por la gran figura del Cardenal Mercier alma del instituto de Filosofia de Lovaina. En Espafia
y Portugal sobresale el Cardenal Ceferino Gonzalez y la escolastica vestida de impermeable frente
a la modernidad. Se afiaden pequefios estudios sobre el reflujo neoescoléstico en Gran Bretafia y
Norteameérica asi como en los paises eslavos y el sudeste europeo. La segunda parte de este volu-
men II se dedica a la enciclica Aeterni Patris, ¢l modernismo, y el antimodernismo suscitado por
la enciclica Pascendi y sus secuelas. Se revisan las figuras de Tyrrell, Loisy, Bounaiuti y la nueva
investigacion teologica. La tercera parte de este volumen estudia la escolastica del siglo XX. Son
los grandes hombres de la nueva escolastica francesa como P, Rousselet o Maréchal y su escuela.
El P. Sertillanges y las extraordinarias figuras de Maritain y Gilson y la Filosofia lovainense del si-
glo XX con L. de Raeymaceker y Van Steenberghen a la cabeza. El espacio de habla alemana cono-
ce también momentos de gran fulgor. El omnipresente E. Przywara con sus 20 afios al frente de la
revista de los jesuitas suprimida, finalmente, por el nazismo. El excelente grupo aleman de la es-
cuela del P. Maréchal, con sus grandes metafisicos como Lotz y Coreth o con K. Rahner quiza el
tedlogo mas decisivo de la Europa del siglo XX y el concilio Vaticano II; sin olvidar al P. Manser
o a H. Meyer o al fenomendlogo J. Geyser y al moralista Th. Steinbiiechel. También las figuras
filos6ficas mas sefieras como J. Pieper o E. Stein tan cercana a E. Husserl. Italia también renueva
sus glorias con Gemelli y Olgiati o C. Fabro, entre otros. El mundo anglosajon produce un pensa-
dor extraordinario cuya importancia e influencia se nota cada vez mas, se trata de B. Lonergan.
Espafia y Portugal o Latinoamérica también comienzan a caminar de nuevo hacia el futuro con la
figura de Juan Zaragiieta que avanza flanqueado por los tomistas del P. Ramirez y los orteguia-
nos con su figura definitiva: X. Zubiri. Finalmente hay que destacar las escuelas del Este y del Sur
de Europa. Una mencion especial merece la escuela polaca por tantas razones benemérita. Toda
la obra esta escrita por grandes especialistas que ya son ellos mismos hoy grandes pensado-
res como Coreth mismo o Wetter o J. Ladriére o Lotz. Por tanto es de esperar que tan interesante
tarea no s6lo sea un buen recuerdo del pasado sino que suscite nuevos pensadores para un nuevo
futuro.— D. NATAL.

LEVINAS, E., De otro modo que ser, o mds alld de la esencia (= Hermeneia 26), Sigueme, Sa-
lamanca 1987, 13,5 x 21,5, 279 p.

La obra de este filosofo-te6logo judio es conocida en el mundo filos6fico actual por su gran
influjo en este medio y como contrapartida en las cuestiones, asi llamadas, fronterizas en la teolo-
gia. No en vano hunde sus raices de pensamiento en filosofias criticas frente a la ontologia occi-
dental, con Heidegger como exponente niimero uno, y en su raigambre judia de la cual se siente
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heredero Levinas en toda su trayectoria filosofica. Su gran respeto ante la presencia del misterio
oculto del ser le lleva en esta obra a ponerle un nombre, Dios, intentando rastrear sus huellas en el
desarrollo de lo humano en la historia con todas sus implicaciones. También es significativo su in-
flujo en las reflexiones teoldgicas actuales donde la presencia de lo eterno en el existir humano
fundamenta las implicaciones sociales del Evangelio. La obra, dificil en su lectura y profunda en
su exposicion, se hace mas asequible gracias a la excelente introduccion realizada por Pintor-
Ramos a la edicion castellana. Una vez mas Ediciones Sigueme ha sabido seleccionar para su cata-
logo una obra de un autor que seguiré siendo estudiado en el futuro, aportando su riqueza y su
mensaje para la posteridad.— C. MORAN

BAO, F., Didlogos en la otra orilla con el viejo profesor. Sobre el sentido del viaje, Planeta,
Barcelona 1988, 13 x 21, 330 p.

La tremenda simpatia popular suscitada por el profesor Tierno Galvan no ha sido un fené-
meno casual. Era su enorme fondo de honradez y su profundo sentido de la solidaridad lo que ha
llegado a la gente en los momentos decisivos. Este libro es una continuacién de esa vida con la ex-
posicioén de problemas muy fundamentales, relativos a la religion, tratados en vida con algunos de
sus seguidores mas intimos. El autor que figura en la obra es un pseudénimo que esconde pudoro-
samente personajes reales. El contenido de la obra marca un viraje decisivo en el pensamiento del
Viejo Profesor. Ya hace algunos afios, D. Enrique se estaba planteando el problema religioso con
la posibilidad de ir més all4 del agnosticismo que tanto le habia caracterizado y que con tanto en-
tusiasmo predic6. De hecho, para muchos simpatizantes del Viejo Profesor era un enorme miste-
rio la seguridad sin fisuras con que E. Tierno Galvan mantenia su postura. Sobre todo después
que, en Espaiia, Ortega habia criticado, ya hace muchos afios, crudamente la postura agnéstica y
por otra parte los krausistas, que nuestro profesor tanto admiraba y conocia, tuvieran una postu-
ra tan distinta, a la del profesor Tierno, frente a la religion. El Viejo Profesor, no obstante, siem-
pre podia responder y tranquilizar a todos con su famoso e ir6nico: Dios nunca abandona a un
buen marxista. Pero el enigma seguia ahi. Ahora sabemos que el admirado profesor se estaba
planteando abiertamente los 1iltimos afios el tema religioso de nuevo. Es mas, que consideraba
posible la otra posibilidad de que haya algo mas que no podemos ver claro. El libro que comenta-
mos es todo un despliegue de fuerza 16gica y argumentacion cientifica. Un verdadero placer para
el lector exigente en punto a racionalidad matematica y positivismo l6gico. Se trata también, a
nuestro entender, de una obra maestra del dialogo filos6fico y de discusion profunda en torno al
tema religioso. Debemos hacer sin embargo una observacion negativa: haber caido en la trampa
de dar cierta importancia a la sabana de Turin y su investigacion cientifica ya que es una cuestion
que muy poco tiene que ver con el cristianismo historico. Los temas finales: los martires de la gue-
rra espaiiola y el problema de la Eta también son interesantes, aunque bien diferentes, si bien tie-
nen un buen nivel de actualidad.

En fin, un libro que abre nueva época en un tema trascendental para todos.— D. NATAL.

MURILLO FERROL, F., Ensayos sobre sociedad y politica II. Edicion de Miguel Beltran, Pe-
ninsula, Barcelona 1988, 13 x 20, 333 p.

La Editorial Peninsula ya publico en 1987 el primer volumen de una recopilacion de estudios
del profesor Murillo, actualmente profesor emérito de Ciencia Politica de la Universidad Auténo-
ma de Madrid. La seleccion de los trabajos alli recogidos, lo mismo que la realizada en la presente
edicion, ha sido hecha por Miguel Beltran, uno de sus discipulos en la vertiente sociologica. Am-
bas colecciones abarcan de 1950 a 1985 ¢ intentan ofrecer dwersas aportaciones y colaboraciones
dificilmente asequibles por su antigiiedad y/o dispersion.

Los escritos del Profesor Murillo de este tomo presentan un enfoque variado, tedrico y esta-
distico, y una tematica plural: estudios de ciencia politica, como «la nueva economia politica».
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«El marco sociopolitico del control parlamentario» o «La crisis del Estado»; trabajos de econo-
mia, como «la distribucion de la renta en Andalucia» o «La redistribucién de la riqueza»; articu-
los de historia, como «Origenes de las clases medias en Espafia» o «La nacion y el &mbito de la de-
mocracia»; e investigaciones mas sociologicas, como «Los derechos econdmicos y sociales» o
«Nosotros y Europa». Como el autor confiesa: «lo que sigue no es investigacién historica riguro-
sa; tampoco construccion tedrica. S6lo un hibrido...» (p. 39). A pesar de la diversidad de las cues-
tiones abordadas, creemos que el tema central, si hemos de buscar alguno, es la desigualdad so-
cial, sus origenes y perspectivas.

En sus breves exposiciones, en las que no intenta nunca agotar el tema, se nos ofertan opinio-
nes contrastadas y sugerencias novedosas, aunque eso si, plagadas de extranjerismos: «Lumpen-
proletaridt, Voksgeist, Vernunft, esprits de corps, & la page, esprits forts, laissez faire, idola tribu,
in nuce, et sic de caeteris, way of life, establishment, managers, the unseen hand in goverment,
bargaining process, social choice, economic aproach, decision making, the polling place, ingroup,
outgroup», etc., por solo citar algunos ejemplos. No creemos que nuestro idioma sea tan pobre en
las ciencias sociales. En todo caso, enriquecerlo podria ser una de las misiones del sociélogo.— F.
RUBIO.

PASTOR RAMOS, G., Sociologia de la familia. Enfoque institucional y grupal Sigueme; Sala-
manca 1988, 13 x 21 5, 343 p.

El presente libro de sociologia de la familia ofrece a los alumnos universitarios de sociologia,
tanto un conjunto de datos empiricos, como unos razonamientos tedricos suficientes para que,
con conocimiento de causa, puedan plantearse y encontrar respuesta a las preguntas fundamenta-
les sobre esta «cédula original y basica» de la sociedad. Cierto que la familia ha perdido alguna de
sus funciones tradicionales, pero ;jtambién su raz6n de ser social? ;Existe correlacion entre estabi-
lidad familiar y cohesion social? Por otra parte, en las sociedades modernas se han intentado ex-
perimentos alternativos o sustitutorios de la familia, como la «cohabitacién permanente sin ma-
trimonioy, las «comunas», los «matrimonios temporales de prueba», la «comunidad de educado-
res», etc. ;Cudl es su resultado sociologico? ; Tendré cabida la institucion familiar en la sociedad
postindustrial? ;Es la familia un «fenémeno sociologico imprescindible»?

La tesis central que se sustenta es que «ninguna sociedad civilizada podr4 sobrevivir por mu-
cho tiempo al deterioro sustancial de su institucion familiar-matrimonial» (p. 10), contrastada
con los datos provenientes del analisis funcionalista y de las aportaciones criticas del marxismo,
feminismo, antipsiquiatria y demas enfoques contrarios a la familia. Cierto que en un enfoque
fundamentalmente sociologico, —esto es, que desea permanecer dentro de los limites de su estric-
to campo epistemoldgico y hacer abstraccion de otras dimensiones metasociales, pero que intenta
verificar hipbétesis acerca de la familia como institucion universal y llegar a formular generaliza-
ciones socioldgicas—, no puede prescindirse de los aportes suministrados por la antropologia cul-
tural, la etnologia y la historia. Ademads, el autor considera itil dar al ensayo un cierto caracter
psico-social para motivar a los alumnos a superar el mero enfoque personalista individualista cen-
trado en el autodesarrollo, la estabilidad emocional y la madurez personal, y suscitar su interés
por temas maés estrictamente sociol6gicos, como la solidaridad, estabilidad y cohesion sociales, la
socializacién y el progreso cultural.

Como todo manual universitario, éste asume casi toda la tematica relativa a la familia y a su
entorno, pero sin agotar el tema en ninguno de sus apartados. Puede ser de gran utilidad como
compendio, como libro de consulta rapida o para tener una visidon panoramica de la materia.—
F. RUBIO.
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NAYLOR, R.Th., Dinero caliente y deuda internacional: dos caras de una misma moneda,
Planta, Barcelona 1988, 13 x 21, 556 p.

R. Thomas Naylor es profesor de Economia de la Universidad de McGill de Montreal. En es-
ta obra ofrece una panoramica del mundo de las finanzas, una visién del enorme endeudamiento
y dependencia econémico-politica de los paises en vias de desarrollo, de los grandes escandalos fi-
nancieros de los Giltimos veinte afios, sobre todo a partir de 1982, de las misteriosas muertes de los
banqueros Roberto Calvi y Michele Sindona, de las consecuencias econémicas y politicas de la
guerra de las Malvinas, del poderio econémico de algunas sectas como la «Iglesia de la Unifica-
cion del reverendo Moony, de la venta y contrabando de drogas, en especial la heroina; en sinte-
sis, un informe sobre el escandalo de la circulacién del dinero caliente por el mundo y sus conse-
cuencias, la mas significativa, la «crisis de la deuda» internacional.

El dinero caliente es apatrida, posee una «extrafia clase de pureza», busca el anonimato y un

refugio politico, elude los impuestos y controles de divisas, promueve la evasion fiscal a gran esca-
la, se mueve a través de compaiiias tapadera y cuentas cifradas, falsas obras de beneficencia e, in-
cluso, fundaciones religiosas, y anda a la bisqueda de refugios a corto plazo para activos de alta
liquidez, en vez de buscar oportunidades para una inversion productiva a largo plazo. Lo mantie-
nen en movimientos politicos corruptos, delincuentes de cuello y corbata, comerciantes de armas
y traficantes de drogas, agentes de los servicios secretos de las superpotencias y ciertas élites politi-
cas que preparan su jubilacion. También es cada vez mas frecuente encontrar gobiernos entre los
receptores de dinero caliente para la financiacién «asimétrica» de las exigencias de los gastos gu-
bernamentales que unos ingresos fiscales insuficientes no pueden satisfacer. Ciertamente seria
errbneo suponer que todo el dinero caliente procede de una accién encubierta o criminal. Dinero
sucio es dinero caljente, pero no viceversa. E incluso dentro del dinero sucio existe una distincién
esencial entre el dinero que es sucio debido a como ha sido adquirido, y dinero que se ensucia des-
pués de haber sido ganado, cuando sus poseedores evaden impuestos o controles de cambio.
- Como afirma el autor, «El tema central de este libro es el de que muchas de las deudas finan-
cieras.de dichos.paises (en vias de desarrollo) no lo son». «La cuestién mas importante no debiera
ser c6mo. puede-pagar un pais en via de desarrollo los cargos que, relativos a esta deuda, se le exi-
gen, sino por qué ha de pagarlos..., o tal vez no ha de pagarlos» (pp. 7y 17). Y su tesis principal
—como indica el titulo— la de que, en Gltima instancia, «el dinero negro y la deuda internacional
son.las dos caras de una moneda de una economia que juega al escondite» (p. 11). Las élites de los
paises cuyo tejido social y politico estaba sometido a una tension creciente, en cooperacion con la
banca interndcional, ayudaban y alimentaban la fuga ilegal de capitales para después prestarlos
de nuevo a unos gobiernos ansiosos de divisas para pagar el interés por su deuda en el proximo
plazo. Asi se llegd a una deuda bancaria internacional de 400.000 millones de dolares, sin hablar
de un volumen igual, o incluso mayor, de deuda no bancaria. Hasta ahora las «curas» ofrecidas
son un intento encaminado a legitimar la deuda; asumen, implicitamente, que la deuda es legitima
y por lo tanto también la obligacion de pagarla. Las disputas entre deudores y acreedores acerca
de reprogramaciones de pago y moratorias han sido, a cierto nivel, una cortina de humo para una
operacion masiva de blanqueado de dinero.

Creemos —y enfatizando algunos puntos mas que el autor— que no s6lo el dinero caliente y
sucio, ni las oligarquias de turno, ni la banca internacional, ni «los codiciosos jeques del petro-
leo» han sido los tnicos responsables de la «crisis de la deuda» internacional. Los gobiernos de
los paises desarrollados con las subidas de sus tipos de interés, los altos déficits de su balanza de
pagos internacionales, presupuestarios y del sector pablico y el apetito voraz por el capital fuga-
do, y los de los subdesarrollados con su derroche y mala administracion, asi como el FMI, el Ban-
co Mundial y la recesién econdémica tienen también responsabilidad en el problema.

La lectura de esta obra, densa 'y no exenta de teorias un tanto fantasticas, con amplia biblio-
grafia y fuentes, y que versa basicamente sobre economia politica, exige, en buena parte de sus ca-
pitulos, unos conocimientos mas que elementales.— F. RUBIO.
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CHESNAIS, J.-C., La revancha del tercer mundo, Planeta, Barcelona 1988, 13 x 21, 372 p.

Jean-Claude se formé en economia y demografia en el Institut d’Etudes Politiques de Paris;
es en la actualidad investigador y profesor de la Ecole Nationale d’ Admlmstratlon, y conocido so-
bre todo por su obra «Histoire de la violence».

La finalidad de este libro es precisa: replantear y, hasta cierto punto, rechazar las tesis mas
socorridas sobre las relaciones entre el mundo desarrollado y los paises en vias de desarrollo para
concluir que, si Occidente estd perdiendo su preeminencia, lo esta haciendo a manos del tercer
mundo, en especial, de su numerosa descendencia —los paises que en otro tiempo fueron sus
colonias—. Occidente les ha ofrecido razoén, ideales, técnicas, tolerancia, libertad, les ha servido
de modelo, y les ha impuesto sus métodos de desarrollo. Ni el paréntesis colonial ha sido tinica-
mente un triste periodo de opresion, ni el pasado precolonial tiene ese color de rosa que se le adju-
dica. De hecho, los paises mas pobres son los no colonizados, como Etiopia, Afganistan...

Si exceptuamos el Africa subsahariana, son muchos los paises «poco desarrollados», de Asia
y de Iberoamérica —sin contar Japon, Taiwan, Hong Kong, Corea del Sur, etc—, que han logra-

do ponerse a la altura del mundo europeo, y que a veces dejan atras a los paises de la esfera sovié-

tica. La «esperanza de vida» no es mas que la punta visible del iceberg, ya que la revolucion sani-
taria es inconcebible sin desarrollo. «Henos aqui, por tanto en las antipodas de los libelos apasio-
nados y los tratados sentenciosos sobre el tercer mundo sin esperanza, condenado a perpetuidad,
metido en un callejon sin salida» (p. 14). El «tercer mundo» (A. Sauvy, 1952) es una nocion poli-
tica, nacida de la guerra fria.

El Club de Roma ha impresionado con sus catastroficas previsiones: los paises ricos, llevados
por su crecimiento desenfrenado, la superpoblacion, el superconsumo, la polucion y el agota-
miento de las riquezas naturales iban a arrastrar al mundo a su ruina. Pero los encantos del «cre-
cimiento cero» o «suave» han dado unos frutos amargos, y ansiamos, de nuevo, un crecimiento
«duro». Ni los paises pobres estan estrangulados por la espiral de la pobreza, ni la diferencia.de
renta esta creciendo irremediablemente, ni el crecimiento demografico es un obstaculo para el
despegue econdmico. Son, Malthus con sus «leyes de la poblaciény», y Marx con sus «leyes de la
economia y rendimientos decrecientes», los dos creadores de esos dos grandes mitos universales
que van a dominar el siglo XX: el mito de la catastrofe demogréafica, y el empobrecimiento de los
paises «dominados». La solucion a estos problemas es més politica que econémica. De lo que se
trata —seglin el autor— es «de una operacion de limpieza ideologica, de hacer una revision de los
hechos, reflexionar sobre cudl es la verdadera naturaleza de las relaciones entre Occidente y el
Tercer Mundo; en definitiva, de hacer un ensayo sobre la historia del desarrollo, en el senudo ple-
no y noble del término» (p. 18).

Sospechamos que una «limpieza ideoldgica» puede encubrir a la del FMI, del Banco Mundial
u otra, y que los datos estadisticos son manipulables en una u otra direcciéon. De todas formas, las

- hipOtesis planteadas pueden ayudar a equilibrar la balanza. Hubiera sido de esperar que en el caso
de Espafia —superficialmente considerado en este trabajo— no se hubiera seguido manteniendo
un agravio comparativo.— F. RUBIO.

WEIZSACKER, C.F. von, El tiempo apremia (= Pedal 195), Sigueme, Salamanca 1988, 12 x19,
125 p.

El autor, bien conocido por su trabajo cientifico, pretende avanzar hacia la convocatoria de
una asambiea mundial de los cristianos en favor de la paz, de la justicia y la conservacion de la
naturaleza-creacion. Desde hace afios algunos grupos cristianos piensan en un congreso o concilio
por la paz. El autor quiere llevar adelante esta importante idea. Para ello analiza los problemas
actuales del mundo en punto a justicia, paz politica y conservacion de la creacién. Describe el ori-
gen de los actuales problemas y la tentacion del poder y su fuerza. Nos ofrece también una teolo-
gia de la paz frente a la propia justicia y la seduccion de la fuerza brutal. Finalmente presenta una
guia de desarrollo practico para la asamblea de la paz que incluye cuestiones a tratar y unas posi-
bles propuestas cara al futuro.— D. NATAL.
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AGUIRRE, M.-TAIBO, C., El acuerdo de los euromisiles. De Reikiavik a Washington, lepala,
Madrid 1988, 13 x 19,5, 206 p.

El 8 de diciembre de 1987, en Washington, M. Gorbachov y R. Reagan firmaron el Tratado
«sobre la eliminacién de los misiles de alcance medio y menor entre la Unién de Reptiblicas Socia-
listas y los Estados Unidos de América». Con la firma del INF («Intermediate nuclear forces») las
dos superpotencias alcanzaban su primer acuerdo global desde que en Reikiavik, un afio antes, se
iniciara un nuevo proceso de negociaciones sobre el control de armamentos. Lo limitado del
acuerdo obliga a no poner en él excesiva expectacion: se trata \inicamente de la supresién de misi-
les nucleares de alcance «medio» (1.000 a 5.500 kilometros de alcance) y «menor» (500 a 1.000 ki-
lometros de alcance), con base en tierra, y del que quedan excluidas las fuerzas nucleares de Fran-
cia y del Reino Unido; lo que cominmente se ha denominado la «opcion cero» ampliada u «op-
cion doble cero». Lo extraordinario esta en que se haya conseguido el primer tratado internacio-
nal que prevé la eliminacién de armas nucleares, invirtiéndose asi, de alguna torma, la trayectoria
continua de fabricacion e instalaciéon de nuevos misiles nucleares, aunque no el proceso de rear-
me. La carrera de armamentos ha entrado en una nueva etapa de «armas postnucleares de alta
tecnologia» en la que la dimensién cualitativa —la eficacia de precision de los dispositivos— se
impone a la cuantitativa —su niimero—. Otra cuestion bien distinta es la interpretacién del por
qué se ha producido el acuerdo asi y ahora. Lo que si se apunta es un cambio en la estrategia de la
guerra y una nueva configuracién militar del mundo con la vista puesta en el afio 2000.

Este libro se propone un cuadruple objetivo: «el estudio del momento concreto en que se ha-
llan las negociaciones entre los Estados Unidos y la Union Soviética, la prospeccién de los posi-
bles desarrollos futuros en el campo politico como en el militar (...) una especial atencion (...) a
los anilisis realizados por el movimiento pacifista y a las repercusiones que el «acuerdo sobre
euromisiles» ha tenido en Europa» (p. 5). Para ello se recogen en la obra algunos articulos que
han visto 1a luz en el curso de los Gltimos meses anteriores a su presentacion (marzo de 1988), en
publicaciones especializadas, tanto nacionales como extranjeras, y el texto integro del tratado.

Ademaés de cubrir lagunas en la informacion, los autores se proponen suscitar un debate «to-
davia en cierne», y estimular la colaboracion y solidaridad sobre problemas relacionados con la
paz y el desarrollo entre dos entidades, el Instituto de Estudios Politicos para América latina y
Africa (IEPALA) y el Centro de Investigacion para la Paz (CIP). A lo que se nos invita, en resu-
men, es a realizar una reflexion critica y desmitificadora de lo conseguido con este acuerdo, y a to-
mar conciencia de las trabas todavia existentes a una politica de desarme generalizado.— F. RU-
BIO.

HEERS, J., Carnavales y fiestas de locos, Peninsula, Barcelona 1988, 13 x 20, 267 p.

Jacques Heers es profesor de la Universidad de la Sorbona, y se ha destacado por sus estu-
dios sobre la Edad Media; esta especialmente interesado en la investigacion de las estructuras so-
ciales y la mentalidad colectiva.

En esta obra se centra en el estudio de las fiestas religiosas y profanas, «Carnavales y fiestas
de locos», que son, ante todo, diversién, —a menudo gratuita— fuera de la rutina y ritmo de la
vida habitual, que propician la permisividad y el anonimato. Como todas las expresiones de una
civilizacion, las fiestas también derivan de circunstancias donde se encuentran implicadas toda
clase de estructuras y précticas religiosa, politicas y sociales. En las ciudades y en los campos, tan-
to en las solemnidades religiosas como en las grandes celebraciones civiles surgen juegos, competi-
ciones, procesiones y cabalgatas, algunas de ellas derivadas del paganismo, propiciadas o al me-
nos permitidas por la autoridad religiosa y/o civil. Mas tarde, representaciones de cuadros vivien-
tes para ilustrar la vida de un santo, una leyenda o un episodio familiar. Al fin, representaciones
de «miracles» o de «mystéres» y farsas jocosas y satiricas nacidas del deseo de afirmar prestigios,
que tratan de humillar a los vencidos, rebeldes, culpables de desobediencia, y que intentan refor-
zar la idea de comunidad y, quizas, un cierto orden social. Cualquier poder se mide por su capaci- -
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dad de convocatoria y ninguna sociedad, ni siquiera las mas cerradas como las Ordenes de Caba-
lleria, podrian pasarse sin ello. Se trata del «panem et circenses», pero la fiesta no puede jamas di-
sociarse de un contexto social que la secreta, le impone sus impulsos y sus colores.

Como afirma el autor: «las fiestas, reflejo de una civilizacién, simbolo, vehiculo de mitos y
leyendas, no se dejan atrapar facilmente» (p. 7). No deja de extrafiar que «las fiestas de locos»,
celebraciones del desorden, de la inversion de jerarquias, nacieran todas ellas en circulos de la
Iglesia. Numerosos historiadores y pedagogos ven en ellas el recuerdo de celebraciones paganas de
tiempos muy antiguos: saturnales y bacanales, procesiones de mayo y culto de los Lares. Sin em-
bargo, son las agrupaciones de clérigos y cabildos catedralicios, frecuentemente enfrentados a sus
obispos, las que las promueven. Otros estudiosos se afanan por definir «etnolbgicamente» los ras-
gos de un folklore y acercarlos infaliblemente a los de un pasado lejano, o incluso a paises muy
alejados en el espacio. Este método tiene en cuenta muy poco el contexto politico, religioso y so-
cial, aisla el hecho de civilizacion de su entorno y descuida la impronta que cada época deja forzo-
samente sobre todas las expresiones de vida colectiva. La memoria colectiva conserva durante
mucho tiempo el recuerdo de practicas y de manifestaciones muy antiguas, pero sin retener mas
que el gesto o el decorado, no la significacion.

Creemos encontrarnos ante un libro serio, sin el facil recurso al topico y/o a la galeria a que
tan bien se presta el tema, aunque quizas un poco confuso, con escasas y superficiales referencias
a la situaci6n espafiola, y con graves defectos de impresion (cinco paginas en blanco en el ejem-
plar resefiado).— F. RUBIO.

Historia

VELLEIUS PATERCULUS, Historicarum libri duo ad M. Vinicium Consulem, Rec. W.S.
Watt, BSB B.G. Teubner, Leipzig 1988, 14,5 x 20, XV-103 p.

Veleyo Patérculo es uno de los historiadores latinos de la época que se abri6 con la muerte de
Augusto. Narr6 el pasado de Roma en un compendio que se ha perdido, y el presente en este li-
bro. Veleyo inicié la postura de sumisa devocion al trono y, como consecuencia, la hipérbole es
un recurso muy utilizado en su obra.

La Biblioteca Teubneriana contina aumentando su valiosa coleccion de textos clasicos. El
profesor Watt estudia, en el prologo, los codices y las ediciones fundamentales; da cuenta de los
criterios de la presente edicion y presenta una lista de todas las ediciones anteriores, asi como de
otros textos tenidos en cuenta. Sigue el texto, muy cuidado en notas criticas y pulcramente presen-
tado, como es habitual en esta Biblioteca.— J. VEGA.

RECONDO, J.M., San Francisco Javier. Vida y obra (= Maior 32), BAC, Madrid 1988, 15 x
23,5, xx-1039 p.

Quien lea en el prologo de este libro que «de Javier esta dicho todo, todo cuanto pueda ser
traducido de Schurhammer», se puede llevar una grata sorpresa al hojear este volumen de la co-
leccion Maior de la BAC. El libro recoge los frutos de las investigaciones hechas por el P. Recon-
do acerca del Santo sobre el que més se ha escrito. Rompiendo miedos, el autor se decidi6 a ofer-
tar esta biografia a ese sector de lectores interesados en un conocimiento mas profundo de la vida
y obras del Patrén de las misiones. De principio a fin la obra responde a los objetivos que se mar-
caron con la creacion de esta serie de la BAC. Es un libro de alto nivel cientifico a la hora de histo-
riar la vida del Santo. Aun siendo deudo de Schurhammer, el autor analiza de forma completa y
con seriedad toda la vida de Francisco Javier para no caer en lo simplemente anecdético, hagio-
grafico. Por eso creemos que ha sido un acierto incalculable el incrustar dentro del texto las «ip-
sissima verba» de las epistolas de Javier y sus contemporaneos, que no rompen —segtin la posibi-
lidad apuntada por el autor— la narracion lineal, objetiva e historica, y que mas que un «empe-
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drado» son un mosaico con reflejos de frescura y colorido de los tiempos javerianos. El libro esta
dividido en siete bloques geograficos por donde san Francisco fue desgranando su vida, y cada
bloque esta subdividido en varios capitulos. También nos encontramos en el interior con mapas
que nos ayudan a colocarnos y ubicarnos en el tiempo y el espacio del siglo XVI. Por @ltimo con-
viene destacar la bibliografia actualizada y una impresion que honra a la editorial y agradecer el
trabajo del P. Recondo que con su trabajo satisface los deseos de los lectores exigentes.— J. AL-
VAREZ FERNANDEZ.

GALMES, MAS, L., Fray Junipero Serra. Apbstol de California (= Popular 86), BAC, Madrid
1988, 11,5 x 19, 251 p.

Este libro nos acerca a Fray Junipero, uno de los mas representativos personajes que hicieron
posible y real la presencia positiva y evangelizadora de Espafia en América. El autor pretende que
no nos limitemos a la figura de ese fraile franciscano, que no necesita presentacion, sino que ele-
vemos miras y lo insertemos dentro del conocimiento de la actividad misionera de la Iglesia espa-
fiola del siglo XVI proyectandose en América. El P. Galmés siempre tendra presente ese carisma
misionero de la Iglesia universal, carisma encarnado por la Iglesia espaiiola en un momento clave
de su historia. Asi consigue ese doble objetivo marcado desde el principio: divulgar la figura del
franciscano de Petra y acentuar las paginas de la historia de la Iglesia misionera. Ademas la lectu-
ra de este libro nos descubre el valor de lo intimo en la vida de Fray Junipero, de lo sencillo que
hace grandezas. Esto es lo que hace a esta edicion popular, es decir, contemplativa, que se saborea
porque es trasparente a la hora de presentar a ese «fraile menudo cuya figura suscita la admira-
cién y mueve la devocién».— J. ALVAREZ FERNANDEZ.

Espiritualidad

PELLICCIA, G.-ROCCA, G. (ed.), Dizionario degli Istituto di Perfezzione. VIII. Saba-
Spirituali, Paoline, Roma 1988, 20 x 29, 2.039 p.

Un diccionario de esta envergadura necesita una pericia redaccional y una técnica de prime-
ra. Y esto es lo que creo se ha conseguido en esta obra de la que presentamos el vol. VIII y s6lo en
la letra S, voces Saba-Spirituali. 488 han sido los colaboradores que han tomado parte con su
aportacion literaria. El contenido es abundante y variable en relacion con el tema sobre los insti-
tutos de perfeccion. Distintas secciones, datos cronolégicos, cifras referentes a los institutos de
perfeccion integran el contenido de la obra. Si se tiene en cuenta la tinica letra que integra las vo-
ces estudiadas, llama la atencion la cantidad de revistas, diccionarios, colecciones y obras citadas
como fuentes del contenido de los articulos escritos; son hasta 343. Todo esto esta indicando la se-
riedad, profundidad y rigor cientifico con que han sido tratados los temas y garantizan al estudio-
so el encuentro con los datos que pueda necesitar para sus investigaciones. En resumen, se trata de
uno de esos diccionarios indispensables en una biblioteca que se precie de tal y en el ramo de la es-
piritualidad.— F. CASADO.

JOUNEL, P., La misa ayer y hoy, Herder, Barcelona 1988, 14,5 x 21, 168 p. (12 ilustraciones en
blanco-negro y color). ’

L.a misa es el centro y la fuente de la vida cristiana; cuanto mejor se comprenda tanto mayor
ser la participacion y el fruto. Y es algo méas que una simple reuniéon humana: la eucaristia es la
celebracion fraterna del Misterio Pascual de Cristo —muerte y resurreccion en la espera de su ve-
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nida gloriosa— en forma de unos ritos de comida y bebida que expresan la comunién de corazo-
nes en la presencia de Dios. '

La Cena del Seftor llevaba varios siglos «de capa caida», debido al creciente y exclusivo pro-
tagonismo del sacerdote y al alejamiento del pueblo, que no entendia el latin y cada vez se sentia
més indigno de acercarse a comulgar. El Vaticano II hizo una llamada al redescubrimiento de la
liturgia y a la participacion de fodos. A esto contribuye la obra de Pierre Jounel, estructurada en
dos grandes secciones: Ayer, veinte siglos de historia, desarrolla la evolucion desde la Cena de Je-
sts hasta nuestros dias; hoy, la eucaristia dominical, con referencias al Nuevo Testamento y a los
Padres de la Iglesia, ilumina la comprension del marco de la celebracion, la liturgia de la palabra y
la liturgia eucaristica. Concluye con un préctico indice temaético.

La obra es sencilla, asequible y aconsejable tanto para seglares, catequistas, como para quien
1o esté muy «metido en el ajo» y quiera enterarse de la Fiesta del Banquete.— J.V. GONZALEZ
OLEA. .

BOROBIO, D., Catequesis y celebraciones pascuales (= Biblioteca Catecumenal), Desclée de
Brouwer, Bilbao 1988, 12 x 19, 96 p.

La intencion del autor de este librito s prestar un servicio pastoral cuya novedad «no con-
siste en el objeto de que tratamos, sino en la ordenacion que presentamos y las comunidades de re-
ferencia a que nos dirigimos».

El amplio conocimiento que tiene sobre los sacramentos de la Iglesia y su inquietud pastoral
le llevan a presentar este esquema ordenado y practico para que tanto las comunidades parroquia-
les como otras especiales —de jovenes sobre todo— dispongan de un material adecuado para la
catequesis y la celebracion consciente y digna del misterio pascual, céentro de la vida cristiana.

Todos los esquemas propuestos (Domingo de Ramos, - Miércoles Santo —celebracion
penitencial—, Jueves Santo, Viernes Santo, Sabado Santo y Vigilia Pascual) los desarrolla en dos
partes: a) Una catequesis sobre el sentido de la liturgia y celebracion del dia y b) Posible desarrollo
de la celebracion en una parroquia y en un grupo especial.

Puede resultar muy practico el enfoque catequético, por las sugerencias concretas en cuanto
al ritmo de la celebracién y, finalmente, por lo breve y condensado que se ofrece todo este mate-
rial.— A. CRESPO.

FIELD, A. OSB, De las tinieblas a la luz (= Biblioteca Catecumenal), Desclée de Brouwer, Bil-
bao 1988, 12 x 19, 264 p.

Es una acertada reconstruccion de las ensefianzas impartidas y de los ritos y pasos exigidos a
los catectimenos que al comienzo de la cuaresma daban su nombre para ser bautizados en la Vigi-
lia pascual. )

Est4 basada la obra en los escritos conservados de los Santos Padres de los siglos IVy V. La
autora selecciona para cada momento los textos mas apropiados, los ordena y engarza adecuada-
mente aunque para esto se vea obligada a una traduccion libre y de ninguna forma literal. Ha con-
seguido acercarnos a la experiencia de una Iglesia viva que comunitariamente caminaba, al lado
de su obispo, junto con los catecimenos. Resulta fécil verse rodeado por aquel ambiente gozoso y
espectante marcado por las catequesis diarias, por los exorcismos, unciones, escrutinios, entregas
del credo y del padrenuestro...

Libro atractivo y 4gil destinado mas que a los estudiosos del antiguo catecumenado, a los que
buscan profundizar en el conocimiento de la nueva vida que se les regal6, tal vez hace muchos
afios, en su bautismo. Libro con la intencién de dar a conocer lo que significaba llegar a ser cris-
tiano en la Iglesia primitiva.— A. CRESPO. :
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SUESCUN, 1.M., ;Viva la vida! Convivencias para grupos de jévenes y catecumenados de Con-
firmacién, Desclée de Brouwer, Bilbao 1988, 16,5 x 24, 176 p.

El objetivo de este libro de convivencias para grupos de jovenes y catecumenados de Confir-
macion es que se vive como Jesiis quiso que viviéramos y para lo que él vino a nosotros «He veni-
do para que tengais vida y la tengais en abundancia». Javier M. Suescin en este libro, ; Viva la vi-
da!, pretende que los jovenes descubran la VIDA para que a la vez sean transmisores de ella. El li-
bro es una guia de convivencias para ayudar a VIVIR la fe (personal y grupal) y crear progresiva-
mente una pequeiia comunidad cristiana.

Ante todo el autor trata de que el cristianismo no se convierta en una ideologia mas, y estas
convivencias son ocasién para comunicar una vivencia de fe, celebrar, festejar y actualizar el en-
cuentro con la Buena Noticia de Jesiis.— F.J. VELASCO MARTINEZ.

ARELLANO, T., Del amor, Promocién Popular Cristiana, Madrid 1987, 15 x 21,5, 521 p.

Este libro es fruto de muchos afios de recopilacion y sintesis sobre un tema que es presentado
como «el tnico de verdad interesante», pues la creacion toda es un himno al amor.

Puede considerarse como un estudio ecléctico en el que tienen cabida todas las opiniones
acerca de un tema del que cada uno habla tal y como le ha ido a él en su propia experiencia. Se di-
ce que este libro oscila, pero no vacila, entre la sintesis y el analisis, entre un amor vivido y un
amor estudiado, éntre el pensar personal y los pensares ajenos. Aqui se estudia el amor desde nu-
merosos puntos de vista: desde el amor mismo, desde el hombre y desde Dios. Y también en sus
distintos enfoques fundamentales: antropologicos, sociologicos, historicos, culturales y religio-
sos. Se afirma y reafirma que el amor humano esta infinitamente abierto hacia la trascendencia.
El amor, cuando es pequefio, es exclusivista y posesivo; cuando es grande se vuelve magnanimo,
ensanchando horizontes y prodigandose sin medida; y cuando es divino, alcanza esa categoria
universal del amor infinito.— M. MATEOS. :

JOSSUA, J.P., La condicién de testigo, Narcea, Madrid 1987, 13 x 20, 130 p.

El antor es un convertido con una amplia trayectoria como profesor de teologia. En esta her-
mosa obrita se plantea la necesidad del testimonio cristiano y sus dificultades en un mundo pos-
cristiano. Estamos en tiempos de prueba y hay que tener paciencia. Esta es insustituible, pero es
necesario hablar de Dios, con un cristianismo integralmente humano: hay que demostrar con
nuestra madurez humana que nuestra fe actua realmente en nuestra vida. Y si no no hay solucién.
Pues, en cualquier caso, el testigo supone fe y comunidad, pero también tiene que aceptar la du-
da, la soledad y el fracaso, sobre todo en un mundo tan descreido como el nuestro. Porque, en de-
finitiva, el testigo solamente puede serlo si vive lo que testimonia; de lo contrario se quedaria en

i charlatan de feria o un mero vendedor ambulante de corbatas. De ahi que el testigo mera-
mente oficial, puramente profesional, es un peligro ptiblico y privado (p. 123): engafia a los de-
mas y se engafia a si mismo. Falsea la memoria cristiana y su trasmisién porque el testimonio no
se da, sino que se es 0 no se es testigo viviente.— D. NATAL.

PELAGIO-JUAN (rec.), Las Sentencias de los Padres del desierto. Los Apotegmas de los Padres
(= Biblioteca Catecumenal), Desclée de Brouwer, Bilbao 1988, 12 x 19, 372 p.

Los presbiteros romanos Pelagio y Juan recopilaron, a mediados del siglo VI muchos de los
apotegmas de los Padres del desierto, anteriores a ellos. Esta antigiiedad es uno de los grandes va-
lores de esta obra que, traducida del latin por José F. de Retana, nos trae a los lectores de habla
castellana toda la frescura ingenua y sapiencial de aquellos Padres del desierto de los primeros si-
glos.
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Los no avezados a esta literatura correrian el riesgo de unas equivocadas apreciaciones ¢ in-
terpretaciones si no tuviésemos el prologo de Dom Lucien Regnault, de Solesmes, que da luz sufi-
ciente sobre ciertos aspectos axilares de la concepcion espiritual que los anima y de su valor de
consejo ilustrativo puntual con que eran pronunciados los apotegmas para unos monjes muy hu-
manos que estaban pasando una problematica concreta.

Sabiendo leer en las espaldas de las palabras descubriremos, en su conjunto, una sabiduria
encantadora, fruto de la vida y de la experiencia.

Los indices, preparados por Alberico Feliz, seran de utilidad al lector que desee hacerse una
idea de temas particulares, mas alla de la misma temética general de cada capitulo en que se divide
esta recopilacion.— A. CRESPO.

MORIONES, F., Espiritualidad agustino-recoleta. 1. Caracter contemplativo del carisma agusti-
niano, Augustinus, Madrid 1988, 11,5 x 19,5, 324 p.

El libro nace con una finalidad muy concreta: ofrecer a los agustinos recoletos seglares y a los
asistentes de la fraternidad seglar las lineas maestras de la espiritualidad agustino-recoleta. Esta
obra constituye la primera parte de un estudio proyectado a tres bandas: el caracter contemplati-
vo de la vida agustiniana, el caracter comunitario y el caracter apost6lico de la misma.

Para atender al primero de los propositos, el P. Moriones, buen conocedor de san Agustin,
recoge en una sintesis preciosa el pensamiento de san Agustin sobre el tema. El nombre del autor y
la fuente en donde bebe son garantias mas que suficientes del valor de la obra. Una obra que no
dudo est4 llamada a producir muy buenos frutos en un mundo que tanto necesita de la dimensioén
contemplativa de la vida.— B. DOMINGUEZ.

COMISION IV CENTENARIO O.A.R., Recoleccién agustiniana. Esquemas para el estudio
comunitario, Augustinus, Madrid 1988, 11,5 x 19, 232 p.

Se trata de un libro que tiene unas caracteristicas muy especiales. Sus temas son exclusiva-
mente agustinianos-recoletos. Esta disefiado y preparado por la Comision del cuarto centenario
de la Recoleccion.

La tematica que ofrece, tiene como finalidad aprovechar tal celebracion para conseguir una
revitalizacién del carisma agustino-recoleto. La variedad de temas es abundante. Y no dudo que
servira para avivar el espiritu agustino-recoleto. Aunque su mensaje puede traspasar los simples
limites de la vida recoleta agustiniana, ciertamente hay que reconocer que tiene una incidencia
muy particular para la Orden agustino-recoleta.— B. DOMINGUEZ.

AGUSTINOS RECOLETOS, Plan de Formacion. Studium Sapientiae, Augustinus, Madrid
1987, 12 x 19, 270 p.

En estos tiempos, no siempre faciles para la formacion a la vida religiosa, los Agustinos Re-
coletos se han aplicado a hacer un plan propio de formacion que sirva de guia a todos los forma-
dores y facilite sus tareas. A nuestro entender lo han conseguido plenamente. El plan de forma-
cion se fundamenta en el ideal agustiniano de vivir bien, orar bien y estudiar (en su sentido genui-
no de dedicacion incondicional) bien. El programa se extiende detalladamente a todas las etapas
de formacién incluida la formacién permanente tan necesaria hoy. Se dan criterios bien concretos
para cada etapa que sin duda agradeceran mucho los formadores, en estos momentos tan ayunos
de criterios. El escrito contiene también un amplio resumen de espiritualidad agustiniana recoleta
que es igualmente muy de aplaudir dado que muchas veces los mismos religiosos ya formados des-
conocen u olvidan parcialmente aspectos fundamentales de su espiritualidad o hacen interpreta-
ciones mas bien arbitrarias de la misma. Un escrito, por.tanto interesante y util para los formado-
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res y para todos los religiosos dado que todos estamos siempre en periodo de formacién y la edu-
cacion de los nuevos religiosos hoy depende literalmente, y, mas de lo que se supone, absoluta-
mente de todos los religiosos, dado que hoy dia los formandos tienen amplia informaciéon de to-
dos los religiosos de su congregaciéon.— D. NATAL.

PANEDAS GALINDO, P.-SANCHEZ CARAZO, A., Aventura de San Agustin y sus frailes
Recoletos contada por él mismo, Augustinus, Madrid 1988, 15 x 20,5, 52 p.

Se trata de un folleto que tiene dos partes. En ambas habla Agustin. En la primera cuenta al-
gunos de sus azares, siguiendo de una forma muy sucinta la narracion de las Confesiones. Tras es-
te primer compas, y después de hacer una breve referencia al nacimiento de la Orden como tal (si-
glo XIII), Agustin narra los origenes y desarrolio de los Agustinos Recoletos. Se trata, como facil-
mente se puede observar, de un folleto muy especial. Un folleto que intenta dar a conocer, de un
lado, el mensaje agustiano. Y de otro, dar a conocer el desarrollo de la Recoleccion. La técnica
adoptada es muy comprometida en la segunda parte. Se puede hacer decir a Agustin cosas que ni
siquiera se le habrian pasado por la mente. Y asi acontece de hecho. Con todo, hay que tener en
cuenta el caricter propagandistico del folleto. Folleto que se publica con motivo del cuarto cente-
nario de la Recoleccion. Se intenta hacer conocer un poco la historia de los Agustinos Recoletos.
Y también su carisma. En este sentido, el folleto cumple bien su cometido.— B. DOMINGUEZ.

SAN FRANCISCO DE SALES, Cartas a religiosas (= Popular 88), BAC, Madrid 1988, 12 x 19,
220 p.

Se recoge aqui una seleccion de las cartas de san Francisco de Sales impregnadas todas ellas
de profunda espiritualidad y humanismo cristiano. Se han ordenado por temas y asi se refieren a
la firmeza y a los misterios de la fe, a la vida comunitaria, a la formacion y la reforma para la vida
religiosa, a los medios de santificacion como la oracion mental y los sacramentos especialmente la
Eucaristia o la enfermedad y el sacrificio humilde o el trabajo. También se han recogido algunas
cartas que tratan de las grandes fiestas del afio liturgico. Del gran sentido comin de nuestro santo
nos habla este texto sobre la vocacion religiosa: «No es preciso querer que todos comiencen por la
perfeccion; importa poco cémo se empieza con tal que se esté bien resuelto a perseverar y acabar
bien», (carta 29). También nos recuerda el santo que Dios ama al hombre en la debilidad, no le
ama porque ya es bueno sino para que lo sea y darle la suma bondad.— D. NATAL.

BARSOTTI, D., El Sefior es uno. Meditaciones (= Biblioteca Catecumenal), Desclée de Brou-
wer, Bilbao 1988, 12 x 19, 298 p.

Divo Barsotti expone las lineas maestras del proceso cristiano de ascesis —proceso recio, sin
concesiones y clasico en lo fundamental— hacia una mistica en la que el alma queda anegada en la
presencia transformante de Dios. El punto de partida e hilo conductor de todo su razonamiento y
de su exposicién a modo de meditaciones, es el texto deuteronomico del Shema, ;Escucha, Israel!
(Dt 6,4-9).

En este texto al hombre se le indica el proyecto de Dios sobre su vida. Dios es UNO. Toda la
existencia del hombre se realizaré en la medida en que proclame esa Unidad de Dios. Dios se reve-
la al hombre, le revela quién es El, su Nombre. El ser del hombre se realizara en la proclamacion
existencial de lo que se le ha revelado: llegar a ser uno en Dios para que Dios sea UNO y asi queda
proclamado. Todo esto se da en un proceso largo y lento. El hombre debera escuchar, eso lo pri-
mero; y deber4 amar para ser y proclamar la Unidad de Dios, para que Dios sea Uno, ¢} Unico.

Para esto se exige una purificacion, una abnegacion, un arrepentimiento. El hombre ha de
descender hasta su nada, ha de purificarse con las virtudes de la pobreza, castidad y obediencia.
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Solo asi se llega a la nada, al vacio total de las cosas y de si mismo en esa muerte encontrada en la
obediencia, hasta el abandono, a la voluntad de Dios. Es ahi donde el amor se hace cumplimiento
del «Amaras con todo tu corazon... con todo tu ser». Y Dios es el Unico. Esto se ha realizado ya
en Cristo. El hombre en Cristo lo vivira: «Ya no soy yo, es Cristo quien vive en mix».

El estilo meditacional hace el texto en ocasiones algo prolijo, pero también rico en profundas
intuiciones.— A. CRESPO.

SILIATO GRAZIA, M., El Hombre de la Sébana Santa (= Popular 80), BAC, Madrid 1987,
11,18 x 19, 230 p.

¢Quién es?, ;es auténtica?, jmilagro, supercheria? Confusién y misterio. Y los misterios no
son algo que no debamos intentar comprender: por el contrario tenemos el deber de reflexionar y
meditar acerca de ellos. A esto y a més es a lo que nos invita la autora, en base a las experiencias e
investigaciones multidisciplinarias realizadas en torno a este icono que resurge en silencio, coro-
nado con sus llagas y que se muestra sin mirar a nadie. Una imagen incomoda a este siglo incrédu-
lo, un documento protestado, juzgado y analizado por los sabios, los criticos y los quimicos. Un
tema actual, un caso no cerrado.— J.A. PEREZ DiEZ.

Psicologia-Pedagogia

BELTRAN LLERA, J., Para comprender la psicologia, Verbo Divino, Estella 1988, 22 x 22,
384 p. .

La finalidad de esta obra es familiarizar al lector con los conceptos béasicos de la psicologia
moderna. Intenta ensefiarle no s6lo a conocer sino también a utilizar, con precision y propiedad,
el lenguaje psicologico. Es una buena introduccion a la psicologia actual y puede ser una buena
orientacidon para quien trata de adentrarse en el amplio campo de la psicologia. Este libro le per-
mitir4 vertebrar y valorar criticamente los conocimientos esenciales, elaborados los altimos afios
por la investigacién psicologica. :

El titulo mismo de la obra refleja la intencidén que en ella ha tenido el autor. Siendo los prin-
cipales objetivos de la ciencia, predecir, explicar y comprender, el libro pone el acento en el Gltimo
de ellos, invitando asi al lector a comprender la psicologia, es decir, a comprender lo que es el
hombre: lo que el hombre hace, por qué ama, por qué sufre y por qué actiia del modo como lo ha-
ce.

Los temas que aqui se tratan son los mismos que suelen considerarse en la mayoria de las in-
troducciones a la psicologia. En el siguiente resumen del indice puede apreciarse la estructura del
contenido de esta obra:

1. La psicologia como ciencia de la conducta: historia, escuelas, objeto y método cientifico
en psicologia. 2. Las bases de la conducta: el sistema nervioso, maduracién y desarrollo. 3. Proce-
sos de la conducta: percepcion, atencién, conciencia. 4. Procesos de aprendizaje y procesos cogni-
tivos. 5. Procesos motivacionales. 6. La personalidad. 7. Trastornos y terapia de la conducta. 8.
Conducta social.— M. MATEOS.

GALINO, A.-PAZ VELAZQUEZ, F.-MENCIA DE LA FUENTE, E., Pedro Poveda.
Volumen-Homenaje cincuentenario 1936-1986, Narcea, Madrid 1988, 16 x 25, 562 p.

En 1986 se cumplian los primeros cincuenta afios de la muerte del P. Poveda. La Institucién
Teresiana se apresto eficazmente a resucitar y difundir la‘obra y la vida de su fundador. Cierta-
mente lo ha conseguido, lo que quiere decir que tanto el P. Poveda como su fundacion principal
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gozan de muy buena salud y de un gran patrimonio espiritual. Este libro incide en las tres trayec-
torias més importantes del P. Poveda: su testimonio humano y sacerdotal que se ratifica con su
tragica muerte y se continiia con sus escritos llenos de su fe, de amor a la Eucaristia y de empefio
para que los cristianos no solamente llevemos este nombre sino que lo vivamos en la vida real. En
segundo lugar, esta su dificil compromiso social, su dedicacion incondicional a los marginados
salpicada de problemas y avatares, como todo lo que vale la pena; y finalmente, que no en aitimo
lugar, su insigne labor en favor de la ensefianza cristiana y la familia. Junto a estos temas funda-
mentales se aftaden otros muchos complementarios aunque no secundarios.

Un escrito muy interesante que completa la infatigable labor de F. Paz Velazquez y otras mu-
chas personas con las que podemos comprobar la enorme actualidad de la gran figura del P. Po-
veda.— D. NATAL.

BRUNER, J., Desarrollo cognitivo y educacién, Morata, Madrid 1988, 17 x 24, 278 p.

Las articulos que integran este libro dan por supuesto que el crecimiento y desarrollo huma-
nos no pueden entenderse sin la intervencién masiva de la sociedad adulta en la vida del nifio.
Ademas del anélisis de algunas de las implicaciones de esta verdad general, la obra abarca tam-
bién cuestiones mas practicas, tales como los efectos de la pobreza en el desarrollo de la mente o
las dificultades que entrafia el empleo de las escuelas como instrumentos para la educacion de los
nifios.

Segun el autor, la psicologia y la educacion tienen que trabajar conjuntamente y en colabora-
cién con la sociologia, la economia y las demas ciencias del hombre, pues la educacion es algo
muy complejo para que pueda ser realizada por una sola disciplina académica.

La educacion es para Bruner una forma de dialogo, una extension del didlogo en el que el ni-
fio aprende a construir conceptualmente el mundo con la ayuda del adulto. A través del proceso
educativo, los adultos van como aportando al nifio «kandamios» o «protesis» donde apoyarse para
avanzar en el proceso de su incorporacion a la sociedad. }

Profundo conocedor del desarrollo psicol6gico, a Bruner le preocupa la dificil problematica
del ajuste entre lo que se transmite al nifio y la forma en que se realiza esta transmision, por una
parte, y aquello que el nifio esta capacitado para aprender y los procedimientos de que dispone
para la realizacién del aprendizaje, por otra.

El libro se divide en tres partes: la primera trata, principalmente, del desarrollo cognitivo. La
segunda estudia problemas especificamente educativos. La tercera contiene un ensayo autobio-
grafico.— M. MATEOS.

BROWNE, N.-FRANCE, P., Hacia una educacién infantil no sexista, Ministerio de Educaciéon y
Ciencia, Morata, Madrid 1988, 13 x 21, 191 p.

La presente obra ayuda a conocer las investigaciones y la linea de reflexion, ya consolidadas,
sobre las formas de discriminacion sexista, clasista y racista que se ocultan en el sistema de educa-
cién actual.

En la introduccién se dice que la aparicion de este libro resulta especialmente oportuna. Las
autoras son mujeres muy comprometidas en la educacién infantil y, desde una variedad de puntos
de vista, plantean un reto a la gestion tradicional de las escuelas infantiles. Coinciden en sefialar
que la desigualdad en cuanto al género constituye uno de los obstaculos principales para el esta-
blecimiento de un sistema de escolarizacion igualitario.

En los tres primeros capitulos se informa ampliamente sobre las condiciones actuales de la es-
cuela infantil. En los capitulos restantes se consideran las consecuencias tedricas, institucionales y
practicas de la gestion antisexista y antirracista en las escuelas infantiles actuales: como desarro-
llan los nifios actitudes de identidad de género estereotipadas en relaciéon con el sexo (capitulo IV);
orientacion practica para profesores sobre la necesaria cooperacion entre el hogar y la escuela (ca-
pitulo V); las formas de atencién a preescolares mas adecuadas para nifios y padres (capitulo
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VI); consideraciones sobre un estudio acerca de las actitudes del personal en dos clases preesco-
lares (capitulo VII); importancia de revisar y evaluar los recursos de aprendizaje utilizados en la
escuela infantil (capitulo VIII); y una tajante manifestacion practica sobre las cuestiones feminis-
tas con las que se encuentran necesariamente las mujeres que trabajan en la escuela infantil.—
M. MATEOS.

POLAINO-LORENTE, A., Las depresiones infantiles, Morata, Madrid 1988, 17 x 24, 431 p.

Aunque el autor no ha pretendido hacer un libro exhaustivo, sin embargo en él se contienen
datos suficientes para poder elaborar el perfil psicopatol6gico general de la depresion infantil. Se
ha dicho que éste es el primer libro, realizado por autores espafioles, en el que se pasa revista, es-
pecifica y sistematicamente, a las depresiones infantiles, que en la medida que son relativamente
frecuentes, han sido en el pasado desatendidas en nuestro pais.

Bajo la direccion del autor principal de la obra, el profesor Polaino-Lorente, el lector es in-
troducido en el estudio de las cuestiones basicas sobre la depresion infantil, —diagnostico, eva-
luacién, clasificacién, tratamiento y prevencion— asi como en el analisis del suicidio infantil y de
los adolescentes.

El libro incluye un anexo suficientemente amplio, a la vez que riguroso, con las escalas de
evaluacion de la depresion infantil: Dichas escalas son una seleccion de instrumentos disponibles
en la literatura cientifica actual que pueden ayudar en los diversos trabajos sobre el problema de
la depresi6n infantil.

El libro puede servir de ayuda no solo para los profesionales que naturalmente tienen que
ocuparse de estas dificultades, tales como paidopsiquiatras y psicologos, sino también a los pa-
dres y educadores.

Aquilino Polaino-Lorente es doctor en Medicina, licenciado en Filosofia y especialista en
Psiquiatria. Como catedratico de Psicopatologia en la Universidad Complutense, ha profundiza-
do en temas de su especialidad a través de numerosas publicaciones. En la actualidad es Presiden-
te de la Seccion de Educacion Especial de la Sociedad Espaiiola de Pedagogia.— M. MATEOS.

SELMI, L.-TURRINI, A., La escuela infantil a los tres afios, Ministerio de Educacién y Ciencia,
Morata, Madrid 1988, 17 x 24, 271 p.

La presente obra trata de responder a las siguientes preguntas: ;Qué diferencia a la Escuela
Infantil de los otros centros educativos? ;Para qué va a la escuela un nifio de 3 6 4 afios? ;Qué re-
quisitos pedagdgicos necesita una escolarizacion tan temprana? ;Qué tipo de instituciones son las
mads adecuadas para estos nifios? (Qué personal es el mas idéneo? ;Cudles son las exigencias edu-
cativas de estas edades a las que deben responder las Escuelas Infantiles?

En el prologo a la edicion espafiola, Eduardo Soler F. dice: «Este libro ha despertado mi inte-
rés porque en él he visto plasmado el Proyecto Educativo con el que tuve la suerte de ponerme en
contacto en 1979, al visitar las escuelas infantiles de Mddena, cuando se celebraba el Congreso or-
ganizado por su Ayuntamiento, en el Afio Internacional del Nifio».

Se ha considerado un gran acierto la publicacion de este libro, y puede ser como un aldabo-
nazo para impulsar la renovacioén en este campo de la educacion infantil en el que se necesita un
mayor progreso en la pedagogia escolar de esa edad.

El material e informacién que se contienen en este libro corresponde a una experiencia social
vivida en la escuela infantil y son auténticos planes de trabajo, en respuesta a estos interrogantes
que las autoras del libro se hicieronal elaborar su proyecto: ;Qué puede significar para un nifio
iniciar su escolarizacién a los 3 afios? ;Cual ha de ser la calidad del impacto que la vida escolar
imprima en la personalidad del nifio? ;Como se debe actuar para que, al asimilar las reglas y valo-
res de la colectividad escolar, no sufra menoscabo el respeto debido a la propia individualidad?
:Qué hacer para que la permanencia en la escuela no se convierta en un proceso de disciplina-
miento caracterizado por el conformismo, la pobreza cultural..., y el fastidio?— M. MATEOS.
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ALVAREZ, M.-BISQUERA, R.-FERNANDEZ, R.-RODRIGUEZ, S., Métodos de estudio,
Martinez Roca, Barcelona 1988, 14,5 x 21,5, 258 p.

Cada vez va habiendo un mayor acuerdo sobre la importancia de capacitar al alumno para
que «aprenda a aprender» Y ensefiar a aprender es un proceso que implica a toda la dinimica de
la clase y afecta directamente a todo el personal docente. Por eso, el profesor consciente del pro-
blema no puede limitarse a expresar el desagrado que le produce el hecho de que sus alumnos no
sepan estudiar, El tiene que hacer algo que favorezca el desarrollo de técnicas y habitos de estudio
de sus alumnos.

Como se dice en la introduccién a esta obra, un programa sobre métodos de estudio debe
atender a estos tres aspectos o dimensiones basicas: 1) Método eficaz de lectura, base imprescindi-
ble para un estudio efectivo. 2) El factor motivacional, elemento basico en todo proceso de apren-
dizaje. 3) Dotar al alumno con una serie de habilidades especificas que le permitan afrontar con
€xito los requisitos y tareas como estudiante.

Se ha sefialado como aspecto més novedoso de esta obra, las miltiples sugerencias para el de-
sarrollo de métodos de estudio a partir de la dindmica de la clase, es decir, la integracion de los
métodos de estudio en la practica docente. Esto significa potenciar €l aprendizaje autdbnomo a
partir de la practica supervisada en clase.

El libro esta pensado, especialmente, para profesores-tutores de EGB y EEMM. Pretende ser
una guia para afrontar de modo préctico el reto que hoy tiene planteado todo sistema educativo
en relacion al problema del estudio personal del alumno.— M. MATEOS.

GOETZ, J.P.-LE COMPTE, M.D., Etnografia y disefio cualitativo en investigacién educativa,
Morata, Madrid 1988, 17 x 24, 279 p.

La investigacion etnografica viene utilizandose en la actualidad en un sentido muy amplio,
como término definitorio tanto de las etnografias como de la llamada investigacion cualitativa,
estudio de casos, investigacion de campo, investigacién antropologica, etc., dice Jurjo Torres
Santomé, en el prologo a la edicion espafiola del libro.

La investigacion educativa de caracter etnografico esta también en clara conexion con la eva-
luacidn, en la medida que ambas tienen como meta proporcionar un conocimiento mas relevante
de la realidad escolar, detectar sus deficiencias y ayudar a los profesores a tomar decisiones que
favorezcan la correccion de semejantes disfunciones.

En la presente obra, sus autoras Judith Goetz y Margaret Le Compte revisan los distintos
modelos de la investigacion educativa actual, haciendo una distincién fundamental entre las tradi-
ciones dominantes de caracter experimental-positivista y otras mas recientes de tipo herme-
néutico-etnografico y cualitativo.

Se preconiza el abandono de las concepciones reduccionistas, asumiendo la necesidad de in-
corporar nuevas perspectivas teoricas y metodoldgicas que permitan una aproximacion mayor a
la realidad cotidiana de las situaciones escolares.

El libro esta pensado como ayuda para estudiantes universitarios de magisterio, pedagogia,
psicologia educativa, sociologia de la educacion y profesores, explicando de manera sistematica lo
que supone la etnografia y como realizar e interpretar investigaciones etnograficas.

Al igual que la mayoria de los textos sobre metodologia de la investigacion, el libro aborda
temas como la recogida de datos, asi como técnicas de organizacion de resultados, conclusiones e
interpretacion de las mismas.— M. MATEOS.

HERBERT, M., Vivir con adolescentes (= Nueva Paideia 15), Planeta, Barcelona 1987, 12,5 x
20, 280 p.

- La adolescencia es el periodo de transicion en el cual el individuo ha de configurar y consoli-
dar su propia identidad como persona tnica y madura. «El nucleo de este libro consiste en afir-
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mar que la adolescencia, si se enfoca desde un correcto marco conceptual, puede convertirse en un
periodo de relaciones armoniosas 0 —por lo menos— tanto como las que existan en cualquier
otra fase de desarrollo que atraviesan nuestros hijos. Seria una lastima no aprovechar los afios an-
teriores a su salida de la casa paterna» (p. 9). Ciertamente, esta etapa plantea sus problemas, so-
bre todo cuando los adolescentes se muestran incomprensibles, imprevisibles, rebeldes e incontro-
lables. Aqui no se trata de ver quién gana la batalla, sino de como ayudarles a ser ellos mismos,
mediante una comprension, honradez y franqueza que no descartan unas estrategias efectivas de
atencion y disciplina. Para ello, se presentan las caracteristicas de la adolescencia y como son vivi-
das por el adolescente (cap. I-IT), los problemas afectivos, depresiones, ansiedades y fobias, y los
conflictos derivados de una conducta antisocial (cap. III-IV), la sexualidad, el trabajo y desem-
pleo, la drogadiccién y el alcoholismo (cap. V-VII), los problemas escolares, relacionados tam-
bién con los padres y profesores (cap. VIII) y, por ultimo, sugerencias préacticas para adultos y
adolescentes cuando las cosas se ponen dificiles (caps. IX-X).

Martin Herbert es profesor de Psicologia en la Universidad de Leicester, y, una vez mas, deja
bien patente su dilatada experiencia en los problemas familiares.— J.V. GONZALEZ OLEA.

RIVAS, F., Psicologia vocacional: Enfoques del asesoramiento, Morata, Madrid 1988, 14 x 21,
264 p.

La situacion actual de carencia de trabajo esta intimamente relacionada con el problema vo-
cacional, ya que hay poca diversificacion de los estudios y menos sentldo civico y humano que
permita salir de los trillados caminos de las pocas especialidades que tienen una alta retribucién
econdmica y social. Plantear el futuro de la persona como un problema vocacional y no como un
tema meramente econdmico ya es de por si creativo y alentador, pero esta obra aflade la ventaja
de llegar en un momento en que es mas necesaria, cuando algunas universidades ya se han lanzado
a la propuesta de nuevas especialidades con nuevos parametros y un nuevo sentido de la relacion
concreta y practica entre universidad y sociedad. Ademas, esta obra tiene el gran mérito de ser
muy concreta; a pesar de tratarse de un tema tan escurridizo, proporciona métodos y medios muy
précticos para acertar ante el actual desconcierto vocacional que es uno de los mayores males de
nuestro mundo.— D. NATAL.

FRANKL, V., La voluntad de sentido, Herder, Barcelona 1988, 14,1 x 21,6, 300 p.

La presente obra contiene una serie de conferencias que marcan la trayectoria del pensamien-
to del ilustre catedratico de la Universidad de Viena, fundador de la logoterapia o, como algunos
la denominan, la «tercera escuela vienesa de psicoterapia». En esa trayectoria ideolégica de Vik-
tor E. Frankl se destaca el intento de «rehumanizacion» de la psicoterapia. El libro contiene tam-
bién un trabajo sobre la validacion de la logoterapia, colaboracion de Elisabeth S. Lukas del Ins-
tituto de psicologia experimental y aplicada de la Universidad de Viena.

Como se observa en el prologo a la primera edicion, aunque cada una de las conferencias esta
acabada en si misma, es dificil evitar las superposiciones, si bien, desde el punto de vista didacti-
co, las repeticiones circunstanciales pueden resultar valiosas, pues facilitan la comprension de la
materia. Y si se tiene en cuenta el hecho que la primera conferencia lleva la fecha de 1946 y la ulti-
ma de 1980, se puede entender que a veces haya ciertas discrepancias debidas a la mayor o menor
acentuacion de un concepto. En su conjunto, cada conferencia constituye una variacién sobre el
mismo tema, y el tema es el siguiente: «El hombre es un ser empefiado en la basqueda de un senti-
do... y ayudar al hombre a encontrar ese sentido es un deber de la psicoterapia y es el deber de la
logoterapia».

He aqui un extracto del indice del contenido del libro: La voluntad de sentido. Tiempo y res-
ponsabilidad. Logos y existencia. El pluralismo de las ciencias y la unidad del hombre. Determi- -
nismo y humanismo. Sobre logoterapia. Extracto de los apuntes sobre el tratamiento logotera-
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péutico a un colega psicoanalista. Critica al mero encuentro. Apéndice a la segunda edicién.
Apéndice a la tercera edicion. Para validar la logoterapia.— M. MATEOS.

GRUN, A., La mitad de la vida como tarea-espiritual. La crisis de los 40-50 afios, Narcea, Ma-
drid 1988, 13 x 21, 111 p.

En el prologo a la edicion espafiola, Carlos Castro Cubells explica el origen, el propésito y el
contenido de este librito. Anselm Griin y los monjes de un monasterio benedictino aleman vivie-
ron la experiencia del abandono de algunos de sus compafieros y procuraron, con la ayuda de
autores espirituales, como Tauler, y de la psicologia de Jung, descifrar la clave de la crisis de la
mitad de la vida para ayudar a superarla. Este hecho, que mas de una vez se ha repetido, es el que
se estudia en estas paginas, invitando también al lector a hacer su propio analisis.

El libro parece centrarse en esta pregunta: ;Qué pasa al llegar a cierta edad? Y comienzan las
hipoétesis y conjeturas amasadas por la noble inquietud de buscar la razén y la verdad de una vida
que es la monacal. Son reflexiones que unos monjes se han hecho sobre su vida y que pueden ilu-
minar a quienes como ellos se paran a descubrir o profundizar en el significado de su propia vida.

Se ha intentado comprender la crisis de la mitad de la vida, considerando esa crisis como el
modelo de toda crisis vital, de todo cambio, de toda muerte-renacimiento. Una de las conclusio-
nes es que se da una conjuncién verdaderamente creativa de lo religioso y 1o psicoldgico. Desde el
plano psicoldgico la mitad de la vida pide una madurez que conduce a la salud; desde el plano reli-
gioso la mitad de la vida pide una purificacion y una profundizacién que conduce a un nuevo esta-
dio espiritual.— M. MATEOS.

MAQUIRRIAIN, J.M., Intimidad humana y andlisis transaccional, Narcea, Madrid 1988, 17 x
24, 224 p.

Defiende aqui el autor que «todos padecemos un hambre de intimidad» y que la intimidad es
una riqueza y un valor de todo ser humano.

Al tratar el tema de la intimidad, aparte de los términos tomados del Anélisis Transaccional,
Magquirriain utiliza también términos nuevos para indicar, sobre todo, el proceso vital de 1a inti-
midad. El interés del autor por el tema naci6 del contacto con el Analisis Transaccional y madur6
al contacto experiencial con la gente, siendo las propias experiencias y las de otras muchas perso-
nas la base de su modo de ver, interpretar y presentar el tema de la intimidad.

En la introduccion al libro, el autor manifiesta que no puede abarcar exhaustivamente la inti-
midad y piensa que su aportacion personal puede ayudar a otros muchos a esclarecer sus proble-
mas en torno a un asunto tan «intimamente humano». Se siente bien haciendo su aportacién y de-
sea que otros hagan las suyas para beneficio de todos.

La obra trata de la intimidad en general, reflejando las situaciones més comunes de la mayo-
ria de quienes integran nuestra sociedad cultural. Lo que el autor intenta en este libro es acrecen-
tar la fe en la intimidad y aceptar el reto de la misma. Quiere ayudar a quitar miedos para lanzarse
con fe a la conquista de la intimidad, aunque la meta absoluta sea algo inalcanzable. Y esto lo ha-
ce con la conviccion de que un mundo presidido por la fuerza y el desarrollo de la intimidad ha de
ser un mundo distinto y mejor del que nos hemos creado desde nuestras posturas defensivas de in-
comunicacién.— M. MATEOS.
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BARLOW, D.H.-HERSEN, M., Disefios experimentales de caso unico, Martinez Roca, Barce-
lona 1988, 21,5 x 27,5, 350 p.

En el Prefacio, los autores presentan su obra como el trabajo de la comunidad de cientificos
que exploran distintas formas de aliviar el sufrimiento humano, realizando al mismo tiempo el
potencial de la persona humana.

Histéricamente, el estudio intensivo del individuo ha tenido lugar preeminente en los campos
de la psicologia y de la psiquiatria. Cuando la psicologia y la fisiologia se convirtieron en ciencias,
los experimentos iniciales se llevaron a cabo en organismos individuales, siendo los resultados de
aquellos esfuerzos pioneros todavia relevantes para el mundo cientifico de hoy. El aumento del
estudio intensivo del individuo en la investigacion aplicada condujo a la bisqueda de una metodo-
logia adecuada que tuvo una notable repercusion después de la década de los cincuenta.

Esta obra de David H. Barlow y Michel Hersen se considera como auténticamente clasica,
siendo citada en la mayoria de las bibliografias de investigacion psicologica de caso tnico. A su fi-
nalidad didactica se une la claridad expositiva que hacen de la obra un texto de eleccion para el
aprendizaje de las estrategias metodologicas en investigaciones de caso unico o en las que utilicen
un nimero reducido de sujetos.

El libro puede ser de particular interés para los estudiantes avanzados y para los profesiona-
les en los campos de terapia y medicina conductuales, psicologia clinica, psicologia de la salud,
psiquiatria y farmacologia.

He aqui el indice resumido de su contenido: 1. El caso Gnico en investigacion basica y aplica-
da: perspectiva historica. 2. Aspectos generales en un enfoque de caso Gnico. 3. Procedimientos
generales en la investigacion de caso unico. 4. Estrategias de evaluacion. 5. Disefios basicos de re-
tirada A-B-A. 6. Extensiones del disefio A-B-A. 7. Disefios de linea de base multiple. 8. Disefios
de tratamientos alternos. 9. Analisis estadisticos para los disefios experimentales de caso unico.
10. M4s all4 del individuo: procedimientos de replicacion.— M. MATEOS.

GIMENO SACRISTAN, J., El curriculum: Una reflexién sobre la préctica, Morata, Madrid
1988, 17 x 24, 415 p.

Para el autor, la calidad de la ensefianza tiene mucho que ver con los contenidos y formas del
curriculum, pues no sera facil mejorar la calidad de la ensefianza si no se atiende debidamente a
los contenidos, procedimientos y contextos de realizacion de los curricula. Y de poco servira aco-
meter reformas curriculares si dichas reformas no van ligadas a una motivacion y formacién
apropiadas del profesorado.

La renovacion pedagogica exige replantear la interaccion entre contenidos de la escolaridad,
ideas o principios pedagogicos y practicas escolares. El curriculum se convierte asi en un campo
privilegiado para analizar la interaccion entre la teoria y la practica en educacion.

El tema es de una importancia trascendental para el autor al considerar la historia del control
sobre la educacion y la cultura que ha habido en nuestra tradicién, donde las decisiones sobre el
curriculum han sido patrimonio de instancias administrativas monopolizadoras. Se necesita un
marco diferente de politica curricular, para liberar en el sistema educativo las fuerzas creadoras
en esta nueva etapa historica que exige nuevos planteamientos educacionales.

El curriculum se entiende aqui como algo que adquiere forma y significado educativo, a me-
dida que sufre una serie de procesos de transformacion dentro de las actividades practicas que lo
tienen mas directamente por objeto. Desarrollo y realidad curricular no pueden entenderse mas
que vistas conjuntamente.

Buena parte del contenido de esta obra ha sido fruto de reflexiones y exposiciones ante profe-
sores en contextos muy diversos, aqui elaborados por el autor de forma coherente bajo un esque-
ma unitario.— M. MATEOS.
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KEMMIS, S., El curriculum: mds alld de la teoria de la reproduccién, Morata, Madrid 1988, 13 x
21, 173 p.

El objetivo fundamental del libro es ofrecer sugerencias que ayuden a definir mejor el campo
curricular desde una perspectiva critica, teniendo en cuenta la estrecha relacion con procesos so-
ciales y culturales mas amplios.

Estos son los problemas que se estudian en la obra:

El capitulo primero examina la naturaleza de la teoria del curriculum, mostrando cémo se ha
interpretado historicamente la nocioén de «curriculum».

En el capitulo segundo se considera la teoria educativa moderna, y se tienen en cuenta dos de
las principales corrientes de la construccion tedrica contemporanea sobre el curriculum.

El capitulo tercero expone algunas de las oposiciones entre las primeras perspectivas sobre el
curriculum, mostrando cémo los aspectos metatedricos han conducido a la redefinicion del cam-
po curricular.

En el capitulo cuarto se tienen en cuenta las relaciones entre curriculum y la trasformacion de
la sociedad y la cultura, y con el desarrollo de una vision critica de los procesos de reproduccion y
transformacibn, con las implicaciones practicas para los profesores y las escuelas.

El capitulo quinto trata de la elaboracion tedrica del curriculum como ideologia.

En el capitulo sexto se hacen sugerencias acerca de como el debate y la construccién tedrica
sobre la educacion pueden ser revitalizados. .

La aspiracion del autor es que esta monografia sirva para perfilar un programa de investiga-
cion para estudiantes de teoria del curriculum.— M. MATEOQS.

Literatura

LOPE DE VEGA, Cancionero musical de Lope de Vega. I. Poesias cantadas en las novelas, Re-
copilacion, transcripcion y estudio*por Miguel Querol Gavald4, Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas-Instituto Espafiol de Musicologiaf Barcelona 1986, 24 x 32, 165p.

Se recogen en este primer volumen (ya ha salido el II, dedicado a las poesias sueltas puestas
en musica, y est4 anunciado el III, que se dedicara a las poesias cantadas en el teatro) cincuenta y
dos poesias diseminadas por las novelas de Lope de Vega y a las que diversos compositores pusie-
ron musica. .

El nombre de Miguel Querol, bien conocido de musicologos e investigadores de la literatura,
es garantia mas que suficiente de competencia y rigor cientifico. Ha llegado a esta obra después de
estudiar la misica en las obras de Cervantes, Géngora, Calderdn, Juan del Encina, Boscan, Gar-
cilaso...

A la presentacion de los conocimientos musicales de Lope sigue una muy cuidada seleccion
de bibliografia, tanto manuscrita como impresa. Se da a continuacion la edicion critica de los tex-
tos seglin estan en los manuscritos musicales, lo cual es un acierto, anotando a veces sus variantes
respecto a las ediciones literarias. A continuacién de cada poesia figura la fuente de donde se ha
tomado la letra y la misica, el nombre del compositor, cuando consta (tarea sumamente improba
y, por lo tanto, muy meritoria e inapreciable ha sido lograr identificar las poesias de Lope en los
cancioneros musicales de Ia época, pues es sabido que los manuscritos e impresos musicales anti-
guos no ponen el nombre del autor de la letra y, con frecuencia, tampoco el del compositor), y re-
ferencias literarias. Y, finalmente, la parte musical.

La fama de Lope fue inmensa. Un solo dato: el Cancionero de Oaxaca (México), llamado asi
por conservarse en la catedral de dicha ciudad, fue en parte recopilado y en parte compuesto por
el compositor hispano-lusitano Gaspar Fernandez, Maestro de Capilla de la catedral de Guatema-
la y posteriormente de la Puebla en Méjico. Para la Navidad de 1612 le puso musica a dieciocho
poesias que Lope habia publicado ese mismo afio en Pastores de Belén.
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Leer a Lope es encontrarse siempre con aciertos de insuperable lirismo. ;Quién podra olvidar
la letrilla «No son todos ruisefiores», el villancico «Maifianicas floridas», los romances «Pobre
barquilla mia» o «Si tuvieras, aldeana»...? Ahora se pueden disfrutar también con musica. Y no
es esto sblo. Si queremos entender las creaciones literarias en toda su complejidad, no podemos
prescindir del creador respectivo, como se hace por determinadas escuelas muy en boga. Sera pre-
ciso un plus de esfuerzo para mantenerse «en la linea de las humanidades no deshumanizadas»,
como ha escrito recientemente Rafael Lapesa, frente a la avalancha computacional, que nos inva-
de. Pues bien, como acertadamente escribe Miguel Querol en la introduccion, en los escritotes de
los siglos XVI y XVII «la musica formaba parte de su educaciéon y, lo que es més, fue objeto de
continuas experiencias estético musicales vividas personalmente por dichos escritores» (p. 11). Se
ha notado, y con razén, las escasas o nulas referencias a la misica en los escritores espafioles de
este siglo. A la musica y a otras artes, asi como a las ciencias mas nuestras, mas de nuestro tiem-
po. Esta amputacion de la persona queda registrada en la obra, cualquiera que sea su género, por
muy altos que sean sus valores estilisticos. Obras como las de Miguel Querol pueden contribuir a
recuperar el cultivo perdido de esas dimensiones humanas. Y, desde luego, contribuyen, y mucho,
a un mejor conocimiento de nuestros clasicos. Ojalé salga pronto el volumen III.— J. VEGA.

ALDEA VAQUERO, Q., Esparia y Europa en el siglo XVII. Correspondencia de Saavedra Fa-
jardo. I. 1631-1633, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-Centro de Estu-
dios Histéricos-Departamento Enrique Florez, Madrid 1986, 17 x 24, LXXIV-661 p.

Se trata del primer volumen de un ambicioso proyecto de investigacion, titulado Espafia y
Europa en el Mundo Moderno. De la Contrarreforma a la Revolucién liberal, que constara de
unos diez volimenes aproximadamente. Este primer volumen comprende de 1631 a 1633. La par-
te central del mismo la ocupan 168 cartas de don Diego Saavedra Fajardo, «uno de los hombres
mas europeos de Espafia y mas representativos de la segunda fase de la Contrarreforma», como se
dice en la introduccion (p. LXXIV). Todas ellas se refieren a la politica internacional de Espafia
durante la Guerra de los Treinta Afios. La correspondencia esté, en su mayoria, cifrada y el pri-,
mer trabajo, improbo, de Quintin Aldea fue dar con la cifra, que publica en el ltimo apéndice.

Puede dar idea de la escrupulosidad con que ha llevado a cabo su investigacion el hecho de
identificar, «in situ», los numerosos toponimos que aparecen en estas paginas, recuperando su
auténtica grafia (los espaiioles los transcribian segn les sonaban al oido; en vez de Bockelheim,
por ejemplo, decian y escribian Pequelen. Los lingiiistas tienen aqui un ancho campo para el estu-
dio de equivalencias acusticas). Todas las cartas van suficientemente anotadas para que el lector
pueda hacerse cargo del trasfondo historico que hay en ellas. Se afiaden ademas hasta dieciocho
apéndices documentales, todos ellos referentes al contexto historico en el que se movia don Diego
y necesarios para la perfecta comprensién de sus cartas. Los documentos, dispuestos por orden
cronoldgico, llevan todos una oportuna introduccién histérica y sus correspondientes notas acla-
ratorias, siempre que es preciso. Es decir, se pertrecha al lector del instrumental adecuado para
adentrarse por estos textos (y, cuando no se hace, es mejor dejar los documentos en los archivos,
que es su lugar), tan interesantes para conocer un periodo importante de la historia de Espafia. Ha
tenido la buena idea de dar en espafiol los textos que en el original estan en latin o en italiano, asi
como transcribir los textos espafioles en la ortografia actual, respetando, no obstante, la escritura
original de los nombres propios. A todo ello le precede una amplia nota sobre la bibliografia méas
reciente de Saavedra Fajardo y de su época, asi como una documentada introduccion sobre su ac-
tividad diplomatica en estos afios. .

Interesantisima para los historiadores de la literatura es la carta de 29 de abril de 1633 (Doc.
21), en la que da cuenta al Conde Duque de Olivares de un libro que tiene escrito sobre la libertad
de Italia, del que no se sabia nada hasta ahora. «Tenemos alguna esperanza de dar con la pista de
esta obra que, sin duda, sera de gran interés historico y literario» (p. XXXI). ;Ojala sea asi! Co-
mo interesantes son para los lingiiistas los textos en que se fija el significado de la palabra muta-
ciones, con que se designaba en la época la peligrosa canicula romana (del 23 de julio al 2 de sep-
tiembre); peligrosa por las fiebres paladicas (Doc. 1, pags. 2-3).— J. VEGA.
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