
Entre el XVI centenario de la conversión de 
S. Agustín (1986) y el de su de bautismo

(1987)

Todavía hay que escanciar vino, buen vino, desde el reciente Congreso 
Internacional Agustiniano de Roma, del 15 al 20 de septiembre. Todavía que
dan esencias puras en ese frasco que allí'se ha abierto y ofrecido para el mun
do actual, particularmente para bien de la juventud de nuestro tiempo, de to
do tiempo. Veamos algunas perspectivas, frutos y esperanzas de futuro.

Bienaventuranzas y  conversión

De las 155 comunicaciones y relaciones, el de las bienaventuranzas ha si
do el que más tiempo ha ocupado entre los 300 profesores de todo el mundo, 
el que más interés ha despertado, sobre todo la bienaventuranza de la paz, no 
sólo la de ser pacífico («pacific») sino también «peacemaker», hacedor de la 
paz. Por ahí comenzó precisamente san Agustín sus estudios y comentarios a 
los Evangelios.

Pero este tema tan sugestivo, entonces y ahora, ha estado enmarcado en 
el motivo específico que nos convocaba y reunía: el de la conversión y el bau
tismo: hoy podía enunciarse de esta otra manera: la conversión al bautismo 
recibido (de niños); «convertios y bautizaos» (el de los adultos como san 
Agustín); tomar en serio la pastoral del bautismo (todos). Ésas fueron las 
tres conclusiones a las que llegaba la Relación que expuse sobre «el bautismo 
como fundamento de la espiritualidad matrimonial y familiar según S. Agus
tín».

Y en la actualidad, es el problema más agudo que tiene hoy la Iglesia: el 
de los bautizados no creyentes, la necesidad de la segunda evangelización (más 
difícil que la primera) y tomar en serio la iniciación cristiana.

Se hicieron análisis profundos y acertados sobre la conversión, y sus ver
bos constitutivos (dichos y explicados en todos los idiomas): amar, buscar, 
convertirse, ser convertido, sanar, salvar, aversión ¿a qué?, conversión ¿a
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quién? Ha quedado claro, bien demostrado que las ciencias humanas —junto 
al Evangelio— son necesarias para el estudio de la conversión. La conversión 
humana no es llegar a un jardín y detenerse allí, se ha dicho, sino punto de 
partida y proceso: la meta ya se sabe y no es de este mundo. El tiempo es fac
tor humano decisivo; la conversión no suele ser tan instantánea como parece 
ni en Pablo ni en Agustín, las dos mayores conversiones, dependiente ésta de 
la de aquél: a Pablo se refería la voz oída por Agustín en el momento cumbre 
de su vida: «tolle, lege»: toma y lee.

No tuvo que ir lejos de sí mismo para encontrar lo que buscaba Agustín: 
«me devolvías a mí sobre mi interioridad», «me ponías a mí delante de mí mis
mo» (Conf. 8,16). No basta la búsqueda del extrovertido, del que nunca está 
en casa, allí donde Dios lo visita, nos visita y no nos encuentra.

Y es ahí mismo, en su corazón, donde Agustín oía voces amigas (pero sin
ceras) de lo alto: «qué sucio estás, qué desviado, cuán manchado». La conver
sión efectiva y afectiva están unidas entre sí.

Que ¿qué resonancia pastoral tuvo esta autobiografía una vez hecho sa
cerdote y obispo? Toda una interpretación del hombre y del mundo: dice ha
ber encontrado más inquietos que inicuos en su labor pastoral, modélica. De 
los inquietos dice haber encontrado «enorme cantidad de hombres y mu
jeres», no así de los malos, de los inicuos: j visión esperanzada de la vida y del 
mundo! Por eso, visión intelectual y realismo pastoral no se oponen en el pas
tor.

Para ello es necesaria la gracia de Dios, pero no basta; también la fuerza 
de voluntad se requiere, hay que «sufrir» una cierta violencia en la carne y luz 
de la mente, comenzando por ésta.

Fidelidad a la fe  y  liberalidad del pastor: ¿ecumenismo?

«Que nadie sea obligado, mucho menos contra su voluntad a la comu
nión católica» es frase textual suya y pensamiento definitivo ¡y obvio! ¿Libe
ral? También. Prefería actuar con el diálogo que con las penas canónicas, co
mo lo demostró una y otra vez en las reuniones con otros obispos; y nadie ne
gará la rotunda fidelidad de Agustín a la fe de la Iglesia. Pero tenía bien claro 
que nadie puede ser bueno forzosa y forzadamente (invitus). Así entendió, 
con libertad religiosa, las expresiones de Jesús en el Evangelio de Mateo: com- 
pelle intrare, es decir, «invita encarecidamente a entrar en el Reino (evangeli- 

zación) y a sertanse en la mesa del banquete del Reino (eucaristía y comunidad 
cristiana)». «Si te pierdes, te buscaré, quieras o no»: así leía parábolas de Je
sús sobre el buen pastor, pero el acento está puesto en el sustantivo «pastor» y 
en el adjetivo «bueno»; y no en la coacción a la voluntad humana.
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Allá va una anécdota personal, mía, a este respecto. Gané yo un cartón 
de tabaco ante el reto de un sacerdote entusiasta de san Agustín que dijo a los 
demás sacerdotes reunidos: «doy este premio a quien sepa la definición de pre
destinación que da san Agustín»; para él la predestinación es la «presciencia y 
preparación de los bienes futuros con que certísimamente se liberan todos los 
que se liberan». Queda, pues, clara la libertad del hombre en comunión con la 
gracia actuando ésta como «delectatio victrix».

Pero siguiendo con el tema de la conversión, tema principal y específico 
del Congreso, saca él la conclusión de que si Dios acoge al que vuelve sobre sí 
y se convierte a Dios, así tiene que ser la Iglesia en sus comunidades y en sus 
pastores. Más aún: hay que ir a buscar la oveja perdida y atraerla (attrahere) 
que no es lo mismo que traerla (trahere). Aquello sí, esto no es misión de la 
Iglesia y de sus pastores. Por otra parte, traerla al rebaño no es convertirla: no 
es el pastor el que decide la conversión; «yo trato de que se despierten a la ver
dad, eso sí, ojalá que puesta por mí en claro y en alto para que ellos, los fieles, 
la busquen»; puesto que él amó tarde a Dios («sero te amavi») tuvo particular 
predilección por los que tarde se convertían a Dios (nunca es tarde). Se consi
deró a sí mismo como vocación tardía (serus advenio), pero para Dios un día 
es como mil años y viceversa; además Agustín siempre se atuvo a la expresión 
y consejo de David a su hijo Salomón: «hijo mío, si de verdad amas a Dios, lo 
hallarás».

Purificarse-convertirse

No es lo mismo purificarse que convertirse: este verbo, convertirse, tiene 
como complemento de referencia ;a Quién!, es decir, a Dios. El intento de pu
rificación no siempre trae consigo la entrega incondicional a Dios que es cons
titutivo primordial de la conversión; la purificación es fruto y resultado, ex
presión humana, por cierto gradual, de la gracia de la conversión a Dios.

Que ¿qué hubiera sido de san Agustín sin la conversión? No se hicieron 
muchas cábalas al respecto: quizás un presidente de juzgado, un gobernador 
de provincia, o algo similar. Pero no hablemos de futuribles: estamos aquí, 
convocados y reunidos, para celebrar el XVI centenario del hecho de la con
versión de san Agustín —y después de un año, el próximo-^ se celebrará el 
mismo centenario de su bautismo. También esto es significativo: un adulto 
que consolida su conversión durante un año para bautizarse después de ese 
tiempo. Convertirse a D/os·, hacerse cristiano, no es sólo, pues, un esfuerzo de 
purificación, tarea por otra parte difícil, imposible, si no se ponen las cosas en 
su sitio, por su orden: la conversión a Dios en signo anterior a la aversión al 
pecado, como la gracia que precede el esfuerzo humano, también necesario, 
claro está.
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Y enseñar a los demás

Aunque parezca lo contrario, lo propio de san Agustín no es tanto, no es 
primero, hacer doctrina, cuanto exponer la experiencia, la suya, de conver
sión. La aversión del pecado era difícil para él, particularmente difícil, porque 
amaba el aplauso, el dinero y el placer; con todo y con eso, apenas supo qué 
era una vida feliz hasta encontrar a Dios. Las cosas cambiaron notablemente, 
no del todo, cuando se hizo cristiano: la tentación sigue, pero no tiene tales 
imperativos ni tan exigentes: la voz de las pasiones no se ha acallado del todo, 
pero se oye desde lejos: prevalece la de Cristo desde cerca, subyugante.

Cabe también otra pregunta para el año que viene, año centenario de su 
bautismo. Esta pregunta escuece, pero habrá que estudiarla sinceramente, 
lealmente en Congresos como éste: ¿qué hubiera sido de Agustín si hubiera si
do bautizado de niño como quería su madre? Pero no prejuzguemos cuestio
nes este año, centenario de su conversión; quede esa tarea, ineludible, como 
puente entre el centenario de la conversión y el del bautismo. Pero estamos to
cando fondo, el nudo de la cuestión. ¡Cuántas ponencias, de las 155, se han 
asomado tímidamente a esta cuestión!

La conversión suponía y supone un discernimiento: de las realidades de 
poco valor a las de mucho: una opción preferencial que toda persona adulta, 
responsable, se ve en la situación ineludible de hacer: no hacerla en el sentido 
positivo es ya hacerla en el negativo.

Así las cosas, ¿qué es primero y ante todo? El primer paso es, sin duda, 
acercarse a Dios, el cual creó el ser humano para ser, para ser en Dios, para 
subsistir en Cristo, para tener consistencia en él y hacia él. Lo demás viene por 
añadidura: así se va uno alejando del mal, poco a poco, día a día (a decir del 
Apóstol). Admitió san Agustín —cómo no— la ley de la gradualidad en la pe
dagogía de la conversión, como la suya: «de Juan a Pedro no va un dedo» le 
pareció cuando llegó a ser doctor y maestro de otras conversiones de almas 
—personas— a él encomendadas, si bien san Agustín nunca admitió la posibi
lidad de llegar a ser maestro de conversiones... ¡vana pretensión! Supuesto el 
acercamiento a Dios habla él a veces de conversión a sí mismo o de alejamien
to del mal.

Que ¿cómo se hace una conversión de este género? No sabe explicarlo san 
Agustín, si bien sí sabe explicarse en sus Confesiones: ahí están y ahí está —la 
conversión— al alcance de todo el mundo, como una mano tendida de Dios a 
toda hora y a todas las horas, hasta la última inclusive. ¡Más no! Lo avisa el 
Evangelio.
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Rupturas de la conversión

Sabe que la conversión lleva a la ruina de todo aquello que amamos: sea 
el dinero, que el aplauso que los honores «vanos». Por vanidad entiende él no 
lo mismo que nosotros, sino la superficialidad que es el peor mal que le puede 
ocurrir a uno y ojalá que no por mucho tiempo: al ser superficial no lo salva ni 
Dios. Pero a cambio de esa ruina tendrá felicidad y vida: a raudales. En cam
bio separarse de Dios es la muerte del alma y esto le impresiona.

Conjuga san Agustín los verbos en activa y en pasiva: convertirse y ser 
convertido: primero esto por la gracia y luego aquello. Salvemos siempre la 
prioridad de la gracia, pero venga muy pronto la colaboración de la voluntad, 
de la buena voluntad, impregnada ésta por la gracia desde dentro, muy dentro 
(intimis animae meae).

¿Qué antropología? Un ser humano es un ser hecho por Dios, deteriora
do por el pecado, que quiere volverse a Dios; él se siente avisado, varias veces 
avisado, invitado a convertirse: a veces se dice que a Dios; otras, que a sí mis
mo: pero ya se entiende uno y otro término. No son lo mismo, pero tampoco 
distinto y divergente.

Cuatro elementos de la conversión

1. El primero es la luz, mejor dicho, en activa: la iluminación: «ver», 
¡qué cosa tan importante!; si no, cada vez caerá más y más; si tu ojo es lumi
noso... dice el Señor, todo tu cuerpo (tu realidad) será luminoso; tus ojos ne
cesitan la luz, la de Dios; dar la luz es un acto creador, salvador. El mundo era 
un caos sin formas, sin la luz. Dijo Dios (sigue diciendo): hágase la luz, y va
mos viendo, sería mejor traducción que la de «la luz se hizo».

2. Palabra de Dios y autoridad de la Iglesia. La Palabra de Dios asiste al 
alma, la purifica, está plena y pletòrica de salvación; pero es el carisma de Pe
dro y de la Iglesia el que me la acerca; la fuente es la Biblia, no lo olvidemos. 
Cristiano que no reconoce y no conoce la Biblia está perdido: ¡a qué otra pala
bra va a hacer caso!

3. Importancia, máxima, de la acción de la voluntad: es pasar a amar 
otra cosa, no es cosa, pasa de las cosas al Dios de todas ellas, aun sin éstas, pu
ramente. Paso del bien mudable al inmutable utilizando el libre albedrío mo
vido internamente por la gracia: a ver ¿quién invitó a quién? ¿Zaqueo a Cristo 
o viceversa? ¿Los novios de Caná a Cristo o viceversa? La respuesta de Agus
tín ya se sabe: la prioridad y precedencia de Cristo que empujó a Zaqueo a su
bir al árbol, que unió a los novios, luego esposos, esposos cristianos, de Caná 
o de donde sea.

4. La gracia divina (por aquí se empieza) que en este caso no es último
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elemento, sino primero, ya lo hemos oído. Es cosa de la misericordia de Dios. 
La gracia que se muestra como un acto de llamada, de insistencia, cariñosa, 
no, pues, a modo de filosofía: es un acto de llamada al encuentro personal con 
Dios, de trato íntimo con él. El clima en que se mueve el alma en todo esto es 
de humildad y piedad: «pietas conversionis». Una piedad que se organiza, no, 
pues, una veleidad. Al convertido le promete Dios el perdón de los pecados.

Entonces ¿por qué la gracia? El pecador está muerto y un muerto no pue
de tomar la iniciativa de vida; ésta se le regala, se nos regala: es don.

Conversión y  cristología

Tienen estrecha relación entre sí la teología de la conversión con la con
versión cristiana, al Dios hecho hombre; ahora bien: puesto ante Cristo, en su 
seguimiento, ya no hay, no puede haber rutina, sino primera conversión y se
gunda y continua. Como la creación continuada (¿a qué quedaríamos reduci
dos, a la nada, dejados de la mano de Dios?), así la conversión cristiana es 
continua y continuada, gradual y progresiva hasta la liberación final y defini
tiva, que será humana, plenamente humana y liberada: en alma y cuerpo: éste 
en forma distinta que la actual, frágil y pecadora. Entonces, radiante y glorio
sa.

No una conversión instantánea: diez años de coloquios con Mónica, su 
madre; lectura de la Biblia con Ambrosio, maestro y amigo, además de obis
po; tampoco aquí cabe preguntar, aunque nos sentimos tentados, qué hubiera 
sido sin Ambrosio y sin Mónica; y sin sus amigos, que los tuvo, y buenos: era 
sensible a sus amigos y a su pérdida. La sensibilidad y la amistad son lugares 
teológicos de conversión, sacramento de encuentro con Dios. Mucho debió 
san Agustín a sus amigos: quizás el prefijo y adjetivo de «san», que no fue só
lo una gracia vertical, sino colateral, en su caso más que en otros, por ejem
plo, que en san Pablo.

Vino a Milán Mónica, viuda, a buscar a su hijo; y lo encontró enfermo y 
poco menos que muerto (espiritualmente), pero iba a misa y de ahí le vino la 
conversión, es decir, la salvación. En cuanto a amigos, san Agustín pensaba 
en la vida común, compartiéndolo todo, con los bienes en común (bienes de 
toda índole). Le sirvieron de mucho los sermones, bien preparados, de san 
Ambrosio: siempre la Palabra de Dios tiene fuerza, no la suya sino la de Dios. 
Escuchándola y escuchándole, san Agustín se curaba de muchas enfermeda
des; ya sabemos cuáles: lo dice él, él las dice y confiesa abiertamente en sus li
bros.
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El fruto de la conversión

Antes amaba la filosofía por la filosofía; pero el nombre de Cristo no es
taba allí, estaba ausente; por eso no le llenaba, no se llenaba, quedaba vacío; 
era ciencia, pero no sabiduría de lo bello, de lo pulcro, belleza del cuerpo 
(cuán distinto ahora) y del alma, la belleza espiritual: amando la paz con or
den, así como no hay paz sin justicia; en cambio en la virtud hay coherencia y 
unidad; pero ¡ojo!, vicio y error están muy cerca del hombre, incluso virtuo
so. Dios garantiza el éxito sólo al humilde y contrito, no al que se las sabe to
das y se cree fuerte y sin pecado. ¡Allá él! Tendrá una vida de perversión, co
mo la que tuvo él en Roma adonde llegó sin saberlo su madre.

Llegó incluso a autojustificarse diciendo para sí: no soy yo el que peca, si
no algo (alguien) distinto de mí, dentro de mí; pero pronto se dio cuenta de 
que eso es echar la culpa a otro, también distinto de mí, es decir, alienación, 
no realismo. Creía en el amor, pero el suyo era corrompido, no puro; pero 
buscó a Dios intensa y metódicamente y he aquí que lo halló; y tuvo que so
brepasar infinitas contradicciones de su mente y de su carne: la verdad no era 
posible sin pureza y unidad interior (teniendo dentro de sí los cables sueltos, 
todos ellos: ideas y afectividades...). «A los 16 años me enredé con mujeres y 
los padres no me pedían más que resultados de notas; me lié con una mujer y 
vino el consejo materno de casarme; ¿con quién?, también ahí os pasasteis»: 
he aquí, entre comillas, el resumen de sus quejas sobre la iniciación de sus pa
dres, si bien siempre cariñosas, sobre todo con su madre, doblemente madre: 
humana y espiritualmente. ¿Que buscó la verdad en el platonismo en un tiem
po? Bueno: lo llevó hacia arriba, a buscarla fuera de su cuerpo (no por ser éste 
malo, dirá luego a los maniqueos).

Conclusiones

1. Conversión y libro de las confesiones, el mejor libro después de la Bi
blia ha dicho alguien; en todo caso, lo más espléndido de la antigüedad cristia
na. Es un frasco inagotable de perfume, de esencias de conversión volviendo 
al comienzo de este trabajo. Allá va nuestro autor hacia la conversión: el que 
quiera, que lo siga con el libro de las confesiones consigo.

2. Fue honesto con Dios y consigo mismo. Conversión ligada a libros y 
legada en libros como éste y otros, ¡tantos! La conversión la encontró en el 
hombre interior: allí le esperaba Dios. Honestidad intelectual y amor a los 
hombres fueron dos factores importantes en su conversión.

3. ¿Esencia de la conversión? La llamada de Dios, fuente de una nueva 
forma de vivir: «vivir en la forma en que vivió Cristo». No hizo testamento
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san Agustín, porque no tenía de qué, pero dejó comunidades de cristianos y 
sacerdotes llenos de oración y pobreza.

4. Buscó el fondo común de la naturaleza humana, no el vicio que la des
naturaliza y aleja. De la conversión de san Agustín viene todo en cascada im
parable hasta nuestros días, útil también, sobre todo, para jóvenes de hoy, pa
ra personas de toda edad y condición.

José Luis Larr abe


