
De la nueva filosofía. Aproximación a 
Maurice Clavel

1. Los demonios socráticos de nuevo

Que la nueva filosofía ha sembrado la inquietud es ya un hecho indiscu
tible e incontestable. La resistencia que encuentra es sólo una prueba más 1. 
Sócrates ha quedado en Occidente como símbolo de la inquietud, de la ines
tabilidad, de la marginación del centro urbano y del exilio de la ciudad. La divi
nidad socrática no se aviene a las componendas de los dioses estatales u 
oficiales 2. Heidegger había trasmitido desde el fogón hogareño de Heráclito 
la conocida advertencia: «También aquí se presentan los dioses» 3. Los 
nuevos filósofos que estuvieron en la llamarada revolucionaria de mayo del 68 
nos ofrecen también un lenguaje familiar y sin embargo metafísico. Marcel 
había hablado de neo-socratismo como caracterización más apropiada a su 
filosofía 4. Es ahora Maurice Clavel el que dice: «nos haría falta ciertamente 
una subversión socrática» 5.

Olvidar la dureza de los sistemas y comenzar, en cierta manera, desde ce
ro, prescindir con una sana sabiduría de la jerga y el aparato cultural 'freudo- 
marxista-husserlo-sartro-heideggeriano-logístico-estructuralista' y su dogma-

1. A u b r a l , F . - D e l c o u r t , X ., Contra la nueva filosofía. Trad. castellana de J. Mejía, México, 

Premié 1978. Se trata de una refutación periodística sin entrar al fondo de la problemática.
2. M o l t m a n n , J., El Dios crucificado. Salamanca, Sígueme 1975. 206 y  207.

3. H e id e g g e r  M ., Carta sobre el humanismo. Madrid, Taurus 1966, 57.
4 .  M a r c e l , G . - R ic o e u r , P . ,  Gespräche. F r a n k fu r t  A .  M . ,  K n e c h t  1 9 7 0 , 9 9  y  1 0 0 .

5 .  C l a v e l , M . ,  Combat. De la résistance a la révolution. Paris, Flammarion 1972, 79. Tra- 

ducc.ón mía. Socrates nos señala a Kant y Kant a Socrates: C l a v e l , Critique du Kant. Paris, Flam
marion 1980, 619: «Socrate faisait signe vers et Kant nous fait signe de. La différence est immen

se quant au lieu, où plutôt quant à la place de l'un ou d'autre par rapport au lieu du bien. Kant y 

est. Socrate y tend. Mais la paradoxe c'est qu'y tendre, c'est y être; et qu'en autre sens, encore 

plus profond, on n'y est jamais. De sorte qu'il y aurait, indéfinissable, une certaine identité par- 

delà plus de vingt siècles».
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tismo universal6. Prescindir de una vez por todas, como lo ha conseguido, en 
parte, M. de Foucault, de esa solidificación cultural de todas las cosas que 
nos aleja de lo originario y de las cosas mismas. Nos oculta las personas en su 
ser más verdadero y convierte toda convivencia y comunicación en un teatro 
de máscaras. De modo que el nuevo clamor socrático por el sentido común 
no vendría a ser tanto una algarada contracultural como sencillamente la 
mínima profilaxis necesaria para poder sobrevivir con un mínimo de sentido, 
también frente al escepticismo. Esta falla cultural, según la metáfora de 
Foucault, debe marcar nueva era 7, frente a la descomposición física del ac
tual cuerpo social8.

El capitalo-comunismo no es ya una cultura sino una inercia grandilo
cuente a falta de algo mejor o distinto que se mantiene como una deriva erráti
ca en la que se está embarcado y en la que se sigue pero sin saber ni a donde 
se va ni si lleva a alguna parte. De ahí el escepticismo frente a todo discerni
miento de modo que ya cualquier distinción ha pasado a ser ridicula, pues la 
mayor distinción nos lleva a ser como todos, a repetir siempre lo mismo según 
las órdenes dictadas por los tiempos. De ahí la necesidad de la invitación a 
entrar de nuevo en razón, a reponer a la persona más allá de la totalidad y del 
grupo-masa inerte 9 y más allá también del individualismo narcisista.

Esta personalidad socrática, no estatalizada, siempre corre peligro y no 
es muy seguro que vaya a ser respetada en el futuro a menos que se tomen 
ciertas precauciones. De ahí la necesidad de iniciar ciertas rupturas críticas, 
preventivas, con la cultura establecida 10, con el espíritu dogmático de siste
ma y sus paralogismos, cuando éste abandonado a su propia hybris, sin la vi
gilancia del más allá, de lo no inmediato, se convierte en un razonable 
dragón 11.

Es en este contexto donde cobra todo su valor recordar el sentido común 
socrático y la crítica kantiana frente a las imposiciones ideológicas de las cien
cias, del pensamiento abstracto que no pueden decirnos realmente, aun
que así a veces lo crean, aquello que debemos y podemos concretamente ha
cer 12. Porque la razón se ha convertido en comprensión interesada y, según 
la gran intuición pascaliana, «perdida Ia verdadera naturaleza del hombre, to
do se convierte en su naturaleza» 13.

6. Clavel, M ., Ce que je  crois. Paris, Grasset 1975, 130. En adelante citamos esta obra con 
la sigla C.J.

7 .  C l a v e l , M ., Combat. 8 5 .  En adelante citamos esta obra con la sigla C .

8. C, 95.

9. Clavel, M ., Qui est aliène? Critique et métaphysique sociale de l'Occident. Paris, Flam
marion 1979, 41. En adelante citamos esta obra con la sigla A.

1 0 . C l a v e l , M ., Critique du Kant. 3 5 . En a d e la n te  c i ta m o s  e s ta  o b r a  c o n  la  s ig la  C K .

11. CK, 55.
12. CK, 625.

1 3 . CK, 627, e n  n o t a  1 .
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Al luchar contra los sofismas no debe excluirse la posibilidad paralela de 
un encantamiento filosófico por la tiranía de la razón. Ésta es, según Clavel, la 
debilidad de Glucksmann, Lardreau y Jambet que en su enemiga contra todo 
sistema se. confían fácilmente a la conciencia sin advertir a la vez que aquél es 
un producto más de ésta 14. La dialógica socrática permanente no deja lugar a 
tales pretensiones de estabilidad y seguridad incubadas por la astucia del de
seo. El hombre debe mantenerse firme en la búsqueda, no dormirse al cómo
do abrigo de la tierra o del cielo 15 según las mejores coartadas que prepara el 
amor propio.

Así se abandona también la ingenuidad rousseauniana y robinsoniana. El 
espíritu crítico se mantiene siempre respetuoso y en cierto modo silente en la 
conciencia de que «toda moral es un secreto» del espíritu socrático despierto 
frente a toda construcción definitiva 16. Una rectificación permanente de la lla
mada «cosa en sí» 17. Frente al bien platónico definitivo la moral socrática es 
una apuesta sin fin, una búsqueda en libertad para compartir lo bueno.

La pregunta con respuesta por siempre del ser estático no se sostiene ya 
en sí desde la crítica kantiana del objeto 18. Es el fin del «dogmatismo filosófi
co» 19. De modo que mientras Kierkegaard dijo que si Cristo y Sócrates vi
niesen de nuevo, aquél sería de nuevo crucificado y éste nombrado director 
de la Academia, Clavel afirma que también hoy día Sócrates sería obligado a 
tomar una vez más la cicuta 20. El amante de la verdad por sí misma, sin 
compromisos inconfesables, más allá de los intereses y el partidismo deberá 
pagar siempre este gran precio 21. La política, el espíritu de facción, según vio 
muy bien Leo Robin han asesinado a Sócrates. Éste muere para salvar al 
hombre de la polis griega 22. Según M. Clavel algo comparable ocurre con ma
yo del 68 y sus primeros dirigentes. Además «Sócrates, metido en la cultura 
griega, ha descubierto al hombre ...Acaso se deba volver de nuevo a Sócrates 
para salvar al hombre y la ciudad frente a la política. Pero se ha matado a Só
crates» 23.

Se practica una cultura de fuerza, no de verdad; de exclusión, condena
ción y muerte no de animación; de partidismo, bandidaje y tribu no del

14. CK, 631.

15. CK, 634, 636.
16. CK, 636, 637.

17. CK, 639.
18. CK, 643.

19. CK, 646.

20. Schiwy, G., Kulturrevolution und ‘Neue Philosophen'. Reinbek, Rowolhlt 1978,60.

21. Richard, M ., «Lanouvelle philosophie». La pensée contemporaine. Paris, Chronique 
sociale 1977, 202.

22. Schiwy, G„ Kultur, 59-60.
23. Citado por G. Schiwy, Kultur, 60.
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hombre en cuanto hombre. Es decir, aunque parezca paradoja, es urgente en 
extremo «la libertad concreta», como reclamaba Sócrates 24.

2. Los filósofos en la calle a la búsqueda del hombre

Pensadores en la calle han sido Sartre, Foucault, Glucksmann... Prácti
camente toda la nueva filosofía ha estado allí, en la vía pública, por mayo del 
68 a buscar un hombre nuevo. En España fueron bien conocidos en este asun
to los profesores J. L. Aranguren, R. Tierno y A\gustín García Calvo, por la 
extraña consecuencia de haber perdido sus cátedras de enseñanza. ¿Qué bus
caban en la calle estos investigadores? Quizá como hiciera Diógenes querían 
descubrir al hombre por entre la multitud. Maurice Clavel nos orienta en esta 
búsqueda. Hacía muchos años que Clavel llamaba a una «convulsión salu
dable», que, por fin, llega en mayo del 68, y no por inadaptación, pues la Uni
versidad estaba incluso bien adaptada a la sociedad industrial. Era el «espíritu 
del hombre que no podía soportar más al hombre tal como él se había limita
do, encuadrado, mutilado, unidimensionalizado —si se prefiere...» 25.

Se trataba de pasar exactamente de la resistencia histórica a la revolución 
presente, de hacer en un punto concreto una liberación ejemplar26. Pues 
cuando la alienación sutil deviene opresión directa el reformismo se calla para 
dejar la voz a la revolución 27, frente a la corrupción que socava todo progreso 
social y lo trasforma en impostura, anula la verdadera dignidad humana y nos 
coloca inesperadamente en el año cero de la civilización 28. En esta situación 
hablar mucho de valores se parece a un gran cinismo y es difícil que la revolu
ción no se cierre en odio cuando la sociedad de consumo no puede amar la 
verdad sin impostura.

Por eso la revolución debe ser fundamentalmente cultural, pues perdida 
la fe en la lógica actual se plantea la abolición y el olvido de toda cultura pasa
da, incluida la marxista 29. Mirando atrás solamente como la mujer de Lot, el 
instinto de orden se congela por la intransigencia, la creatividad y el rejuvene
cimiento desaparece y la renovación se paraliza. Surge entonces la incoheren
cia y la falta de honradez se hace costumbrista. Una falla profunda, según la 
metáfora geológica de Foucault, acecha ahora a nuestra cultura 30. La másca
ra del hombre perdido se resquebraja y una explosión salvaje de vida se mani
fiesta. Es para Clavel mayo del 68 31, y su caída. La imposibilidad del hombre

24. Citado por G. Schiw y , Kultur, 63.

25. C, 48. Traducción mía.

26. C, 60.
27. C, 62.

28. C, 70: «Repartir à zéro en l'an zéro, c'est inespéré».

29. C, 80.

30. C, 85.

31. C, 87.
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posible, las señales primeras de su desaparición tras la muerte de Dios y los 
signos iniciales de la nueva resistencia 32.

Mayo del 68 es la aparición de un nuevo espíritu, un cambio cualitativo de 
vida, una tempestad del Espíritu para arrojar al hombre viejo y liberar al 
hombre nuevo en la generosidad y la alegría para los olvidados 33. Evocar Pen
tecostés no sería aquí del todo desacertado 34. Entre tanto la vida continúa te
diosa, siempre ocurre lo mismo, los intereses se imponen día a día. Ante la ex

tinción del hombre los sobresaltos reaparecen de cuando en cuando 35, cada 
grupo conoce sus propios estertores de alarma por la muerte del hombre 
cuando no ha entrado ya en estado de coma e insensibilidad definitiva ajeno 
finalmente a todas las fiebres 36. La política se impone con un poder superdivi- 

no, puesto que Dios no hace lo que no debe y la política s í37. La libertad pare
ce un sueño aunque sin ella el hombre no es posible 38. Con la mentira no se 
va a ninguna parte pues por engañarse bien no se es menos engañado, aun 
cuando la verdad parezca ajena a la tierra y la asfixia de la hipocresía ahogue 
todos los gestos.

Por tanto más vale avenirse a razones y reconocer el mal y el bien para 
soñar de nuevo y rehacer al hombre, sin otro partido que el am or39 aunque la 
castástrofe y la muerte no dejen su ronda nocturna 40 ni siquiera en las 
vísperas de resurrección y el alba tarde en llegar. .

Como todos los despertares son amargos, la nueva filosofía ha desperta
do la amargura de la izquierda y la derecha, pero su fin no es la amargura sino 
el esfuerzo por arrancar por una nueva cultura «el poder sobre los pobres» 41; 
sobre los alienados borrachos de la libertad humana sin saber qué sea el 
hombre 42, ni pensar lo que se dice. El hombre pagado de sí mismo, bajo el se
ñuelo de la liberación y la revolución, se sustituye a sí mismo por lo extraño, 
se hace a sí mismo res, cosa, y así se rea liza, se produce a sí mismo. Bien lo ha 
dicho Jean Baudrillard: «Un espectro recorre lo imaginario revolucionario: la 
fantasía de la producción, que alimenta por doquier un desenfrenado romanti
cismo de la productividad» 43. Tal es el reflejo y la marca de la sociedad in-

32. C, 97.

33. C, 138 y 139.
34. C, 143.

35. C, 158.

36. C, 166.
37. C, 174.

38. C, 179-180.
39. Clavel, M ., La perte et te fracas. Paris, Flammarion 1971,11.

40. A ubral, F .-D elcourt, X ., Contra la nueva filosofía 31.

41. A, 7, 5 y 6. Traducción mía.

42. A, 43.
43. Baudrillard, El espejo de la producción. Trad. castellana de I. Agoff. Barcelona, Gedi- 

sa 1980, 9.
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dustrial sobre el hombre. Hasta en la erótica se impone la competencia, el 
consumo y su destructividad. No se trata de una clásica represión directa sino 
de una des-sublimación represiva más sutil que la primera al camuflarse fácil
mente como gran liberadora. Bien es cierto que su gratuidad fundamental 
suscita ciertas esperanzas 44.

Pero el fondo de la sociedad productiva es una enagenación sustancial. 
Se comienza a oír que las sociedades «más democráticas» y llamadas «libres» 
son las más alienadas y alienantes. Entre tanto se nos dice también que la li
bertad reducida a metafísica personal produce en lo social nuevos brotes de 
alienación inexplicable 45 O se es solamente libre de escoger siempre lo mismo 
o se llega a la indiferencia y al cinismo por la sospecha de que nuestra libertad 
realmente no nos concierne 46. Michel de Foucault diría: No hay posibilidad de 
orientación, ni URSS, ni Cuba, ni China, ni la revolución palestina nos sirven 
ya de guía. Se han perdido los soportes históricos. No hay ningún movimiento 
revolucionario de sociabilidad y convivencia al que podamos invocar para de
cir: Debemos actuar así. Es preciso volver a 1830, comenzar de nuevo y desde 
el principio, y examinarlo todo seriamente. Es el postestructuralismo 47.

Desorientado e incluido en la corriente del precio y la productividad, el 
hombre es todo pero no es nada, ni significa nada; somos del Amo alienante 
en perpetua compraventa con un valor calculable y un precio bien definido: 
«La vérité, c'est que l'homme s'est mutilé en homme finí» 48. Reducido a ma
terial finito de construcción el hombre carece de trascendencia, la desorienta
ción se convierte en sin-sentido. Y aunque nunca como ahora se ha sido sen
sible a la ignominia de la limitación, «el pensamiento moderno avanza en esta 
dirección en la que lo otro del hombre debe convertirse en lo mismo que él» 49.

Ligado como ser finito al espesor de las cosas queda determinado por la 
positividad triunfante 50. Pero esta positividad no es el análisis de su naturale
za, bien sabemos que no es su último destino sino el simple resultado de su 
propia finitud 51. Por eso se busca algo nuevo también para un hombre nuevo. 
El discurso de la finitud ha envuelto al hombre en su misma corriente, y la mis
ma finitud es ahora el fin del hombre: «la muerte de Dios y último hombre han 
partido unidos... dado que ha matado a Dios, es él mismo quien debe respon
der de su propia finitud; pero dado que habla, piensa y existe en la muerte de

44.

45.

46.

47.

48.
49. 

1971, 3a

50.

A, 49 y 50. 

A, 51.
A, 52.

Resumen de una cita más amplia de G. Schiw y , Kultur, 19 y 20. 
A, 52.

Foucault, M ., Las palabras y las cosas. Trad, castellana de E.C. Frost, México, S. XXI 
319

Foucault, M ., Las palabras, 326.
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Dios, su asesino está avocado él mismo a morir; dioses nuevos, los mismos, 
hinchan ya el océano futuro; el hombre va a desaparecer» 52.

La cultura de la muerte de Dios es la de la muerte del hombre. ¿Qué hacer 
ante tanta desgracia? Reconozcamos primero que si hoy ya percibimos esta 
situación como alienante es porque, al menos en el subterráneo de nuestra vi
da, germina silenciosa otra nueva cultura 53. Un nuevo camino se sospecha, 
aún si no puede decirse. Clavel se aventura a proclamar como un absoluto his
tórico una nueva presencia distinta de Dios y el hombre integral. Ese Dios y su 
hombre no estarían muertos sino sólo reprimidos (refoulé) y rebrotan constan
temente en convulsiones históricas de hombres y grupos vivos. Son los su
pervivientes.

Es también el retorno de lo maravilloso de la vida M. Mientras el hombre 
«normal» se ha ensimismado 55 y se reivindica sin saber que: «Et l'humanisme, 
après avoir aliéné l'homme jusqu'à sa dernière poussière, viendrait encore se 
plaindre et revendiquer ses droits distingués!» 56. Este hombre normal no se 
puede perder puesto que no existe en cuanto hombre sino en sus sustitu
ciones: trabajo, posesiones, poder político, poder libidinal o seducción. Y co
mo nadie pierde lo que no tiene: « ...nous n'avons rien à perdre, surtout pas 

l'homme, que nous n'avons jamais» 57.

Clavel invita aquí a la revolución cultural. Declara a la economía, de 
acuerdo con algunos maoístas amigos, como superestructura y a la cultura 

como Infraestructura profunda 58. Porque en cualquier otra alternativa, el 
hombre se convierte en un ser empírico, embrutecido, mineralizado, fosiliza
do y reventado del todo por la productividad 59. Los resultados están a la vista 
y la necesidad de la liberación cada vez es más urgente, pero, por ahora, no 
llegará. El hombre convertido en su propio ídolo, busca sustitutivos constan
temente.

La alienación se aloja en las profundidades de la cultura positivista que 
sustituye el sentido de la vida por las cosas de la vida. Eso que lleva a la muer
te de Dios lleva a la muerte del hombre. Bien lo ha advertido Foucault a sus glo
riosos asesinos: «H se peut bien, dit Foucault aux humanistes, que vous ayez 

tué Dieu sous le poids de tout ce que vous avez écrit, mais ne pensez pas que 

vous ferez de tout ce que vous dites un homme qui vivra plus que lui» 60.

52.
53.

54.

55.

56.
57.

58.

59.

60.

Foucault, M ., Las palabras, 373.

A, 55.
O'Connor, E., Le renouveau charismatique. Paris, Beauchesne 1971. 

A, 58 y 59. Aqui Clavel cita a Heidegger.

A, 59.

A, 59.

A, 59.
A, 60.
A, 62. Es la última frase de La Arqueología dei Saber.
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El hombre, en efecto, no se verifica en la positividad ni en la finitud, por tanto 
ni en la extraverificación social (marxismo), ni en la interverificación libidinal 
(freudismo), ni en la autorrealización voluntarista (superhombre nietz- 
scheano)61.

El amor tiene sentido por sí mismo, según proclama el mensaje de Jesús 
de Nazaret. Tal vez sea esa la única verificación propia del hombre, o en otro 
caso los pobres tendrían seguramente muy poco que verificar y concluirían ló
gicamente su falta de ser humano. Tal es la nueva revolución cultural, según 
Clavel, la que nos desvela el rostro propio del hombre. El momento actual 
sería una distracción, más o menos bien lograda, de los problemas fundamen
tales, y mientras no haya una ruptura infinita, aun cuando se observen salu
dables convulsiones 62, las fuerzas de la consumición seguirán en su imponer
se.

El hombre, ahora, no es nada, se sustituye por sus haberes. Es preciso 
cambiar de mundo para que el hombre pueda vivir, si no se quiere cerrar los 
ojos a la triste alienación. Sólo la ilusión de la libertad general y concreta 
puede convocar a la revolución definitiva y es la ilusión de la libertad descu
bierta como ilusoria la que pone en acción la «revuelta» 64 al descubrir la false
dad del hombre y su realización social, el hombre debe acabar con sus idealis
mos narcisistas y con sus realismos fantasmales y comenzar otro hombre y 
una nueva sociedad. Así se concreta la revolución cultural65.

Para Clavel lo cultural es «anterior a toda estructura general de pensa
miento, de conocimiento, y por tanto de realidad para el hombre, es la verda
dera infraestructura» 66. Tal es «el ángel, las peripecias de un rechazo y un re
torno de Dios» 67. Este es también el absoluto del hombre, lo que tiene de res
petable metafísicamente, su ser más puro frente a toda sustitución idolátrica, 
constituida empíricamente y realizada fácticamente por el encantamiento de 
sí mismo. En él, el hombre se enajena absolutamente con los sustitutivos 68. 
Cuando el hombre tiene que demostrarse su existencia, la enfermedad ha cala
do ya profundamente en sus huesos e incluso cuando crea dominar en solita
rio el mundo, se ha perdido ya a sí mismo en él, ha cambiado su vida con la 
Naturaleza convertida ahora en su «cuerpo inorgánico» 69.

61. Ortiz-Osés, A ., Mundo, hombre y lenguaje crítico. Salamanca, Sígueme 1976, 76 y

62. A, 172.

63. A, 190.
64. A , 195.

65. A , 202.
66. A, 203.

67. A, 204.

68. A, 208.

69. A, 211 y 210.

77.
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El hombre queda aquí naturalizado. La época del mundo o naturaleza téc
nica es así la gran época del hombre. Ambos quedan confundidos y perverti
dos. El mito de Prometeo se hace carne, es el hombre productor-creador y 
productor de sí mismo 70. El hombre prometeico y sus máquinas son exacta
mente lo mismo; ser, hacer, producir y tener son verbos distintos de una mis
ma actividad: la productividad. Aquí el realismo cínico se impone por la pro
ducción: no hay creencias, no hay ideas, no hay personas, no hay fronteras, 
ni hay objetividad ni objetivos. Todo es lo que se hace 71. Y todo está consu

mido.

La productividad es la metafísica. Y en ciertas situaciones hipócritas, de 
secreto descontento con fuertes deseos de alternativas, todo lo improductivo 
es envidiado; y en el fondo el productor es un industrial miserable 72. Por tanto 
en esta época lo inhumano es el hombre 73, y hacer el hombre, ese resto de la 
máquina, por poco tiempo, una nulidad en el futuro. Aquella reventará a este 
titán espontáneo 74. Lo propio del hombre va por el espíritu, nunca por la fuer
za ni por la bestialidad de la mina, por mucho que Zola nos confunda 75. Estos 
subterráneos pétreos petrifican a su vez. Dedicado a coger todo no sabe ya 
abrir la mano. Desmarcarse del mismo tajo de siempre es convertirse en 
traidor76. La inhumanidad se desconoce a sí misma pues ha sido siempre su 
cuna, la fuerza su propia norma y la desbandada insolidaria una fuga 
permanente 77. El hombre productor es en la era industrial el espejo ontològi
co y la frustración sin fin del hombre oprimido 78. Vencer ya no es convencer 
sino tener el poder que además es imposible. Prometeo eterno.

Se necesita una «subversión radical» porque ahora el hombre al hacerse 
se suicida, al realizarse se destruye 79. Vive abandonado como apéndice 
empírico-productivo de la máquina, como su revés y complemento de lujo, 
mercader alienado de su misma fuerza 80. Para Clavel, mayo del 68 es cualita-. 
tivamente otro mundo, distinto radicalmente del ser empírico hombre- 
fuerza 81, de la materialidad natural82. El hombre está hasta aquí tan cebado 
de sí mismo que poco a poco revienta.

70. A, 215, 214.

71. A, 216. J ambet, CH.-G. Lardreau, El Ángel. Ontologia de la Revolución. I. Trad. cas
tellana de A. Cardín. Barcelona, Ucronia 1979, 226.

72. A, 220, 221
73. A, 222.
74. A, 224.
75. A, 226.
76. A, 227.
77. A, 228.
78. A, 230.
79. A, 234.
80. A, 236.
81. A, 237.
82. A, 250.
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3. Anticapitalistas, por eso antimarxistas

Clavel cita al gran teórico marxista y dirigente del P.C. húngaro G. Lu- 
kács: «El materialismo histórico es la conciencia propia de la sociedad capita
lista» 83. Tal es la recreación ideológica de la infraestructura económica capi
talista, inatacable por tanto teóricamente. Nada peor para el marxismo que 
esa frase. El dirigente húngaro fue obligado a rectificar. Pero lo escrito escrito 
está.

Para la nueva filosofía la crítica al marxismo no es una veleidad o cuestión 
de gusto, sino: a) un problema importantísimo de toda nuestra cultura; b) los 
Amos, no son buenos, ni de izquierdas. Y c) aunque Aubral y Delcourt se 
sonrían, la petición del nuevo filósofo Dollé tiene una gran profundidad huma
na: «Lo que pido al pensamiento es que me haga creer que hay otro lugar, dis
tinto de ia correlación de fuerzas» 84. La glorificación de la fuerza es muy pro
pia de la sociedad productiva, muy lógica en el productor, pero una vez más lo 
que encanta es lo que mata. El proletariado está prendado de la fuerza empre
sarial, y la ama secretamente hasta hacerla carne propia. Una brillante seduc
ción. De nuevo avisa Baudrillard: «se nos ha dicho que todo dependía de ia 

producción; ¿y si todo dependiese de ia seducción? Habría ahí un medio para 
tomar a contrapié la economía política, la economía del deseo y todas esas 
disciplinas que de hecho han ocultado la seducción, un medio de disolverlas 
merced a un desplazamiento radical de perspectiva» 85. Y ¿si el opresor fuera 
nuestro mismo mundo?86, y ¿si la economía fuera una superestructura como 
dicen ciertos maoístas? 87, una simple consecuencia del hombre que se supo
ne.

Foucault en la analítica de la finitud insiste en que el hombre es un pro
ducto o configuración de las modernas positividades del trabajo, el lenguaje y 
la biología, pero esta no es la verdadera naturaleza humana: «Vemos que las 
ciencias humanas no son un análisis délo  que el hombre es por naturaleza; si
no más bien un análisis que se extiende entre aquello que el hombre es en su 
positividad (ser vivo, trabajador, parlante) y aquello que permite a este mismo 
ser saber (o tratar de saber) lo que es la vida, en qué consisten la esencia del 
trabajo y sus leyes y de qué manera puede hablar» Pero de hecho la susti
tución del hombre por las positividades es lo único que cuenta, el hombre no 
pinta nada, va a desaparecer en el silencio.

83. A, 204: «Le matérialisme historique est la conscience de soi de la société capitaliste». 
84: A ubral-D elcourt, X ., Contra ta nueva filosofia, 11. Subrayado mio.

85. M aggiori, R., «La seducción estrategia diabòlica». Entrevista con Jean Baudrillard, Et 

Viejo Topo, 49 (1980) 43.
86. C, 97: Une autre Résistence fait irruption aujourd'hui à Nanterre et à la Sorbonne, 

l'oppresseur étant notre monde».

87. C, 48.
8 8 .  F o u c a u it , M . ,  Las palabras, 3 4 3 .
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Glucksmann por su parte había denunciado la glorificación del «trabajo 
creador» en el marxismo, pero que en realidad hace al hombre «soldado» que 
por llamarse de la revolución no es «menos soldado» 89. Valiente y pundoro- 
sa forma de utilizar al hombre en beneficio de la industria bajo capa de los más 
altos ideales! En tan bajas artimañas capitalismo y marxismo no difieren de
masiado.

Los presupuestos del marxismo llevan a sus propias consecuencias, un 
hombre cristalizado por la ontología de la producción. Nada digamos del ver
gonzoso capitalismo, incluso tan democrático como destructor del hombre. 
Por eso debe inventarse otra cultura 90.

Clavel se apoya en Nietzsche para presentar la dominación con nombre 
socialista por la fuerza y advertir el hegelianismo invertido de Marx, avocado 
por consiguiente al mismo Estado y al mismo estilo de terror91. Algo inevi
table y lógico como sustitutivo del vacío de los hombres, del individuo margi
nado. De ahí también la enemiga entre marxismo y nacionalismos, y finalmen
te la dictadura sobre el proletariado y el «povoir sur les pauvres» 92.

Arraigados en el espíritu de los hombres, capitalismo y marxismo los con
vierten en meras fuerzas productivas, pero a ambos, después de mayo del 68 
o comienzo de la liberación, solamente les resta un veranillo de S. Martín 93. El 
hombre finito ha terminado, comienza ya a despertar de su sueño terrenal. La 
alienación más profunda ha comenzado a romper. La disolución y la muerte 
del hombre ha tropezado ya con la rebelión. Ante la desnaturalización del ine
fable misterio humano todas las capas sociales convertidas hace tiempo hacia 
la inercia comienzan suavemente a reaccionar94. Para Clavel, toda compren
sión del hombre como fuerza, como fuerza de trabajo o como inercia produc
tiva, se llame capitalista o se adjetive de marxista es una misma alienación. 
Frente a ella se propone al hombre absoluto de Kant y del cristianismo como 
nueva alternativa 95.

Se rechaza por tanto igualmente que el capitalismo sea preparación o fa
se previa del verdadero socialismo. La alternativa debe ser radicalmente dis
tinta. El problema no es sólo la plusvalía, la misma esclavitud de todas las rela
ciones laborales es ya un infierno: «La teoría de la plusvalía como explotación 
o fructración tiene como único fundamento posible la diferencia metafísica 
absoluta, previa, entre el hombre y la cosa. Sin ella no hay salvación» 96. Sin

89. Glucksmann, A ., Los maestros pensadores. Trad. castellana de J. Jordá. Barcelona,

Anagrama 1978, 198 y 206.

90. C, 50.

91. C, 171 y 172.
92. A, 7.

93. A, 5.

94. A, 10.
95. A, 25.
96. A, 27. Traducción mía.
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esa diferencia cualitativa todo es explotación y embrutecimiento. El marxismo 
se hace mecanicismo y la justicia se queda en justeza 97: El estalinismo es la 
más pura consecuencia de la dialéctica y la indoctrinación ideológica desplaza 
a la economía.

Poco a poco los obreros se duermen, la desunión se extiende y la aliena
ción es ya toda una cultura. La cultura de la productividad da el primado a la 
economía y el reino a la dialéctica asimilativa. En opinión de M. Clavel, Marx 
confunde el efecto con la causa 98. La cultura de la finitud, carente de orienta
ción lleva a estas consecuencias alienantes... Tal es la secreción de la clase 
dominante para la cual los demás son medios útiles productivos.

Para Clavel, dialéctica y materialista se contradicen. Porque lo dialéctico 
supone in-exactitud, mientras lo material dice concreción y cuantificación ab
soluta. No hay dialéctica sin admisión del valor de lo ausente. Pero si se mien
ta a lo ausente, por tanto a lo no visible, no debe ser para invocar su poder in
finito de coerción sino para atribuir valor a cada ser y desde luego de modo 
preferencial al hombre. Así S. Kierkegaard, así mayo del 68, así el cristianismo 
y Kant.

Pero en una mentalidad productiva, ¿dónde reconocer lo ausente? A qué 
referirá su definición del hombre sino a la productividad inmediata y a su pro
pia utilidad? Si el hombre está alienado deberá haber algún conocimiento o li
gera intuición de un futuro hombre integral. En otro caso no sería posible des
cubrir la alienación. La sociedad productiva usa aún los términos del derecho, 
el deber, la verdad y la justicia " , pero ¿tiene eso algún fundamento? si son el 
claro producto de la propia infraestructura.

Y en cuanto a la plusvalía, ¿es que hay o puede haber algún salario verda
deramente justo? ¿Qué es plusvalía en la era de las máquinas? ¿El marxismo 
aún tiene sentido, y sigue en pie su propia lógica después de las manufactu
ras? Si la máquina puede liberar al hombre ¿es que éste es lo inhumano? 10°. Y 
el trabajo de los sabios ¿es como no productivo, improductivo por definición 

como dice E. Mandel? 101. Y la propiedad privada ¿es un mal en absoluto?
¿Se puede hablar en esta mentalidad realmente de lo que es cualitavivo? 

Marx deja el absoluto de Hegel pero lo subtituye por S. Prometeo primer san
to del calendario marxista. Es decir, se abandona un idealismo teórico para 
dar en un idealismo empiricista.

Por tanto, y en definitiva, es necesario cambiar radicalmente este mundo 
para encontrar absolutamente al hombre 102. Capitalismo y marxismo son

97. A, 28.

98. A, 33.

99. A, 92.

100. A, 106 y 107.

101. A, 153.
102. A, 183.
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metafísicamente incompatibles con esta revolución cultural. El hombre está 
más allá de las cosas y de sus esencias como vio Kant hace tiempo. Él abre un 
camino de resurrección más allá del empirismo y su agitación ensimismada. El 
hombre no es ya más naturaleza, ni un sistema como en Hegel, ni la producti
vidad de Marx 103. No es la productividad la liberación del hombre. Si fuera así 
Marx tendría razón en su optimismo sobre la revolución burguesa. Por el 
contrario la dinámica de la productividad convierte al hombre en su espectro 
alucinado y alienado. Por eso, convertirse en obrero es caer en la máquina de 
hacer espectros, y por eso también el inconsciente colectivo-productivo lo 
considera una maldición 104. Tal es la metafísica de la productividad capitalo- 
comunista.

4. Un cierto kantiano creyente

Los panfletistas Aubral y Delcourt habían hablado de «pub-filosofía», y 
terminaban con una autocrítica ciertamente lúcida cuando cerraban así su 
escrito: «Este libro no es un libro de filosofía (eso lo ve cualquiera) —el simple 
hecho de mencionar el nombre de «Clavel» le prohíbe esta pretensión — , sino 
más bien una intervención crítica contra la marejada de esplritualismo que 
rompe sobre el pensamiento y la política contemporánea. Contra la «nueva 
filosofía», contra la tontería, quiere decir también por la filosofía» 105. A ellos 
les habrá caído como una montaña de piedra sobre la cabeza la última gran 
obra de Clavel sobre la crítica de K ant106. Pero la referencia a Kant no es 
nueva en Clavel. Sus principales escritos lo citan constantemente y no por 
causalidad. G. Schiwy había advertido claramente que Clavel ve a Foucault, al 
que también Clavel se remite con frecuencia, como una «Crítica de la razón 
pura» de nuestro tiempo 107.

Toda la obra de Clavel se nos muestra como una Crítica de la razón pro
ductiva. Y en esa línea convergen muchos de los nuevos filósofos. En el fondo 
se trata de fundar una ética y un hombre ajenos al empirismo productivo o /  y 
a la heteronomía abstracta según la tradición kantiana y sustraerse de este 
modo a la ideología de la sociedad productiva para romper el reflejo social en 
el hombre y su conducta. Y puesto que «ninguna filosofía» de los últimos 
tiempos lo ha conseguido, será necesario «esquisser une nouvelle» 108: La 
nueva filosofía.

Clavel recurre a Kant que supera definitivamente al hombre natural de

103.
104.

105.
106.

107.

108.

A, 213.
A, 227.
A ubral, F.-D elcourt, X ., Contra la nueva filosofía 188. Subrayado mío. 

CK, 13 x 22, 646 p.
Schiw y , G., Kultur, 56. Parece muy lógico la referencia a Adorno etc.

A, 17.
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Rousseau y al buscar la libertad humana total excluye la heteronomía 109. Kant 
y el cristianismo introduce el hombre absoluto 11°. Dios «más íntimo que mi 
misma intimidad» libera al hombre del ensimismamiento, el egoísmo, y, en 
términos modernos, del narcisismo 111. En la situación cultural actual es la ra
zón, de ahí su crítica, lo que aliena y no el instinto o el hombre originario, dice 
Kant. La cultura acrítica trasmite en su ensoñación la alienación social. Y de 
ella forma parte la irresponsabilidad y la inercia, y el ensueño y la inconscien
cia narcisista: No se puede salvar la propia vida sin morir, nos dice el Cristo 112.

Dicho con claridad y de frente: Realizarse es la destrucción o es un simple 
vacío. Hacerse hoy el hombre es convertirse en naturaleza muerta 113. Des
pués de Kant, ninguna escolática abstracta, ningún empirismo económico o 
de otra clase es posible más 114. La pérdida del hombre en la naturaleza o en la 
idea carece de sentido 115, la recuperación integral del hombre no es posible 
por ahí sino por una libertad de otra calidad 116.

Ahora bien, después de Kant, la sociedad productiva se impone sobre la 
ética, y el hombre queda aprisionado en su positividad 117. El inconsciente hu
mano no puede quedarse ahí, debe recuperarse por un nuevo espíritu kan
tiano libertario 118. El hombre se equivoca totalmente cuando quiere ser un 
sustituto de Dios o un Dios que lo sabe todo o, peor aún, se convierte en un 
Dios-Naturaleza 12°. Eso sería un monismo humano y por monismo, inhuma
no. Cegar la crítica kantiana es cementar y enterrar, no cimentar, al hombre y 
su resurrección 121. Lo que entonces parece solidez humana es pura brutali
dad. Y el hombre es algo más.

El hombre no es «de lo finito sino de lo infinito» m . Hay en Kant La reli
gión dentro de los límites de la razón y hay también aquello de «yo he limitado 
el saber para hacer lugar a la fe» 123. ¿No es esto una contradicción y un dog
matismo? Por el contrario, se trata de una lucha abierta contra la «délirante

109. A, 20 y 21. Incluso de la felicidad: CK, 621 a 623.
110. A, 25.

111. A, 47 y 46. Se reconocerá la procedencia agustiniana de la expresión.
112. A, 54 y 55.

113. A, 57, 58.
114. A, 114.
115. A, 174,

116. A, 185.

117. A, 192, 205. Sartre suscribe a Kant cuando afirma que de la naturalización del hombre
no se puede extraer ninguna ética: CK, 620.

118. A, 189, 206 y 207.

119. A, 208.
120. A, 211.

121. A, 249.
122. CK, 14.

123. CK, 14, 15.
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passion de savoir du dogmatisme» 124. El espíritu socrático kantiano se enfren
ta a todas las pasiones furibundas del dogmatismo. Y demuestra de una vez 
por todas que tampoco los más sólidos nihilistas saben realmente nada. El sa
ber totalitario, la misma filosofía dogmatizante es una vana pretensión que co
mo decía Fichte comienza por el orgullo, al perderse la inocencia 125.

La sabiduría y la fe es de lo informulable del todo. Kant es el enterrador 
de los maestros pensadores 126. Él no destruye sus enunciados, sino sus mis
mos fundamentos y sus condiciones de posibilidad 127. No los rebate, los deja 
cortados 128. El kantismo muestra en vez de demostrar. Pone en estado de 
alerta la vida. Kant intenta recuperar el sentido en medio de «la inercia, la mo
destia y la angustia» 13°. Es la crítica contenida entre la lucidez y la duda. Su 
pensamiento es una maqueta arquitectónica orientadora no una ciencia defi
nitiva. Una tensión hacia la verdad con deseo de darle alcance no una trampa 
para cogerla definitivamente 131.

Se trata de un diálogo constante, de una responsabilidad permanen
te 132. Y así hasta lo infinito en lo moral y lo empírico: «II y aurait done deux 
sens á notre infini et un seul infini pourtant. Et chacun le sait» 133. Es el respe
to, respecto  como nueva mirada a la renovación de la esperanza y la bús
queda sin descanso. Tal es la nueva definición de la crítica 134, porque en defi
nitiva: «La morale est un secret» 135. Es el riesgo sublime del hombre creyente 
frente al cinismo de la productividad y la efectividad. Ser es siempre ser en ca
mino y lo demás es paralogismo, abstracción e idolatría bastarda o huera 
palabrería 136. Esa abstracción no da cuenta de que solamente la resistencia 
del aire, de lo concreto, permite al ave volar137. Y éste es un símbolo precioso 
del espíritu filosófico kantiano siempre mirando a la vida, vuelto siempre hacia 
los hombres.

5. El hombre nuevo y su fe

Converso, creyente e iconoclasta, practicante por Vézelay, M. Clavel 
buscará el hombre infinito, puesto que el finito ha muerto. Pero no el infinito

124. CK, 22 y 47.

125. CK, 25.

126. CK, 31.
127. CK, 34.

128. CK, 35. Es muy
129. CK, 36.

130. CK, 41.

131. CK, 619.

132. CK, 624, 625.

133. CK, 626.

134. CK, 635.

135. CK, 636.

136. CK, 643.
137. CK, 51.
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falso del que nos advirtió Pascal. Clavel tiene lo suyo de Bernanos 138 y 
Mauriac, un poco de León Bloy y Claudel. Y bastante de Kant y Kierkega- 
ard 139. Exigente como éste, Clavel cita esta frase de Michel Simons: «Cuando 
todo el mundo sea cristiano no habrá ya ningún cristiano» 14°.

Antisistemático en lo religioso y lo estatal. Cree al Espíritu divino un per
turbador saludable 141. Rechaza el escapismo al Tercer Mundo 142 y hacia el 
amor filantrópico del prójimo 143 tanto como el narcisismo. Igualmente en de
sacuerdo con el humanismo de «Esprit» 144. Polemista de la mentira y amante 
de la verdad fuerte, más que del oportunismo ,45. Mentor principal de mayo 
del 68, más situado en la izquierda viva con amigos maoístas; por encima de la 
filosofía a la moda: hegeliano-freudo-marxo-hedideggeriano-est ructu- 
ralista 146.

Busca una nueva libertad renovada con otros contenidos con una nueva 
cultura de supuestos y necesidades distintas según el nuevo corazón del 
hombre en un mundo radicalmente distinto 147. Para Clavel la fe nos descubre 
el engaño del ensimismamiento y nos revela la nueva dimensión: la liberación 
de Dios 148, la libertad de la gracia, del Dios resucitado más allá de la destruc
ción y de la muerte 149. Es una revolución permanente distinta de la contesta
ción marxista de lo divino 150 o su utilización capitalista en olor del sistema in
dustrial de fuerzas liberalmente modificado. El capitalismo erosiona sin des
canso la libertad 15\  el marxismo la arrebata como necesidad 152.

La religión no es ahora un medio de falsificación sino una posibilidad dis
tinta de clarificación, según dirá Paugam 153. La creencia es una alternativa de

138. C, 80 y 117.

139. C .J., 306; C, 100, y C.J. 144.

140. C, 51.

141. C, 110; y 168.

142. C, 112, 113; y 99 a 106.

143. C, 157.
144. C, 72.

145. C, 182.

146. A, 37.
147. A, 51.

148. A, 55, 61.

149. A, 62: Tras la muerte de Dios sigue la muerte del hombre. Clavel cita la última frase de 

La Arqueología del Saber de Foucault: «H se peur, dit Foucault aux humanistes, que vous ayez 

tué Dieu sous le poides de tout ce que vous avez écrit, mais ne pensez pas que vous ferez de tout 
ce que vous dites un homme qui vivra plus que lui».

150. A, 173: Clavel cree que el marxismo se basa en el rechazo de Dios: «le poin de départ 
de Marx est une négation, ou mieux un refus total, existentiel, absolu, de Dieû-de Dieu, qu'il exis
te ou non».

151. C, 65. Y erosiona también los acuerdos de Grenelle conseguidos tras mayo del 68.

152. C, 68. Ante todo lo cual Clavel propone un programa de tres presupuestos y siete pun
tos fundamentales: C, 65 a 68.

153. Citado por A ubral, F .-D elcourt, X ., Contra la nueva filosofía 144.
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mayor y mejor verdad. El ángel es el símbolo de toda esta transformación 154, 
donde revolución quiere decir en gran parte revelación y liberación quiere de
cir también conversión. Un intento fundamental de M. Clavel es liberar a Dios 
de toda intriga a través de la fe y a la vez hacer al Hombre, con mayúsculas, 
libre con toda verdad.

No es pretencioso constatar que el pensamiento del hombre, toda 
antropología titubea en su seguridad y certeza. El hombre que ha querido ha
cerse a sí mismo centro del mundo se destruye por lo mundanal. Ha de ser el 
Dios verdadero quien descubra este vacío. De todo se puede dudar sin que 
nada suceda, pero si se obscurece Dios o queda falsificado, todas las 
filosofías mundanas fracasan, llegan a la náusea y el sin-sentido. Solamente la 
fe puede garantizar al hombre lo que el pensamiento no puede asegurarle co
mo vio muy bien Kant.

Según M. Clavel, la trayectoria de su pensamiento se contiene en el cre
do: «Le Credo expose le dogme d'une religion révélée.Révélée à qui? Aux cro
yants. Autrement dit à ceux qui ont bien voulu croire, qui ont accepté cette 
révelation-là. On ne peut donc être plus libre qu'en ce domaine. Absolue est la 
liberté qui répond à ce Dieu qui se révèle, ou demande à se révéler155. En esta 
fe se descubre la libertad y la persona. Y por otra parte: «Personne ne cherche 
Dieu, mais que Dieu nous cherche, tous. Et celui qui croit le chercher lui doit 
en secret l'origine de sa recherche» 156. Queda claro que el hombre sólo en
cuentra a Dios por Dios y así se encuentra también él mismo.

La revelación aborta toda filosofía mundanal, según es bien conocido en 
la tradición Kierkegaardiana, y Clavel lo entiende también así: «La Révélation 
chrétienne exclut donc l'existence, la possibilité, la légitimité de toute philo
sophie chétienne, mais aussi —puisque Dieu révélé se dit l'Etre et instruit 
l'homme sur lui-même— de toute philosophie en général. C'est cela qui heur
te, qui peut sembler 'dogmatique'. Mais on le verra, c'est critique. Au reste 
pourquoi croire à la philosophie, qui n'a jamais rien trouvé ni prouvé? Je ne 
saurais donc faire ici un ouvrage de philosophie. Au plus d'antiphilosophie, au 
sens où l'on emploie de préfixe aujourd'hui... 157. Por tanto él dogmatismo, ni 
en filosofía.

Se ha llegado a unas formas en el cristianismo en las que se dan títulos 
académicos, incluso a no creyentes, perfectamente acreedores a esos docto
rados que han conseguido a base de estudio. Pero ¿cómo se pueden sistema
tizar en diplomas los temas del cristianismo? ¿cómo pueden existir teólogos 
de oficio? Si aceptásemos una filosofía cristiana, nos pregunta Clavel ¿cuáles

154. Jambet, CH.-G. Lardreau, BÁngel, 27, 83, 84 y 214.
155. C .J., 17.

156. C .J., 18.

157. C .J., 18.
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serían en ese caso sus auténticos herederos? ¿Los tomistas a través de Aristó
teles o los agustinianos a través de Platón? ¿No es éste un juego irrisorio? Para 
Clavel incluso los escolásticos son domésticos y concesionarios de los princi
pales pensadores ateos. Algo realmente vergonzoso.

Es inútil buscar una filosofía, incluso, congruente con la revelación, por
que la gracia está contra la naturaleza del ser mundanal y solamente la puede 
conceder Dios. Es más, es inútil y peligroso hablar del mundo como si fuese la 
fe. Ningún filósofo existencialista cristiano ha convertido a nadie, ni Kierkega
ard ni Pascal. El diálogo entre creyentes y no creyentes, si es que alguien cree 
en algo, es para Clavel uno de los más tristes espectáculos del momento ac
tual, y especialmente el supuesto diálogo marxismo-cristianismo. Porque: 
«Ce que je crois, au sens de 'penser', d'opiner' n'offre aucun intérêt pour per
sonne ni pour moi-même» 158.

Las antinomias kantianas y la dialéctica hegeliana carecen de sentido en 
el campo de la fe puesto que es ella y no la razón la que informa e ilumina 
nuestra vida. Los argumentos no hacen la fe ni la fe hace argumentos. Y la 
profundidad de la fe denuncia la inhumanidad de cierto pensamiento humano. 
Clavel mantiene la tradición kantiana, pero en definitiva, siempre hay que acu
dir a Dios para encontrar el sentido. Descartes lo hizo aún después de des
cubrir lo indudable «je pense, je sois». Nosotros lo encontramos siempre al fi
nal de toda crítica. Kant nos ha liberado del dogmatismo y ha colocado a Dios 
fuera del alcance de los doctores y sabios.

Para Clavel la fe cristiana está más allá de toda fe general, pero los dog
mas filosóficos quieren acaparar el alma de la humanidad, lo que es un cauti
verio por la finitud del hombre. Solamente Dios es Dios pero el hombre no es 
un perro, y condenarle a la nada es un desprecio infinito. A Marx, Freud y 
Nietzsche, «Santa Trinidad de la Sorbona» nadie les reprocha sus opciones 
originales, pero hay que saber que su razón y sus lógicas no tienen ningún po
der sobre Dios y el hombre, se van por otro camino y no llegan a tocarle.

¿Qué encontramos en Marx que no sea odio de Dios? Podría decirse que 
nada. El odio a Dios y la forma hegeliana dan origen al marxismo 159. Para Cla
vel esta es la diferencia entre él y K. Marx; «Pour lui, l'homme fait la religion. 
Pour moi, c'est la religion qui fait l'homme - ou plutôt c'est Dieu qui a fait 
l'homme dans son histoire, dans leur histoire...» 160. M. Clavel se muestra 
también en contra de los cristianos encandilados por los avances psicológi
cos. Podría decirse que para Clavel la religión y la fe es algo definitivo. No más 
marxismo o freudismo.

Clavel piensa en la materialización del hombre influido por la decadencia

158. C .J., 29.
159. A, 173.

160. C .J., 98. Subrayado mío.
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de Occidente, de Spengler, y las palabras y las cosas de Foucault convencido 
de que el pensamiento y la cultura occidental se encuentran ya en el abismo. 
Nuestra civilización no es nada civilizada. Bajo el influjo productivo el hombre 
no tiene bastante pensamiento para ser, ni bastante ser para pensar en sí mis
mo. Cuando se dice que agoniza el hombre, es la civilización industrial, la de 
la muerte de Dios, quien mata después al hombre. La reforma y la cultura uni
versitaria no han tomado el problema en cuenta, se van por lo accidental. La 
Universidad también está tocada de la metafísica del consumo y la productivi
dad. Así ante cuatro mil estudiantes su respuesta a la reforma universitaria es: 
«Il y eut un frisson d'attente malicieuse. Je pris pur: des Comissions contesta
taires l'élaboraient de partout, cette réforme, et je n'y connaissais rien. Mais je 
pressentais aussi que ce n'était pas la question. Allais-je le leur dire, sous 
peine d'expulsion —car cet amphi était plein d'idéologues? Le silence durait. 
Certains ricanaient déjà. Alors je refusai la démagogie, pris mon courage et 
leur lançai, a tous risques: L'Université, je m'en fous!» 161.

Frente al hombre de los productos, la fe y la revelación se llegan a nuestra 
vida: «Foi et Ré-vélation ne peuvent être pensables que si l'on conçoit, que ç'il 
y a, au fond de nous-même un Dieu vivant et personnel dont l'amour nous 
presse» 162. En la revelación es el hombre revelado. La revelación no se recibe 
como un paquete y «elle continue, et elle ne s'arrêtera plus de se créer en 
créant ou recréant son objet, l'homme» 163. Pero esta revelación se entiende 
compartida con otros hombres donde se abre un amplio diálogo, digno de te
ner en cuenta, ante la aparente rigidez.

6. Y no también, a / neoc/erica/ismo, aunque sea de izquierdas

M. Clavel plantea dos alternativas bien diferenciadas: marxismo o cris
tianismo, comunismo o comunión, iglesia o Gulag. Intenta desmontar el 
neoclericalismo de izquierdas. Cree en una unidad cristiana, sin partido, sin 
compromiso político, sin confusión entre pensamiento y fe en la auténtica vi
vencia del mensaje cristiano, es decir, en Cristo. Rechaza el progresismo reli
gioso que se avergüenza de su fe convertida ya en folklore.

Dios, fundamento de todo nunca puede confundirse con el mundo y con 
la tierra si bien ha venido al mundo y a la tierra. Aquí se levanta la voz contra Ja 
costumbre de cambiar los misterios divinos en problemas psico-socio- 
culturales. Clavel se afirma en que Dios es Dios y sólo Dios, y es a Él a quién 
nos debemos y no a lo mundanal. Aunque estamos en el mundo no somos del 
mundo, y saber estas cosas mal, ha traído trágicas consecuencias como es 
muy bien conocido.

161. C .J., 231.

162. C .J., 265.
163. C .J., 285.
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Clavel se fija en América Latina, en la parte que conserva el sacerdocio 
clásico. El ejemplo a seguir es siempre el cura de Ars, y a la mujer se le ofrece 
Juana de Arco m . El sacerdote es sacerdote de Dios. Y sólo así lo quiere el 
pueblo como bien decía Bernanos: «¡No, no he perdido la fe! Esa expresión 
'perder la fe', como si se perdiera el monedero o un manojo de llaves, me ha 
parecido un poco necia. Sin duda pertenece a ese vocabulario burgués, lega
do por esos tristes sacerdotes del siglo XVIII, tan habladores. No se puede 
perder la fe. La verdad es que deja de informar toda la vida y nada más» 165.

Clavel acusa al sacerdocio progresista de rendirse a este mundo para de
tentar los poderes del mismo a través de la política. No se ataca a los cris
tianos radicales sino a los creyentes que han enfeudado su fe por la política, 
han vendido su primogenitura divina por un plato de lentejas político. En Fran
cia serían convertidos a Mitterrand o Marchais en vez de convertirse a Dios. 
Parece que ha sido A. Glucksmann el que lo ha expresado más sintéticamente 
y con mayor perspicacia: «Dios se ha hecho programa y el programa se hace 
Dios. Amén» 166. La fe ya no es en Dios sino en el grupo y su trayectoria...

La postura política de Clavel se manifiesta en estas propuestas: «La 

gauche me dégoûte. Je suis dégoûté par la gauche. H y a en m oi un vaste, un 

gigantesque dégoût venu de la gauche. Et maintenant je sais, je  sais presque 

Pourquoi. Le fin net de l'affaire, c'est que je  dois être de gauche. Et que la 

gauche c'est pour moi la vérité. Dire la vérité. En appeler à la vérité. Pretêr au 

peuple le sens de la vérité. Vous comprenez, que la droit mente, c'est son rô
le, c'est son métier, c'est son job. Je m'en fous. Ça ne me fait plus n i chaud ni 
froid. Elle est la pour ça. Elle n'a jamais pu vivre que comme ça. Mais que ta 

gauche mente et la terre chavire!» 167. La izquierda sería lo mejor pero de lo 
malo que es la política, la derecha es de lo malo lo peor.

El sacerdote político es una equivocación profesional. Clavel acusa al iz- 
quierdismo sacerdotal de querer ser los abades protectores seducidos por el 
poder del proletariado en ascensión triunfante. Y pide disculpas a los sacerdo
tes realmente progresistas para que le comprendan en sus ataques, porque su 
posición de denuncia se basa en la expresión de S. Agustín: «Ama y haz lo 
que quieras» que en su mismo contexto original significa: Si amas, grita al que 
haya que gritar, corrige cuando haya que corregir, pues lo que procede del 
amor no puede causar el mal.

El marxismo y el capitalismo tienen defectos muy parecidos y con fre
cuencia bajo el lema de la liberación se está a la búsqueda de un Amo más. 
Ciertamente muchos cristianos parecen andar buscando patrón en vez de

164. Clavel, M ., Dieu est Dieu, nom de Dieu! Paris, Grasset 176, 42 y 50.
165. Bernanos, G., Diario de un cura rural. Trad. castellana de ed. Plaza Janés. Barcelona, 

Plaza Janés 1966, 106.
166. Glucksmann, A., Los maestros pensadores. 179.

167. Clavel, M ., Dieu est Dieu, nom de Dieu!, 55.
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liberación 168. Les asusta la autogestión porque siempre se deshacen de toda 
responsabilidad. Tampoco olvida Clavel el terror de Budapest y de las calles 
de Praga 169. Marice Clavel se pregunta: «Si Dieu était gauchiste? Je veux di
re: capitalisme et communisme nous enfermant dans un seul camp de con
centratio —spirituel partout, matériel ici pour les pauvres et là-bas pour tout 
monde—, serait-il vrai que Dieu seul peut nous libérer de tout, notament de 
vous, en suscitant de nouvelles Eglises invisibles, avec tous leurs risques d'in
cohérences? Faut-il le craindre? Est-il permis de l'espérer? Je n'ai pas encore 
de réponse. Je ne sais pas s'il en est une possibl'e...» 170.

Clavel habla aún de los Pirineos, de p o u l , del f r a p , de Franco, de Pi
nochet. Pero no es éste el momento de exponer toda su visión política. Basta 
insistir en el rechazo de todo planteamento mundanal, sea de derecha o de iz
quierda, valorado únicamente por la seducción de su eficacia o su productivi
dad. Se necesita una alternativa. Una nueva imagen de Dios: «Done, 
aujourd'hui, Dieu ou rien. Au choix. La foi, la foi seule, garantit à l'homme ce 
que science et philosophie contemporaines ne peuvent plus lui assurer ou lui 
refusent: son existence. Il faut se résigner au néant et à son propre néant de 
subjectivité, ou croire. Dur dilemme, où chacun est terriblement libre» 171. Y 
como la imagen de Dios está primordialmente en el hombre, Clavel nos expli
ca: «J'appelle 'homme' l'individu de l'espèce humaine. J'appelle 'Homme' ce
lui qui, pard-delà le péché, est recréé corne tel par l'agonie, la mort et la ré
surrection irradiante du Christ, homme absolu: le voici alors, l'homme, indivi
du enfin perfaitement singulier et universel, naissant et existant par le drame 
absolu et historique de cette Révélation christique» 172.

El hombre debe volverse hacia Dios para encontrar este hombre nuevo 
que Dios ha hecho, porque según el lema agustiniano citado por Clavel «Dios 
es más íntimo a mí mismo (y por tanto a todo hombre) que mi propia intimi
dad». Y también recordaremos el otro lema agustiniano citado por H. Levy, 
«todo buen solitario es siempre solidario». Y en definitiva que el hombre debe 
volver a reencontrarse, y la nueva filosofía nos lanza este desafío. Por tanto en 
vez de insultarla tendremos que empezar a estudiarla. No vayamos a caer en 
los males del pasado...

G r e g o r io  N a t a l  

Astorga 1980

168. Clavel, M ., Les Paroissiens de Patente. Paris, Grasset 1974, 161.

169. C, 40.
170. Clavel, M ., Dieu est Dieu, nom de Dieul, 70.

171. Idem, 111.

172. Idem, 171.


