
Teología Espiritual

III. La Hermenéutica Espiritual

I. LA EXISTENCIA ESCATOLOGICA

1. Interpretación escatológica.

En una época de crisis, como la nuestra, las gentes se atienen 
inevitablemente a los “signos de los tiempos”. Pero el hombre espi
ritual debe atenerse a esos signos, no por la rutina o la necesidad, 
sino de un modo libre y reflexivo, con convicción y con amor. Debe 
escrutar los signos de los tiempos como voz de Dios, como voluntad 
de Dios, como un conjunto de señales de la circulación. Es éste un 
problema de conciencia y un problema de fe, puesto que la vida es
piritual cristiana no se reduce a ciencia, filosofía o teología, sino que 
va a buscar el corazón, la personalidad entera. Y para afianzar nues
tra convicción y despertar el amor, vamos a poner dos ejemplos de 
este método de proceder.

Está generalmente admitido que al finalizar el siglo I p. Ch., se 
produjo en el interior de la Iglesia una gran crisis. Es el tiempo en 
que se escribió el IV Evangelio. Ahora bien, cuando S. Juan escribe 
ese Evangelio, dice que los milagros de Cristo eran semeia (señales, 
signos) y no dynameis (energías, fuerzas, poderes) como decían los 
synópticos. Y la razón parece ser que muchos ya no creían en los 
milagros de Cristo, o dudaban de ellos. Cristo quedaba ya en una 
lejanía y los sinópticos parecían excesivamente ingenuos. Entonces 
san Juan, no sólo reduce el número de los milagros para extenderse 
en su “demostración” o valor existencia!, sino que convierte esos mi
lagros en “síntomas”, en “indicios” de una realidad que necesita 
ulteriores explicaciones. Si el incrédulo y el agnóstico dudaban de 
la veracidad o agudeza de los sinópticos, podían por lo menos con
siderar los milagros debidamente aquilatados, como señales visibles,
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como problemas de “mensaje”, como signos que deben ser desci
frados. No se diga que en nuestra vida espiritual no se trata de “mi
lagros”: todo signo tiene algo de maravilloso y revelador, de se- 
meion. Se dice que los occidentales hemos perdido el sentido de 
lo maravilloso, pero ese sentido nunca se pierde del todo: podemos 
recobrarlo y afinarlo, para reflexionar sobre los acontecimientos e 
interrogantes que surgen a nuestro alrededor.

El segundo ejemplo nos lo proporcionan los judíos llevados a 
la cautividad de Babilonia. Muchas cosas habían desaparecido y 
otras estaban en trance de desaparecer; pero era posible un rea
juste, una actualización. Y comenzaron a fundar sinagogas, practi
car la circuncisión, guardar el sábado, recoger y discriminar las 
tradiciones nacionales, borrar viejas diferencias, separar la crisis 
de Identidad. No se diga que no estamos en Babilonia, ya que qui
zá estamos en la cautividad de aquella gran ciudad.

2. Eschaton

El término Eschaton anuncia una intervención divina en la his
toria, en beneficio de su pueblo. Tal intervención inminente se pro
clama por algún signo, tomado como aviso de Dios. Los cristianos 
adoptaron esa mentalidad judía para hablar de la segunda venida 
de Cristo (parousía). El retardo de esa parousía les enseñó a dis
tinguir cuidadosamente dos problemas, distinción que ha escanda
lizado siempre a muchos fariseos: una cosa es la venida de Cristo, 
y otra cosa es “el día y la hora”. Lo primero pertenece a la esencia 
del cristianismo; lo segundo es una superstición anticristiana. Re
petiremos, pues, siempre “¡Ven, Señor, ven!”, sin mentar el día ni 
la hora. De ese modo han surgido dos tipos de escatología, la que 
habla de un milenarismo y la que vivimos cada día en la tierra, es
pecialmente en épocas de crisis y persecuciones.

La condición previa y necesaria para adoptar la clave escato- 
lógica es confesar la gran tribulación, la gran derrota. Muchos ju
díos en Babilonia esperaban quizá la revancha, o la caída de Babi
lonia o el carácter provisional y pasajero de la “prueba”: nada hicie
ron para preparar el futuro, y en realidad por su espíritu conserva
dor fueron sólo una rémora para los que querían restaurar la nueva 
forma religiosa. También hoy nos cuesta demasiado confesar que el 
mundo nos ha vencido y en cierto modo deportado. Pero nos ha ven
cido mejor que Babilonia a los judíos, ya que nos ha vencido exterior 
e interiormente. Con gusto adoramos la estatua de Nabucodonosor 
o la de la Bestia, y el mundo nos ofrece todo el aparato de sus pla
ceres y conveniencias para desmoralizarnos. No necesita perseguir
nos; le basta con adularnos. Y por eso podemos hablar de una gran
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tribulación con mayor motivo que en otra ocasión alguna de la his
toria. Es verdad, además, que estamos divididos, y que muchos 
constituyen una rèmora terrible, un peso muerto y reaccionario; pe
ro los que se sienten movidos por el Espíritu divino, no cejarán has
ta lograr la nueva actualización.

Nuestra tribulación parece una consolación. Pero es fácil adi
vinar nuestro drama angustioso. Las tradiciones y valores reconoci
dos han cambiado tanto, que ya no sabemos lo que ha cambiado, 
lo que tiene que cambiar, y lo que cambiará, nos guste o no nos 
guste: es inútil hacer cálculos y declaraciones sobre lo que “no 
puede cambiar”; la única norma que tenemos es “no separarnos 
por ningún motivo del pueblo de Dios”, a quien se ha prometido la 
infalibilidad: securus judícat orbis terrarum. ¿Cabe mayor miseria? 
Ya no sabemos concretamente adonde vamos, o a quién servimos, 
a pesar de nuestra buena voluntad: nuestras virtudes sirven de es
tiércol para los vicios... Reconozcamos la tribulación.

3. Las señales

Una vez reconocida la gran tribulación, prueba y castigo de 
Dios, la clave escatològica podrá reanimarnos para organizar una 
restauración. Esta no será una decadencia o retroceso, sino una 
creación y desarrollo, un nuevo impulso religioso de acuerdo con 
los tiempos, una época de misioneros y limpios de corazón. En la 
práctica, todas las cosas serán para nosotros señales escatológi- 
cas, señales de la venida, presencia y actividad divina en nuestra 
existencia individual y colectiva.

De ese modo, los cristianos contribuiremos a superar la crisis 
de todos los hombres actuales, según la voluntad de Cristo que nos 
mandó ser sal, luz y levadura. Porque, después de hablarnos de la 
“muerte de Dios”, se nos viene hablando de la “muerte del hom
bre”. Y los sociólogos confiesan que en realidad podemos em
plear nuestro tiempo en ejercicios de valor relativo, pero no pode
mos salvar al hombre, ya que carecemos de puntos fijos para dar 
sentido a nuestra existencia, o para construir una sociedad humana 
decente. Pues bien, si como cristianos creemos poseer esos pun
tos fijos, o principios de inteligibilidad, no ha de ser para que vol
vamos al ghetto, a los almacenes de levadura y sal, para meter los 
faroles bajo el celemín, sino para meter la levadura en la masa y 
hacerla fermentar.

Es fácil convertir la angustia en un motivo de evasión, como 
disculpa de la pereza mental o de languidez en la fe. Algunos ale
gan que las incertidumbres y zozobras versan precisamente sobre
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la cristología y la eclesiología, y por lo mismo, apenas quedan ya 
puntos fijos reales. Otros alegan que la situación es tal que todos 
nos encontramos, como S. Pedro, caminando sobre aguas movedi
zas. Vivimos como en un compás de espera, en un silencio que qui
zá anuncia una nueva tempestad. Hay, pues, motivos para dejar 
caer los brazos a lo largo del cuerpo, exclamando con el salmista: 
"Cuando fallan los cimientos, ¿ qué podrá hacer el justo?” (Ps. 10,3).

Lo importante es recuperar nuestra condición escatológica, 
nuestra identidad de cristianos. Ya no somos individuos biológicos 
o sociopolíticos tan sólo, sino individuos y pueblo escatológicos, 
que caminan hacia una patria, ya que aquí no tienen ciudad per
manente. Esto no nos dispensa de trabajar por los intereses y pros
peridad de Babilonia, pero tampoco nos agota en un mero trabajo 
socio-político. La actual sociedad es laica, irreligiosa o arreligiosa. 
Como cristianos, ya no tenemos un lugar propio y reservado ni una 
función propia y reservada. No se cuenta con nosotros para resol
ver los problemas temporales, sino para marcar el rumbo de la tras
cendencia.

4. La exégesis escatológica

Es, pues, inútil alegar que, dadas las dificultades, es mejor 
abandonar las grandes perspectivas y dedicarse a resolver los pro
blemas menudos, concretos y tangibles de cada día: cada uno de
berá contentarse con mover el remo que le corresponda en la ga
lera, y hundirse o salvarse con ella. Eso no sería propio de un cris
tiano, como lo hizo ver san Pablo en su viaje de Antioquía hasta Ro
ma. La voluntad divina positiva o permisiva, se revela en todos los 
acontecimientos y objetos, los mejor preparados son los que deben 
interpretar los avisos de Dios y las pruebas de Dios. Hoy abundan 
los incrédulos y escépticos, pero también los agoreros, magos y 
alumbrados. ¿Cómo podrían los cristianos olvidar el et vos estote 
paratn  (Le 12,40). ¿Deberemos los cristianos entristecernos como 
los que no tienen esperanza, si creemos que Jesús murió y resuci
tó, y Dios salvará a los que mueren en Jesús? (1 Thes 4,13).

Cualesquiera acontecimientos y objetos son buenos para esta 
labor exegétlca y realista, para esta oración iluminante. Y eso tan
to en el orden de la razón como en el de la revelación. Así, por 
ejemplo, cierto día se detuvo san Agustín a contemplar una lucha 
de gallos: el espectáculo de la lucha, de la victoria y de la derrota, 
le sugirió este comentario: “En y por todas partes persiguen los 
ojos al Amado. El pide a sus amadores y seguidores que le busquen 
por doquier, pues en todas partes irradia la hermosura de la razón, 
que modera y gobierna cuanto conocemos o ignoramos... ¿Dónde
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o desde dónde no puede darnos una señal?... ¿Dónde no hay ley? 
¿Dónde no se debe el mando al mejor? ¿Dónde no hay una sombra 
de constancia o una imitación de la auténtica hermosura? ¿Dónde 
no hay medida?”. Ahora bien, en las épocas críticas abundan los 
signos.

En cuanto a la revelación, llenos están los libros bíblicos de 
visiones proféticas sobre la base de una realidad. Isaías escucha a 
un amigo que viene de visitar su viña, y se ha llevado un fuerte 
desengaño, y entonces entona el cántico de la viña del Amado; 
Oseas se lamenta ante Dios de las traiciones de su mujer y entien
de que Israel es la esposa de Yahvéh, loca entre sus amantes idolá
tricos. El mane, tezel, tares de Daniel, es un excelente ejemplo de 
una ruina inminente. Y lo mismo que esos ejemplos que anuncian 
la ruina, los hay que anuncian la salvación como la doncella que 
va a concebir al Enmanuel o el ejército de muertos de Ezequie!. El 
profeta está siempre atento a lo que le circunda, ya que en cual
quier momento puede sentir el alborozo de la buena noticia, o el 
sobresalto de la amenaza.

5. Escatología individual y colectiva

La actual crisis afecta a la Iglesia y a cada uno de sus miem
bros, y habrá de resolverse del mismo modo en el campo individual 
y en el colectivo. El problema inicial de la elección y vocación está 
ya planteado como en el antiguo Israel. Los libros de Ezequiel y del 
Deuteroisaías servirán siempre de modelos para construir una teo
logía de desterrados, dentro de un pueblo escatológico, como lo es 
la Iglesia. Naturalmente, la realidad de Cristo da al problema un ca
rácter específicamente cristiano.

La fórmua “Cristo vive en mí” (Gal 2,20), es teológica, no mís
tica; es universal y no particular. Del mismo modo, la exhortación a 
la vigilancia (Me 13,33s) es universal y no aplicable sólo al tiempo 
de san Marcos. El día de la visitación (Le 19,41s) es hoy y siempre, 
y no sólo el tiempo de san Lucas. La distinción que solemos hacer 
en “dones” y “carismas”, reservando éstos para utilidad de la Igle
sia, cae por su base, ya que todo don es el Espíritu Santo y éste da 
in utilitatem Ecclesiae (1 Cor 12,4,12; id. 4,1). Negarse hoy a ser mi
sionero o activista es lo mismo que negarse a ser cristiano activo y 
en ejercicio (Col 4,5; Ef 5,16). Y esto es tomar parte en la escatolo
gía general y privada, final y cotidiana, esperando la parousía hoy y 
mañana. Una atenta lectura del Libro de Daniel nos hará ver cómo 
en cualquier momento puede darse el “día de la visitación”, man
teniendo la esperanza en medio de la gran tribulación.



286 L. CILLERUELO 6

Los frutos del ejercicio escatológico son: 1) conversión indivi
dual y colectiva; 2) paciencia y humildad ante el castigo de Dios: 
ayer sembrábamos vientos y hoy recogemos tempestades; 3) renun
cia a la apologética racionalista y triunfalista, para contentarse con 
una mayéutica servicial; 4) educación para la fidelidad total y aun 
para la muerte; 5) libertad frente al templo, la tierra santa, Sión, la 
casa de David, la raza blanca, las catedrales góticas y el canto gre
goriano; 5) menos jehudismo (inflación religiosa) y más corazón y 
personalidad cristianas; 6) nueva proclamación del Evangelio: to
dos pueden salvarse, si quieren; 7) eliminación de los pseudoprofe- 
tas y alumbrados; 8) espera vigilante: Maraña tha!

La gran tribulación será un nuevo impulso en el desarrollo de 
nuestra religión. La misma Biblia fue el fruto primero del destierro, 
como lo fueron las nuevas visiones de Ezequiel y del Deuteoisaías. 
También hoy nuestros profetas necesitan ser grandes pensadores 
reflexivos.



LA EXISTENCIA SACRAMENTAL

1. Existencia profètica

El estudio de los signos y símbolos nos ha hecho comprender 
mejor la calidad de la existencia humana. El hombre no ve objetos 
aislados, sino relacionados, en conexiones objetivas y subjetivas. 
Aun el hombre primitivo, que ignora la causalidad científica, sabe 
que cuando llueve, el bosque reverdece. El hombre no ve agua quí
micamente pura; la ve dentro de una asociación de ideas, referida 
a un lavatorio, bautismo, inundación, lluvia, exterminio, germina
ción, vida, placer. La ve dentro de un sistema, y por eso la existen
cia es por sí misma relacional y sacramental.

Esa doctrina, aplicada a la existencia religiosa y concretamen
te cristiana, produce una oración “profètica”. ¿Y qué significa aquí 
profetismo? El profeta es el que en los signos descubre un más allá. 
Faraón vio vacas y espigas; Baltasar vio una mano que escribía en 
la pared; pero no eran profetas y ahí se quedaron. El profeta ve 
los signos, y los penetra: sabe descifrarlos, pronunciar sobre su 
intencionalidad un juicio verídico (judicium de rebus) bajo la ins
piración divina. ¿Y cómo es eso posible? Porque el profetismo es 
una profesión, un sistema, una postura vital ante Dios y dentro del 
pueblo para defender el “vínculo” que los une. Llamado por Dios, 
ese profeta, asume su responsabilidad, rinde cuentas de su gestión 
dolorosa, quizá a pesar de su destino y de su carácter. Los símbo
los son para él causas instrumentales, y cada vez que ve un símbo
lo nuevo, se siente sacudido por una nueva alarma. Porque sabe 
que tales símbolos tienen la eficacia de la palabra de Dios.

La situación de la sociedad actual exige que los cristianos vi
van una existencia profètica. La ciencia y la filosofía actuales han 
dejado abiertas las puertas de la trascendencia, pero esa trascen
dencia es oscura y ambigua y con frecuencia parece sólo una año
ranza o un piadoso deseo, una “veleidad platónica”. Sólo el cris
tianismo ofrece un Dios verdadero y un Mediador verdadero, una 
Trinidad y un Verbo Encarnado. Ese cristianismo impone así un 
profetismo “actualizado”, convirtiendo los meros símbolos en sím
bolos eficaces, en sacramentos, o instrumentos de la virtud divina, 
de la actividad cristológlca, de la gracia.

Por una parte, queda superado el profetismo del A. Testamen
to mediante Jesús, Salvador y Redentor. Por otra parte, Jesús trans
figura a los profetas, ya que el Verbo se hizo carne, sacramento de
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Dios, y creó un vínculo sacramental, un testamento o alianza nueva, 
en la que todos los valores son valores de encarnación.

2. El concepto de sacramento

Tertuliano aplicó el término sacramentum, que consagraba a 
los legionarios en la milicia del César, al bautismo cristiano (miste- 
rium); desde ese momento los Padres latinos aplicaron el término 
con generosidad a todo linaje de símbolos. El Concilio de Trento, 
para obviar las ambigüedades, reservó el término para “los siete 
sacramentos” de la Iglesia. Hoy, al renovarse y profundizarse la 
sacramentología, vuelve a utilizarse el término como signum reí sa- 
crae. No podemos habitar en la creación de Dios, en la gran casa 
de! Señor, sin reconocer sus signos en todas partes, en la fábrica, 
en el taller, en la oficina, en el cuartel, en el hospital, en la televi
sión, en el periódico, en la revista y dígase lo mismo del mundo in
terior y del mundo social. Todas las realidades ostentan signos y 
caracteres misteriosos para quien sabe descifrar y leer correcta
mente, según la intención divina.

El cristiano define un poco mejor el concepto de sacramento, 
como signo eficaz de la presencia y actividad del mismo Cristo: vi
ve rodeado de causas instrumentales de la gracia de Cristo, y su 
labor es más sencilla, en cuanto que basta predicar a Cristo, evan
gelizar, para realizar una existencia sacramental: “entraron en Ari- 
tioquía y hablaron a los griegos, anunciándoles a Jesús Señor; la 
mano de Dios estaba con ellos, y un gran número de creyentes se 
convirtió al Señor... Cuando llegó Bernabé, y vio la gracia de Dios, 
se congratuló y exhortaba a todos en su propuesta cordial a man
tenerse en el Señor: “porque era hombre bueno, lleno de Espíritu 
Santo y de fe. Y una gran muchedumbre se adhirió al Señor” (Act 
11,20.24). Así era de sencilla la existencia sacramental de los após
toles.

Los Evangelios recogen el mensaje de Cristo, y nos lo ofrecen 
en formas variadas. En la parábola del buen samaritano nos ha de
jado san Lucas su visión de lo que es un “prójimo” auténtico, cuan
do se le contempla a la luz de Dios (Le 10,29,37). Cuando sari Ma
teo nos ofrece la sentencia del juicio final, dice: “tuve hambre y me 
disteis de comer” (Mt 25,35). El hombre dice: “Pero, Señor, si yo 
no te he visto nunca”, y Dios responde: “No importa: lo oue hicis
te por uno de mis pequeñuelos, por mí lo hiciste”. Y san Juan, en 
el lavatorio de los pies (Jn 13,14-20) nos hace esta observación de 
Cristo: “auien recibe a quien yo enviare, a mí me recibe”. Está, oues 
claro que detrás o dentro de todo objeto o persona hay una causa 
instrumenta!, que puede ser una fuente de la gracia de Cristo Sal-
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vador y Redentor, que derramó su sangre por nosotros. ¿O acaso 
no derramó su sangre por nosotros, o su sangre valía poco o no 
corre hasta hoy?

3. El régimen sacramental

Vivimos en un régimen de mediaciones, puesto que no vemos 
directamente ni a Dios, ni a Cristo, ni a la Iglesia. Nuestro propio 
cuerpo y nuestra propia alma son para nosotros mediación. La Bi
blia, los Padres, los teólogos, los científicos, los filósofos y hasta 
los valores (verdad, belleza, bondad, orden, ser, justicia, ley) son 
también mediaciones. Sólo entramos en contacto directo con fenó
menos y seguimos anhelando la revelación, siempre codiciosos de 
arrancar velos. Las mediaciones, por su parte, no son Dios y hasta 
pueden convertirse en ídolos, como los becerros de Jeroboán, pe
ro hablan de Dios y hacen siempre referencia a un fin último. Los 
mismos “siete sacramentos” son instrumentos de Dios y de la Igle
sia. El Dios escondido, el Cristo escondido y la Iglesia escondida, 
que nos han sujetado al régimen sacramental siguen operando en 
nosotros (Jn 5,17) y nosotros mismos individualmente y unos para 
otros, mujeres y varones, somos sacramentos, en cuanto causas ins
trumentales de Dios, de Cristo y de la Iglesia. Y éste es el modo 
cristiano de iluminar el mundo.

Se dirá que eso es subjetivismo: cada cual podrá señalar los 
signos a su capricho, y darles una interpretación subjetiva. No es 
verdad: hay signos en los cuales todos estamos de acuerdo; y cuan
do no lo estamos, justificamos bien nuestro pluralismo libre. Se di
rá también que esto es relativismo, pues nos constituimos en crite
rio para discernir. Tampoco es verdad; hay criterios objetivos a los 
que todos nos acomodamos, ya se trate de signos naturales o con
vencionales; y en los casos de libertad o de duda no imponemos a 
nadie nuestro criterio personal.

Lo único que importa, como medida previa, es reconocer los 
tres elementos característicos del sacramento: 1) Institución divina; 
2) presencia de Dios, de Cristo y de la Iglesia; 3) causalidad o efi
cacia. Ahora bien, por poco que reflexionemos, comprobaremos 
esos tres elementos en todas las realidades humanas, si las inter
pretamos cristianamente. Vivir en una creación divina, vivir en un 
régimen de redención, vivir en una Iglesia, es tener que contar en 
cada caso con una intencionalidad divina objetiva, y con una efica
cia o causalidad divina por la que corre y se distribuye la gracia de 
Cristo. El cristiano se limita a reconocer e interpretar los signos na
turales y convencionales con la clave que el cristianismo le ha pro-
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porcionado. El camino del cielo es la tierra y la tierra tiene poder y 
calidad para ser un buen camino providencial.

4. La persona como sacramento

Aunque todas las cosas pueden ser vehículos, signos y causas 
instrumentales de la gracia divina, tanto para el individuo como pa
ra la Iglesia, nuestra época se caracteriza como “personal” (Von 
Oppen, Mounier, etc.). Algunos alegan que mientras se mantenga 
la creencia griega de un Dios como causa essendi, ratio intelligen- 
di et ordo vivendi, se menoscaba por una parte la dignidad huma
na (Humanismo), y se recae continuamente en un mundo griego, en 
el que la personalidad carece de importancia. Otros alegan que en 
nuestra época el estructuralismo reduce el hombre a una abstrac
ción, mientras pesa y mide sus funciones. Otros, finalmente, pre
sentan el maquinismo, el productivísimo, el colectivismo, como mues
tras de que el hombre ha muerto, o está en trance de convertirse en 
un “factor” de la producción y consumición.

A pesar de tales objeciones, el hombre actual desea promo
ver la dignidad de la persona humana, y nos echa en cara a los cris
tianos el haber olvidado que ese es nuestro mejor timbre de glo
ria entre los hombres: el hombre, creado a imagen de Dios, recibe 
en Jesucristo el carácter de “prójimo” o hermano sin diferencia en
tre judío y gentil, varón y mujer, bárbaro y escita, siervo y libre. El 
apostolado cristiano se presenta como realización de la ley del le- 
virato: suscitamos descendencia a nuestro hermano muerto, Jesu
cristo, o bien nos convertimos en instrumentos y vehículos de su 
fecundidad. Nos incumbe, pues, la obligación de reconocer en todo 
hombre o mujer, según cada caso, un sacramento, es decir, una 
causa instrumental de la gracia y su símbolo vivo.

Esto no significa que hayamos de rechazar las “instituciones”, 
puesto que también estas son signos y vehículos de la gracia. Sólo 
significa que la postura “personal” debe prevalecer sobre la “insti
tucional”. Tal es el fondo del Sermón de la Montaña. La cristianiza
ción del mundo no provendrá del supuesto perfeccionamiento de 
nuestras instituciones, sino de las energías personales del Espíritu. 
Hemos visto como, mientras decimos que estamos perfeccionando 
las instituciones, se entibia la caridad y decae el amor el prójimo. 
Por eso hoy los cristianos están ya cansados de implantar el reino 
de Dios como potencia terrena; van renunciando al gobierno de la 
tierra y a las apariencias de sacralización para reunirse con los de
más hombres en sus tareas profanas, procurando, eso sí, ser sal, 
luz y levadura del mundo. “No teocracia ni liberalismo, sino vuelta
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al doble rigor de la trascendencia y de la Encamación” (E. Mou- 
nier).

5. Las cosas como sacramentos.

Pero también las cosas, aunque secundariamente, tienen carác
ter sacramental y eso en un doble sentido. Primero porque debemos 
comenzar por ellas a regresar a nosotros mismos y a Dios; y luego, 
porque son criaturas de Dios y han de ser recapituladas en Cristo. 
La tierra es el único camino que puede conducirnos al cielo, y la tie
rra no es una idea o una ley:' es una cosa, o mejor, una masa de 
cosas, un Universo (P. Charles). Si yo soy yo y mi circunstancia, 
la tierra es mi circunstancia, mi ser en el mundo, y con esa tierra 
tengo que constituir unidad en diversos sentidos. La tierra no es só
lo geología, sino camino de Dios, camino de Santiago.

El Creador ha dotado a las cosas de aquellos poderes y carac
teres que yo necesito para ser conducido por ellas. Dios está en 
sus criaturas. El P. Charles nos ofrece ejemplos de meditación so
bre las cosas sacramentales. Orar sobre las cosas es adivinar la in
tencionalidad divina, aprender a leer el libro de la creación (san 
Buenaventura). Concluyamos, pues, que las cosas son para noso
tros causas instrumentales, fuentes de gracia, comunión espiritual. 
Y añadamos que por “cosas” han de entenderse, no sólo los obje
tos sustanciales, sino también todas las “mediaciones”, las obras 
de los hombres, las organizaciones civiles o eclesiásticas, los com
plejos de todo linaje, todo aquello que pueda ser para nosotros “ob
jeto” de consideración.

No necesitamos llegar a un misticismo franciscano, aunque ésa 
sería una forma, poética y religiosa, de contemplar el mundo. No 
se necesita llegar a tanto.

Cristo bajó del cíelo y habitó entre nosotros. Así los cristianos 
saben apreciar los “valores de encarnación”, asociarse a todos los 
hombres para mejorar la situación del hombre, encontrar en las mis
mas cosas los remedios y buen uso de las cosas, que hemos usado 
mal o de las que hemos abusado. Vamos adoptando poco a poco 
una existencia sacramental. De modo análogo todas las cosas pue
den evocar el milagro del pan y del vino de la Eucaristía: el libro 
que leo, la casa que habito, los vestidos que me defienden, el ali
mento que me fortalece, los objetos que regalan mis sentidos o en
tretienen mis potencias, todo puede ser para mí vehículo de reden
ción y salvación, instrumento de la gracia divina. Bastará tan sólo 
una costumbre de reflexión que me haga comprender: habitar en 
la creación es habitar en la casa de mi Padre y tratar las cosas 
que son de mi Padre.



III. LA EXISTENCIA PASCUAL

1. Muerte y resurrección

En el cristianismo hablamos de un Dios personal y no sólo del 
“ser” que se busca a tientas (Act 17,27). Para que el hombre, en 
continua lucha con la realidad pueda confiar en la palabra de este 
Dios personal, el mismo Dios vino a afrontar el mal y el dolor, ele
vando sobre el monte una cruz, como testimonio de que podemos 
confiar en la revelación de Jesucristo. Y por eso san Pablo (2 Cor 
4,7-15) anuncia que en su debilidad se revela el poder de Dios: 
cuando sufre para evangelizar a los Corintios, está dando testimo
nio de la nekrosis de Cristo, de su kenosis. Dentro de ese contexto 
la resurrección de Cristo es el punto de partida para interpretar la 
existencia, como la estrella polar de nuestra navegación.

No sólo hay que explicar la vida, Pasión y muerte de Cristo 
desde su resurrección, sino también la nuestra. “Fue entregado por 
nuestros pecados, y resucitó por nuestra justificación” (Rom 4,25). 
Con El hemos muerto y resucitado en esperanza; él nos da su gra
cia y carismas, como botín de su victoria (Ef 4,7). Y pues Cristo se 
revela en nosotros, conviene “que los que viven ya no vivan para 
sí sino para aquél que murió por todos” (Rom 6) Eso significa “es
tar en Cristo”. El cristiano que vive en él, con él y para él, participa 
en la redención y salvación del mundo. Esto es “comprometerse en 
un apostolado pascual, en la actividad de Cristo muerto y resucita
do: tiene que mantener hasta el fin la ley del levirato” (san Agustín).

La cruz y la exaltación van indisolublemente unidas (Fil 1,4-12). 
Todo cristiano es incorporado al movimiento de la historia de la 
salvación, operada por Cristo. Quien se niega a la actividad, practi
cando el onanismo sagrado (Gen 38,10) peca gravemente. El cris
tiano infecundo y pasivo se convierte en amenaza de trombosis o 
de cáncer, en lugar de ser vehículo de gracia y de vida espiritual. 
“Vivir para Cristo” es el sentido espiritual de la ley del levirato. 
Cristo engendra por medio de nosotros, o bien, nosotros engendra
mos nuevos cristianos auténticos para Cristo. En todo caso, la ley 
de! levirato, como exaltación de la actividad cristológica, no menos
caba nuestra dignidad personal, ni nuestra gloria futura, sino que 
nos da ía conciencia de ser “no sólo cristianos, sino también de 
Cristo” (san Agustín) y de convertirnos en instrumentos suyos, en 
sus causas instrumentales.
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2. Los dolores apostólicos

La señal del cristiano es la cruz. Ahora bien, la cruz es escán
dalo para los judíos y estulticia para los gentiles; para los elegidos 
es energía y sabiduría de Dios (1 Cor 1,25). Esto es obvio. El bu
dismo considera la vida como un sufrimiento absoluto, y busca la 
anestesia; el estoicismo rechaza el sufrimiento y busca la apatía; 
las religiones mistéricas buscan el éxtasis o la orgía; el orfismo y 
el platonismo buscan la liberación del cuerpo o de la materia; el 
gnosticismo rechaza el mal y lo declara incompatible con Dios. Tan 
sólo el cristianismo mira el mal de frente, se abraza con él, y nos 
manda signarnos con la señal de la cruz. Dostoyesky nos describe 
a Cristo, cuando le acusa el gran Inquisidor; Cristo se le queda mi
rando y luego le besa en la boca silenciosamente. Esa es su res
puesta. ¿Pero, cómo es eso posible? Porque la muerte va seguida 
de la resurrección; así no muere la esperanza y se corrige a Cleo- 
fás: “lo han crucificado y ha muerto nuestra esperanza” (Le 24, 
20ss). Ahora enseñan a decir: vita mutatur, non tollitur.

Es verdad que se hace necesario estudiar la calidad de la cruz. 
Hay cruces para el masoquismo, el sadismo y la algofilia; hay cru
ces para las coronas y pectorales; hay cruces de guerra y de méri
tos; hay cruces para todos los gustos. Aquí se trata sólo de la cruz 
de Cristo, de la que llevan los que viven en él, por él, y con él, de 
manera que viven “para” él: “si con él morimos, viviremos con él” 
(2 Tim 2,11) y la esperanza nos convence de que ya hemos resu
citado para dar sentido a nuestra muerte (Coios 3,1); 2 Cor 4,7-15). 
Por eso, para san Pablo y para todo auténtico apóstol, los dolores 
sufridos en Cristo, son dolores de parto, señales de apostolado, ya 
que en ellos se revela la energía de la vitalidad cristológica. Dis
cuten los críticos si se trata en san Pablo de una fórmula analógi
ca (metáfora) o hay un fundamento objetivo. ¿Se trata de una imi
tación moral de Cristo, de una mística de la pasión, o de una au
téntica epifanía de Cristo en los dolores apostólicos?

Los teólogos buscan, con razón, una cristología en la que eso 
se vea con mayor claridad: Cristo se revela precisamente en la im
potencia y dolor de sus apóstoles y predicadores, porque esta cruz 
de la incapacidad es la virtud y sabiduría de Dios; la fe no es obra 
humana, sino don de Dios. Así puede decir Pablo que cuanto más 
débil es, es más fuerte, y Dios eligió lo débil del mundo para con
fundir a lo fuerte (1 Cor 1,27). El fundamento es siempre trascen
dente: es la redención, la resurrección: por el hombre la muerte y 
por el hombre la resurrección (1 Cor 15,21).
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3. Morir "para” resucitar.

Todos repetimos que el misterio pascual es el corazón del cris
tianismo: Cristo no solo resucitó, sino que resucitó por nosotros, 
para nosotros: “si confesares con tu boca a Jesús Señor, y creye
res con el corazón que Dios le ha resucitado de entre los muertos, te 
salvarás; porque por el corazón se cree para la justicia, y por la boca 
se confiesa la salvación (Rom 10,9). Por eso san Agustín llama a la 
Magdalena “apóstol de los apóstoles”, anunció a éstos la resurrec
ción y ser apóstol consiste en predicar que Cristo ha resucitado, con 
todas sus consecuencias. Y una de estas consecuencias es que él 
es la Cabeza del Cuerpo de la Iglesia y su actividad es entre noso
tros permanente: “debemos volver a ver en la Iglesia el organismo 
sobrenatural cuya cabeza es el Cristo glorioso; debemos concebir 
los sacramentos, no como entidades autónomas, sin relación con 
él, sino más bien como signos sagrados, mediante los cuales él 
nos comunica sus fuerzas vitales” (E. Oster). Pocos entienden eso 
con bastante profundidad; basta observar la celebración de la Pas
cua, que queda equiparada a la Navidad, al Corpus, a otras fiestas 
de primera clase, cuando es la fiesta de la fiestas: “Pascua es el 
día central del año entero... Enseña más sobre el auténtico espíri
tu del cristianismo que todos los sabios tratados. El misterio pas
cual proclama la victoria de Cristo. Vivir en una fe abismada en la 
victoria de Cristo, es la ley suprema, la actitud esencial del alma 
cristiana” (B. Capelle). Basta asimismo observar la celebración de 
los sacramentos.

La reflexión nos obliga a insistir en ese “para”, que da sentido 
a la muerte, que es la finalidad de la muerte: cruz y resurrección 
constituyen unidad y no pueden separarse en la intencionalidad. Es 
la dialéctica de la pasión (Fílip 2,1-11) y del grano de trigo que se 
entierra (Jn 12,24). Se trata de una poda, no de una tala. Comien
za con una conversión dolorosa (Act 2,37) y termina en el gozo del 
Espíritu Santo (Act 2,46). Es la alegoría de la vid y de los sarmien
tos (Jn 15,6ss), el sentido del holocausto personal (Rom 12,1).

Y no se trata sólo de la futura resurrección de la carne. Se tra
ta también de la actual resurrección espiritual: “hay que conocerlo 
a él y la energía de su resurrección” (Fílip 3,10). La resurrección 
de Cristo es el principio de nuestra resurrección en su doble senti
do de comienzo y de causa, en el orden escatológico y en el coti
diano y apostólico. Las virtudes teologales que florecen la existen
cia pascual, significan la gracia que producen.

4. Los extremismos inaceptables

Los institutos seculares, que ofrecen innegables ventajas, co-
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locan a sus miembros en un riesgo continuo de ambigüedad y de 
desviación, que deberá ser prevenido. Hay excelentes profesiona
les, embajadores, ministros, banqueros, ingenieros, profesores, di
rigentes, padres de familia. Al vivir en una “secularidad consagra
da” aceptan fácilmente la tentación de servir a dos señores, sin 
ofender a Cristo. Son devotos de la cruz, aunque la ocultan en el 
corazón y aman al mundo con cierta ostentación. Para consagrar 
el mundo tienen sus técnicas, tácticas y estrategias, que fácilmen
te son meras rutinas. Se llaman modernos y así se eximen de res
ponsabilidad eclesiástica por los abusos pasados, y exhiben su ino
cencia bautismal de recién llegados. No creen tener problema algu
no ni con el escándalo ni con la estulticia de la cruz. Lejos de pen
sar que Dios y Cristo se han de revelar en la debilidad del hombre, 
estiman que se han de revelar en su poder, saber y placer. Predi
can la victoria de Cristo sobre Satanás al rechazar las tres tentacio
nes del desierto, pero estiman que hoy es más fácil engañar a Sa
tanás o valerse de sus propios modos para construir la Iglesia, co
mo hacía san Balandrán. En todo caso sospechan que el Espíritu 
maligno tenía su parte de razón al tentar a Cristo. Rechazan la sen
cillez de la paloma y se contentan con la astucia de la serpiente, 
con la santa sagacidad. El pluralismo, propio de los institutos secu
lares, les sirve para defender su condición mundana frente a otros 
hermanos cristianos que piensan de distinta manera. Estos replican 
con razón: “Los judíos piden milagros, y los griegos piden sabidu
ría; pero nosotros predicamos a Cristo crucificado, escándalo de 
judíos y estulticia de gentiles, pero para los elegidos (griegos o ju
díos) a Cristo, virtud de Dios y sabidura de Dios” (1 Cor 1,23s).

En el extremo opuesto hay cristianos que se desviven por “pre
dicar” y hacer alardes u ostentaciones de religiosidad. A los demás 
los llaman cobardes y traidores. Exhiben sus títulos y distintivos, 
pregonan la segregación y el privilegio, ostentan las filacterias, to
can la trompeta cuando obran bien, no se lavan la cara cuando ayu
nan, no cierran la puerta cuando oran; se niegan a ser como los de
más hombres, excepto en el pecado (Heb 4,15). Llevan la cruz de 
Cristo como el tau en la frente. Tampoco tienen problema con el 
escándalo y estulticia de la cruz. Con frecuencia coinciden con los 
extremistas del lado opuesto, a veces son los mismos. Pero hay 
que seguir creyendo que Dios y Cristo se revelan en la debilidad 
del cristiano “para que quien se gloría se gloríe en el Señor” (1 
Cor 1,31).

5. La alegría de la cruz.

La agafíasis de los primeros cristianos se producía en un am-
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biente hosco: arreciaba la persecución de los judíos y gentiles; se 
predicaban la conversión y la retirada de la generación perversa; 
en la cátedra de Moisés se sentaban los escribas y fariseos; muchos 
predicaban a Cristo para medrar, por envidia o rivalidad; los malos 
ejemplos arrancaban suspiros de tristeza (Rom 2,24); casi todos 
los males anotados en los Evangelios enuncian la proyección de 
males presentes. La agalíasis era, pues, una alegría íntima, entu
siasta, increíble, pero doliente, alegría crucificada. No era la ale
gría de la recolección, sino la del que riega su campo con lágrimas, 
esperando la cosecha. Sin embargo, la esperanza era ya tan pode
rosa, que se llama agalíasis, arrobamiento entusiasta.

Podríamos pensar que el cristianismo producía una alegría fá
cil. Muchos de los creyentes eran esclavos, proscritos, marginados, 
pobres, oprimidos, explotados, y el evangelio reconocía su digni
dad humana, su gloria de hijos de Dios, sin embargo, la esclavitud 
no fue suprimida. Había, pues, otra razón más profunda de la ale
gría cristiana, que era la liberación total, liberación de la servidum
bre del pecado, de la mala costumbre, de la rutina, de las cadenas 
broncíneas del vicio y del ambiente. En toda conversión hay un 
principio de gozo exultante y el término “liberación” cobra en el 
cristianismo todo su contenido psicológico, sociológico, filosófico, 
teológico y evangélico, aun dentro de la esclavitud política o social. 
La existencia pascua! significa la inmensa alegría de resucitar en 
el dolor y en el trabajo. El vivir la existencia pascual es ya una re
dención en este mundo tan lleno de injusticias. Porque suele acon
tecer que las luchas sociales y políticas tan sólo producen un cam
bio de dominador, un cambio de gobierno de saduceos por otro 
gobierno de saduceos; con frecuencia son incluso contraproducen
tes.

Hasta las vanas alegrías frívolas de la vida naturalista cobran 
nuevo sentido en la existencia pascual, en la alegría de la resurrec
ción de Cristo y de los cristianos. Por esa alegría vive el cristiano 
tanto el sufrimiento como la exultación, sombras y luces del mismo 
cuadro. San Agustín preguntaba a san Pablo: “¿De qué te alimen
tas, hombre de Dios”? Y contestaba: “de la alegría”. Es la alegría 
la que aligera nuestros pies y nos hace caminar cantando como ena
morados al encuentro de Cristo, aunque en medio de las tribula
ciones: en efecto, esperamos siempre la resurrección final, pero ya 
hemos comenzado nuestra existencia resucitada.



IV. LA EXISTENCIA ANGELICA

1. La extraña historia de los ángeles.

Siempre creyó la humanidad en la existencia de seres superio
res al hombre, benéficos y maléficos, naturales y sobrenaturales, 
aunque los haya llamado de diversos modos. Hoy se pierde rápida
mente la fe en los ángeles, como seres sobrenaturales, o se inter
preta científicamente como fuerzas naturales. Una vez que los críti
cos se han hecho cargo del proceso dilucidatorio, ya no puede de
tenerse la sentencia; los mismos defensores de los ángeles y sus 
abogados vacilan tanto, con sus ideas abstractas y polémicas, que 
ya no saben a qué atenerse.

La historia de los ángeles es sumamente extraña. Si abrimos la 
Biblia, encontramos tres tipos de conceptos acerca de los ángeles. 
En el primer grupo encontramos unos seres que son, sin duda, pro
ducto de una superstición primitiva: habitan en las ruinas y tienen 
un cierto parentesco con los faunos y sátiros (Is 15,21; Lv 17,7), 
vestiglos y silenos. Otro grupo parece proceder de la religión ca- 
nanea de El, y engloba a los dioses degradados, que entran en el 
yahvismo como emisarios o mandatarios de Yahvé. Otro grupo pa
rece más allegado a Yahvé, aunque ostenta también caracteres be
néficos y maléficos. Hay un Angel de Yahvé que puede ser un An
gel exterminador (personal o impersonal, guerra, peste, hambre, 
bendición y maldición) o un Angel salvador. Jacob lucha con un An
gel que es Dios: parece un hombre y es Yahvé. El Angel del Señor 
se aparece a Agar, y es el Señor. Tres hombres se presentan a 
Abrahán y luego uno de ellos es Dios, mientras los otros dos son 
ángeles que entran en Sodoma, etc.

El destierro de Babilonia significó un cambio radical. Al acen
tuarse la trascendencia de Dios, fue necesario buscar “mediacio
nes”. Los atributos divinos personificados se convirtieron en ánge
les y pasaron a desempeñar ese oficio de mediadores organizados 
entre Dios y los hombres. El libro de Tobías nos ofrece un hermoso 
ejemplo de esa mentalidad. El libro de Daniel nos habla de ángeles 
de las naciones que se pelean entre sí por defender a sus clientes; 
la naciente apocalíptica desarrolla paralelamente un ejército orga
nizado de ángeles y diablos. Los saduceos rechazan la doctrina de 
los ángeles, pero los fariseos la admiten y los esenios suponen que 
un ejército de ángeles luchará a su lado contra los hombres y ánge
les malos para instaurar en la tierra el Reino de Dios. Esta es la si
tuación histórica de los ángeles cuando llega el Nuevo Testamento.
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2. Los ángeles en el N.T.

La influencia de los persas y de los griegos flotaba en el am
biente del N.T., con su ángeloi y sus daimonia. Los primeros cris
tianos aceptan la doctrina farisaica de los ángeles, pero rebajan 
su importancia, ya que Cristo es ahora el “Mediador universal”. 
Cristo abate la prepotencia del maligno y de sus ángeles, mientras 
que los ángeles buenos quedan subordinados ai servicio de Cristo. 
Se rechaza la religión de los ángeles (Coios 2,10), mientras se ad
mite su jerarquía (principados, potestades, arcontes, tronos, domi
naciones, 1 Cor 2,8; 8,5). Pueblan el aire de estas tinieblas, son rec
tores de este mundo (Ef. 6,12) y se llaman elementos (Stoicheia) 
a los que estábamos subordinados hasta que llegó Cristo e inau
guró el nuevo Eón (Gal 4,3; Col 1,13). A los demonios son atribui
das nuestras enfermedades y a los ángeles buenos los avisos del 
cielo; a veces aparecen como dobles de la persona (ángeles de la 
guarda, Act 12,16) o dan avisos (Act 8,26. Cfr. Tobías).

Pero la angelología tradicional se desmorona visiblemente y, 
al parecer sin remedio. Cada texto bíblico implica dificultades y és
tas crecen al comparar unos con otros. Por otra parte, sí Cristo es 
el Mediador, los otros mediadores quedan reducidos a instrumen
tos. Desde el momento en que la Iglesia se “helenizó”, se creaba 
un conflicto entre dos concepciones muy diferentes de los ángeles, 
la bíblica y la griega. En ambos casos, los ángeles tenían cuerpo y 
no eran espíritus puros, en el sentido posterior: incluso podían unir
se a las mujeres y engendrar gigantes. Por eso, cuando san Agustín 
definió el “espíritu” como ausencia total de cuerpo y de materia, 
la doctrina de los ángeles recibió un golpe definitivo, pues fue ne
cesario inventar una nueva hermenéutica. Pero luego esa doctrina 
de los ángeles recibió un nuevo y más duro golpe cuando los án
geles fueron convertidos en “inteligencias separadas”, dentro de 
un sistema aristotélico, al cual quedaban subordinados y con el 
cual los ángeles se mantienen o caen. Con el inmenso progreso bí
blico de nuestros días, la doctrina de los ángeles queda ya desligada 
de la ciencia y de la filosofía a la intemperie.

Algunos recurren al Lateranense IV y al Vaticano I para afirmar 
que la doctrina de los ángeles quedó definida (Utramque de nihilo 
condidit creaturam, humanam et angelicam). Pero otros estiman que 
se trata de una afirmación in obliquo, es decir, hipotética (si hay 
ángeles, sin duda los creó Dios de la nada, pero que los haya es 
otro problema). Es ya un hecho que la fe en los ángeles se pierde 
a marchas forzadas; los mismos “abogados de los ángeles” dan 
signos de increíble indiferencia.
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3. ¿Una nueva angelologia?

“Sin la doctrina aristotélica de los ángeles no puede admitirse 
la antropología escolástica” (Chenu). Eso, lejos de ser una defen
sa de los ángeles es el peor augurio que se le puede hacer (U. 
von Balthasar). La pérdida de la fe en los ángeles viene ya de muy 
atrás por esa razón: el pueblo tenía otros ángeles, que no eran in
teligencias separadas.

Como la función del ángel es proteger la “trascendencia de 
Dios”, cuando hoy vemos cómo se acentúa la trascendencia, se 
van haciendo cada día más necesarias las “mediaciones” y eso 
anuncia la creación de una nueva angelologia o escatología. Vuel
ve a tener vigencia la fórmula patrística: “ángel no es nombre de 
una sustancia, sino de una función” (S. Ambrosio y S. Agustín). Si, 
pues, Dios convierte en ángeles a los vientos y a las llamas de fue
go (Ps 103,4), podrá sin duda convertir en ángeles a las institucio
nes y jerarquías (Los siete ángeles de las Iglesias de Asia, Ap1,20), 
a la industria y al comercio, a la medicina y a la sexualidad, a la 
analogía (quién cómo Dios, Miguel) o la energía (Gabriel) o la 
la beneficiencia, (Rafael), etc. De hecho, comienzan a hacerse ensa
yos de ese tipo. Se habla de un “rumor de ángeles” (L. Berger), 
aludiendo a dos fórmulas estereotipadas: “todo está lleno de dioses” 
(Tales de Míleto); “trabajo para que no se extinga en la tierra el 
rumor de Dios” (sacerdote obrero). Así, el concepto de “ángel” 
aviva la fe actual. Bien se ve que se atiende al ángel como función 
y no como sustancia. Es el mensajero, el mediador entre Dios y los 
hombres el que interesa, y para ello tiene que ser inmanente y tras
cendente al mismo tiempo, como signo de que Dios se sigue inte
resando por nosotros, de que no estamos olvidados en este peque
ño Planeta.

Los ejemplos escogidos por Berger ilustran bien su pensamien
to: orden, juego, fiesta, esperanza, autorrecriminación, arrepenti
miento, humor; pero advierte que los ejemplos podrían multiplicar
se: guerra, peste, hambre, muerte, dolor, justo, paciente, jardín, 
banquete, excursión, fin de semana, etc. También K. Rahner nos ha 
ofrecido otros ejemplos subjetivos y objetivos de “éxtasis”, es de
cir de problemas y preguntas, que caen fuera de la ciencia y de la 
filosofía, por ejemplo, sobre el sentido de la existencia, de dónde 
vengo, adonde iré, que tengo que morir, etc. El terreno empírico es 
una frontera convencional y el hombre nunca se detendrá ante ella, 
adivinando un “más allá”. Por eso se habla de una “fe inductiva”, 
ya que “nadie cree algo si no estima previamente que el creerlo es 
plausible” (S. Agustín).
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4. Nuevas personificaciones

¿Cómo personificar hoy los atributos divinos, de manera que 
impliquen “mediación”, es decir, aprovechando las instituciones te
rrenas y humanas, de manera que logremos juntar inmanencia y 
trascendencia? La mediación de ángeles y demonios no perjudica 
a la mediación de Cristo, mientras esté subordinada a ésta y, en 
cambio, puede ser muy útil a la espiritualidad, porque es tangible 
e inmediata, aunque su prolongación se pierda en el infinito. Al que 
combate contra los ídolos actuales no le será difícil ver la analogía 
como un S. ‘Miguel; al que ingresa en un hospital no le será difícil 
ver en el mismo hospital un S. Rafael; a quien recibe una ilumina
ción ordinaria o extraordinaria no le será difícil pensar en S. Ga
briel. Y eso es lo que hoy intentan algunos críticos, cuando hablan 
de “desplumar a los ángeles”, es decir, de desmitizarlos. Vive una 
existencia angélica aquel sujeto que descubre en las realidades te
rrenas una “mediación” auténtica. Eso cae también dentro del es
píritu de la Biblia (Gen 19,1; Hebr 13,2).

Ya Eugenio D’Ors, en su “Tratado de la Vida Angélica” hizo 
un ensayo de este tipo, pero excesivamente limitado. Se contenta
ba con una triple función que debía cumplir el ángel: el problema de 
la “vocación”, el problema de la “soledad personal” y el problema 
de la lucha contra lo imprevisto. Los tres problemas aparecen re
sueltos por Rafael en el libro de Tobías. De ese modo Ors se queda
ba recluido en la inmanencia, para resolver problemas inmanentes y 
no nos permitía ver si el ángel es también y sólo “inmanente” o 
entra por sí mismo en la esfera “trascendente”, para poder servir 
de “mediación”. En cuyo caso no nos permite tampoco ver cómo 
el ángel es una institución “divina”, un “enviado de Dios”, un men
sajero, esto es, un auténtico ángel. Por parte de la inmanencia no 
hay dificultad alguna, puesto que hoy, lo mismo que en la antigüe
dad, podemos organizar todo un infinito ejército de ángeles (de- 
cies centena m ilia), es decir, de realidades terrenas; el problema 
será mostrar aquellas realidades terrenas que sean “trascendentes” 
también, como, por ejemplo, las mencionadas por Berger y K. Rah- 
ner. En ese sentido habrá que hacer nuevos y más profundos ensa
yos apoyándonos en la ciencia, la filosofía y la teología y tomando 
como modelo la Biblia. K. Rahner reduce el problema a dos tesis: 
1) La experiencia de Dios es un hecho; 2) se revela en nuestra 
misma situación actual. Esta segunda tesis es complementaria de 
la de Berger. Si se da una trascendencia (esto lo conceden hoy la 
filosofía y las ciencias, si quieren dar “sentido” a la existencia), se 
da una “experiencia” de esa trascendencia.



21 TEOLOGIA ESPIRITUAL 301

5. Exorcismos

La demonología se ha ido desarrollando paralelamente a la an- 
gelología. Sin embargo ha ejercido quizá mayor influencia en la 
imaginación popular y todavía hoy presenta una fenomenología fas
cinante; despierta el interés y la atención, como ha podido compro
barse en El exorcista de W. P. Bratty. El ocultismo, el espiritismo, 
la parafísica, la parapsicología, nos hablan de una trascendencia 
ambigua, mientras se destruyen las fronteras del mundo científico 
tradicional. ¿Podremos hablar de una trascendencia auténtica, so
brenatural o extranatural? Los fenómenos son muy numerosos e im
presionantes, pero las causas permanecen ocultas. De nuestra limi
tación o ignorancia no podemos sacar consecuencias apodicticas. 
Las cosas que se cuentan de los endemoniados son casi increíbles, 
y parece seguro que tras el mundo “normal” hay otro mundo “tras- 
normal”, accesible a individuos especialmente dotados; todavía más 
allá debe existir otro mundo “oculto”, al que tienen acceso tan só
lo algunos privilegiados; y finalmente cabe la posibilidad de que el 
mundo de los místicos, profetas y visionarios coincida con el mun
do trascendente de que nos habla la fe.

Pero tenemos que ser cautos. Cuando el monacato comenzó a 
extenderse por el mundo, las soledades se poblaron de diablos, a 
veces demasiado simpáticos, como puede verse en las historias de 
los padres de! yermo. Es curiosísima la historia de san Martín de 
Tours narrada por Septimio Severo. En cambio san Agustín se mos
tró muy reservado frente a los fenómenos, supuestamente diabóli
cos, que el paganismo ponía de relieve; como todos en su tiempo 
creía que los demonios existen y que tienen una percepción y un 
movimiento muy superiores a todo lo que nosotros conocemos; por 
eso pueden adivinar y revelarse, y Dios permite sus intervenciones, 
como permite muchos otros males; invita, pues, a los cristianos a 
desdeñar todas las maravillas y profecías que hacen los demonios, 
consultados por los paganos, sobre todo teniendo en cuenta que 
esos “espiritistas” se jactan de tales maravillas para reprochar a 
los cristianos su impericia, por no creer en las adivinaciones o por 
despreciarlas. Pero hoy, cuando la fe en los ángeles se pierde a 
ojos vistas, la fe en los demonios se va desvaneciendo también’ y 
se convierte en parapsicología, ocultismo y espiritismo (Fernández 
Flórez).

Eso prueba que surgirá sin duda una nueva demonología. Pe
ro, como san Agustín avisaba, los demonios son en realidad los pe
cados capitales, y los exorcismos han de ser los remedios contra 
esos pecados. Y si los ángeles representan los atributos de Dios, 
los demonios representan los males que Dios permite.



V. LA EXISTENCIA CONSAGRADA

1. Tema discutido

Un nuevo tipo, o método, o sistema de espiritualidad es la lla
mada consagración. Las discusiones entabladas entre los diversos 
autores parecían destinadas a una guerra de posiciones, que ya 
carecía de interés. Pero el hecho de que los Institutos seculares ha
yan elegido este término “consagración” para definir una situación 
muy actual, nos obliga a reflexionar de nuevo. Veamos ante todo 
la postura de los que rechazan una espiritualidad consecratoria (v. 
gr. Roquepló).

El punto de partida es la actual desacralización que se viene 
efectuando en el mundo desde hace cuatro siglos. La contienda se 
entablará, pues, entre una espiritualidad objetivista y una espiritua
lidad subjetivista, atenuadas o extralimitadas. Evidentemente, se co
rre el riesgo de caricaturizar al enemigo atribuyéndole demasiado 
subjetivismo o demasiado objetivismo; y se corre el riesgo de dis
cutir en vano una mera discusión de palabras, si los enemigos son 
tan cautos que su subjetivismo y su objetivismo vienen a ser la 
misma cosa. Es natural que los tomistas (al fin objetivistas) opon
gan el opus a la operado del hombre, mientras el hombre moderno 
(protestante o católico) insistirá más en la operado y en la inten- 
tio. En sentido estricto, consagrar es reservar a Dios un objeto 
sustrayéndolo a su finalidad mundana; en ese sentido se dijo que 
“la propiedad es un robo”. Consagrar un santuario o una fiesta es 
robar un trozo de espacio o de tiempo al mundo. El hombre, como 
sacerdote de la creación, puede consagrar a Dios cualesquiera ob
jetos, y así el P. Roquepló cita la famosa “misa sobre el mundo”, 
de Teilhard de Chardin.

La crítica general es que la actitud consecratoria revela una 
“espiritualidad de intención”. Por otra parte, no hay cambio real 
en el objeto: es, pues, una mera consideración piadosa, inconsisten
te, o un acto pueril de magia. En tercer lugar, tal actitud invierte 
la relación entre el hombre y el mundo, pues supone que es el hom
bre quien tiene que conducir el mundo a Dios, y eso es exagerado 
y peligroso: es exagerado, ya que el mundo fue hecho para el hom
bre y no el hombre para el mundo (Roquepló) ¿Es que el mundo 
no tiene sentido en sí mismo? Si no lo tiene, el hombre nunca po
drá dárselo; si ya lo tiene es pretencioso dárselo. Es peligroso. 
¿Quién es el hombre para decidir el sentido y la verdad de las co-
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sas, en lugar de dedicarse a descubrir ese sentido y esa verdad 
que ya tienen? Es, pues, un idealismo. El hombre en lugar de con
sagrar el mundo, tiene que dejarse consagrar por el mundo: eso 
anuncia la teología de las realidades terrestres.

2. La respuesta de los subjetivistas.

Aparte la discusión entre objetivistas y subjetivistas, modera
dos y exagerados, están aquí los hechos con la práctica de la hu
manidad. Se dice que el hombre comenzó a ser “civilizado” el día 
que rodeó de piedras un trozo del bosque para hacer un santuario, 
reservado a Dios, o escogió un día para consagrarlo a la divinidad. 
En ese momento estableció una distinción entre lo profano y lo sa
grado, distinción que todavía hoy se mantiene en pleno vigor, y 
para toda clase de divinidades y de idolatrías, para toda pretensión 
absolutista. Parece, pues, inútil oponerse a una práctica tan firme 
que sobrepasa todas las ideologías, confirmada a cada momento 
por los mismos objetivistas más exagerados, los cuales consagran 
a cada momento sus opiniones cuando las toman en serio.

Ante todo, conviene advertir que no se trata de un problema 
puramente objetivo, es decir, científico o técnico, sino de la exis
tencia humana. Se trata, además, de esa existencia en el futuro, es 
decir, de disponer ya en este momento de un posible futuro. Para 
lo cual no hay dificultad en principio, ya que el hombre es memo
ria, es decir, una distensio spiritus, que en cada instante del pre
sente abarca el pasado y el futuro, el primero como existencia ya 
ejecutada y el segundo como proyecto. Puede, pues, la consagra
ción compararse con un propósito o resolución, o con un voto o 
promesa. Dentro de estos términos me pregunto: ¿puedo yo consa
grarme a mí mismo? Todos sabemos que los propósitos y los votos 
pueden cumplirse o no cumplirse: una consagración no es una con
gelación del futuro: de hecho, muchas consagraciones han sido y 
son actualmente desacralizadas o anuladas. También conocemos 
muchos abusos en materia de sacralizaciones y consagraciones. 
Pero no se trata de abusos, sino de precisar si realmente no se 
produce algo nuevo en una consagración, o si no se integra libre
mente un futuro, de manera que en sus casos extremos podamos 
hablar de una “confirmación en gracia”, como dicen la teología y 
la hagiografía. Esto no lo puede saber perfectamente el hombre v 
así es mejor no mencionarlo. El problema es, pues, ordinario: sa
ber si un hombre puede definir en este instante su futuro, libremen
te, aun continuando en su libertad de movimientos. Parece que lo 
definitivo, irrevocable y eterno se opone a la libertad, pero no es
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así, ya que se dispone libremente. La libertad no impide que el hom
bre sea una “Memoria” destinada a ser un ideal, una entelequia. 
Por lo cual, una consagración es en realidad una forma de absolu- 
tización, una ley de la libertad, una ley humana.

3. La ley de la libertad.

Parece que ley y libertad son términos contradictorios e incom
patibles, pero no es así. 1EI hombre en cuanto proyecto tiende a 
definirse de un modo absoluto, si eso es posible. Tiene siempre 
que apoyarse en el futuro, tratar de dominarlo. Para eso inventó 
las normas de la propiedad, para eso inventó las profesiones, para 
eso organizó siempre las garantías de que su labor futura será 
respetada y asegurada. Libertad no es una actividad loca que hace 
no importa qué ni para qué: es actividad consciente, definida, jus
tificada, dentro de un orden establecido de antemano: cada uno 
busca su plenitud, pero dentro de una constante, de una pasión do
minante, de un ideal, de algo que dirige y determina un rumbo. Por 
eso el hombre quisiera reducir su vida entera a un instante eterno, 
a una plenitud asegurada y gloriosa, que reúna todas sus posibili
dades y potencialidades: interminabilis vitae tota simul et perfecta 
possessio.

La repetición de actos iguales crea hábitos, virtudes o vicios, 
que tratan de garantizar la marcha uniforme y estable. Llega a ha
blarse de una “segunda naturaleza”, cuando el hombre ha consoli
dado ya de tal modo su situación espiritual que parece imposible 
cambiarla. Por eso se habló de una confirmación en gracia o en 
desgracia. Es verdad que esto es casi imposible tanto desde un 
punto de vista interior como exterior: porque el hombre no puede 
dominar todas sus energías interiores y tampoco las circunstancias 
exteriores y de ambos puntos puede sobrevenir una reacción im
prevista. Pero la tendencia subsiste y el hombre continúa su tarea 
de Sísifo. No cabe duda de que si bien la tarea consecratoria no 
puede realizarse íntegramente, se realiza casi siempre en términos 
muy apreciables. El niño es todo posibilidades, mientras que el an
ciano es casi todo él obra ya consolidada en uno u otro sentido. Se 
supone, pues, que quien posee el ordo amoris de un hombre posee 
al hombre. Posee, respeto a este hombre como sujeto moral, algo 
como la “fórmula cristalina para el cristal”, (M. Scheler). Por lo 
general, el sujeto mismo no lo advierte. Pero cuando contempla su 
existencia desde la ancianidad o desde la madurez, entiende que 
ciertos actos.de su vida tuvieron ese poder de determinar libremen
te el futuro, haciendo imposible la vuelta atrás.
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Si pensamos con los existencialistas que el ser del hombre es 
su existencia desarrollada, podemos pensar que hay un instante en 
que el hombre muere, es decir, en que termina de realizarse, aun
que biológicamente continúe viviendo, vegetando o vivaqueando (K. 
Rahner). Por eso se dijo: consummatus in brevi exptevit témpora 
multa” (Sap 4,13).

4. El ser definitivo.

Los conceptos de destino, determinación individual, ordo amo- 
ris y muerte libre, confirman la posibilidad de la consagración total. 
Algunos sujetos parecen ya predestinados desde el vientre de su 
madre, confirmados en gracia desde la niñez, imposibilitados de 
salirse del redil, a pesar de la libertad, condenados a morir en su 
simplicidad (1 Mac 2,37). Así como hay destinos trágicos, que pa
recen determinados al mal. Y en todos estos casos la libertad se 
salva, puesto que la existencia humana no es producto sólo de las 
circunstancias, sino precisamente existencia, sistere extra causas, li
bertad. La memoria-hombre no es sólo el hecho de juntar el pasado 
y el futuro con el presente, sino la voluntad de integrarlos en un ins
tante definitivo, la pretensión de vivir toda la vida en un instante 
eterno, superando la temporalidad o ley del tiempo. El que lo con
siga o no, es otro problema que dependerá de diferentes factores, 
algunos nuevos o imprevistos, imponderables. Pero la tendencia 
aparece clara y manifiesta: la consagración es, pues, acto o función 
del hombre-memoria.

Como es obvio, si queremos entender la consagración como 
voluntad de entrega definitiva al ideal, al valor supremo, a Dios, hay 
que pensar en el amor y concretamente en el amor de Dios. Todo 
se reduciría, pues, al primer mandamiento que, en su sencillez, nos 
encarga la empresa total de la existencia: amar a Dios con todo el 
corazón, con toda el alma, con todas las fuerzas. Si el acto de amar 
a Dios adquiriese toda la profundidad y extensión que se espera de 
él, sería ya por sí mismo una consagración definitiva. Por eso san 
Juan hablando de la actitud firme de la fe, animada por la caridad, 
dice: “quien cree en él no es condenado; pero el que no cree, ya 
está condenado” (Jn 3,18). En ese sentido se habla del “instante 
de eternidad temporal” (K. Rahner). Y por el acto de la consagra
ción tiene que realizarse dentro de la gracia divina, y como gracia 
divina, ya en cuanto acto de amor, ya en cuanto “perseverancia fi
nal”, si bien la tentación tiene siempre acceso fácil al palacio de 
la libertad.

De este modo un acto de consagración, en sus diferentes nive-
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les, va correspondiendo a los diferentes niveles de los actos de 
amor de Dios, cuando se realizan a ciencia y conciencia. Quien se 
consagra se entrega con armas y bagages, se compromete para 
siempre. ¿Logrará ese acto de consagración la perseverancia final? 
No se sabe. Pero si la logra, es claro que la existencia ha dependi
do del acto de consagración; y si no la logra, cambiamos el proble
ma, analizando por qué no la logra; comprobamos que también en
tonces subsiste la fórmula sacerdos in aeternum. Sin duda en el 
infierno habrá también bautizados, casados, sacerdotes y consagra
dos.

5. Consecratio mundi.

Lo que se dice de la autoconsagración puede decirse de la 
consagración de todas las demás personas o cosas. Es cierto que 
hemos abusado tanto de las fórmulas de consagración que hoy te
nemos que mostrarnos muy reservados, como se ve en el progreso 
de la desacralización. Las consagraciones se han hecho demasiado 
frecuentes, demasiado apresuradas, demasiado formalistas y falsas. 
Las vamos rechazando, no por su esencia, sino por su abuso indis
criminado, que luego trae consigo la abjuración, el reniego, e! sa
crilegio, la traición o la tontería. Preferimos que los actos de con
sagración sean serios, graves, maduros.

De esa manera podemos contestar a los objetivistas. No admi
timos una “moral de intención”, pero no concebimos una moral sin 
intención. Hay virtudes objetivas que son viciosas tan sólo porque 
son ejecutadas con mala intención, o no son virtudes, porque no 
tienen referencia a ningún fin. Una cosa es hacer el bien, y otra co
sa es hacer mal el bien. Para un griego lo objetivo triunfa: un homi
cidio es siempre un homicidio, voluntario o involuntario, poco im
porta; pero para un cristiano, en un confesonario, hay mucha dife
rencia entre un homicidio voluntario y otro involuntario; el involun
tario no es en realidad homicidio, sino un accidente fortuito.

Es, pues, claro que la consagración produce un cambio “real”: 
una bandera sigue siendo un trapo, un uniforme sigue siendo un 
símbolo, una estampa, una estatua, siguen siendo una convención, 
pero cambian la situación existencial del hombre, que es de lo que 
se trata. No es, pues, que yo me sienta rey de la creación, amo del 
mundo, haciendo actos de propiedad, regalando lo que no es mío, 
siendo generoso con lo ajeno, ofreciendo orgullosamente a Dios lo 
que él me ha dado primero, como si yo fuese un donante. Es que 
puedo darle las gracias por sus dones de muchas maneras, y una 
de ellas es ésta: quid retribuam Domino pro ómnibus quae retribuit
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mihi? Por eso los hombres primitivos consagraban a Dios santua
rios y fiestas, y los israelitas pagaban diezmos y primicias, estable
cían fiestas y calendarios, organizaban sacrificios y holocaustos, es
tableciendo una teología del don, ya que en cada don el hombre se 
entrega a sí mismo, y sólo en esa forma tiene valor el don. ¿A qué 
viene un don “objetivo”, cuando se hace para engañar, para men
tir, para humillar, para sonsacar, o para destruir a quien se odia?

Es, pues, claro también que aquí no puede valer la fórmula 
objetivista: saquera naturam. En efecto, ya san Agustín reprochaba 
a Cicerón: “no sabe qué es la naturaleza”; habla sin saber de qué 
habla.



VI. LUCHA CON EL MALIGNO

1. El escándalo del mal.

No pretendemos plantear ni solucionar este enojoso problema, 
sino tomarlo como punto de partida para la iluminación de la vida 
espiritual. Es un hecho: tenemos que vivir en el misterio y en el 
conflicto constitutivos. Ahí están el maligno, el mal, los males de 
todo linaje. Y no sólo son constitutivos, sino que son trascendenta
les: cuando los hijos del mal perecen, ya han nacido otros para sus
tituirlos y relevarlos y el conflicto será eterno. El camino de la san
tidad, y aun el de la mera honradez son un conflicto que busca su
peración. La tarea del hombre es superar el mal constitutivo y tras
cendente, luchar contra el pecado y su reato de sufrimientos, in
justicias, muertes, dolores, enfermedades y desventuras.

A veces se dice que es mejor no pensar en ello. Recordando 
la fórmula del ángel Rafael a Tobías, dicen algunos: “el agarrar al 
pez por las agallas es quitarle la fuerza, domarlo, y así el mismo lu
chador queda domesticado y ya no luchará fanáticamente, sino ra
cionalmente, modestamente”. Pero esa actitud del “luchador faná
tico” es errónea, el luchador “ciego” no sabe contra qué o para qué 
lucha. La buena actitud no pretende quitar al mal su aguijón, su vi
rulencia, desdeñarlo o marginarlo, sino ponerlo a la luz, ya que en 
el fondo es un antidiós. Será, pues, preciso enfrentarse con el mal, 
como se enfrentaron los autores de los libros de Job y del Eclesias- 
tés. De ese modo, el mismo mal, su escándalo, su falta de justifica
ción, nos limita, nos define, nos desmantela, dejándonos libres de 
prejuicios, ideas e interés ambiguos, para colocarnos en una 
perspectiva cristiana concreta: mirar al cielo desde esta tierra y lu
char, implorando la venida del Salvador: “sé que mi Goel vive, y 
que él, el último, se levantará sobre la tierra” (Job 19,25).

El mal es para la vida espiritual el principio de todo bien. “El 
principio de Tas obras buenas es la confesión de las obras matas” 
(S. Agustín). Quien no retrocede en el camino del bien hasta descu
brir las raíces del mal, no se planteará el problema de los criterios y 
así se situará dentro del mal. Quizá vivirá dentro del mal, creyendo 
vivir dentro del bien. Tampoco verá la gravedad de la existencia 
humana, y la oscuridad de sus cimientos. En cambio la actitud de 
descubierta y enfronte del mal, no lo evita, pero por lo menos lo 
ilumina, y en cierto modo lo supera ya de tacto, ya de iure. De tac
to, por la propia conciencia: quien cree prudentemente obrar el
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bien, obra el bien. De jure, porque quien sabe que vive dentro del 
“Orden”, sabe que todo está previsto en ese orden, aunque él no 
lo comprenda.

2. El mal como antidiós.

Cuando san Ignacio coloca la meditación del pecado al princi
pio de sus ejercicios, obliga al pecador a enfrentarse con el antidiós 
si realmente quiere hacer Ejercicios. Porque a la luz del pecado 
aparece la grandeza, justicia y misericordia de Dios, y se revelan 
juntamente las consecuencias de ese pecado. Este es el único mé
todo para enfrentarse de verdad con la realidad. Porque todas las 
cosas que Dios hizo eran buenas. ¿De dónde entonces procede el 
mal? Si tenemos miedo de hacernos esa pregunta y la eludimos, es 
natural que nunca lleguemos a tomar en serio la existencia. Sería 
demasiado infantil considerar a los maniqueos y a los ateos como 
necios o como ignorantes. Y no se diga que la fe basta, y que para 
la fe es insensato hacerse tales preguntas. No es insensato. La fe 
misma nos obliga a enfrentarnos con el problema del poder de 
Dios, del amor de Dios y aún de la existencia de ese Dios que se 
hace compatible, por no decir cómplice, con el mal. San Agustín, 
al confesar su angustia maniquea, se decía ¿Por qué el buen Dios 
permitió el pecado original, que parece imposible? ¿Quién creó al 
demonio, y por qué se permitió la caída del demonio? ¡Misterio in
sondable! Y nuestra desgracia consiste en vernos compulsados a 
justificar la existencia del mal, sin poder lograrlo. Y lo peor es que 
este problema del mal arrastra consigo el problema del sentido de 
la existencia y el problema de un Dios poderoso y amoroso.

Aquí comprendió bien san Agustín que por el camino de la dia
léctica no hubiera podido liberarse de las redes del mal, y que ne
cesitaba la fe para comenzar a comprender. Y eso demostraba al 
mismo tiempo que la fe no era razonamiento, sino rendición,, entre
ga, capitulación. Pero la experiencia de san Agustín fue más ade
lante. Porque creyó que, aceptada la fe, sería ya fácil llegar a una 
inteligencia del mal. Y, en efecto, ayudado por los análisis platóni
cos y estoicos, pretendió volatilizar el mal o demostrar que el mal 
era en realidad un bien. No solamente redujo todos los males al pe
cado, sino que cantó el Oh, felix culpa, referido al pecado original, 
que la Iglesia ha aceptado como suyo. El pobre Agustín se hacía 
fuerza para creer sus propias explicaciones. Pero llegó un día en 
que, de pronto, ya no pudo continuar su prestidigitación. Para com
probar que el pecado original no era un bien, sino un auténtico mal, 
le bastó tener que sentenciar a un niño, privado de! uso de la ra
zón, excluido del bautismo por voluntad ajena, condenado por las
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leyes a un infierno, si no se interpretaban las leyes con cierta epi- 
queya un tanto abusiva. Y así, según muchos autores, recayó en 
una reviviscencia del maniqueísmo, o del pesimismo, o de una si
tuación cristiana que muchos místicos creen adivinar, como el ápi
ce de la existencia cristiana.

3. El ser-para-la-muerte.

Cuando Heidegger utilizaba esa fórmula se quedaba corto, ya 
que la muerte es sólo una de las formas del mal y hay males peo
res que la muerte. Lo tremendo es el ser-para-el-mal. El cristiano, 
en lugar de pensar en la resignación sombría y cínica del estoico, 
piensa en una auténtica derelicción, en un desamparo radical, que 
en su último extremo expresó Cristo en la cruz: “¿Padre, por qué 
me has desamparado?”, repitiendo el gemido del salmo: “Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has desamparado?” (Ps 22,1; Mt 27,46). Y 
éste es el último problema de la existencia humana, llegar a la ulti- 
midad cristiana, verse forzado a un desamparo tan radical que ten
ga que decir: “¿Qué tienes, que no hayas recibido? (1 Cor 4,7), y 
también: “quien se gloríe, que se gloríe en el Señor” (1 Cor 1,31), 
o también: “Si hay que gloriarse, me gloriaré en mi debilidad” (2 
Cor 11,30), o bien: “Para que no me desvanezca se me dio el rejón 
de mi carne, el ángel de satanás para que me abofetee, para que 
no me desvenezca. Por ello tres veces invoqué al Señor para que 
me librara de él, pero me dijo: tienes suficiente con mi gracia: la 
fuerza se perfecciona en la debilidad. Con gusto, pues, me gloriaré 
en mis debilidades para que habite en mí la potencia de Cristo... 
Cuando más me debilito, más potente soy” (2 Cor 12,7-11). Este es, 
pues, el método más profundo que nos relaciona con la “noche”, 
con la “cruz”, con la “derelicción”, con los problemas más profun
dos de la existencia espiritual cristiana. Este es el camino de la 
perfección cristiana y quizá la misma perfección cristiana: la humil
dad absoluta, la mendicidad, la dependencia absoluta frente a Dios, 
para trabajar más y mejor contra el mal, contra el dolor, la injusti
cia, la ignorancia, el pecado, la enfermedad o la guerra en este 
mundo. El humilde total es el luchador total, el que no tiene miedo 
ni a la muerte ni a la vida, ni a los ángeles, ni a las amenazas, ni a 
las predicciones, ni a las potencias, ni a las alturas, ni a los abismos, 
ni a criatura alguna, porque ninguna de ellas le podrá separar del 
amor que se funda en Cristo (Rom 8,38).

¿Qué significa entonces el silencio de Dios de que se lamentan 
los ateos? Significa un drama: ¿Cómo creer en el absurdo absolu
to? Significa que, al fin y a! cabo, hay que optar: o entrar en una
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forma de maniqueísmo inventando otro Dios del mal, o no entrar y 
quedar colgados de una cruz en el Calvario espiritual. El ateísmo 
no resuelve nada: el mal queda ahí, y aumenta con el número de 
los ateos. Y la Indiferencia que se encoge de hombros tampoco re
suelve nada con su política de avestruz. Es preciso beber el cáliz 
amargo y medicinal.

4. El cáliz amargo.

¿Es un consuelo decir que el mero concepto de “criatura” im
plica ya su dependencia total, y por lo mismo un mal radical? El 
mal se identifica con el concepto de creación: toda criatura es im
perfecta, contiene el mal, la limitación, la dependencia, todo; y si es 
libre, contiene además el riesgo del pecado. Si Dios tuviera una so
la limitación, contendría el mal; y si aceptó la creación, la aceptó 
con sus condiciones ineludibles. No es, pues, una consolación, si
no una constatación de la realidad. Y el hecho de que los hombres 
hayamos empeorado la situación con nuestras vanas teologías hu
manas, con nuestras suposiciones y abusos de confianza, con nues
tros triunfalismos y afanes de privilegio, no quita la realidad del 
problema que subsiste aún sin abusos. Es, pues, necesario que el 
hombre pecador imite a Cristo en Getsemaní y considere lo que sig
nifica el cáliz, ya el cáliz de cada uno, ya el cáliz de la humanidad 
entera y del cosmos entero.

Es ejemplar la postura del cristianismo si la comparamos con 
otras religiones, teologías, filosofías e hipótesis científicas (Ber- 
diaev). Quizá esta apreciación nos induzca a pensar en una theolo
gia crucis, en alguna exageración luterana. Pero, aparte de la razón 
que Lutero pudo tener al acentuar tanto su problema del mal, de la 
corrupción esencial del hombre, y de la satanización del mundo por 
obra del pecado original, Lutero mismo la contradecía con su con
fianza en el hombre moderno, liberal y rebelde. Pero no se trata de 
Lutero: todos los santos han insistido y vivido en una continua 
“mortificación”, más aún, en un ansia de pasión ( “o padecer o mi- 
rir”, no morir, sino padecer” ) y de olvido de sí mismos, que con 
frecuencia llegaba a la exageración. Resulta curioso que e! cristia
nismo se oponga a las otras religiones, al aceptar el mal, y sin em
bargo practique, como ellas, la mortificación, hasta lleqar casi a lo 
absoluto. Es que el sentido humano del mal y del sacrificio se im
pone por sí mismo, si bien en el cristianismo la muerte lleva aneia 
la resurrección, v ésta es el sentido de aauélla. En el cristianismo 
se trata, pues, del sentido pascual, de morir y resucitar con Cristo, 
como fórmula perfecta de la existencia terrestre. Y ya se ve por
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qué todos los maestros de la vida espiritual asocian la oración con 
la mortificación: no sólo no pueden separarse, sino que la misma 
oración es ya mortificación, cáliz amargo, Getsemaní, como prepa
ración del Calvario. Por eso son muchos los que hacen oración, pe
ro son pocos los que entran en oración. Porque no basta padecer 
o mortificarse: es preciso “tragar” la pasión y la muerte (Sta Tere
sa).

5. ¿Optimismo, pesimismo?

Que un cristiano puede ser optimista o pesimista es un hecho 
indiscutible. Por lo general, ha prevalecido entre los cristianos el 
optimismo, y ellos mismos se han definido como optimistas. Con 
frecuencia lo hacían por orgullo, repitiendo que “todo lo puedo en 
aquel que me conforta” (Fil 4,13); “si Dios está a favor nuestro, 
¿quién estará contra nosotros?” (Rom 8,31); “ésta es la victoria que 
ha vencido al mundo, nuestra fe” (1 Jn 5,4); y mil otros textos pa
recidos. El cristiano tiende a secuestrar a Dios y a desafiar luego 
al mundo, poniendo a Dios por delante como carne de cañón. Ad
mite, desde luego, el pecado original, pero trata de borrarse el tau 
de la frente, para que no lo reconozcan como esclavo, diciendo: 
“ya no os llamaré siervos, sino amigos” (Jn 15,15). El mundo ac
tual está sacando al rastro y liquidando todos esos optimismos y 
humanismos cristianos.

Pero podríamos hablar también de los cristianos “pesimistas”, 
que coinciden con los optimistas en el orgullo radical. Estos pesi
mistas viven en una resignación sombría, como “agraviados y ofen
didos”. En general, sin embargo, el número de los pesimistas es 
más reducido, casi siempre individualizado y un tanto vergonzante. 
Por eso bastará mencionarlos.

¿Pero debe un cristiano ser optimista o pesimista? Mejor es 
que abandone esos términos en cuanto posturas añadidas al “rea
lismo” y tratar de atenerse a la realidad, tal como se presenta, con 
“humildad cristiana”. Pero, entiéndase que esa humildad, lejos de 
suprimir la tensión polar, la mantiene e incluso la eleva: vive, pues, 
en el optimismo y pesimismo, pero en los dos a la vez, como en la 
ley del péndulo. El cristiano deberá, pues, mantener frente a Dios 
la confianza y la distancia, sin caer en excesivas confianzas o en 
desconfianzas. Tal humildad puede llamarse amor, puesto que lo 
es y se reduce a “bajar los ojos” en la divina presencia (U. v. Bal- 
thasar). Es un amor en la noche, en una noche oscura, pero en una 
noche de Dios. De ese modo se aplicará la fórmula del salmo aue 
agradaba a san Agustín: “sicut tenebrae eius, ita et lumen eius”
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(Ps 138, 12). Las tinieblas de Dios son lo mismo que la luz de 
Dios. Por eso comentaba san Agustín: “si siempre estará su ala
banza en mi boca, ha de estarlo cuando la noche luce y cuando 
se oscurece, cuando sonríe la prosperidad y cuando amenaza 
la adversidad; así se cumplirá lo que hemos dicho: como sus tinie
blas, así es su luz. No me abrumarán sus tinieblas, porque tampoco 
me engríe su resplandor” (S. Agustín, in Ps 138,16).
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