Desde el Peru con carifio

“A Lope Cilleruelo, para que su vida de trabajo sirva de
ejemplo a las nuevas generaciones”.

Estas palabras las escribi hace unos afios en la dedicatoria de
un libro. Y siempre me asalté la idea de escribir una carta. Y la es-
cribi, pero esperaba la ocasién para enviarla. Ahora, desde el Peri,
me dirijo a Lope Cilleruelo, pidiéndole que me permita tratarlo de
td, ya que siempre le he tratado de Usted. Hoy me acerco, Lope, pa~
ra tratarte de tua.

¢Por qué no escribo un articulo? Hay muchas razones para ello.
He escrito ya muchos articulos y muchos libros en plan serio y con
el peso de toda la metodologia cientifica. Sin embargo, la amistad
no me permite escribir al presente un articulo. Es mucho lo que he
aprendido de ti, y es mucho mas lo que puede aprenderse. Quizas lo
esencial sea revelar como la vida se acomoda al pensamiento y co-
mo el pensamiento se allana a la vida. No escribo un articulo, por-
que no quiero una vez mas —y menos en esta ocasion— aparecer
con citas y con notas. La unica cita verdadera es con Ila vida y
cuando la vida nos cita no podemos vivir alejados de su vera, como
si ella nos repugnara o nos repeliera.

Por eso hoy te escribo desde este Perti, convulsionado por la vi-
da, por una existencia que se debate entre la juventud y la adultez,
desde este Perul que sabe de angustias y de necesidades, que vive de
pobrezas siendo rico y gue pena por surgir del subdesarrollo, pero
estd sometido a las grandes potencias que no le permiten la libertad
y la independencia que él anhela. Ahora, desde Pert toman cuerpo
las ideas y sobre todo grita muy fuerte la vida. Por eso hoy te es-
cribo, para decirte cuinto he aprendido de ti y cuanto puedes se-
guir ensefiando, aunque nadie quiera escuchar tu mensaje y el fuer-
te grito de tu vida silenciosa.

Yo aprendi

-.No entra todo esto en el baul de los recuerdos olvidados, porque
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el recuerdo significa evocacidén y constante presencia. Yo aprendi en
lo humano la humanidad y la altura de miras. He visto a través de
la historia que la vida de los hombres grandes se ha sellado siempre
con el sigilo de una gran humanidad. “Nada de lo humano me es
ajeno”, dijo Terencio, y Agustin de Hipona, recogiendo el mensaje,
afiadié que “no tengo fibra coérnea”, como indicando que ademas de
la humanidad le surcaba una vena de sensibilidad y de adhesion,
una ternura que iba implicita en toda su actividad.

Yo aprendi esa humanidad gallarda, esa comprension y esa sin-
ceridad que so6lo es producto de las almas limpias. Comprender es
dificil, pero indica una amplitud y una emigracién, un salir fuera
de si mismo, integrarse en el otro y ponerse en su lugar y desde alli
entrever todos los problemas y su planteamiento, revisando las so-
luciones del ofro. Lope, tu has sido siempre el hombre que emigran-
te de la propia tierra, sin perder 1a nacionalidad, aunque la cambie,
se acomoda al modo de ser y de obrar del otro a quien emigras. Al-
go de aquello que ‘Agustin de Hipona replicaba en unas cartas fa-
mosas, que los tradicionalistas nunca han querido leer en' su inte-
gridad. »

Solo comprende quien entiende. Y Lope comprende porque en-
tiende, porque nada de lo humano le ‘es ajeno, porque ha surcado
los caminos ocultos del ser humano y se ha embarrado en ellos, sin
preocuparse de que su calzado estuviera cargado de lodo. Quien
comprende a quien se mancha, no se enloda, y quien se enloda com-
prendiendo, su comprensiéon ha sido siempre impura. Por eso, la
comprension de Lope no ha sido nunca debilidad o apatia, no ha si-
do bajeza ni rezago, no ha sido deseo de agradar, sino humanidad,
adherido a las fibras mas profundas de la persona. Porque ha lle-
gado a tanto su comprension, que ha sabido perdonar hasta a aque-
llos que han enlodado su nombre y a aquellos que han- jugado a
amigos y se han comportado como francotiradores.

Y aprendi ~.bendlta leccion!— el trabajo. Si hace afios, cuan-
do el trabajo quedé6 integrado a la pobreza se opusieron mil razones
vy se dieron mil excusas, sintiéndose mas de uno herido, hoy la idea
se afinca mas en la realidad y estd abriéndose paso por si s6la. El
trabajo es creador, es la manifestacion mas real de la persona hu-
mana, es el Gnico modo que tiene el hombre para desarrollarse y
realizarse, de tal suerte que quien no trabaja, termina por ser im-
perfecto, por permanecer en su deficiente configuracion. No se tra-
ta Unicamente del trabajo como medio de subsistencia, sino como
medio de comunicacién y de expresion de la inalienable originali-
dad del -hombre. El trabajo no pertenece al “tener”, sino. al “ser”
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del hombre, y es mas quien trabaja més, porque a su ser radical
aﬁade Su avance.

Trabajar no es sentxdo materialista de la existencia, sino prm—
cipio generador de asimilacion a.la Divinidad que, siend6 pura Ac-
tividad, ha creado para que el hombre continie su obra.. Y traba-
jando el hombre se perfecciona y mejora. Quien no llega a este eon-
vencimiento y a ‘esta realizacion, queda sin desarrollar: No en. vano
guien impone como neces1dad el trabajo, es tachado.de materialis-
ta. Hay guienes no se perca.tan de que s6lo podemos elevar el muyn-
do y la realidad que nos rodea, transformandola por medio de la
actividad y “humanizandola”, dandole el sello personal. Y esto
aprendi de Lope Cilleruelo, para quien el trabajo no tenia secreto
¥ §uien ha tomado tan en serio el trabajo que se ha realizado en
plenitud, entregandose en cuerpo y alma ' a colaborar con Dids en
Ia me;ora del mundo y de las cosas.

Y. aunque sea dificil, .yo aprendl de Lope una lecclon que el ha
hecho siempre .wda propla,__ La alegria y el humor.. Dificil: para
quien se cansa diariamente trabajando y recibe la insensatez por
premio. y bonificaciéon a sus. desvelos.: E] humor .de. Lope quitaba- se-
riedad a las cosas cuando :las personas se dejaban:llevar por.sus pa-
siones. El hombre que sabe someter el higado a la razén e impone
orden en busca de equilibrio, cuando la realidad se vuelve esquiva,
€5 un hombre superior. Estar en el momento ¥ saber acomodarse a
é1, dar alegria cuando todo 1nv1ta a la tristeza y ala deJadez es
ung ‘¢iencia dificil que s6lo personas supenores son capaces de en—
sefiar. Y en este sentido Lope es un maestro acabado.’ Muchos han
pensado que su humor nacia de otras fuenﬁes, pero no se han de—
tenido a pensar qué s1gn1ﬁca la gracia del payaso baJo su manto de
mascara conscxenbe de que su propia madre esta muriendo ASi, eon
ésta hmplda imagen, expresé en alguna ocasion, su funciéon de
aliento y alegria. Consta en escrito. Esa es su v1da y esas son sus
tareas y sus intenciones Aquello que tantas veces oi “cosas de Lo-,

e, hov lo veo muy claro. No han sabido leer en su mundo y 51guen
sm percatarse de que la vida s6lo es facil cuando el hombre es ca-
paz de darle un sentido. jQué triste sentir que el propio mensa;e se
desvirttia en base a razones secundarias que nada tienen que ver
con 16/ esencial en la existencia! Reir, cuando el espiritu llora, és
animarse con’ deseos dé no sucumbir a la angustia universal. “Yo
esto ya lo vi, al finalizar la guerra”. Si, era verdad. Todo sucedid
por no saber estar a la altura de los tiempos, por no saber caminar
¢on la historia y perder €l tren deé la misma. Lope ha sido faré y
guis ¥ solamerite han tropezado quiénes han: cerrado los ojos.
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Desprendimiento. y modestia

El genio siempre es humilde. Yo he aprendido de Lope Cilleruelo
el desprendimiento y la humildad. He entendido la despreocupacion
y la modestia del sabio, que sabe sus propias hmltaclones y entlen-
de gue ven mas cuatro ojos que dos. :

Desprenderse significa que uno ha estado’ prendldo de algo y
ordinariamente todos estamos prendldos de nosotros mismos. Saber
desprenderse es luchar contra el egoismo diariamente y entregarse
a los demas, como si uno no tuviera otra cosa que hacer Dejar lo
propio por preocuparse de los demas impone sacrlﬁcms que sélo un
amor sincero puede permltlrse

Pero todo esto nace de algo mucho mas profundo La concien-
cia de la propia limitacion exige valorar a los demas y sentir la pro—
pia deficiencia y el propio abandono. Cuando uno siente.su. limita-
cion, necesariamente debe apelar a los demas. Asi, con esa sencillez
con esa valentia que estimula la honradez, puede pedlrse a la ju-
ventud: “Revisa, porque de esto entiendes tu mucho mas que yo”
Porgue ademas la prop1a limitacion compromete la cOmprensmn de
los demas-y valorarlos en su auténtico sentido. Por ‘eso es mas apre—
ciable el desprendimiento y mas subida, la modestla La raiz esta
en la, hondura ‘de la propla imperfeceién.

Y el desprendumento y la comprension, me han ensefiado otra
gran leccién: saber escuchar y dialogar. Yo lo aprendi de la vida
de este hombre que sabe de la tragedia humana. Yo aprendi-a es-
cuchar, a entrar en los demés, a oir sus motivos. Porque s6lo.una
vez que se ha, escuchado se puede responder, se puede aportar algo
nuevo, recoglendo lo valorable en los demas e mtegrandolo como
verdad, belleza o amor en la propia. existencia. Y escuchando,
aprendi a dialogar con el ascetismo que todo. dlalogo 1mpone Escu-
char significa preocuparse por los demads, por aquello que tienen .de
mas personal y auténtico que son sus palabras, y aceptar sus ideas.
y sus. proyectos. Era dificil, yo lo entlendo Pero Lope sabia hacerlo

y al hacerlo, lo comumcaba a quien no estaba cegado por . ego1smos
falsos .. .

Aceptar ideas y proyectos, vengan de donde vinieren. 'Y aceptar
de la juventud, de otras edades, de otras generaciones es virtud. ma-
xima de este hombre abierto. Por eso aprendi la apertura y la co-
municacion. Siempre se aprende y cada ser humano tiene.sus razo-
nes -que complementan las propias, no se oponen a ellas. Yo apren-
di que estos valores-son frutos de un gran espiritu de' caridad, que
pone en marcha una fe honda y arraigada. Fe que Lope ha impreso
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con sello indeleble en su existencia, caminando entre la espina agu-
da de la indiferencia, cubierta con manto de mistica barata.

Y aprendi —ijy cuanto me ha servido!— una sensibilidad ex-
quisita. Muchos pensaron que en Lope no habia sentimientos ni
sensibilidad exquisita. jQué gran error! Lope tiene su gran co-
razén y una sensibilidad que ha manifestado y manifiesta en su al-
ma de artista, de pintor, de escultor, de poeta y de musico. Yo lo he
visto conservar como reliquia inapreciable cuanto sus “jovenes” le
ofrecian como homenaje, pobre en lo fisico, pero rico en sentimien-
tos. Sensibilidad de artista, que ha sabido dominar equilibrandola
con la fuerza de su razon. No hay deseauilibrios en esa versonalidad
y si existen, son lucha por conseguirlo.

Hay una ciencia oculta para muchos, descubierta por pocos, que
aprendi de este maestro inigualable: el descanso, el ocio y el tiem-
po libre. Distraerse en actividades distintas a las monétonas de ca-
da dia y hora es la verdad de quien sabe vivir para dar mas. Saber
descansar es ciencia dificil, porque descansar no es no hacer nada
—el hombre se desarrolla en el trabajo—, sino el hacer algo que de-
sarrolla sin herir las delicadas partes afectadas. Es conjuncién ideal
de cuanto la vida nos depara. Conjugar el trabajo y el ocio es tarea
ardua, porque siempre el trabajo puede trocarse en ocio, y el ocio
tornarse trabajo, cuando se descansa en funcién de un mayor .ren-
dimiento. Lope ha sabido hacerlo siempre en su vida y ain a sus
afios nos muestra, como ejemplo, esta veta tan vasta hoy en una
sociedad atormentada por la prisa y la velocidad.

Libertad

Yo aprendi la libertad total o integral, no el sometimiento irra-
cional y gregario. Y aprendi la libertad por la liberacién, Solo es li-
bre guien se ha liberado, y la liberacién es arte personal, ciencia
precisa: liberacion de la pasion, del odio, del egoismo y de la in-
consciencia, liberacion de cuanto no permita actuar con libertad
para Hegar a ser auténticamente libre. Porque la libertad se apren-
de de modo no teérico, sino practico. Necesita maestros de vida y
Lope es un maestro de vida y para la vida. Libre ante la ley y ante
las personas, no esclavo de leyes ni de personas, pero siempre res-
petuoso de las leyes y de las personas. La libertad es honradez ante
Dios y ante si mismo, y respeto sincero de los demas. Asi aprendi a
ser: libre yo por la verdad y por el amor, no esclavo de la hipocresia,
de la envidia o-del odic. Amigo de los hombres, pero mas amigo de
la verdad.y.de la justicia y-del amor.
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.Y aprendi a considerar al hombre como amigo-y compafiero,
como caminante sacrificado hacia una meta; alentada por la espe-
ranza de su consecucion, proyectada por una fe que pasa por la
ex1sten01a aceptando lo-que no puede cambiar y camblando hablda_“
cuenta del tiempo y de la situacién, lo que pu'da\ mejorarse Y
aprendi que el tlempo forma ‘parte de 1a ex1sten<:1a humana, ya que
solo en el tlempo podemos realizarnos como proyecto divino’ que
culmmara en ese ﬁnal sin fronteras que es la D1v1mdad El t1empo_
se hace proyeccmn del esp1r1tu y es base de la 1mpa01en01a huma—‘
na, siendo g su vez generador de produccmn Ser temporal es sen-
tirse ‘hombre: “Dios és pamente porque €8 eterno Luego el hom-
bre es impaciente por.. temporal”

Aprendi que en lo humano existe el hombre s1endo acmdental
la diferencia entre varén y mujer. Tal vez para el ‘apostol la psico-
logis exija métodos ‘distintos,' pero la metafisica de’los sexos 1mpo-i
ne ‘13 igualdad radical del ser humano. Ap6stol sin diferencias,
siempre adherido al ideal que lo arrastra, ése’es Lope. La mujer se
integré a°su vida y file siempre aguuén de completez humana, y en-"
treellas ‘realizé’ su: mensa]e sin dlstmcmn basado s1empre en la
verdad que ‘heria. ‘ ' o :

Y en todo ex1stlo para 'mi una gran lecclo 1 la reﬂexmn pro—
funda y el escuchar el mensaje de las cosas leer a DIOS en sus ma.-
nifestaciones. Reﬂexmnar sobre toda 1a reahdad sobre los aconte-.
cimientos,” extraer de cada acclon si, mensaje Y. de cada reahdad s
apremiante’ urgenc1a ha s1do la leccmn mas reallsta vy efectlva de'
la existencia de Lope’ ‘sobre’ ia mia. Me convenmste Lope Asi he vi-
vido y en ello continfio viviendo. No lo desprecies.

Asi yo lo aprendi

Quizas yo. lo apre'ndi sin- que él me lo ehseﬁara O tal vez‘ €l di-
b2} que hiero su modestla al valorar aquello en que no habia repa-.
rado. Sin embargo es la vida quien habla sin palabras Yo.lo apren-,
di temprano 1o he v1v1do y puedo asegurar que. para mi felicidad.
y la de los m1os hoy. Y clertamente que no lo olv1daré

Lope no.ha retorcwlo la vida para adaptarla:-a.las 1deas ni ha
recortado las ideas para acomodarlas a la vida. Fluye todo-en 6l
con normalidad, sin estridencias. Ha seguido. una linéa y en ella ha
encontrado-a-los grandes de la historia. Para él no:-existe las fronte-:
ras. Tres hombres y uno es Dios: Jests, Pablo. de Tarso 'y Agustin
de Hipona. Y en torno.a ellos ha enhebrado su mundo y sus con=
cepciones. No se qued6 en la historia, la hizo; la ha vivido, la hace
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y va viviendo. Su vida es pensamiento puro y su pensamienfo es vi-
da iluminada. El descubri6 a Agustin, conjunciéon de pensamiento
griego y hebreo, y vision clara de vida y fe profunda. Y ha visto su
concepeidn proyectada a través de la historia. Sus articulos lo re-
velan ampliamente. Lope ha encontrado un punto y con él ha mo-
vido el mundo.

Comparando a Jestis, a Pablo y a Agustin y lo escrito por Lope
sobre ellos con la realidad de vida de Cilleruelo, he llegado al con-
vencimiento de que el resumen mas perfecto de la interpretaciéon
cillerueliana de Agustin es su vida. Porgue hay que decirlo claro:
Agustin se “pega” y “pega” fuerte. Y a san Agustin s6lo puede com-
prendérselo viviéndolo, Agustin s6lo puede ser entendido desde la
vida. Entrar en la vida de Agustin para vivir desde dentro compren-
diéndolo exige entrega, abertura, emigracién y, al final, integracion.
Algo asi ha sido la existencia de Lope Cilleruelo.

Una carta mejor

Por todo esto, un articulo me parecié muy frio. Preferi escribir
desde la vida, porque asi lo aprendi a una triple escuela: la de Je-
sus, la de Agustin y la de Lope Cilleruelo. Son ellos quienes me han
dicho algo y son las tUnicas personas cuyo silencio me ha honrado
con su presencia, cuando he intentado hablar yo. Son sus voces las
que deben escucharse aqui en Ameérica. Voz de amor y de verdad,
voz de justicia y de paz, voz de aliento y de esperanza, voz de tra-
bajo y paciencia, voz de alegria y de hogar, voz de violencia y fuer-
za. Voz de vida.

Si algo mas tuviera que afadir, diria que si “el porvenir de la
humanidad estd en manos de quien sepa ofrecer a las nuevas ge-
neraciones razones para vivir y motivos para esperar”, las nuevas
generaciones tienen el porvenir en sus manos. Lope “ofrece razones
para vivir y motivos para esperar”. jOjald haya muchos que recojan
su mensaje!

Espero, Lope, no haber herido tu modestia. Tal vez diras, que
no me has ensefiado esto. Pero yo puedo decirte que de ti lo he
aprendido. Es el homenaje de una vida que ha cambiado de rumbo,
pero no de profundidad ni de convencimientos. Recibelo como tal.
Desde el Perti con carifio.

JosE MORAN
Lima.



