
La estru ctu ra  © nioiógica  de la  “ M em oria D ei”

1. Participación y ontología triádica

Al P. Cilleruelo le cabe la honra de haber echado anclas en un 
tema agustiniano de alta metafísica o de psicología profunda: la 
memoria Dei. Y el presente trabajo quiere remover el tema divino 
y humano donde subyacen riquezas dignas de exploración, a las que 
nunca llegaremos en su plenitud.

Para ello parto aquí de un principio que en la ontología agus- 
tiniana tiene tanto realcé: la participación, que san Agustín enun
ció ya en sus primeros sondeos de Casiciaco, en la gran plegaria del 
investigador, que se lanzaba al doble océano de Dios y del alma, con 
la humildad metafísica de la criatura delante: “A ti invoco, Dios- 
Verdad, en quien, de quien y por quien son verdaderas todas las co
sas verdaderas. Dios-sabiduría, en quien, de quien y por quien sa
ben todos los que saben. Dios, verdadera y suma vida, én quien, de 
quien y por quien viven todas las cosas que suma y verdaderamente 
viven. Dios-bienaventuranza, en quien, de quien y por quien son 
bienaventurados todos los bienaventurados. Dios, bondad y hermo
sura, en quien, de quien y por quien es bueno y hermoso todo cuan
to es bueno y hermoso. Dios-luz espiritual, en quien, de quien y por 
quien se hacen patentes todas las cosas que resplandecen” 1.

Brilla aquí la metafísica de la participación en estas fórmulas 
fulgurantes, que no sólo expresan la omnímoda dependencia de las 
cosas con respeto a su Creador, sino también muestran una prefe
rencia por el esquema ternario con una insistencia, que llama la 
atención de los lectores. Y aquí no es Platón el que nos viene a la 
memoria, sino san Pablo, cuyas epístolas había leído ya el filósofo 
de Casiciaco2.

Las formulas Deus in quo, et a quo et per quem balbucen una

1. Soliloquia I, I, 3: PL 32, 870.
2. Rom 11, 36.
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teología trinitaria y una ontología triádica. En cierto modo desdo
blan o triplican a Dios, haciéndole fuente universal de cuanto exis
te en dependencia total de El. El espíritu primitivo de la sabiduría, 
buscando el Principio, la Arché de pensadores griegos, aquí pare
ce descansar definitivamente en su meta.

Pasajes paralelos descubren más el sentido de estas fórmulas. v 
Así dice en una carta de las primeras que escribió el santo: “No hay 
ninguna naturaleza, Nebridio, y absolutamente ninguna substancia, 
que no tenga y muestre estas tres cosas: lo primero, que es; lo se
gundo, que es esto o aquello; lo tercero que permanece en el ser 
que tiene. Lo primero insinúa la causa misma de naturaleza, de la 
que vienen todas las cosas; lo segundo, la forma por la que son he
chas y se forman en cierto modo todas las cosas; lo tercero, la du
ración en el ser*· por decirlo así, en que permanecen todas las co
sas” 3. Aquí se alude a Dios en un triple aspecto como causa prime
ra, como forma, como fuerza de conservación y duración.

El enigma y estructura de todo lo creado obliga a preguntar 
quién lo hizo, con qué forma ejemplar o modelo lo hizo, y para qué 
lo hizo. Surgen aquí tres relaciones de la criatura con el Creador, 
con la Idea o Forma con que la hizo, la intención o el amor con que 
la hizo. He aquí cómo se expresa el santo: “Porque tres cosas prin
cipales convino que se insinuasen para el conocimiento de la cria
tura, conviene a saber: quién la hizo, por quién la hizo, por qué la 
hizo. Por eso dice: “Dios dijo: hágase la luz, y la luz fue hecha, y 
vió Dios que la luz era buena. “Así, pues, si queremos saber quién la 
hizo, es Dios: si por quién la hizo, dijo: hágase la luz: si por qué 
la hizo, porque era buena. No hay autor más excelente que Dios, ni 
arte más eficaz que el Verbo de Dios, ni causa mejor que lo bueno 
fuera creado por Dios bueno” i

Las formulas in quo et a quo et per quem insinúa el misterio 
trinitario: Dios, el Verbo o la Palabra con que lo hizo todo, y la 
bondad o el Amor o el Espíritu santo con que lo hizo, pues “se nos 
insinúa la misma Trinidad donde dice quién hizo cada criatura, por 
quién la hizo y por qué la hizo” 5.

Mas por aquí se abre una puerta para descubrir igualmente

3. Ep. 11, 3 : PL 33, 70. Sobre esta especulación trinitaria cf. O. DU ROY, 
“LTntellingence de la foi en la Trinité selon Saint Augustin. Genèse de la théo
logie trinitaire jusqu’au 391”: Revue des Études Augustiniennes 13 (1967) 119 
124.

4. De Civitate Dei XI, 21: PL 41, 334.
5. De Civitate Dei XI, 24: PL 41, 338.
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una ontología triádica, porque cada persona divina creadora en ca
da cosa creada imprime o deja como un destello de su propia fiso
nomía. Por eso la ontología agustiniana tiene una preferencia pe
culiar por el ternario vestigial, modus, species, ordo, o mensura, 
numerus, pondus, que aluden a propiedades diversas en la estruc
tura de los seres.

Este es el principio fundamental de la ontología agustiniana: 
“Nosotros, los cristianos católicos, adoramos a Dios, de quien proce
den todos los bienes, grandes y pequeños; de él procede todo modo, 
sea grande o pequeño; de él, toda forma o especie, grande o pe
queña; de él, todo orden, sea grande o pequeño. Porque todas las 
cosas tanto mayor bien encierran, cuanto son más moderadas, her
mosas y ordenadas; y cuanto menos moderadas, hermosas y orde
nadas son, tanto menos bienes tienen. Las tres cosas pues: el mo
do, la forma, el orden, y no menciono otras innumerables propieda
des, porque todas se reducen a estas tres: estas tres cosas, digo, el 
modo, la forma y el orden, como bienes generales, se hallan en to
das las cosas hechas por Dios, lo mismo en las espirituales que en 
las corporales” 6.

El universo agustiniano está concebido y estructurado bíblica
mente más que platónicamente, por los dos grandes principios de la 
creación y participación de todas las cosas con número, peso y me
dida 7,

Dios que es summus modus9, y Forma formarum, y omnis boni 
Bomim9, ha impreso en todas las cosas el sello de su modo de ser, 
de su forma y de su bondad, de que se ha originado una relación 
esencial de todas con él. El modo de ser de las criaturas es un modo 
relacional, que es a la vez un modo de religación con él. Pero se 
trata de una relación dinámica, es decir, inquieta y movida. Si de
finimos la relación como un respectus ad, un estar mirando a Dios, 
un señalarle con el dedo, como una voz que clama: El nos ha he
cho, apuntamos a su esencia más entrañable.

Podríamos decir, que toda esencia creada es heliotrópica o co
mo de girasol, que vive y crece, y se mece y enriquece mirando al 
sol. Cuando san Agustín dice: “Nos has creado para Ti, y nuestro 
corazón está inquieto hasta que descanse en Ti”, el fecisti nos ad

6. De natura boni contra Manichaeos I, 3: PL 42, 553.
7. Sab 11, 21.
8. De beata vita IV, 34: PL 32, 975: “Summus modus per seipsum modus

est”.
9. Serm. 117, 3: PL 38, 642; cfr. Enarrationes in Ps. 26, 8: PL 36, 207.
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Te Domine, indica la relación dinámica del corazón humano con el 
Espíritu de Dios10. Y todos los afanes, anhelos, inquietudes y rodeos 
que da, giran en busca de un Bien absoluto en que descanse.

2. Mi amor es mi peso

Todo espíritu creado tiene una finalidad trascendente, y su vi
da es moverse hasta conseguirla con un dinamismo que es la ex
presión más entrañable de la vida misma. Vida que en el ternario 
vestigial que se ha mencionado está definida como p'ondus, como pe
so, como amor, como deleite: Amor meus, pondus meum, eo feror, 
quoumque feror11 El espíritu humano, donde quiera que va, es lle
vado por un peso íntimo, por un amor al centro, donde su reposo 
está.

Recientemente el profesor Manuel Morales Borrero ha escrito 
una monografía muy erudita titulada: La Geometría mística del 
alma en la literatura española del siglo de oro12. En ella lia dado 
un realce particular a la doctrina de la ley de gravedad y del cen
tro de los místicos españoles de la escuela franciscana, carmelita y 
agustiniana. Ya se sabe que san Agustín ha dado uña expresión que 
se ha hecho clásica en la historia de la espiritualidad a la teoría 
del pondus y su movimiento gravitatorio hacia el centro que es 
Dios.

Ascéticos, como Fr. Diego de Estella, han hecho de esta doctri
na cogollo de sus meditaciones: “Cómo Dios ha de ser amado por 
ser el centro de nuestra alma” —“Cómo el amor nos lleva a Dios 
como a nuestro centro”— “Cómo el alma no se aquieta sino en Dios, 
como en su centro”.. .13. El P. Estella ha meditado profundamente 
los textos agustinianos de las Confesiones y de las Enafraciones so
bre este argumento u.

10. Confessiones I, 1. Así comenta el filósofo alemán. D. Hildebrand este 
texto: “Las palabras de san Agustín, fecisti nos ad te, Domine, “nos hiciste pa
ra ti”, no alteran la transcendencia del hombre con la substitución de una ten
dencia teleológica hacia por la respuesta de valor a Dios. Por el contrario, acen
túan el hecho de que nosotros somos creados para un conocimiento y amor de 
Dios, para transcender el reino de un mero despliegue inmanente de nuestra na
turaleza. Acentúan el hecho que nosotros somos ordenados a la participación de 
lo absoluto, un “diálogo” con Dios, conscientemente experimentado”: Etica cris
tiana (Barcelona 1962) 244.

11. Confessiones XIII, 10.
12. Cf. M. M. BORRERO, Geometría mística del alma en la literatura es

pañola del Siglo de oro. Madrid, 1975.
13. Tal es el tema de las Meditaciones 8-10.
14. Dice M. M. BORRERO, Geometría mística, 95: “El agustinismo ejerce a 

fondo un influjo no sólo en cuanto a la atracción de la hermosura divinâ  re
flejada en la perfección de las cosas y en la armonía del universo, sino además 
en la doctrina del peso y de la piedra que busca su centro”.
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Ni ha sido menos celosa en divulgar la misma doctrina la es
cuela agustiniana con santo Tomás de Villanueva, Fr. Luis de León, 
Fr. Agustín de Antolínez, Pedro Malón de Chaide y otros.

San Agustín ha puesto en la entraña misma dél espíritu el pe
so gravitatorio hacia su centro de bienaventuranza que en última 
instancia es Dios. Creo que el pondus puede identificarse con el 
Eros en el sentido amplio de aspiración a la verdad, al bien y a la 
hermosura.

Platón en su Cratilo ha señalado la doble raíz del Eros, eirein 
y erotan, hacer preguntas y responder o decir15.

El mismo hace al amor filósofo : “La sabiduría es una de las co
sas más bellas y el amor (eros) es amor respeto a lo bello, de suerte 
que es necesario que el amor sea filósofo y por ser filósofo, algo in
termedio entre el sabio y el ignorante” 16.

San Agustín exclama, hablando del tiempo de sus descarríos y 
andanzas de mendigo; ¡Oh Verdad, Verdad, qué íntimamente aún 
entonces suspiraban por ti los meollos de mi alma!” 17. La nostalgia 
de la Verdad con mayúscula le hacía gemir de este modo. La fuerza 
del eros, entrañada en los meollos del alma, le arrancaba irresisti
bles suspiros.

Aunque si bien se mira, este pondus o este Eros está formado 
por tres aspiraciones comunes a todos los hombres en mayor o me
nos grado y que constituyen una tríada ontològica, que es el centro 
de gravedad, el ser, la verdad, el bien. Todos queremos gozar del ser, 
aspiramos a la verdad, a la posesión del bien y de la hermosura. 
Ni la corrupción original del hombre ha matado tales aspiraciones, 
que son un sello de nobleza para la naturaleza humana. Así dice en 
un lugar : “Mas aunque nos desterramos de aquel gozo soberano, no 
por eso quedamos cortados y desgajados de allí, de modo que aún 
en las cosas volanderas y temporales no busquemos la eternidad, la 
verdad y felicidad: pues no queremos morir, ni que nos engañen, 
ni que nos quiten la paz” 18.

Este texto muestra la religación que tiene el espíritu humano

15. PLATON, Cratilo, núm. 318a: Obras completas (Madrid 1974) 520.
16. PLATON, Banquete, núm. 202e: Obras completas, 585.
17. Confessiones III, 6: “Veritas, quam intime tunc medullae animi mei 

suspirabam tibi”. Alude a su tiempo de estudios en Cartago.
18. De Trinitate IV, 1, 2: PL 42, 887: “...sed quoniam exulabimus ab inc- 

comutabili gaudio nec tamen inde praecisi atque abrupti sumus, ut non etiam 
in istis mutabilibus et temporalibus aeternitatem, veritatem beatitudinem quae
ramus”. Nótese la expresión “nec inde praecisi atque abrupti sumus”, que expre
sa una relación de contacto o una religación como de áncora con lo eterno.
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con lo eterno con estos tres hilos de oro, que son las aspiraciones al 
ser, a la verdad y al bien. Es una religación con Dios, aunque la 
conciencia muchas veces no capte el valor sagrado del vínculo con 
que se siente atado. Es el movimiento al centro de gravedad, aun 
al través de muchos rodeos que parecen alejarlo de él. Todos los 
espíritus experimentan, si no habitualmente, en ciertos momentos 
impulsos excelsos que los elevan más allá de todo lo transitorio. La 
acción humana, como lo vió bien M. Blondel, se mueve con unas 
alas que buscan un espacio infinito de ser, que por otra parte se 
nos escapa.

Es aquella hambre interior que sentía san Agustín de un sólido 
manjar incorruptible que es Dios19. El Eros le atormentaba como 
hambre de amar y ser amado: en última instancia era un amor 
que apuntaba a lo infinito, es decir, a Dios, aunque sin darse cuen
ta de ello. Porque estas aspiraciones, cuyo blanco está muy arriba, 
se disparan en otras direcciones, pero siempre en su profundo im
pulso llevan la dirección a Dios. San Agustín admite un amor in
consciente a Dios. Exclama en sus Soliloquios: Deus quem amat om
ne quod potest amare, sive sciens, sive nesciens20. La grande abe
rración de los corazones humanos consiste en buscar un bien, que 
no está donde lo buscan: “Es bueno lo que buscáis, pero no está 
donde lo buscáis”21. Buscar la bienaventuranza es conforme a los 
anhelos del espíritu: pero se yerra en el blanco, cuando se busca 
donde no está.

G. Papini dio viva expresión a este hecho de la psicología pro
funda del género humano en su famosa Oración a Cristo: “Todos 
tienen necesidad de Ti, incluso los que lo ignoran y los que lo igno
ran mucho más que aquellos que lo saben. El hambriento se ima
gina que busca el pan, y lo que tiene es hambre de Ti: el sediento 
cree que quiere agua, y lo que tiene es sed de Ti: el enfermo se en
gaña creyendo que codicia la salud, y su malestar es tu ausencia. 
Quien busca la belleza en el mundo, te busca sin darse cuenta, a Ti, 
que eres la belleza entera y perfecta: el que persigue en su pensa-

19. Confessiones III, 1: “Fames mihi intus erat intus ab interiori cibo te 
ipso, Deus meus, et ea fame non esuriebam”. En otro lugar, hablando de las in
quietudes y rúmbeos de los tres amigos, Alipio, Nebridio, Agustín, usa de una 
imagen feliz que recuerda a los paj arillos de los nidos, con los picos abiertos, 
cuando sobre ellos vuela la madre con el alimento: “Y en Milán estábamos los 
tres: tres bocas famélicas de tres indigentes comensales y particioneros a la 
vez de nuestra hambre y de nuestra penuria”: Confessiones VI, 10.

20. Soliloquia I, 1, 2: PL 32, 869.
21. Confessiones IV, 12.
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miento la verdad, anhela sin saberlo a Ti, que eres la única Verdad 
digna de ser sabida: el que se afana buscando la paz, te busca a Ti, 
única paz en que pueden descansar los corazones más inquietos. 
Estos te llaman sin saber que es a Ti a quien llaman y su grito es 
indeciblemente más doloroso que el nuestro” 22. Este es el mejor co
mentario al bonum est quod quaeritis, sed non est ubi quaeritis, de 
san Agustín.

El cual tiene también en la Ciudad de Dios este pensamiento: 
“¿Cómo puede ir contra la naturaleza lo que se hace por voluntad 
de Dios, cuando la voluntad de tan grande Creador es para cada 
cosa su naturaleza?” 23.

¿Cómo se entiende que la naturaleza de cada cosa es la volun
tad del Creador? Desde luego, toda criatura ha sido hecha por la 
voluntad del Creador, porque él lo ha querido, sin ninguna necesi
dad, por donación gratuita de todo su ser. Dios ha querido que las 
rosas sean rosas y que florezcan y adornen el mundo, y lo perfu
men con buenos olores, para encanto de los ojos que saben contem
plarlas. Su nacer, su crecer, su florecer, su regalo de buenos olores 
cumplen una voluntad superior. Toda la naturaleza del rosal hace 
la voluntad de Dios.

Pero cuando subimos en la escala de los seres, la voluntad divi
na se muestra más generosa con ellos. Así en la voluntad humana 
ha impreso ciertas inclinaciones naturales y voluntarias, que se 
acercan y nos acercan al querer divino. ¿Pues no es un querer divi
no el aspirar a la bienaventuranza o descanso en el sumo Bien, el 
desear la verdad absoluta, la hermosura infinita? En realidad, se 
trata de una fuerza divina, de un pondus, que desde las entrañas 
humanas se lanza en busca de Dios, y esto da origen a todas las re
ligiones, cuya esencia consiste en buscar y querer a Dios, sea en la 
forma en que fuere, como el único objeto adecuado a las aspiracio
nes del hombre. Es la saeta del Eros que se lanza a la infinita her
mosura. Es decir, la naturaleza de la voluntad humana es una par
ticipación de la voluntad divina. Y el querer humano en su oculta 
entraña es un divino querer, o amar la suma Verdad, el sumo bien 
la suma hermosura. Y aquí aparece una especie de memoria Dei, 
como un recuerdo de Dios.

22. Cf. G. PAPINi, Historia de Cristo: Obras, IV (Madrid 1950) 386-387.
23. De Civitate Dei XXI, 8, 2: PL 41, 721: “Quomodo est enim contra na

turam quod Dei fit voluntate, cum voluntas tanti utique conditoris conditae rei 
cuiusque natura sit? Cf. Contra Faustum XXVI, 9: PL 42, 480.
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2. Memoria Del

Dios, pues, se inserta en lo profundo de las aspiraciones huma
nas, actuando dentro de ellas, meneando los más secretos deseos y 
dirigiéndolos hacia Sí.

La inquietud del corazón es la espuela interior, que sentía san 
Agustín en sus angustias y catástrofes: “Y aguijábaisme con secre
tos estímulos para privarme de reposo hasta que por una íntima vi
sión hubiera logrado certidumbre de vuestra existencia” 24.

Se veía a sí mismo en la figura del hijo pródigo, el cual pudo 
extraviarse y distanciarse de la casa de su padre; pero cuando la 
carestía y el hambre golpearon a su puerta, surgió en su espíritu la 
memoria de su Padre. Las algarrobas le traían el recuerdo del pan 
tierno y blanco de la mesa familiar. Aprendió en su propia expe
riencia lo que valen la casa, la patria, el pan bueno, y la presencia 
del padre. ¿Qué es el hambre sino la memoria del pan y qué es la 
sed sino la memoria de la fuente? Así en el hambre y sed de Agus
tín o sea, en su inquietud había una sorda memoria de Dios, pan 
celeste y fuente de vida eterna.

Pero los aguijones interiores, que se ocultan en las desventuras 
y descalabros del mismo espíritu, no cesan hasta llegar a una cima 
clara de certidumbre. La memoria Dei se va haciendo cada vez más 
consciente. Tanto más que en san Agustín hay un encuentro con 
Dios, de máxima significación en su proceso religioso, porque en
tonces es cuando se le hizo cierto por una intuición interior. La me
moria Dei se hizo consciencia de sí mismo, cuando el Dios escon
dido le mostró su faz. Cierto que el recuerdo de Dios, cuya imagen 
le quedó impresa ya desde su infancia, no se eclipsó apenas en su 
vida.

Pero aquí queremos ver surgir la presencia de Dios evocada 
desde adentro, desde la intimidad misma, porque Dios es interior a 
lo más interior que hay en el hombre. Se ha dicho que la esencia 
profunda de la criatura implica una relación esencial con su Crea
dor, un respectas ad, un mirar a Dios, que constituye su nobleza: 
pero este mirar ontològico a Dios, ha de convertirse en un mirar 
psicológico, en una mirada, que reconozca a Aquél, de quien, por 
quien y en quien procede.

¿Y cuándo la mirada de Agustín se encontró con la mirada de 
Dios? Cuando realizó la experiencia de la aventura más noble del 
espíritu, que según Platón consiste “en abrir los ojos a la fuente de

24. Confessiones VII, 8 : “Et stimulis internis agitabas me”.
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la luz” 25. Esta aventura cuenta en sus Confesiones con estas pala
bras: “Y avisado desde allí a volverme a mí mismo, entré en mi in
terior, bajo tu guía; y lo pude hacer, porque tú me ayudaste: entré 
y vi, con el ojo, sea cual fuere de mi alma, encima de este mismo 
ojo, encima de mi mente, la luz inalterable del Señor: no ésta vul
gar y familiar a los ojos de la carne, ni como si fuese del mismo gé
nero, aunque más grande. No era esto aquella luz, sino otra cosa 
muy diferente de todas. Ni tampoco estaba sobre mi mente como el 
aceite sobre el agua, ni como el cielo sobre la tierra, sino por muy 
encima de mí, porque ella me hizo, y yo era inferior, porque soy he
chura suya. Quien conoce la Verdad, ése la conoce y quien la cono
ce, conoce la eternidad. La caridad la conoce, ¡Oh Verdad eterna, 
oh verdadera caridad, oh cara eternidad!” 26.

Como se ve, de nuevo brillan aquí aquellos trés hilos de oro, con 
que el espíritu aparece religado con lo absoluto: la eternidad, la 
la verdad, la felicidad. Son los tres despertadores de la memoria de 
Dios, aun en los que viven en la región de la desemejanza. Porque 
el espíritu no pierde el contacto con el ser, la verdad y el bien ab
solutos. En este sentido decía Unamuno, que “vivir es anhelar la 
vida eterna”.

Pero en esta experiencia que nos describe en las Confesiones te
nemos ya no una memoria implícita y vaga del Ser divino, no un 
oscuro anhelo de vida eterna, sino el encuentro de Dios en la luz de 
la verdad misma, que ostenta su rostro divino en el fondo de la 
conciencia. Por un proceso de interiorización, Agustín descubrió en 
el resplandor y evidencia de los principios absolutos de las verda
des universales, invariables y comunes, la presencia e irradiación

25. PLATON, De república, VII.
26. Confessiones VII, 10. A esta experiencia parecen aludir las palabras qúe 

dice después: “Dónde te hallé para conocerte, porque tú no estabas en mi me
moria antes de conocerte? Dónde pues os hallé para conoceros sino en Vos mis
mo sobre mí” (Confessiones X, 26). Estas expresiones consuenan con las de es
ta experiencia: “Vidi supra eumdem oculum animae meae, supra mentem meam 
lucem Domini incommutabilem” (Confessiones VII, 10). Dice aquí también: “Et 
cum primum te cognovi, tu assumpsisti me ut viderem esse quod viderem” (Con
fessiones VII, 10). EI assumpsisti me hace pensar en los padres que aúpan a los 
niños para ver lo que no pueden ver por ser pequeños. Así Dios aupó a Agustín 
para que viera un instante lo que no podía ver. Pues a raíz de este primer co
nocimiento, la memoria de Dios hizo morada en él; desde entonces se puede ha
blar de memoria Dei en sentido estricto. Mas nótese que antes no le faltaba 
el recuerdo de Dios, pues había sido educado en la fe católica con mucho esme
ro por su madre, que estampó en su corazón para siempre el nombre de Dios y 
el temor del juicio de Dios y el sentimiento de la providencia divina (Confessio
nes III, 4; V, 16). Pero propiamente la memoria Dei nació en su alma con la 
experiencia de Milán, con el conocimiento explícito de Dios.
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de un Espíritu absoluto, de una conciencia eterna, con la que se 
sentía vinculada la suya.

Es una forma nueva de religación con Dios, al que quedó asida 
la memoria de un modo más firme, más íntimo y más fuerte. Ya 
nunca se cansará Agustín de contemplar con admiración esta pre
sencia de lo eterno en lo interno: O si viderent internum aeter
num, quod ego quia gustaveram, frendeban, quoniam non eis pote
ram ostendere27. ¡Oh si vieran lo interno eterno! Pues yo porque lo 
había experimentado, bramaba por no poder comunicárselo”.

Este videtent lo mismo que gustaveram (lo había saboreado) y 
la imposibilidad de comunicar la propia experiencia, indican bien 
que lo que pasó por Agustín entonces, no era una vislumbre discur
siva y abstracta, sino un encuentro superior con la Verdad perso
nal, que es Dios. Lo cierto es pues, que la anterior memoria Dei sa
lió de su oscuridad e inconsciencia y se hizo presencia interna y 
viva. Hubo una metamorfosis importante en su percepción y repre
sentación de lo divino en nosotros. La esencia heliotrópica del espí
ritu imprimió en el buscador de Dios, un sello irrompible. Lo inter
no eterno irá siempre unido a la memoria Dei, como un sol que 
nunca se pondrá en el horizonte de su espíritu. Dios como luz será 
su viático existencial de cristiano y de filósofo. De filósofo contem
plativo de la Verdad, porque esta contemplación será un rasgo 
esencial de su misma espiritualidad.

Plotino afirma que “cuando la contemplación se debilita en los 
hombres éstos pasan a la acción, que es una sombra de la contem
plación y de la razón. Incapaces de dedicarse a la vida contempla
tiva, por la debilidad de sus almas, no pueden captar lo que ven y 
llenarse de su contenido. Mantienen el deseo de ver, y van a la ac
ción y quieren ver por los ojos lo que no pueden ver con su inteli
gencia” 26.

En san Agustín nunca se debilitó el vigor contemplativo de su 
mente, a pesar de su activismo apostólico. Porque la memoria Dei 
se imprimió tan hondamente en su alma, que no le fue posible 
apartar los ojos de su vista y hermosura. Y en consecuencia fue su 
vida un crescendo continuo en la exploración de lo interno eterno 
que había visto entonces: es decir, un proceso espiritual de interio-

27. Confesiones IX, 4. En otras ediciones se dice: “O si viderent internum 
lumen aeternum”. Este mensaje recuerda la obra de Max Scheler: Von ewigen 
in Menschen, de lo eterno en el hombre.

28. PLOTINO, Enéadas III, 8, 4, 33.
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rización y de trascendencia hasta alcanzar cosas tan altas como 
las que logró en sus meditaciones teológicas sobre la Trinidad.

La Verdad misma presente en su espíritu, con sus admonicio
nes y exigencias, se hizo despertadora de la memoria Del y el olvi
do de Dios se hizo ya moralmente como imposible en Agustín. El 
nuevo y enérgico impulso de la vida fue aquella memoria amante 
de que habla en sus Confesiones29.

Porque este es uno de los aspectos del milagro de su conver
sión: hacer la memoria misma amorosa en virtud de aquella ley 
psicológica de circumincesión que san Agustín ha formulado y apli
cado a las potencias del alma: la memoria está en el entendimiento 
y el amor, y el entendimiento en la memoria y el amor y el amor 
en la memoria y el entendimiento. Es una vida de circulación de 
vida interior en que las tres facultades se comunican y compene
tran con una vida de unidad y trinidad al mismo tiempo30.

Si consideramos, pues, la conversión de san Agustín como un 
encuentro en que Dios hizo acto de presencia en su memoria, como 
luz interior de verdad, más interior que lo más íntimo mío y más 
superior a lo más alto que hay en m í31, llegaremos a la conclusión 
de los efectos propios de la memoria, que consisten en dar una pre
sencia interior a las cosas y a los tiempos, pues los pasados se hacen 
presentes en la memoria, y los presentes están presentes en ella, y 
los futuros también presentes en su presencia32.

Esta admirable virtud de la memoria amorosa eleva constante
mente el alma a la fuente de toda verdad y de todo bien. Tiene un 
movimiento de transcendencia y de vuelo, que sublima la experien
cia o relación que se ha vivido, pero al mismo tiempo se siente li
gada por la curiosidad de entrar y vivir dentro de sí, como en el 
santuario donde brilla la imagen de Dios, que es igualmente desper
tadora de la memoria Dei. Lo mismo que en Platón, en san Agustín, 
el eros es filósofo, amigo de mirar y de ver, de unirse a la sabidu
ría. Recorre el mundo para contemplar los vestigios de la hermosu
ra, del poder y sabiduría del Creador, pero más gusta de contemplar 
la imagen espiritual que lleva dentro.

29. Confessiones VIII, 17: “Non mecum ferebam nisi amantem memoriam, 
et quasi olfacta desiderantem quae comedere nondum posset”.

30. De Trinitate X, 11, 18: PL 42, 962.
31. Confessiones III, 6: “Tu autem eras interior intimo meo et superior 

summo meo”. Es la expresión clásica de la inmanencia y trascedencia de Dios 
en el hombre.

32. Confessiones XI, 20.
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Y esta exploración interior de la imagen de Dios, le ha hecho 
autor de uno de los libros más profundos de la especulación teoló
gica de todos los tiempos: los De Trinitate. Con ellos nació la an
tropología teológica. En ellos y por ellos la estructura trinitaria del 
espíritu se hace estimuló habitual de la memoria Dei, recuerdo del 
Dios unitrino.

El espíritu mismo se hace memoria de Dios. El poderío y seño
río del hombre por la memoria lo ha cantado el autor de las Confe
siones con una prosa inolvidable. Todo el mundo externo se hace 
mundo propio e interior con las grandes posesiones y latifundios de 
la memoria.

Este señorío del hombre pertenece a la imagen de Dios, como 
nota peculiar del ser humano, que de ese modo recibe el aviso y 
amonestación de amar a Dios: “De todas partes todas las cosas me 
dicen que ame a Dios. Es decir, que le recuerde, que le entienda, que 
le am e33.

Pero san Agustín buscaba huellas más profundas para el divi
no recuerdo. Y aquí nos sale al paso la estructura de la mens sella
da con la imagen de Dios. El tema es complejo y sólo conviene aquí 
señalar algunos aspectos más esenciales, como mantenedores de la 
memoria Dei, y como escalas para acceder a una vida superior o a 
una forma más estable de unión con Dios.

La tríada ontològica, considerada ya, conservando su esencia 
analógica, de modus, species, ordo, en las escalas superiores se en
riquece y se hace un modo¿ una forma y orden de categoría supe
rior. Así al llegar al hombre, el modo expresa su composición dua
lista, la unidad del compuesto, la contingencia de su ser, su finitud, 
su relativa perfección; la especie o forma incluye su vida racional, 
porque por su conocimiento se hace forma de las formas, pues to
das se contienen en su memoria. El orden y el peso jerarquizan sus 
múltiples elementos mediante el amor o gravitación al centro.

Se relacionan igualmente con el ternario: esse, intelligere, ve
lle, cuya variante es también el de la memoria, inteligencia y vo
luntad.

“Estas tres cosas; memoria, inteligencia y voluntad, porque no 
son tres vidas, sino una sola vida, ni tres mentes, sino una sola 
mente, tampoco son tres substancias, sino una sola substancia. La 
memoria, la inteligencia y voluntad se dicen relativamente a otras 
cosas. Pero la vida, la mente, la esencia cada una existe para sí

33. Confessiones X, 6.
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misma. Por lo cual estas cosas en tanto son una en cuanto consti
tuyen una vida, una mente y una esencia” 34.

Así en lo profundo de la vida de cada uno nos hallamos con es
ta constitución unitaria y trinitaria, que lejanamente remedan la 
vida de Dios, el cual es objeto de la memoria, del entendimiento y 
la voluntad o el amor.

Ya el recordarse a sí mismo o abrazarse con la memoria, en
tenderse y amarse, formando una palabra interior y el amor de sí 
mismo, nos da una analogía del mismo misterio. Pero la expresión 
más lúcida es cuando se recuerda, se entiende y se ama a Dios. Por 
eso ora el santo: Memiiierim tui, intelligam te, amem Te. Acuérde
me de Ti, entiéndate a Ti, ámete a Ti' 35.

En toda ¡esta exploración ha procedido gradualmente (de una 
trinidad más oscura a otra más clara y de esta a la que reproduce 
mejor la semejanza divina. Nos hallamos pues ante la imagen de 
Dios inadecuada, más imagen36.

Si se considera la primera trinidad, mens, notitia, amor, como 
un estado habitual de conocimiento de sí mismo y de amor de sí 
mismo que tiene la mente, como sujeto espiritual, según le parece 
a A. Gardeil y también a santo Tomás, la segunda yá se piensa a sí 
misma y se ama actualmente, de modo que la mente se forma ya 
acerca de sí su propia palabra o verbo y mediante éste se am a37.

Y así dice categóricamente el santo: “La mente se acuerda de 
sí, se entiende a sí y se ama a sí: si vemos éstos, vemos la trinidad, 
no a Dios ciertamente, pero sí su imagen” 38. Aquí la memoria sui, 
intelligentia sui, voluntas sui, es la Trinidad, que responde a te s ta 
do actual del pensamiento —cogitatio— que se vuelve sobre sí mis
mo, y puede discernirse de todo lo demás, como esencia propia su
perior a cuanto la cerca 39.

Finalmente viene la última Trinidad, como memoria Dei, inte-

34. De Trinitate X, 11, 18: PL 42, 983.
35. De Trinitate XV, 28, 51: PL 42, 1098.
36. De Trinitate IX, 2, 2: PL 42, 962: “impari imagine, attamen imagine”.
37. Cf. A. GARDEIL, La structure de Tame et l’experience mystique,! (Pa

ris 1927) 51-130.
38. De Trinitate XIV, 8, 11: PL 42, 1944.
39. De Trinitate X, 5, 7: PL 42, 976. De aquí el valor ético del propio co

nocimiento: “Por qué se ha mandado a la mente que se conozca a sí misma? 
Yo creo que es para que se piense a sí misma —se cogitet— y obre según su 
naturaleza, es decir, se ponga a las órdenes de Aquel a quien debe someterse, 
y tenga bajo su mando lo que debe estar sometido a ella”: De Trinitate X, 5, 
7: PL 42, 977.
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lligentia Dei, voluntas Del, que también pueden hallarse en estado 
habitual y actual40.

Esta variedad de imágenes, una más lúcida y expresa que otra, 
obligan al hombre a lo que llama el Salmo 38 in imagine ambulare, 
a presentar siempre, aun en sus degradaciones, los rasgos de una 
naturaleza grande, porque es capaz de la naturaleza soberana” 41.

El olvido de Dios total es moralmente imposible en la criatura 
racional, y la posibilidad de volverse a él permanece mientras vive 
en este mundo. “Porque en esta imagen de Dios que ella es, posee 
la capacidad de unirse a Aquél de quien es imagen” 42.

Por eso en esta misma región de oscuridad donde se mueven los 
impíos, no cesan de recibir sus admoniciones de volverse a Dios.

La memoria Dei anda revolando en todos los recodos de la exis
tencia humana.

LA VOZ DE LA CONCIENCIA

La vida anterior a la conversión de san Agustín contiene muy 
buenas enseñanzas sobre esta materia, porque la misericordia de 
Dios no cesa de volar en derredor de los más alejados para recor
darles el lugar de su reposo. La luz interior no deja de reflejarse en 
su vida y los toca en cierto modo, aun cuando vuelven las espaldas 
a ella. “Y por éso aún los impíos piensan en la eternidad, y justa
mente reprenden y alaban muchas cosas que hay en las conductas 
humanas. ¿Pues con qué normas juzgan, sino según aquellas en que 
ven cómo debe vivir cada uno, aunque ellos no vivan según ellas? 
¿Y dónde están escritas dichas reglas para distinguir lo justo de lo 
injusto sino en aquel libro de la luz que se llama la Verdad, de don
de toda ley justa se trascribe y como por impresión se graba en el 
corazón del que obra la justicia? Algo parecido a lo que ocurre en 
la imagen que del anillo pasa a la cera, sin dejar el anillo” 43.

He aquí una de las religaciones más esenciales del espíritu hu
mano con lo eterno, mejor con el eterno en lo secreto de la concien
cia. Es uno de aquellos hilos de oro, de que se ha hablado antes, que

40. De Trinitate XIV, 15: PL 42, 1048.
41. De Trinitate XIV, 6: PL 42, 1040. Recuérdese el pensamiento de Pas

cal: “Todas esas miserias prueban la grandeza humana. Son miserias de gran 
señor, miserias de rey destronado”: PASCAL, Pensamientos, 398.

42. De Trinitate XIV, 6: 42, 1040.
43. De Trinitate XIV, 15, 21: PL 42, 1052.
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mantienen unidos lo divino y lo humano. Siempre es la luz de la 
Verdad, por donde los espíritus se comunican. Mas aquí la categoría 
de la luz, al hacerse normal invariable de obrar bien, se reduce me
jor al ordo de la ontología triádica, como regla que exige la ordena
ción de la conducta humana, y llama al hombre al orden del amor, 
en que toda ética humana se resuelve. Todo debe amarse según el 
orden del valor que tiene en su esencia jerárquica.

Las leyes del orden moral están inscritas en la conciencia de 
todo hombre mentalmente sano; o están grabadas en la concien
cia como la imagen que el sello deja estampada en la cera, según 
escribe san Agustín. Esta doctrina de la impresión moral de la ley 
moral en el hombre reproduce el pensamiento de san Pablo en su 
epístola a los romanos (Rom 11,15).

Pero el orden no es una categoría estática, sino dinámica, por
que es una invitación a la transcendencia. Es una forma de imperio 
interior, porque también la imagen divina lleva la efigie del Empe
rador: ¡Oh hombre!, tu corazón sea el arca de Dios, donde se guar
den sus riquezas: ahí la moneda de Dios; tu mente que lleva la 
imagen del Emperador: mens tua habens imaginem imperatoris

Este rasgo imperativo del orden interior, o esta llamada del 
Orden al orden es el eco de una voz viviente. La vox conscientiae 
se relaciona con una personalidad de legislador y Emperador. Lo 
mismo que san Agustín ha interpretado así este fenómeno religioso, 
J. E. Newman en páginas célebres de sus escritosiS.

El hombre no es ni se siente como legislador absoluto de sí mis
mo; antes bien se siente legislado; se siente bajo una ley, que no 
ha creado él, se siente obligado, religado, comprometido a cumplirla 
bajo pena de culpabilidad.

La voz de la conciencia es principio de una vocación, de un lla
mamiento al orden que debe realizar. Los pensadores laicos han

44. Enarrationes in Ps. 63, 11, PL 36, 765.
45. Cómo halló san Agustín a Dios en la conciencia u hombre interior en 

la luz de la Verdad, J. H. Newman tuvo el encuentro o experiencia de Dios en 
la fuerza imperativa de la ley moral. Este argumento lo desarrolla ampliamen
te en su obra Grammar of Assent, traducida al español por José Vives con el. 
título El Asentimiento religioso. Barcelona, 1960: V. La creencia en un solo Dios,. 
114-16. Un pasaje sugestivo es el de su novela Callista: “Yo siento a Dios den
tro de mi corazón. Yo me siento en su presencia. El me dice: haz esto, no ha
gas aquello. Vosotros podréis decir que esta voz es una ley de la naturaleza, co
mo el gozar o el entristecerse. Yo no entiendo eso. No, ella es el eco de una 
persona que me habla. Lleva consigo las pruebas de que viene de Dios. Mi na
turaleza se siente hacia ella como hacia una persona”: Callista, 2686 citado por 
G. VELOCCI, Newman místico (Roma 1964) 85, núm. 12.
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dado una interpretación extraña de este llamamiento interior, de 
este sentimiento de culpabilidad y remordimiento del orden trans
gredido: Así Heidegger explica a su modo esta vocación natural, el 
enigma del hombre llamado interiormente a Una existencia supe
rior: “En esta situación Se oye la voz de la conciencia. ¿Quién lla
ma? La Existencia misma es la que llama. La Existencia se llama a 
sí misma en la conciencia. La Existencia que no ha llegado a ser 
“ella misma” por deficiencia, —deuda, culpa—i de la Existencia : da 
voces para que recuerde “al mismo”, para que se libere y llegue a 
ser “uno mismo” pasando de la inautenticidad a la autenticidad de 
la Existencia”16.

Este lenguaje es enigmático: la conciencia da voces para que 
se recuerde a sí mismo. La memoria Dei queda abolida por la me
moria sui. Toda la vida humana queda desnivelada o reducida a un 
nivel inferior de inmanencia subjetiva.

Nótese la diversidad de la ontologia de la vocación en san Agu- 
tín, en quien la conciencia no es monológica, como Heidegger, sino 
dialàgica, en comunicación con una persona trascendente. Vocación 
e invocación, deseos, clamores profundos desde el abismo del ser fi
nito, se mezclan en este diálogo : “Os invoco, Dios mío, misericordia 
mía, que me creasteis y no os olvidasteis, cuando yo os tenía olvi
dado... No desamparéis ahora a quien os invoca: pues antes de in
vocaros, os adelantasteis Vos, apremiándome con frecuentes voces 
de toda clase, para que os oyese de lejos y me volviese a vos y lla
mase al que a su vez me llamaba” 17.

“No os olvidasteis de mí cuando yo os tenía olvidado”. Aquí es 
la lucha de dos memorias; la memoria de Dios que quiere romper 
el hielo del olvido humano, creando a su vez en el hombre la me
moria Dei, el recuerdo de Dios, sin el cual la criatura se hunde en 
la vaciedad de sí mismo o de una existencia huera y sin meollo.

La invocación del hombre agustiniano halla un eco en el amor 
personal del Creador, porque supone la providencia de “un admo
nitor autorizado”, que dice Newman y responde a la persuasión de 
que “tenemos dentro de nosotros la imagen de una Persona, hacia 
la cual se dirige nuestro amor y nuestra veneración, en cuya sonri
sa encontramos nuestra felicidad por la que suspiramos y hacia la 
cual dirigimos nuestras súplicas, así como su ira nos turba y consu
me” 18.

46. Cf. M. BUBER, Qué es el hombre (México 1964) 22.
47. Confessiones CIII, 1, 1.
48. Cf. J. H. NEWMAN, El Asentimiento religioso, 120.
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El “dueño transcendente en el dictamen de la conciencia” de 
Newman, nos remite al im)(perator de la estructura de la conciencia 
moral de san Agustín, lo mismo que el “dictamen del admonitor au
torizado”. Y aquí vuelven a enlazarse Agustín de Hipona y “el 
Agustín de nuestro tiempo”, der Augustinus der Neuzeit, como se 
llamado al pensador inglés. ;

3. La admonición interior

El fenómeno de la admonición interior fue señalado por Agus
tín en los escritos primeros de Casiciaco, y en los posteriores, como 
un hecho trascendente de la conciencia humana y parte de la pe
dagogía de la gracia en la educación del hombre. “Cierta admoni
ción que actúa en nosotros para que recordemos a Dios, para que le 
busquemos, para que sin fastidio nuestra sed nos lleve a él, emana 
a nosotros de la fuente misma de la Verdad”i9.

La admonitio, como se ve, pertenece al dinamismo pedagógico 
de la memoria de Dios y procede de la Verdad interior, que actúa 
unas veces como luz, y otras como lenguaje interior, pero siempre 
con el mismo fin de despertar el recuerdo de Dios. En otro lugar ha
bla de admonitio veritatis, la cual tiene muchas voces y muchas 
maneras de manifestarse al hombreso.

Dada la significación que tiene el “recuerdo de Dios” en los 
principios de la conversión y en el medio y en el fin mismo, es de
cir, en todo el itinerario del espíritu hacia su meta última, puede 
comprenderse o vislumbrarse el inmenso campo de acción reserva
do a la admonitio veritatis, que va haciendo cada vez más cons
ciente la memoria Del. En todas las conciencias se oye el eco de los 
avisos de lo alto, porque “Dios habla también en la conciencia de

49. De beata vita IV, 35: PL 32, 967: “Admonitio autem quaedam quae no
biscum agit ut Deum recordemur, ut eum quaeramus, ut eum pulso fastidio si
tiamus, ab ipso nos fonte veritatis emanat”. En los Soliloquios dice también: 
“Deus quem nemo amittit nisi deceptus, quem nemo quaerit nisi admonitus, 
quem nemo invenit nisi purgatus” (Soliloquia I, 2: PL 32, 87). “Deus a quo ad
monemur ut vigilemus... Pater pignoris quo admonemur redire ad te” (Solilo
quia I, 2: PL 32, 87). Cf. sobre este punto J. MORAN, “La teoría de la admoni
ción de los Diálogos”: Augustinus 13 (1968) 257-271.

50. Hay en las Confesiones muchos verbos y expresiones que pertenecen a 
esta pedagogía de la admonitio, tan importante en la psicología de la conver
sión. Cito algunos ejemplos: “Tu excitas ut laudare te delectet” (Confessiones 
I, 1); “stimulis internis agitabas me” (Confessiones VII, 8); “institisti crebres
cens multimodis vocibus” (Confessiones XIII, 1); “intravi in intima mea duce 
te” (Confessiones VII, 10); “admonitus redire ad memetipsum” (Confessiones 
VII, 10); et quomodo egisti ut sentirem miseriam meam” (Confessiones VI, 6); 
potui quoniam factus es adiutor meus” (Confessiones VI, 6).
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los buenos y de los malos. Pues el aprobar lo que está bien hecho, o 
censurar lo malo, no se puede sin la voz de aquella verdad que en el 
silencio del corazón da su juicio aprobatorio o condenatorio” a.

Nótese que en toda esta fenomenología de la admonitio o vox 
veritatis subsiste un enlace particular entre la obra de la criatura 
y del Creador. Podría darnos luz aquí un bello pensamiento de san 
Francisco de Sales: “El amor sobrenatural es hijo del milagro, pero 
al mismo tiempo hermano de los amores humanos” 52. Hay lazos co
mo de consanguineidad entre la naturaleza y la gracia. Quiero de
cir, que en nuestro tema, las admoniciones, locuciones, voces, exci
taciones y otras formas de actuación que tiene Dios en su mano y 
providencia, se hermanan con las mociones mismas, que proceden 
de la naturaleza misma del hombre, que siempre in imagine ambu
lat.

Entre estos medios hay que mencionar “la noción de la ley eter
na que está impresa en nosotros” 53, y aquella “noción impresa del 
mismo bien, que nos hace preferir unos valores a otros54, y también 
aquella “noción de la sabiduría que tenemos impresa en la men
te” 56. Todas estas “impresiones” —de la ley eterna, del bien, de la 
sabiduría— son formas de amor que se relacionan con Dios, y per
tenecen a la estructura misma del espíritu. En otras palabras, son 
como agente secretos de la memoria Dei en la conciencia humana, 
y se entienden con las mociones que vienen del amor de Dios para 
ayudar a la criatura humana a salir de su miseria y de su hambre. 
Así dos amores —uno divino y otro humano— son en última ins
tancia los que ponen la mano en esta historia secreta que es una 
repetición de la parábola del hijo pródigo.

6. Regio egestatis

Pues toda la pedagogía de la admonitio tiene su campo en la 
que llama san Agustín regio egestatis, país de miseria y de hambre, 
que es el teatro de la parábola evangélica56. “Porque la región leja-

51. Serm. 12, 1: PL 38, 102: “Loquitur etiam Deus in bonorum malorum
que conscientia. Nam et approbare quod bene facit et improbare quod peccat, 
nemo recte potest, nisi ad eadem in silentio cordi vel laudante vel clamante vo
ce veritatis”.

52. P. DE SALES, Tratado del amor de Dios, I, cap. 6.
53. De libero arbitrio I, 6, 15: PL 32, 1229: “Aeternae legis notio quae no

bis impressa est”.
54. De Trinitate VIII, 3, 4: PL 42, 949: “...impressa notio ipsius boni””.
55. De libero arbitrio II, 8, 26: PL 32, 1253: “...sapientiae notionem in 

mente habemus impressam”.
56. Confesiones II, 10: “...et tactus sum mihi regio egestatis”.
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na es el olvido de Dios”. Y el hombre de aquella región es la indi
gencia de la palabra de la verdad57. El hambre le obligó a entrar en 
sí y a recordarse de su Padre.

La misma menesterosidad levanta su voz admonitora en la con
ciencia de los olvidados, y extraviados en la región lejana, y se da 
una especie de dialéctica de la miseria y de la misericordia que san 
Agustín indica: “Yo me hacía cada vez más miserable y tú te po
nías cada vez más cerca” 58. Cuanto más ahondaba en su propia in
dignidad, resplandecía con mayor decoro la dignidad del Padre, co
mo dice del hijo pródigo: “El apacentador de puercos conoce su in
dignidad y reconoce la gloria de Dios, pero forzado por la necesi
dad 59.

En las regiones más tenebrosas del olvido divino la indigencia 
se hace voz amonestadora para recordar a Dios. Nadie puede vis
lumbrar la extensión de esta voz en las lejanas regiones del olvido 
que es el pecado60.

De este modo la miseria misma queda valorada, como una alia
da de la memoria de Dios en la admonición de la verdad. Parece un 
pensamiento atrevido este de Simone Weil: “He de mirar cada pe
cado que yo he cometido como un favor de Dios. Pues es un favor 
que la imperfección esencial que se esconde en el fondo de mi mis
ma, sea en parte puesta ante mis ojos en tal día, en tal hora, en 
tal circunstancia. Yo deseo, yo suplico que mi imperfección se pon
ga toda ella ante mi vista, según la capacidad de la mirada del pen
samiento humano: no para que ella se cure, sino para que aun si
guiendo ella sin remediarse, yo esté en la Verdad” 61.

Pensamiento que rima con este de Kierkegaard: “Una moral 
que ignora el pecado, es una ciencia perfectamente vana: pero si 
admite el pecado, entonces ella sale por este hecho de su esfera” 62. 
Estos audaces pensamientos nos traen un eco de la música pascual 
de O Félix culpa, o los gemidos del autor de las Confesiones: ¡Qué 
digno de compasión era yo! Y vos ¡cómo punzabais el tumor vivo

57. Questionum evangel. II, 33: UL 35, 1344: “Regio itaque longinqua obli
vio Dei est. Fames autem in illa regione est indigentia verbi veritatis”.

58. Confessiones VI, 16: “Ego fiebam miserior et tu propinquior”.
59. Enarrationes in Ps. 70, 11, 6: PL 36, 156: “Agnoscit hanc indignitatem 

filius minor a patre longe peregrinans. Agnoscit gloriam Dei, sed egestate cons
trictus. Infelix per humilitatem impetrat felicitatem”.

60. En las Confesiones se ofrece un amplísimo panorama de esta pedagogía 
de Dios, que no deja reposar a los hombres, por muy alejados que vivan de El.

61. S. WEIL, Le pesanteur et la grdce (Paris 1968) 66.
62. S. KIERKEGAARD, Temor y temblor; citado por R. DESJARDINS, Le 

souvenir de Dieu. Recherche avec Saint Augustin (Paris 1975) 71.
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de mi herida..^, para que me convirtiese a vos y se curase63. En la 
región de la indigencia y desventura, que es el pecado, resuena la 
admonitio veritatis, la voz de la verdad en la naturaleza lapsa, y 
por contraste la verdad de Dios. Tornamos otra vez a la dialéctica 
de la miseria y misericordia.

Pero la culpa no es tan feliz que no haga al hombre infeliz, 
porque el olvido de Dios le convierte en un lugar infeliz donde ni 
puede estar, ni puede retirarse dé él, según la experiencia agusti- 
niana: Ét 'ego remdnseram infelix locus ibi nec esse possem nec 
inde recedére64. Este infelix locus es la conciencia infeliz, que se 
hace también lugar de encuentro de Dios, porque aquí la memoria 
sui, la presencia del espíritu a sí mismo y en sí mismo, está como 
vestida del luto de la infelicidad, que es el sambenito de la culpa.

Es la misma psicología profunda de la conversión del hijo pró
digo, donde resalta la relación entre la experiencia exterior y la in
terior, entre la dialéctica de foris-intus, cuando el pastor de puer
cos entró en sí, metido por el amargo sabor de las algarrobas y be
llotas. La compañía de los animales y la soledad hambrienta le hizo 
reflexivo y le dio a conocer mejor la altura donde estuvo y la hon
dura y desventura donde estaba. Y la memoria sui —la compren
sión de sí mismo— se llenó para iluminarse de la memoria del pa
dre y de la abundancia de pan en su casa.

La psicología de la parábola evangélica la sabía muy bien san 
Agustín, de quien nos consta que lloraba, cuando en las fiestas li
túrgicas, el ciclo de las lecturas traía la admirable historia y con
versión del pródigo65. r

Ella nos confirma cómo el estado de miseria y de hambre viene 
a unirse a la memoria Dei, el recuerdo del Padre y de la casa pa
terna, desde la cual los ojos y el corazón del Padre no pierden de 
vista al pródigo desarrapado y famélico. El hijo puede temporal
mente olvidarse del Padre y alejarse de su compañía: pero el Padre 
no puede dejarle alejarse de su memoria y le sigue y persigue con 
sus dardos y aguijones desde lo alto de su morada. ¡Con qué térnu- 
ra miraba san Agustín esta casa paterna, que había abandonado 
como pródigo!: “Allí está la Casa de mi Dios, muy por cima de mi 
alma: allí habita él, y desde allí me mira: desde allí me creó, des
de allí me gobierna, desde allí me favorece, desde allí me, llama.

63. Confesiones VI, 16.
64. Confesiones VIII, 3.
65. Confessiones VIII, 3.
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desde allí me dirige, desde allí me guía, desde allí me lleva a ca
sa” M.

Nótese la riqueza y maestría de las operaciones divinas que el 
Padre realiza desde su casa con el hijo para despertarle y mante
nerle en su memoria, hasta traerlo a casa.

4. El ateísmo y la memoria Dei

Siguiendo estos pensamientos, pudiera creerse que no ha lugar 
para un ateísmo serio, porque la memoria de Dios va inserta en las 
primeras líneas de fuerza del espíritu humano, en el fondo de sus 
impulsos ontológicos orientados hacia lo absoluto, hacia el valor en 
que todos los valores se fundan. Claro que el ateísmo consiste en 
cambiar una trascendencia por otra aparente. De otro modo no se
ría posible como fenómeno. ..................

Pero la razón verdadera no admite este cambio, porque la . uni
dad de Dios es dogma esencial de todo teísmo, un atributo divino 
intransferible.

Mas nótese también que la profesión del olvido de Dios, que es 
el ateísmo, no supone una abolición de la memoria Dei en los se
guidores. Toda la historia de la conversión y evolución de Agustín 
prueba la compatibilidad del alejamiento de Dios y de la vivencia 
de su memoria en él.

En medio de la actuación de las fuerzas positivas y negativas 
sobre el espíritu, ronda el recuerdo divino. Aun estando dominado 
por la costumbre carnal, aletea en torno la providencia.

“Me arrebatabais vos con vuestra hermosura, pero luego mi 
propio peso me arrancaba de vos y caía gimiendo en estás cosas: 
y este peso era la costumbre carnal. Pero iba conmigo tu recuer
do67:

Esta ausencia y presencia de Dios, que san Agustín hace com
patibles en su propia historia, es seguramente una ley en la histo
ria secreta del espíritu humano. Aun los grandes negadores del 
mundo moderno como Níetsche sigue válida la ley: sed mecum erat 
memoria tui. Lo mismo que en el “ateo por gracia de Dios” de Mi
guel de Unamuno. Y hoy cuando se habla tanto de la muerte de

66. Enarrationes in Ps. 41, 9: PL 37, 469: “Ibi enim domus Dei mei super 
animam meam: ibi habitat, inde me prospicit, inde me creavit, inde me guber
nat, inde mihi consulit, inde mihi excitat, inde me vocat, inde me dirigit, inde 
me ducit, inde me perducit”.

67. Confessiones VIII, 17: “Rapiebar ad Te decore tuo, moxque diripiebar 
abs Te pondere meo et ruebam in ista cum gemitu: et pondus hoc consuetudo 
carnalis. Sed mecum erat memoria tui”.
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Dios —que sería su olvido absoluto— su presencia se ostenta más 
retadora y sonada que nunca.

En los tiempos de nuestro santo el ateísmo no se presentaba 
como el fenómeno invadente de hoy: era más bien postura de mi
norías, y fruto de una particular depravación del espíritu, como di
ce él.

Aunque no directamente en relación con el ateísmo, Agustín 
meditó mucho sobre el fenómeno del olvido de Dios y diagnosticó 
esta terrible enfermedad humana. Por esto también apunta al 
ateísmo estos profundos pensamientos de uno de sus primeros li
bros. Después de llegar con una dialéctica cerrada, meditando sobre 
las verdades eternas, a un conocimiento seguro de Dios, aunque 
muy débil (adhuc tenuissima forma cognitionis): después de reco
rrer con una ascensión mental los diversos niveles de los seres del 
universo, vestigios de una sabiduría eterna, añade esta lamenta
ción: “iAy de los que te dejan a ti que eres guía y se extravían en 
tus vestigios y aman tus guiños en vez de ti, y se olvidan de lo que 
les insinúas, oh suavísima luz de las almas, sabiduría! Porque no 
cesas de insinuarles cuán grande y excelente eres: y señas tuyas 
son todo el ornato de las criaturas... Semejantes son a lós hombres, 
que aman tus obras en vez de Ti, los cuales al oír a un orador elo
cuente y sabio, mientras quedan prendidos ávida y éxcesivamente 
de la suavidad de su voz y de la composición de las sílabas de su 
discurso, ordenadas muy hábilmente, se dejan perder lo principal 
que es el sentido de las sentencias, de que fueron signos las pala
bras pronunciadas. ¡Ay de los que se apartan de tu luz y se recues
tan dulcemente en su oscuridad!

Porque volviéndose en cierto modo de espaldas a Ti, viven pe
gados a su conducta desordenada, como a su sombra, y aun enton
ces, todo cuanto les produce deleite, viéneles del resplandor de tu 
luz que hay en torno; pero amando la oscuridad, sus ojos se vuel
ven cobardes e impotentes para encararse y disfrutar de tu presen
cia. Por este camino el hombre va cada vez a más profundas tinie
blas” 68.

Formula aquí san Agustín una aguda fenomenología del olvido 
de Dios y del ateísmo, que es un extravío en los vestigios de Dios y 
apartamiento de éste.

El ateísmo es una forma de seducción de las criaturas y un 
abandono y olvido del Creador. Pero sin la memoria de Dios se pro-

68. De libero arbitrio II, 16, 43: PL 32, 1264.
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duce un grande eclipse y oscurecimiento en el espíritu humano, que 
renuncia a su aspiración de plenitud, a su amor de totalidad o, di
gámoslo así su catolicidad. Lo que ha distinguido a la filosofía ca
tólica es precisamente su defensa de la catolicidad del espíritu, cu
yas líneas de fuerza que llamamos memoria, entendimiento y vo
luntad son católicas, es decir, abiertas y abarcadoras de todo lo real 
que hay en el mundo y sobremundo. Y lo que ha distinguido y dis
tingue todas las filosofías acatólicas es la mutilación del espíritu, 
negando su capacidad y apertura a la verdadera trascendencia. Son 
todas ellas filosofías agnósticas, materialistas o idealistas, pero con 
un idealismo que encierra al espíritu en su propio coto y límites de 
contingencia.

El ateísmo mutila la catolicidad del espíritu, porque una de sus 
grandes herejías —que también es del mundo moderno— es la ne
gación de lo que ha llamado J. Maritain “la primación del espíritu”, 
que está sostenida sobre la primacía ontològica de Dios. Y así el 
hombre queda manco en su memoria, ciego en su inteligencia, y erf- 
carcelado en su voluntad, con un retorno a la barbarie y a la men
tira, porque la negación de Dios es la gran mentira y blasfemia, que 
contamina la cultura actual.

San Agustín expresa estas mismas ideas con sus imágenes es
téticas, que se han traducido: la huida de la sabiduría y de su luz 
suavísima significa la fuga de la plenitud del sentido del mundo y 
el refugio en las sombras. Se ama el goce y el sonido y música par
cial de los versos, y se pierde la luz y hermosura universal del poe
ma, donde se declara el sentido de todas las cosas. El ateísmo es 
una mala audición de la gran obertura del mundo, una pésima lec
tura y exégesis del poema universal, una mutilación de sus partes 
esenciales. Es un amor a la oscuridad donde los ojos pierden su 
agudeza y su capacidad para ver el sol, en que se bañan y lucen to
das las hermosuras.

Mas para san Agustín aun en esta región de sombras y mutila
ciones entra el resplandor divino, porque las mismas bellezas fuga
ces de las cosas que cautivan y fragmentan el alma, son destellos de 
una luz eterna, vestigios de una infinita hermosura, que pregonan 
ellas a su modo. Por eso la dialéctica agustiniana de las partes va a 
la plenitud, porque “a uno no le va bien, si le puede ir mejor; a 
otros no nos va bien con los puros vestigios de la verdad, cuando 
con la verdad misma podríamos estar mejor” 69.

69. De vera Religione 36: PL 34, 151.
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El hombre, pues, se halla puesto delante de un bivio con la te
rrible falcultad de escoger y decidir por si mismo el retorno a la 
Casa del Padre, la Ciudad de Dios, o de perderse en la selva oscura 
de las criaturas, donde no hay salida a la libertad y la alegría de 
la luz 70.

Victorino Capanaga, OSA. 
MADRID

70: Para conocimiento bibliográfico de la Memoria Dei cf. los siguientes 
trabajos: L. CILLERUELO, “Introducción al estudio de la memoria en san 
Agustín”: La Ciudad de Dios 164 (1962) 5-24; ID., “La memoria sui”: Giorna
le di Metafìsica 9 (1954) 478-492; ID., “La memòria Dei según san Agustín”: 
Augustinus Magister, I (Paris 1954) 499-509; ID., “Pro memoria Dei” : Reme des 
Etudes Augustiniennes 12 (1966) 65-84; en este artículo responde L. Cilleruelo 
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