
Él sa cerd o te  en  ún  m undo en  tra n sfo rm a ció n

Al P. Lope Cilleruelo, que supo serlo.

¿En qué sentido hablamos hoy del mundo en transformación? 
Siempre lo ha estado, pero se dan épocas o períodos históricos, en 
los que el cambio se hace más acelerado. El final de la crisis lo igno
ramos y por eso los pesimistas temen que la amenaza destructora 
que ensombrece nuestro futuro, cuando los hombres son capaces de 
provocar la ruina total o casi total de la humanidad, se convierta en 
una realidad desoladora. Los optimistas, en cambio, esperan porve
nir de paz, de progreso y de fraternidad humana universal, que ale
je definitivamente las guerras, el hambre y las injusticias sociales.

Ambas perspectivas provocan una expectación bifronte, carga
da de temor y desesperanza una, de ilusión y felicidad la otra. Él ta 
lante de cada Uno condiciona su actitud, pero lo ineludible para to
dos és vivir en un presente problemático, esperando no sabemos qué, 
én situación de tránsito, de caminantes, de inestabilidad momentá
nea. Este es él pathós radical de nuestra existencia insegura, con el 
cual hemos de contar y que el sacerdote no puede olvidar, al estar 
en el mundo como enviado de Dios para comunicar a los hombres el 
mensaje de salvación.

Toma actualidad lo que san Pablo escribía a los corintios: “Lo 
que afirmo es que el plazo se ha acortado; en adelante, los que tie
nen mujer pórtense como si no la tuvieran los que sufren, como si no 
sufrieran; los que gozan como si no gozaran; los que adquieren, co
mo si no poseyeran; los que sacan partido de este mundo, como si 
no disfrutaran, porque el papel de este mundo está para terminar” 1. 
San Pablo ignoraba la inminencia del fin y también nosotros lo des
conocemos, pero su advertencia es válida, pues los sentimientos de 
aquellos primeros cristianos debieron ser semejantes a los núestros.

1. 2 Cor 7. 29-3L
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La consecuencia de esta situación radical en nuestra disposición 
afectiva es la inestabilidad. No sólo una inestabilidad propia de 
nuestra precariedad, ya que todos sabemos que, por ser mortales, ca
minamos hacia la muerte. Esto lo sabemos, pero como decía Madau- 
le: “sé que he de morir, pero no lo creo”. Se trata de una forma de 
actualización, de una intensificación del riesgo, de un sentir que to
do se hace inseguro en el ámbito de que normalmente considerámos 
todavía como perspectiva de nuestra existencia. Es curioso observar 
cómo ha disminuido nuestra atención al hecho de la muerte. Este te
ma, tan presente en nuestros clásicos, constituía una meditación 
ineludible de los ejercicios espirituales. Se hablaba de la muerte des
cribiendo con todo lujo de detalles los últimos momentos, el viático, 
la extrema-unción, la pérdida de fuerzas, el agotamiento final. Hoy 
nada de esto ocupa un puesto en nuestras prédicas, tal vez, por una 
tendencia inconsciente ante un hecho más inesperado y presente 
que antaño. Hablar de la muerte en un tiempo de estabilidad social, 
como era la España de los siglos XVI y XVII era necesario para con
mover a gentes bien instaladas en un mundo capaz de prever un fu
turo inconmovible para varias generaciones. Hoy, en cambio, los pa
dres ignoran lo que será de sus hijos y aún su propio futuro está lle
no de interrogantes nada halagadores.

La inestabilidad priva de la seguridad, ese sentimiento impres
cindible para equilibrar la vida. Por falta de seguridad, la juventud 
desprecia el pasado, en el que no encuentra garantía; por falta de 
seguridad se entrega al presente, para gozar cuanto puede, no sea 
que le arrebaten lo único que está a su alcance ; por inseguridad, no 
se preocupa demasiado de un futuro, que se siente impotente para 
construir, por falta de bases firmes, sobre qué aposentarlo. “Cuando 
en su biografía quiso Stefan Zweig calificar lo que ha sido su mundo, 
“El mundo de ayer”, encuentra una expresión afortunada. Le llama, 
con nostalgia de desterrado, “El mundo de la seguridad”. Y una vez 
terminada su autobiografía se suicida, como buen vienés descreído, 
abriendo el grifo del gas del alumbrado. Porque el mundo en el que 
ahora tiene que vivir ya no es el mundo de la seguridad” a.

Desde entonces acá los fundamentos del equilibrio han ido de
bilitándose en proceso acelerado y creciente. Rof Carballo encuen
tra en el crecimiento de la inseguridad la razón de la agresividad 
humana y animal, es decir, de la violencia. Los animales se tornan 
fieros cuando se sienten amenazados, cuando su seguridad entra en

2. R. CARBALLO, El hombre a prueba (Madrid 1951) 165.
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crisis  ̂Lo mismo le acontece al hombre: “Nunca sabremos bien, dice, 
hasta qué punto nuestras ideas van misteriosamente nutridas por 
el ’espíritu de los tiempos’. Dejó de ser el mundo seguro; a la fuerza 
se vio obligado el hombre a renunciar como ideal de su vida al pen
samiento de que algún día podría descansar tranquilo, refugiado en 
la seguridad de sus rentas, de sus tierras, de su pensión de jubilado 
o, por lo menos, en la seguridad de sU patria. El porvenir se volvió 
terriblemente incierto para todos. ¿Podemos considerar una casua
lidad que, en este mismo momento, la biología dé un insensible cam
bio de frente y, de pronto, descubra que no todo el organismo es se
guridad, afán de equilibrio, sino todo lo contrario, agresividad pura, 
tensión de ataque, creación constante, actividad, vigilia?’’3.

¿Contra quién se despertará la agresividad sino contra quienes 
encarnan la amenaza? Contra toda forma de autoridad, la política, 
la familiar, la moral. El fenómeno contestatario y rebelde se ha he
cho universal. En los llamados “países libres” se mira al comunismo 
como portador de la “liberación”. En los comunistas la rebeldía an
hela la libertad que disfrutan los otros. En la familia, las normas de 
convivencia, a poco exigentes que sean, irritan a los hijos. En la mo
ral, se peca muchas veces simplemente por no someterse a lo man
dado. El desbordamiento de la inmoralidad sexual es, en gran parte, 
una forma de agresividad contra cualquier forma de censura o pro
hibición que provenga de la sociedad o de la Iglesia. Sin percatarse 
de ello, porque en gran parte obedece a un proceso inconsciente, se 
pasa de la rebeldía concreta a leyes y normas a la que calificaba Ca
mus de rebeldía “metafísica”, a la negación de Dios, por ver en él la 
fuente de la autoridad y de la ley. Es la reacción del hombre acosa
do, del hombre enloquecido en la desesperanza, que busca a ciegas 
y a lo loco lo que, con su actitud, está haciendo más difícil de alcan
zar: La tranquilidad, no sólo externa, sino de su propia alma, de su 
conciencia, de su calidad de ser creado y subordinado *.

En esta misma línea Se halla Álvin Toffler: “En primer lugar, 
escribe, me ha parecido muy claro que el choc del futuro no repre
senta hoy una amenaza de poder para un lejano porvenir, sino una 
enfermedad real que afecta ya a un número de personas creciente 
sin cesar; este espacio psico-biológico sé puede describir en térmi
nos médicos y psiquiátricos como el mal del cambio... Si se arranca 
a un individuo de su cultura de origen para insertarle bruscamente

3. R. CARBALLO, El hombre a prueba, 168.
4. Cf. A. CAMUS, L’homme révolté (Paris 1951) 39-41.
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en un cuadro completamente diferente del suyo, en el cual deberá 
regular su comportamiento sobre un sistema completo de referen
cias —una forma distinta de concebir el tiempo, el espacio, el traba
jo, el amor, la religión, el sexo y todo lo demás— y se le priva de to
da esperanza de replegarse sobre un paisaje social más familiar, 
los trastornos que sufrirá serán dos veces más graves. Todavía más; 
si esta nueva cultura está a su vez en camino de un hervidero perpe
tuo, y si —peor aún— sus valores están sometidos a transformacio
nes incesantes, su sentimiento de extranjeridad no hará más que 
acrecentarse. Si no  dispone más que de escasas señales para adoptar 
un comportamiento racional en el entorno radicalmente nuevo qqe 
es el suyo, puede llegar con facilidad a ponerse él mismo en peligro y 
a los otros con él”. La conclusión a que llega Toffler es semejante a 
la de Rof: “Comprendemos mejor los síntomas sorprendentes de la 
crisis compleja que hace estragos a nuestro alrededor: el uso, cada 
vez más exténdido de las drogas, la inflación del misticismo, las ex
plosiones periódicas de vandalismo y de violencia incontrolada, la 
política de nihilismo y la nostalgia de la apatía nociva de millones 
de individuos” 5. : ' - ; ; :

Las causas del mal son múltiples y entre ellas suelen mencio
narse la superestimulación, el bombardeo dé los sentidos, la sobre
abundancia informativa, etc., etc., cuya consecuencia es el stress 
decisional, esto es, la incapacidad de tomar decisiones, para poder 
usar con libertad lo que parecía ser el anhelo supremo prometido 
como felicidad en el reposo de la cosa adquirida. La sociedad actual 
no ha tenido en cuenta las limitaciones del ser humano, su agota- 
bilidad. Primero le ha convertido en un Ser capaz de consumir y pa
ra ello le obliga a ser una máquina productora, incitándole luego a 
poseer cuanto produce: producción, propaganda y consumo consti
tuyen una marcha en espiral irrompible, sin posibilidad de pararse, 
sobre la que se asienta la economía del mundo. Es preciso desarro
llar el deseo de tenerlo todo, de apetecerlo todo, sin reparar en que 
toda elección lleva, aneja una gran carga de renuncias.,.Desde el clá
sico “burro de Buridán”, a las reflexiones sobre la libertad de Sar
tre, se ha venido a demostrar que el exceso de ofertas y posibilida
des, en lugar de satisfacer los apetitos, son causa de angustia, inde
cisión y desencanto, porque se sufre más por aquello a lo cual ha de 
renunciarse que por el goce de lo adquirido. . .

Pasemos ya a lo que constituye el tema central de nuestro que
hacer, a la figura y tarea del sacerdote ante un mundo así conmo-

5. A. TOFFLER, Le cfitíc dii fiítur (PAtis 1971) 16, 125, 349.
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vido. ¿Cuál es su papel?, ¿qué puede y, por lo tanto, qué debe ha
cer? Para hallar una respuesta, podemos acudir a tres fuentes: la 
primera es la intención de Dios que le eligió como su delegado ante 
los hombres; la segunda la de la Iglesia al encomendarle tareas de
finidas y darle orientaciones concretas; la tercera la de los hombres 
a quienes es enviado. : , : ; ; : y

En lo que a Dios respecta, se pueden aplicar a cada sacerdote, 
puesto que es alier Christus, las palabras de la Epístola a los he
breos: “Todo sumo sacerdote sé escoge siempre entre los hombres 
y se le establece para que los represente ante Dios y ofrezca dones 
y sacrificios por los pecados” G. La palabra Pontifex de la traducción 
latina es muy significativa; viene de puente, es decir, de comunica
ción entre dos orillas sobre el río que separa el mundo transitòrio 
de lo terreno del de la eternidad. Por él pueden pasar hombres y 
mercancías de un lado al otro: lo terreno para hacerse espiritual, és
to para convertirse en realidades históricas. Si los puentes tuviesen 
capacidad de razonar y libertad para elegir, se encontrarían tenta
dos a renunciar a su papel de unir extremos de tan difícil coordina
ción. O bien lo temporal atrae lo eterno para ponerlo a su servicio; 
o se siente tan subyugada por lo eterno que olvida la realidad tran
sitoria con sus inexcusables exigencias. Esta contradicción entraña
da profundamente en su misión, el sacerdote la percibe en sí mismo 
como los demás hombres; por ser Cuerpo y alma o, si se quiere en 
un sentido más agustiniano, cuerpo, alma y espíritu, lleva en su in
terior la tensión siempre insatisfecha de la doble tendencia, incre
mentada al tomar sobre sí el problema de los otros para quienes es
tá elegido como representante de ellos ante Dios y de Dios ante los 
hombres.

Cuanto Cristo exigió y prometió a sus apóstoles ha de tomarlo 
cada sacerdote como dicho para él. ¿Qué les manda decir, como 
primer saludo, cuando les envía a predicar en su nombre? “Al entrar 
en una casa saludadles con la paz. Si la casa se lo merece, la paz 
que deseáis se posará sobre ella; si no se la merece, vuestra, paz, vol
verá a vosotros”7. La paz; precisamente lo que más necesita el hom
bre de hoy; lo que está anhelando sentir en su alma atormentada. 
Ahora bien; a poco que consideremos lo que es la paz, .sobre todo 
una paz con posibilidades de difusión, encontramos una exigencia 
superior a las fuerzas humanas. Nadie puede llevar la paz, si no la 
tiene en su propia alma, si no está por encima de cuanto separa a

6. Hebr 5,1.
7. Mt 10,12.
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unos hombres de otros, sea la situación económica, las ideologías 
políticas y sociales, las simpatías o antipatías personales. Al sacer
dote se le prohíbe “tomar partido” por las cuestiones humanas, ha 
de “hacerse indiferente” como pedía san Ignacio, lo cual no es lo 
mismo que mirar las cosas con indiferencia. El no puede apasionar
se por nada, y ser, en cambio, capaz de apasionarse por cada uno de 
los hombres, hacerse uno de ellos. Así lo entendía Pablo, al escribir: 
“Siendo libre respecto a todos, me hice esclavo de todos para ganar 
al mayor número posible. Con los judíos me hice como judío, para 
ganar judíos; con los súbditos de la ley, me hice como súbdito de 
la ley —yo que no lo soy—, para ganar a los súbditos de la ley. Con 
los que están sin ley, me hice como el que está sin ley —yo que no 
estoy sin la ley de Dios, sino que estoy con la ley de Cristo—, para 
ganar a los que están sin la ley. Con los débiles me hice débil, para 
ganar a los débiles. Me hice todo para todos, para salvar a algunos 
a toda costa. Y todo esto lo hago por el evangelio, para tener parte 
en él” 8.

Traducido esto a nuestra situación actual tendríamos que de
cir: con los de derechas me hice de derechas, con los de izquierdas 
de izquierdas; racista con los racistas y antirracista con sus contra
rios, etc., etc. Dicho así parecería una recomendación de hacerse 
“chaquetero” o dispuesto a ponerse al servicio del más poderoso en 
cada momento para evitarse dificultades. Todos sabemos que no se 
trata de tal cosa, porque lo que justifica y exige ese plurimorfismo 
proteico es el Evangelio, que obliga a transcender los partidismos 
terrenos, a fin de buscar en los hombre lo que nunca debe estar 
comprometido con las opciones temporales, porque pertenece a 
Dios, y para El, todos los hombres tienen una posibilidad de salva
ción.

Siguiendo esta línea, ¿no caeremos en el riesgo de apartarnos 
de los problemas que interesan y apasionan a los hombres y que de
sean ver al sacerdote a su lado, a fin de legitimar así sus teorías y 
aspiraciones? En el Evangelio no encontramos apoyo para justificar 
algún modo de “compromiso” temporal, pero sí hay algo que indica 
hacia quiénes se inclinó Jesús, poniéndolo como signo de su mesia- 
nidad. Al enviar Juan el Bautista a sus discípulos para preguntarles 
si era él quien había de venir, respondió: “Id a contarle a Juan lo 
que estáis viendo y oyendo: Los ciegos ven y los cojos andan, los le
prosos quedan limpios y los sordos oyen, los muertos resucitan y a 
los pobres se les anuncia la buena noticia” 9. Los inválidos, los enfer-

8. 1 Cor 9, 19-25.
9. Mt 11,15.
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mos, los pobres son quienes han de tener la preferencia del que a 
Cristo representa. ¿Supone esto que los no incluidos en la desgracia 
y el dolor han de ser abandonados? De ningún modo; pero el primer 
puesto corresponde a los desheredados de este mundo, porque su 
atención seguirá siempre siendo la marca del verdadero seguidor 
del Maestro.

Si buscamos la respuesta de nuestra pregunta en las orienta
ciones de la Iglesia, encontramos la misma doctrina de Cristo, ac
tualizada en cada momento de la Historia. En el Vaticano II se di
ce: “Por su vocación y ordenación, los presbíteros de la Nueva Alian
za son en cierta manera separados en el seno del pueblo de Dios, 
no para que se alejen de él, ni de cualquier hombre, sino para que 
puedan consagrarse totalmente a la obra que el Señor los llamó. No 
podrán ser ministros si no fueran testigos y dispensadores de otra 
vida que la terrena; pero tampoco podrían prestarles su ayuda si 
se sintieran extraños a su existencia y condiciones. Su mismo minis
terio les exige, por singular título, que no se conformen en nada a 
este mundo; y al mismo tiempo requiere que vivan en este mundo, en 
medio de los hombres, y que como buenos pastores conozcan a sus 
ovejas e intenten atraer aún a aquéllas que no son todavía de este 
redil, para que también ellas oigan la voz de Cristo y se forme un 
solo rebaño bajo un solo pastor. Mucho ayudan a conseguir esta fi
nalidad aquellas virtudes que con razón se estiman en la sociedad 
humana, como la bondad, la sinceridad, la fortaleza de alma, la 
constancia, la asidua preocupación por la justicia, la urbanidad y 
otras cualidades que recomienda el Apóstol Pablo cuando escribe: 
“Pensad en cuanto hay de verdadero, de puro, de justo, de santo, de 
amable, de laudable, de virtuoso, de digno de alabanza” (Flp. 4,8)... 
La predicación sacerdotal, muy difícil con frecuencia en la coyun
tura actual del mundo, para mover mejor las mentes de los oyen
tes, ha de exponer la palabra de Dios no sólo de manera general y 
abstracta, sino que ha de adaptar la verdad eterna del Evangelio a 
las circunstancias concretas de la vida10.

El reconocimiento de la dificultad de este consejo no depende 
sólo del sacerdote; en gran parte proviene de quienes escuchan su 
palabra. “Va a llegar el momento, escribe Pablo a Timoteo, en que 
la gente no soportará la doctrina sana; no, según sus propios ca
prichos, se rodearán de maestros que les halaguen el oído; se harán 
sordos a la verdad y darán oídos a las fábulas” n. Y cuando los sa

lo. Praesbiterorum Ordinis, núms. 3-4.
11. 2 Tim 4,3.
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cerdotes, en cumplimiento de esta advertencia, aplican la palabra 
de Dios, como hierro candente a su auditorio, son tachados de co
munistas y perturbadores, si predican contra la injusticia social a 
unos, y de capitalistas y vendidos al dinero y al poder, si lo hacen a 
otros. Así se convierten algunos, cambiando la dirección evangélica 
en “halagadores de los oídos” de quienes les escuchan. Claudican, 
ciertamente, pero ¿no son culpables también quienes, en lugar de 
buscar la verdad de Cristo, que redimiría sus almas de los lazos , que 
les atan esclavizándoles a este mundo, esperan palabras y senten
cias justificadoras de sus defectos y afanes egoístas? Una gran par
te de la literatura,anticlerical ha surgido de este abandono de la lí
nea recta y severa que Dios nos pide. Y ciertamente, un gran núme
ro de esos libros podrían servir de lectura espiritual revulsiva para 
muchos. Si así se hubiera hecho es probable que nos sentiríamos cul
pables: del “gran escándalo de nuestro siglo: la pérdida de las masas 
obreras para la Iglesia”, como denunció Pío XI. , .

Preguntemos, por último, a los seglares. En 1960, cuando co
menzaba el Concilio Vaticano II, se publicó una encuesta cuyas dos 
preguntas eran: “¿Cómo ve Vd. al sacerdote?, ¿qué espera de él?”. 
Contestaron treinta y uno, todos muy conocidos en su mayor parte 
seglares: Lo que entonces respondieron constituye un programa con 
plena validez hoy;· porque miraban a un ideal, y los ideales nunca pa
san, siempre están delante y sólo se alejan cuando pensamos haber
los alcanzado. Tomemos al azar algunas opiniones: “Así veo al sa
cerdote : en su naturaleza de hombre, pero con su condición supe
rior; que nos trasmite "la fe, incluso en aquellos: momentos en los 
que,· de su postura, parecería derivarse un peligro, para vacilar en 
ella. Del sacerdote espero dedicación apasionada al; ideal por él es
cogido ; perfección:humana a cubierto de¡ la mínima sospecha; aber
tura y comorensión sumas para los problemas de los demás y des
precio para los problemas propios; generosidad sin límites, entrega 
sin: reservas, manifestación permanente de la caridad;: valentía pa
ra enfrentarse con los engaños y para combatir las Injusticias; in-: 
dependencia frente a todo intento, descarado u oculto, de enfeuda- 
mientop,alejamiento de todo interés político, social o económico, 
para poder gritar siempre la apasionante pureza de ,1a verdad; acer
camiento a la juventud, porque lo necesita, y a los pobres y desgra
ciados, porque nadie les protege y todos estamos dispuestos a espe
cular con el “slogam” de su tutela; alegría sobrenatural y compe
tencia técnica humana” 12. Esto dice Manuel Alón García, catedrá-

12. Cómo ve usted el sacerdote? (Salamanca 1970) 32-34.
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tico en Barcelona; y con ello se podría escribir todo un tratado de 
formación sacerdotal.

José L. Aranguren pedía: “La actitud propia del sacerdote no es 
política o político-social. Es verdad. Pero desde ella tiene que en
frentarse con el mundo y juzgarle. En esto el sacerdote tiene que 
parecerse ál intelectual... esperamos que sea santo (aunque nunca 
llegue a ser elevado a los altares) y qué, siéndolo, nos ayude a serlo 
nosotros también. O, cuando menos, a ser menos pecadores. Para ser 
santo, es decir, verdaderamente de Dios, tendrá que ser verdadero 
y veraz, oportune et importune. (Lo que no es sinónimo de ser revo
lucionario). Y tendrá que hablar de Dios con conocimiento y amor, 
es decir, tendrá que ser teólogo. (Aunque no llegue nunca a escribir 
tratados de teología). Santidad y apostolado, teología y no-confor
mismo” 13.

Según Miguel Delibes, “la propaganda pro-seminario suele cen
trarse en frases como ésta: “Todos deseamos un sacerdote a nuestro 
lado a la hora de la muerte”. Esto es plausible siquiera no deje de 
ser una interpretación egoísta de la misión del sacerdote en el mun
do. Yo preferiría que la propaganda en favor del Seminario se orien
tase así: “Todos necesitamos un sacerdote a nuestro lado a la hora 
de la vida”. Y esto es lo que no fue ayer el sacerdote y lo que, afor
tunadamente, empieza a ser —creo yo— en nuestro tiempo... En 
nuestro tiempo no cabe la espera; hay que tener ese sexto, sentido 
de la anticipación, salir al encuentro de la vida y ganarle al enemigo 
por la mano” u. ¡

D. Gregorio Márañóri, ya en las postrimerías de su vida, pero 
con la profundidad y sabiduría acumuladas en ella, da úna respues
ta, en las pocas líneas que envió, digna de ser meditada, por lo que 
deja en el aire, para que el discreto lector saque la consecuencia: 
“Yo veo a los sacerdotes jóvenes con un absoluto optimismo y es
pero mucho de ellos, todo lo que supone la grave situación de las 
conciencias españolas. Pero déjeme con esta sola afirmación. Si aña
diera algo a esto tan consolador, tendría qué ser sombrío y pesimis
ta, y estoy decidido a no contribuir al entenebrecimiento de nadie, 
ni siquiera con la insignificante opinión mía” 15.

Creo que no es necesario seguir acumulando datos; en estos po
cos espigados al azar se encuentran las características suficientes

13. Cómo ve usted al sacedote?, 53-55.
14. Cómo ve usted al sacerdote?, 108-109.
15. Cómo ve usted al sacerdote?, 210.
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para dar respuesta a nuestro tema cuyo resumen servirá para ce
rrarlo.

Lo primero que aparece como nota común en las tres fuentes 
elegidas para buscar respuesta a los primeros interrogantes que 
planteábamos es la exigencia y el deseo de que el sacerdote sea un 
“hombre de Dios; es decir, que su vida y su espíritu estén impreg
nados de la espiritualidad que ha de comunicar a los demás. Si “ha 
sido tomado entre los hombres”, no fue elegido por Dios para ais
larlo en soledad incomunicada, sino que “le ha constituido para 
ellos”; los hombres tienen un derecho sobre él y pueden recurrir a 
su ayuda, para que les guíe a conseguir su salvación. No le pedirán 
solución para sus problemas temporales, sino luz y alientos para re
solver los eternos.

Esta misión no podrá realizarla bien sin establecer un diálogo 
con los hombres. Aquí aparece el segundo rasgo: para cumplir bien 
su cometido es preciso que los hombres le entiendan. Y no entende
rán su lenguaje y el contenido del mismo si no se sumerge en la 
condición humana y en las situaciones en las que ellos están envuel
tos. Hablarle en términos desconectados de la realidad significa im
posibilitar el diálogo fecundo. Si es hombre como los demás, someti
do a situaciones equivalentes a los demás y siente iguales anhelos 
y padece idénticas debilidades, ha de asemejarse a su Maestro, que 
se hizo hombre para mejor comprender a los hombres: “No tenemos 
un sumo sacerdote incapaz de compadecerse de nuestras flaquezas, 
sino uno probado en todo igual que nosotros, excluido el pecado” 18.

Unidos estos dos rasgos dan una fórmula perfecta. Puesto que 
vivimos en un mundo en transformación, cualquier forma de insta
lación en lo transitorio, nos alejará de la realidad. Es preciso nave
gar en plena corriente, sin pararse a reposar en la orilla. De lo con
trario, los hombres, arrastrados por los rápidos del río de la vida, 
perderán el contacto con nosotros y nosotros con ellos.

Lo que cambia en la vida y pasa con las modas o situaciones 
históricas no es lo esencial de la vida de cada hombre ni del destino 
de la humanidad. Hay algo en ella permanente, invariable, constan
te y definitivo: es lo que de eterno hay en cada hombre. La gran 
tragedia de las épocas de transición histórica —y la actual lo es en 
tanta o mayor medida que lo fueron la caída del imperio romano y 
el Renacimiento— es el olvido de lo permanente y esencial, por cau
sa de la preocupación exclusiva de las novedades y riesgos o por la 
ilusión esperanzada en lo efímero. ¿Qué hacen los hombres apega-

16. Hébr 4,15.
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dos a sus riquezas en los tiempos de inseguridad económica? Dejan 
de invertirlos en bienes inestables y compran oro, joyas, tierras, 
obras de arte. Saben que estos valores son siempre firmes y no están 
sometidos a los vaivenes de la Bolsa ni les alcanzan las depreciacio
nes de las divisas. La humanidad actual está perdiendo el sentido 
del valor de la vida, de la paz interior, de la estabilidad del alma. En 
lugar de buscar los bienes inconmovibles, quiere apoyarse en lo que 
si vale hoy, mañana será despreciado; gasta sus energías en satis
facciones y placeres que, precisamente por buscar en ellos lo que no 
pueden ni nunca podrán dar, la paz interior, dejan como regusto la 
insatisfacción, el hastío y a veces, al final la desesperación.

Son por eso estos períodos los más propicios para llamar a gran
des voces a quienes buscan lo que no encuentran, algo que muchos 
no saben lo que es, pero lo intuyen, sin reconocerlo en las formas 
clásicas y tradicionales de la religiosidad de sus padres y abuelos. 
¿Por qué se va a buscar en ritos de religiones orientales una mística, 
teniendo a la mano otra mucho más rica, sensata y segura? Jesús 
lo dijo: “Venid a mí todos cuantos estáis rendidos y abrumados; yo 
os consolaré. Cargad mi yugo y aprended de mí que soy manso y hû >. 
milde de corazón: encontraréis vuestro respiro, pues mi yugo es lle
vadero y mi carga ligera”17.

No nos quieren políticos, no nos piden que les enseñemos técni
cas; no esperan de nosotros que resolvamos sus cuestiones profesio
nales, sociales, familiares. Quieren que, en nombre de Dios, les ha
gamos ver claro, que les acerquemos a Jesús para ser iluminados. 
Rechazan el paternalismo, pero quieren ver en nosotros al hermano 
y al amigo, al guía que les muestre el camino de la luz. “Es la perso
na del hombre la que hay que salvar. Es la sociedad humana la que 
hay que renovar”, ha dicho con frase espléndida y certera el Conci
lio 18. La salvación de cada persona humana es cosa de Dios, pero so
mos los sacerdotes sus instrumentos. La renovación de la sociedad 
nos compete de manera indirecta, como colaboradores de los segla
res. Es posible que la sociedad no quiera renovarse, o no pueda, pe
ro no por ello deja de ser posible la salvación de los hombres.

Visto el panorama del mundo, no se percibe, en ninguno de los 
bandos en que se halla dividido, grandes posibilidades de cambio fa
vorable. Los problemas sociales y económicos, los de la cultura, la 
alimentación y la paz no despiertan sino intentos tan materialistas 
como las causas que los producen. Devaluaciones de monedas, im-

17. Mt 11,29.
18. Gaudium et spes, núm. 3.
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puestos, planes de desarrollo, crecimiento de la producción; todo es
to no rebasa el nivel de lo material, donde no tiene cabida el espí
ritu, por cuya ausencia han venido todos los males. Las colectivida
des, como los particulares, sé hallan cercados por un círculo vicioso 
sin fuerzas ni verdaderos deseos de salir de él; están ciegos para no 
ver el remedio, qué sólo puede hallarse en tomar en serio el Evan
gelio de Cristo. “Yo soy la luz del mundo: el que me sigue no anda 
en tinieblas, tendrá la luz de la vida”'*9. Luego todo aquel que no le 
sigue andará en tinieblas. ¿No parece que el mundo actual está in
vadido de la noche del vicio, de la violencia y de la desesperanza?

El sacerdote, en este mundo en transformación, debe Ser un 
despertador de esperanza, no sólo de la suya, sino, como escribió Pe
dro Laín. “el sacerdote debe especializarse, valga la expresión, en el 
cumplimiento del imperativo del amor que santo Tomás llama “es
perar para otro”... Pero la esperanza —también lo enseñó santo To
más— es hábito distinto del mero deseo, y exige el cumplimiento de 
acciones esforzadas y generosas. Sin magnanimidad no hay verda
dera esperanza. ¿Cómo, entonces, ese “esperar para otro” del sacer
dote habrá de expresarse operativamente en el mundo actual? He 
aquí una pregunta cuya respuesta exige a la vez caridad, osadía e 
imaginación. La pregunta que yo, hombre del siglo, pobre hombre 
menesteroso de que esperen por mí, haría estampar en la aulas de 
todos los seminarios de España” 20.

Esto es lo que los hombres esperan de nosotros; esta es la res
puesta que debemos darles; esto es lo que puede salvar a un mundo 
que camina hacia la noche del caos del cual sólo el Espíritu del Se
ñor será capaz de sacarlo de nuevo, en una renovada creación.

César Vaca, OSA.
MADRID

19. Jn 8,12.
20. Encuesta citada 190.


