
...recuerde el alma dormida



El árbol en su tierra
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Llevo esta voz tan mía y tan ajena 
sonando por mis labios para hablarte 
a ti que me adivinas y confundes 
con el eco del río y la montaña.

Va a descubrir tu vida por la mía 
y a desatar silencios que no pueden 
dejarte que en los míos se defienda 
la rebelión del hombre que sostengo.

Va a deshacer ausencias que nos duelen 
y a desterrar las sombras que nos cubren 
la sinrazón de soledades duras 
que en derredor nos crecen como hiedras.

Es en mi voz donde te venzo y donde 
puedo alcanzarte a ti, solo y ausente 
aunque estés ya poniendo mi camino 
al límite de azares donde pierdo.

Quizás porque hay silencio te conozco 
y en el temblor de mis palabras guarido 
la verdad de mí mismo y la presencia 
doliente y esperada que me falta.
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Llamo sin odio all corazón que acusa 
©1 eco de tus pasos y golpeo 
con esa angustia inmensa de sentirme 
al otro lado y lejos. No me olvido

que irreductibles somos. No te sirve 
el muñeco de barro que calcaba 
esa tu piel de amor, la fuerza oscura 
de tu iperfecta soledad que nadie

sabe. Y ahora yo sé que vivo a solas 
y que se muere a solas, poco a poco; 
que todos los mutismos de la tierra 
de plantas y animales, luces, sombras,

me daban un aliento, me ponían 
los ojos que te vieran; se libraban 
de cárceles que pesan. Soy la cumbre 
de todo lo que falta y nada tengo!

Y ahora me voy desposeído, errante, 
devuelto a mi destino que se pierde 
en el pulso ignorado die los mundos 
donde tu voz me juzga y me distancia.
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Tengo esta pena tuya en la memoria 
como una voz que rueda en el misterio 
donde somos los dos lo que resume 
la vida que encuentra y se completa.

En los caminos arde tu esperanza 
que lleva por el viento mi alegría 
y me descubre y ata con la sombra 
que de tus pies se escapa como un grito.

Te he libertado adrede para amarte, 
para poderte dar lo que me pides 
que quizás con tu orgullo hagas espacio 
a mi presencia antigua que te busca.

Como la Sed del surCo va tu sangre 
clamando su cosecha: yo te pongo 
la fuerza que en dolor hace sus frutos 
de palabras y gestos verdaderos.

Así te voy haciendo lentamente, 
y te Conozco. Acércate despacio 
por esta noche mía y no me apagues 
la luz que yo he encendido por tus ojos.
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Una morada haremos que congregue 
las distancias que se hunden ya vencidas 
por tus manos airadas, laboriosas, 
donde d  amor de tierra sufre el mío.

Ail fin de los regresos imposibles 
y un poco más acá de la esperanza; 
su cimiento que roce los abismos 
donde está el manantial y crece el árbol.

En medio de este tiempo, donde se oye 
el canto universal que nos recuerda 
que todo continúa en torno nuestro 
haciendo y deshaciendo soledades.

Un ámbito que libre las preguntas 
que desde siempre estaban en los labios 
con su extraño dolor, que nos revele 
el porqué ser así, de cada uno.

En el umbral pondremos la sorpresa 
del que sabe aguardar, las ansiedades 
del que ha llegado sin saber del otro 
a esta casa sin puertas del encuentro.

A n d r e s  G o n z a l e z  N i ñ o


