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He tenido la gracia de recibir las Memorias de Nicolás Castellanos 
con el aroma todavía de imprenta, esperadas con expectación desde su 
anuncio1. Para su lectura he procurado crear un ambiente de serenidad y 
recogimiento. La primera impresión de asombro y de admiración ha ido 
creciendo según avanzaban las páginas y pronto surgió la satisfacción, 
como aliento de vida y hontanar de ideas y sugerencias. Presentación edi-
torial de imprenta elegante. La foto de la portada, del artista Félix de la 
Vega, me resultó un tanto enigmática en principio; cuanto más se la ob-
serva y analiza más atractivo muestra y mejores rasgos ofrece del perso-
naje. En las solapas, cronología y libros editados del autor.  

El prólogo lo firma José Bono, buen conocedor de la personalidad y 
misión evangélico-social de Nicolás. Bono considera y valora en su pre-
sentación, a raíz del contacto cercano con Nicolás, su acción altruista y los 
interrogantes que su vida suscita: es razonable vivir ‘hasta que duela’ por 
una causa noble, actitud que reconoce en Nicolás, entregado en cuerpo y 
alma en bien del ser humano con sentido trascendente en su trayectoria 
a favor de los hombres, sin fundamentalismos ni falsas percepciones, con 

1  CASTELLANOS FRANCO, Nicolás, Memorias. Vida, Pensamiento e Historia de un 
Obispo del Concilio Vaticano II, ed. Rafael Lazcano, Pozuelo de Alarcón (Madrid) 2021, 
381 pp., ilustr. ISBN 978-84-09-31183-5
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libertad plena y tras mucho estudio, lectura y discernimiento personal, 
centrado y sostenido con generosidad y apertura de miras. 

En las Memorias podemos leer declaraciones personales, que ya se 
intuían con claridad al conocerle de cerca, pero que ahora lo confirma con 
sus expresiones: “Me declaro de izquierdas y de la opción por los pobres. 
Defiendo que el Evangelio es más social que religioso, más de izquierdas 
que de derechas, pero siempre con la verdad por delante” (p. 43); crítico, 
participativo, dispuesto, comprometido, profeta de la esperanza y el gozo 
del Resucitado, más que ‘cantor de calamidades’; testigo y defensor de lo 
que afirma, más que predicador de dogmas en púlpitos barrocos… por 
ello, controvertido y referente en muchas tertulias, puesto en el punto de 
mira, no siempre bien visto y admirado desde una visión superficial… El 
papel del profeta, de siempre ha sido ocasión de confrontación. 

A través de sus Memorias Nicolás nos ofrece una presentación per-
sonal de su situación en la vida, sus creencias, anhelos y esperanzas; su in-
conformismo sereno, sus constantes de vida, oración, capacidad de 
admiración, utopía y resiliencia; su opción formal a favor de los más po-
bres, con la visión centrada en el Evangelio y sus latidos. Clara jerarquía 
de valores (justicia, solidaridad, igualdad, visión integral de la persona y 
encuentro…) bien analizados, asumidos y compartidos. Recuerda y ex-
pone en plenitud de libertad, porque busca siempre la verdad y el amor 
en todo lo que le afecta. “Mi proyecto de vida se ha vivido siempre en li-
bertad. He vivido en libertad, me he expresado con libertad, he gozado de 
ser libre y he sufrido por ser libre. Siempre me he preciado de ser y procla-
marme un hombre libre. He ido por libre en la vida” (p. 76). “Soy soñador”; 
un soñador solidario, en diálogo, comprensión, compasión y motivación 
constantes. “Desde muy pronto asoman en mi vida tres palabras claves: 
Amistad, Fraternidad y Reino, que llenan mi existencia de magia, de ensue-
ños primaverales y anhelos que se pierden en el infinito incierto, pero se-
ductor, de un proyecto de humanización” (p. 87). Su afán y tarea: “que la 
fiesta llegue a todos”. 

En palabras suyas, “las plataformas más incisivas, que transmiten va-
lores y hacen propuestas de estilo de vida, son la familia, los amigos y los 
medios de comunicación”. Sus referentes: San Agustín, de quien conoce a 
la perfección su carisma y la suprema inquietud de alma; San Francisco 
de Asís, Martin Luther King, Gandhi, el papa Francisco… como profetas 
consecuentes de un mensaje liberador; y fundamentalmente el gran Pro-
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feta de la Historia, Jesús de Nazaret, con su ‘marca’ y proyecto humaniza-
dor. “Así se configuran valores, aspiraciones vitales, las formas vigentes de 
pensar, de vivir y de actuar” (p. 83). Lema: “Utopía y resistencia, tercamente 
perseverante”, en una sociedad y situación histórica concreta advertida, 
analizada con sentido crítico y conocida desde su adolescencia, “plural, 
intercultural, interreligiosa, compleja, diferente, con cambios vertiginosos y 
acelerados, convulsa” (p. 79). Su vida la fundamenta y enriquece en clave 
de superación, amor, servicio, encuentro, sensibilidad con el pobre, dispo-
nibilidad, generosidad, predilección por la vida misma, actitud trascen-
dente e identificación con el mundo del que forma parte. 

Con este bagaje de anhelos y el potencial de sus dotes de origen como 
base personal, no es extraño que Nicolás nos muestre luego su visión de 
la sociedad y trate por todos los medios a su alcance de mantenerlo vivo. 
Ya en las primeras páginas se percibe con claridad, que Nicolás no se li-
mita a hacer memoria cronológica de acontecimientos vividos a lo largo 
de sus “ochenta y siete años cumplidos”, sino que presenta un análisis pro-
fundo, documentado, apasionante, de los diversos niveles de la sociedad 
con sus luces y sombras de los momentos y ‘nuevos signos’ que le ha co-
rrespondido vivir y en lo que se ha desenvuelto, para hacer fructificar sus 
muchos talentos. Hace un estudio sereno de las circunstancias sociales, so-
cioeconómicas y políticas que ha vivido, tanto en España como en Ale-
mania, Italia, Colombia…, con todas las ramificaciones que una sociedad 
moderna presenta; sin evasiones y salidas de pista, manteniendo con au-
dacia el ideal de la humanización global con preferencia de los pobres, los 
excluidos…, desplegando con firmeza y perspicacia la bandera de su afán 
de progreso, su interés por instalar en la sociedad un cuadro de valores li-
berados y una visión amplia pensando en los demás… Y lo hace con una 
clara convicción, siempre optimista, esperanzada y utópica, al ritmo de su 
forma de ser: “abierto, emprendedor, dialogante, con sentido del humor, di-
námico; siempre el pensamiento por delante; pensar, discernir, plantear, 
compartir, evaluar objetivos, metas, medios, alternativas, escuchar a los 
demás, optar colegialmente, siempre en búsqueda” (p. 63). El lema que eli-
gió al ser nombrado Obispo de Palencia significa un paradigma de su vida: 
“En lo necesario unidad, en la duda libertad y en todo caridad”. Conocedor 
del espíritu de san Agustín, asume de lleno su carisma: interioridad, fra-
ternidad, amistad y opción por los pobres. En apretada síntesis, Nicolás se 
presenta como leonés de nacimiento, y por opción vital “palentino, agus-
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tino y creyente”, alegre en la esperanza, dialogante y abierto a la amistad, 
comprometido con los más desprotegidos de la sociedad… 

Con estas bases vitales y un fuerte compromiso del espíritu, expone 
Nicolás su experiencia y tensión en la vida, acompañado de los más ca-
rentes de medios para un desarrollo personal normal. “Siempre existen ra-
zones por las que luchar, por las que vivir, por las que mantener la 
esperanza. Tal vez por ahí va el sentido de mi vida” (p. 63). “El relato de mi 
vida se describe…” con humildad y reconocimiento a Dios y su misericor-
dia, a través de la gracia: disposición de “entrega a fondo perdido y de ser-
vicio gratuito”. Desde el núcleo del ser que es el amor, con una gran 
capacidad de adaptación a las situaciones cambiantes… para lograr el gran 
objetivo, la humanización expansiva al estilo y ejemplo de Jesús. “Siempre 
he intentado responder a los anhelos de la humanidad” (p. 67). De todos 
estos datos y precisiones íntimas hace partícipes Nicolás a quienes se acer-
quen a la lectura de sus Memorias. En las cuales queda perfectamente di-
señada su intensa y prolongada vida, su pensamiento denso e inquieto y 
su perspectiva de futuro, con valentía profética. 

A lo largo de todas las páginas redactadas con fluidez de lenguaje, 
entusiasmo, sinceridad y admirable planificación, Nicolás incorpora su es-
quema mental ante grandes conceptos y situaciones de la vida; esas gran-
des ideas que han marcado los ‘hitos memorables’ en su largo recorrido 
vital… anhelos e ideas que han dado sentido a la vida (las constantes y 
los recuerdos más cercanos y personalizados, para incorporarlos al estado 
de dignidad que merecen); situación concreta, sentimientos, compromisos 
y vivencias, evocados con el lenguaje directo que caracteriza al autor de 
este interesantísimo regalo que nos presenta, con sencillez y reconoci-
miento personal. 

Aporta también sus opciones de vida, lo que define a la persona y da 
sentido pleno una vez interiorizado: Dios en su misterio; Jesús de Nazaret 
en su plenitud de gozo, de belleza, de sentimiento para un seguimiento 
fiel, con alegría testimonial, como consigna de identidad del creyente; 
evoca con ternura a la Virgen María, en su sensibilidad y reacción ante la 
situación puntual de los novios de Caná y su cántico de alabanza con re-
ferencias claras a los necesitados; de nuevo habla de la opción por los po-
bres y los jóvenes, de quienes se define compañero y amigo. Afronta, 
asimismo, los momentos desagradables, profundamente dolorosos (lo que 
él llama ‘huellas martiriales’): desencantos, rupturas, críticas cobardes que 
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los ‘enemigos’ fraguan en el “rincón de la estupidez”, aireadas de forma 
opaca. 

Más que Memorias de personas, acontecimientos y acciones puntua-
les son un análisis comprometido, muy serio y profundo de la realidad ac-
tual, tan compleja, universal, enredada y apasionante. Situación de España 
–Castilla y León como marco inicial– en todos los órdenes, Bolivia y su 
situación preocupante, el desarrollo del Concilio Vaticano II con su nuevo 
rostro de la Iglesia y requerimiento de renovación; el papel de la mujer y 
su esperada inclusión en la Iglesia; el tema lacerante de la migración; el 
Proyecto Hombres Nuevos que ha sido la ‘niña de sus ojos’ en estos últi-
mos 30 años de discernimiento, utopía y realidad; la necesidad de incluir 
a todos los habitantes de la ‘casa común’ en el compromiso de su cuidado 
y atención, exigencia que expresa el papa Francisco en la Encíclica Lau-
dato si; los cambios necesarios en la estructura eclesial para ajustarse a los 
nuevos tiempos, el interés por nuevas plataformas de promoción de vo-
caciones a base de testimonio gozoso, lucidez mental y claridad de acción; 
la atención que postulan los jóvenes; el papel predominante y de vanguar-
dia del papa Francisco… Son tantos los puntos, ‘heridas’ de la sociedad 
que toca Nicolás en sus Memorias, que pueden tomarse como un análisis 
profundo de todo lo que analiza y describe magistralmente, con aporta-
ciones sugerentes y valiosas. Termina con su canto a las luces del camino 
(somos peregrinos), un canto a la vida (en su visión integral), el senti-
miento ante la muerte (como un salto a las manos de Dios) y un canto de-
finitivo a la amistad. 

Estamos, pues, ante una obra de arte. En las Memorias, escritas con 
pasión y fidelidad a su pensamiento, Nicolás no describe ensoñaciones de 
poeta ‘iluminado’, sino realidades variadas, palpables, precisas, cimentadas, 
abundantes… Lo cual refleja un corazón grande, una mente lúcida y una 
voluntad férrea, valores no al alcance de mediocres, sino fruto elocuente 
de una persona muy bien dotada, ungida por la gracia de Dios, fuerte y 
recia –de altos vuelos–; la lectura sirve de aliento a los de ‘alas cortas’. Este 
es su riesgo: el águila incita con su vuelo majestuoso a los pardales; ¿sabrán 
los lectores comprender? Estas Memorias de Nicolás pueden ser un re-
vulsivo de conciencias; son memoria y denuncia. El don de la sabiduría 
produce paz en quien lo ha recibido; pero al exponerla puede provocar 
envidia amarga y turbulencias en los lectores. No es de extrañar esta reac-
ción humana; ya el apóstol Santiago en su carta advierte de esta posibili-
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lidad (3,15-18). Las Memorias van a ser ‘remiradas con lupa’ y pueden 
dar pie a la discusión, más o menos acalorada y manifiesta, según el perfil 
humano y madurez, formación social y sentido religioso de los lectores; la 
mucha luz siempre molesta a quienes sufren fotofobia. Nicolás ya está 
acostumbrado a estos ‘desencuentros’ en torno a su persona, sus ideas y 
su actuación en los variados campos donde él se ha movido. La lectura de 
sus Memorias, no solo resultará provechosa, sumamente inquietante, lu-
minosa y alentadora para la gran mayoría, sino también valdrá a algunos 
de disculpa para ‘desenterrar viejas disputas’ sobre modernas y atrevidas 
formas de entender la vida y actuar en consecuencia profética. Deseo que 
cunda lo primero. 

Su lectura es amena, interesante por la riqueza de pensamiento y la 
esperanza ilusionante que transmite; es provocativa e interpela; inspira e 
ilumina la mente; ensancha el corazón a la esperanza y remansa el cuerpo; 
enriquece, tonifica, aclara conceptos con visión inteligente, abre expecta-
tivas, estimula el ánimo y motiva… es válida para hacer un ejercicio de 
clarificación de grandes ideas y actitudes evangélicas y maduras ante la 
vida, un aprendizaje para dialogar y una norma de cómo pensar y saber 
enjuiciar. Supondrá un reto y un desafío, una especie de despertador de 
nuestro letargo generalizado, un estímulo de alas para fortalecer las dotes 
personales y escalar nuevas alturas con renovado ardor. Mi enhorabuena 
ferviente y personal a Nicolás y su editor, por este regalo. 
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