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C a p ít u l o  I

UN PASEO POR NAIROBI

Hace un año, durante los meses de septiembre y octubre de 1983, tuve 
la fortuna de realizar, con dos compañeros agustinos, un viaje por Kenia y 
Tanzania. En mi agenda fui anotando datos y conversaciones, leyendas e 
historias. Durante meses los he ido estudiando y elaborando. Los artículos 
siguientes son el fruto de este viaje de más de 20.000 kilómetros. Para mí fue 
una aventura inolvidable.

En plena noche madrileña, el DC 10 de Iberia comenzó puntualmente 
a moverse por la pista. Era el vuelo 967 de Madrid a Johannesburgo, con 
parada en Nairobi. Música de guitarra entretiene la espera de despegue. 
Minutos después 250 toneladas se elevan en el aire. Es una noche de blan­
ca luna. Volamos hacia el África negra.

AEROPUERTO DE EMBAKASI

Ocho horas más tarde aterrizamos en Embakasi, cerca de Nairobi. Aquí 
hacen escala las principales compañías internacionales. El moderno aero-

1 Las páginas que van a continuación se dividen en tres partes. La primera, “Historias de 
un viaje al Africa Oriental”, fue publicada originalmente en el periódico El Norte de Castilla 
del 22 de julio al 4 de agosto de 1985. La segunda parte, “22 días en Africa Oriental”, apareció 
en el Boletín Informativo de la Provincia Agustiniana de Filipinas de octubre-diciembre de 
1983. La tercera es un apéndice en el que se hace público el informe presentado en su día al 
Consejo Provincial sobre el proyecto de apertura de una nueva misión en Kenia.
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puerto, al que se le ha bautizado con el nombre del primer presidente del 
país, Jomo Kenyatta, en nada tiene que envidiar a los europeos, por sus ins­
talaciones. En sus tiendas se encuentran los productos típicos de todos los 
“Duty Free” de los aeropuertos y la artesanía y productos de estas tierras. 
Me hizo ilusión ver que también hasta aquí han llegado algunos productos 
españoles, como los vinos de Zoilo Ruiz-Mateos y los turrones El Almen­
dro.

Somos pocos los que desembarcamos. Mis dos compañeros de viaje, una 
pareja española que ha venido de luna de miel al paraíso de los “safaris” y 
pocos más. Nos saludamos y “cada pájaro a su espiga”.

Trámites de aduana. Cambio de dinero: un dólar = 13'40 chelines. 
Maletas en mano, buscamos un rostro amigo. Esperábamos al misionero ita­
liano P. Mario. Fatalidad. Parece ser que fue, pero ni él nos vio, ni nosotros 
lo reconocimos. Contratamos un taxi. El mejor oferente nos lleva por cien 
chelines hasta un monasterio benedictino, situado en la Thika Road. Gozar 
de la hospitalidad de estos misioneros del África es un regalo único.

LA ZONA INDUSTRIAL

Lo primero que conozco de Kenia es precisamente la zona industrial. Se 
extiende a lo largo de un recorrido de 14 km, a los lados de la carretera que 
va desde el aeropuerto hasta la ciudad.

Las otras zonas industriales de Nairobi se encuentran en los llanos de 
Athi y a lo largo de la línea férrea de Mombasa.

Nairobi es, con su anexo Thika a 35 km al NE. -por donde pasaré días 
después- el principal centro industrial del país, e incluso del conjunto del 
África Oriental. Aquí viven casi el 40% del total de los asalariados de Kenia.

Nairobi posee fábricas de jabón, aceite, harina, tratamientos del café, del 
tabaco y de la cerveza, así como curtidos, fábricas de muebles, textiles y de 
confección, de vidrio, talleres mecánicos vinculados con el ferrocarril, etc.

JARDÍN AL SOL

Por la Thika Road, a la entrada de Nairobi hay un cartel en inglés que 
dice: “Bienvenidos a Nairobi, verde ciudad al sol”. Capital de Kenia, tiene en 
la actualidad unos 800.000 habitantes. Situada a 1.676 metros de altitud en las 
altas tierras orientales, fue elegida por un cierto sargento Ellis, en 1896 para 
servir de depósito y almacén con ocasión de la construcción del ferrocarril 
de Uganda. En lugar poco accidentado, permitía el aprovechamiento de 
agua dulce y era sumamente propicio para la creación de una ciudad.
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Hasta entonces, este lugar interesaba solo a los pastores kikuyu y masai, 
en cuanto que el río que desciende de las colinas de Ngong era un buen 
abrevadero para sus rebaños.

Nairobi, durante mucho tiempo siguió siendo el “bazar” al que se diri­
gían los colonos blancos del norte para aprovisionarse. Pero en los últimos 
tiempos ha experimentado un rápido crecimiento.

Hoy, al recorrerla, ante los modernos rascacielos, las magníficas calles 
con establecimientos de primera categoría, apenas podemos imaginar que 
aquí, a principios de este siglo sólo había unas cuantas chozas. Dada su posi­
ción central y las favorables comunicaciones por avión, ferrocarril y carre­
tera, Nairobi es especialmente adecuada como punto de partida para viajes 
por el interior del África Oriental.

La abundancia de jardines, árboles floridos y amplios paseos crea una 
atmósfera típicamente británica. Esta atmósfera se acentúa al recorrer los 
verdes parques, de libre acceso para pasear o echarse la siesta, los carteles 
indicadores en inglés y los coches circulando por la izquierda.

ROMPECABEZAS DE ETNIAS

Un benedictino nos acompaña hasta el centro de la ciudad, junto a la 
estación de ferrocarril. A nuestro aire comenzamos nuestro recorrido a pie 
por la ciudad. Las calles son un rompecabezas de etnias negras, de distintas 
tonalidades y rasgos somáticos. Representan un poco los distintos grupos 
que componen la nación.

Los ciudadanos de Nairobi han adoptado en su mayoría los vestidos 
estilo europeo, aunque se ven también los tradicionales “kangas” policro­
mos con los que se cubre la mujer africana. Una nota de exotismo la ofre­
cen los turbantes blancos y los saris de los exponentes de la colonia india.

El comercio está la mayor parte en manos de indios y pakistaníes. Sus 
insignias invaden las fachadas de los comercios a los lados de las calles prin­
cipales. Conducidos más o menos a la fuerza por los ingleses, para construir 
el ferrocarril, hicieron llegar más tarde a sus familiares y han adquirido 
poder e influencia en la sociedad de Kenia.

Raramente se ven europeos. Permanentemente viven algunos colonos 
que aún siguen cultivando tierras en las laderas del Monte Kenia, y perso­
nal de las compañías aéreas, multinacionales e industrias turísticas y hotele­
ras. Me crucé en la calle con algunos turistas occidentales. La mayor parte 
de ellos usan Nairobi solamente para dormir, dedicando el día a los safaris 
fotográficos en los distintos parques del país.
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Cr u c e  d e  r e l ig io n e s

A la mezcla de población corresponde la mezcla de religiones. En 
Kenia, la tolerancia religiosa es una virtud general y la adopción de nuevos 
dogmas no lleva necesariamente a renunciar a los antiguos. Los africanos 
son amplios de corazón y ricos de imaginación.

Extrañamente, no obstante la colonización inglesa, el número de católi­
cos supera a los protestantes: 4 millones contra 2,5. Los musulmanes son 
algo más numerosos que los católicos y la religión hindú contrariamente a 
las apariencias, cuenta sólo con 250.000 fieles. Quedan otros 4 millones de 
animistas.

En la capital reina el eclecticismo más absoluto. Al centro de la ciudad 
visité la catedral católica de la Sagrada Familia. Es una construcción 
moderna en planta de cruz latina, construida en cemento armado y con 
grandes vidrieras.

Más interesante artísticamente es la mezquita Jamia Sunni, frente a la 
plaza del mercado municipal, en la calle Muindi Mbingu. Llama la atención 
por sus cinco cúpulas de forma bulbosa y dos altos minaretes a los lados de 
la entrada. A la puerta hay que descalzarse para poder visitar el interior.

Los hinduistas tienen dos templos a los lados de la calle Biramjee. El 
templo Siri Guru Singh Saba llama la atención por su cúpula algo extrava­
gante y la fachada pintada con un amarillo chillón.

LA PUBLICIDAD ES BLANCA

La ciudad se ordena en torno a un centro comercial y de negocios. 
Desde la estación recorrí a pie en los dos sentidos la “Moi Avenue”, princi­
pal vía comercial de la ciudad. Dos paradas en el camino: para tomar un té 
en un autoservicio y para cambiar dinero en el Kenya National Bank.

A uno y otro lado centenares de tiendas. Se encuentra de todo: alimen­
tos, calzados, vestidos, relojerías, fotografías, peluquerías, artesanías... La 
influencia occidental en el estilo y en el ideal estético es muy marcada. Me 
llamó la atención, como cosa curiosa, que los maniquíes de las tiendas de 
vestir eran todos blancos. Blancos eran también los hombres y mujeres de 
los carteles publicitarios, en ópticas, relojerías y otros comercios.

En el perímetro entre Moi Avenue, University Way y Haile Selasie 
Avenue, tienen sede todas las oficinas, agencias de viaje, compañías aéreas, 
bancos, restaurantes. En Sabena arreglé el billete de ida y vuelta hasta 
Tanzania. Los bancos tienen soberbios edificios. Son nacionales en su mayo­
ría, pero los hay también ingleses, americanos y árabes. Hoteles como el 
Hílton o el Inter-Continental con 300 y 400 habitaciones ofrecen por unas
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diez mil pts. diarias unas vacaciones inolvidables: Se pueden encontrar tam­
bién por menos precio.

Ce n t r o  d e  l a  c i u d a d

De la zona comercial me dirijo con mi compañero Santos hasta el 
Kenyatta Conference Center. Es el edificio más importante del país. Es un 
centro cultural. Consta de dos plantas bajas de base cuadrangular circunda­
do de terrazas floridas. Sobre esta base se eleva un rascacielos circular de 
arquitectura futurista.

Bajando por la Avenida Harambee nos llegamos hasta el edificio del 
Parlamento. Delante de él unos jardines, donde se encuentra una estatua de 
Jomo Kenyatta. La fachada está presidida por una alta torre con reloj, que 
recuerda un poco al famoso “Big Ben” de Londres. Hace pocos años esta 
torre dominaba toda la ciudad. Hoy es más bien modesta en relación con el 
Kenyatta Center y otros edificios.

Siguiendo por la calle del Parlamento llegamos al Kenyatta Memorial, 
donde se conservan los restos del primer presidente de Kenia. Las puertas 
están vigiladas por guardias en traje rojo y alto sombrero negro, que 
recuerdan también los guardias del palacio de Buckinham. A ambos lados 
de la tumba, una serie de banderas del país. Intento hacer una fotografía. 
Uno de los guardias me hace señal de que está prohibido. Paciencia. No seré 
yo quien perturbe la paz del Padre de la Patria.

Pasamos por delante del Ayuntamiento y del Palacio de Justicia y en la 
Oficina central de correos aprovechamos para comprar unos sellos y escri­
bir alguna postal a los amigos. Poco después un benedictino pasa a recoger­
nos y nos lleva a comer a la paz del monasterio. No por casualidad ellos tie­
nen aquí el “Amani Center”, Centro de la Paz.

C a p ít u l o  II

EL KENIA DE JOMO KENYATTA

La historia de Kenia está unida a un monte y a un hombre. De un monte 
el Kenia, de 5.149 metros de altitud, deriva su nombre. En él habita el dios 
Ngai a quien las distintas tribus han adorado por generaciones. A un hom­
bre, Jomo Kenyatta, se debe su independencia y libertad proclamada el 12 
de diciembre de 1963.
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Teniendo en cuenta los hallazgos paleontológicos y antropológicos del 
Prof. R. Leakey, podemos afirmar que esta región africana fue una de las 
primeras zonas del mundo en ser poblada.

Los primeros contactos del Africa Oriental con el mundo exterior datan 
de unos 2.000 años A.C. Los fenicios la denominaron Asania y así la siguie­
ron llamando los griegos y romanos. Los árabes la conocen como Zenj, la 
tierra de los hombres negros.

Marinos griegos y luego árabes y persas frecuentaron las costas de la 
actual Kenia, donde fundaron desde el s. IX al XIV ciudades como Pate, 
Lamu, Malindi y Mombasa, que se convirtieron en centro de una civiliza­
ción original arábico-bantú, que tenía por lengua común el shwahili, idioma 
bantú mezclado con el árabe. Los marinos iban a la búsqueda de marfil, hie­
rro y esclavos. Llegaban desde el mundo árabe, de la India, e incluso de 
China.

COLONIZACIÓN EUROPEA

Los portugueses se apoderaron del litoral en el s. XVI, pero en el trans­
curso del s. XVII, los marinos árabes de Omán les rechazaron poco a poco. 
La fortaleza de Fuerte Jesús, en Mombasa, sede de la capitanía portuguesa 
cayó en 1698, después de 30 meses de asedio. A partir de esta fecha los ára­
bes de Omán dominaron la costa situada al norte de Cabo Delgado. 
Mientras, las perpetuas rebeliones de las ciudades costeras, indujeron a 
hacer de la isla de Zanzíbar su principal establecimiento, desde el que po­
dían controlar cómodamente toda la costa.

Las exploraciones de Stanley y el descubrimiento de las riquezas del 
país, impulsaron la creación de la Compañía Imperial Británica de Africa 
Oriental (1888). Al mismo tiempo y ante la intensa actividad que Alemania 
venía desarrollando en la vecina colonia de Tanganica, se vino al deslinde 
de las respectivas zonas de interés. En 1886 y 1890 se firmaron dos conve­
nios en virtud de los cuales Kenia pasaba a formar parte de la esfera de 
influencia inglesa. En julio de 1895 Inglaterra proclamó el Protectorado.

Pronto comenzaría para Kenia una época de expansión y desarrollo. En 
1912 ya había alcanzado la autarquía económica, pero el estallido de la Ia 
Guerra Mundial detuvo su progreso. Terminado el conflicto surgieron una 
serie de desórdenes entre los colonos blancos y las tribus nativas que 
comenzaron a exigir el reconocimiento de sus derechos políticos. En 1920 
Gran Bretaña convirtió el territorio en colonia inglesa.
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EL MAU-MAU

Al terminar la 2a Guerra Mundial se inicia para Kenia un periodo difí­
cil. Los colonos europeos se sentían amenazados. Se anunciaban proyectos 
de autogobierno a favor de los africanos, que se entregaron a una campaña 
terrorista que alcanzó una violencia extraordinaria.

Los desórdenes están dirigidos por el Mau-Mau, movimiento integrado 
por miembros de la tribu Kikuyu. Están empeñados en arrojar de Kenia a 
los blancos y conseguir la independencia.

En 1952 el Mau Mau provocó graves incidentes e innumerables trope­
lías. Los ingleses quisieron poner fin a todo ello con la detención de Jomo 
Kenyatta, jefe de la Unión Nacional Africana. Pese a sus afirmaciones de no 
tener relación con el Mau-Mau fue encarcelado durante cinco años.

Los ingleses declararon la guerra abierta al Mau-Mau. Redujeron a pri­
sión a muchos de sus jefes y a más de 80.000 miembros de la organización. 
Esto no evitó que, en el período comprendido entre 1952 y 1960, murieran
12.000 personas como consecuencia de la actividad terrorista.

“UHURU”, LIBERTAD

El grito de “Uhuru, uhuru, uhuru”, “Libertad, libertad, libertad”, sona­
ba cada vez más fuertemente y cada vez más intensamente.

A Gran Bretaña no le quedaba otra salida que preparar el país para la 
independencia. En 1954 se formó un Gobierno Multinacional, bajo la presi­
dencia de Tom Mboya. Más tarde en 1960, el gobierno británico convocó en 
Londres una Conferencia a la que asistieron representantes de las distintas 
razas e intereses que convivían en el país. Se les propuso la formación de un 
gobierno de transición.

Jomo Kenyatta entró a formar parte del Consejo Legislativo de 1962, y 
al año siguiente se integró en el gobierno. Redactada una nueva constitu­
ción, se celebraron elecciones generales en las que triunfó la Unión 
Nacional Africana. Esto supuso el nombramiento de Kenyatta como Primer 
Ministro.

La independencia del país llegaría un año después el 12 de diciembre de 
1963. El sueño de libertad se había cumplido. El buen saber hacer de los bri­
tánicos hizo que Kenia se convirtiese en miembro de la Commonwealth. Un 
año después se adoptaría la forma republicana de gobierno, cuya presiden­
cia fue concedida a Kenyatta.



236 B. SIERRA DE LA CALLE 8

“ HARAMBEE” o  c ó m o  p a g a r  lo s  im p u e s t o s

Una vez en el poder, Jomo Kenyatta, escoge como fórmula económica 
el capitalismo liberal inglés. Trata de atraer las inversiones británicas con 
generosas contrapartidas. Favorece la clase media de los pequeños propie­
tarios, comerciantes y funcionarios. A esto le llamará la “filosofía del socia­
lismo democrático africano”.

Por otro lado, en la nación, se efectúa una notable movilización popu­
lar. Es el “Harambee”, que significa “tirar juntos”. Esta palabra mágica apa­
rece también en el escudo de la bandera nacional.

El “Harambee” expresa una modalidad concreta para reactivar el des­
arrollo económico del país. Durante varios años, pero especialmente entre 
1970-1980, cada domingo, se promovían docenas de reuniones destinadas a 
recoger fondos para los más variados proyectos: acueductos, escuelas, igle­
sias, hospitales, carreteras, etc. De este modo todos los años se sacan varios 
miles de millones. Se trata de un modo típico de Kenia para pagar impues­
tos y contribuir al progreso de la nación.

En estas grandes asambleas populares de los “Harambee” en algunas 
ocasiones comparecía también Kenyatta. El “gran anciano” era un mago 
para la oratoria.

En el espíritu del “Harambee” se han desarrollado también centenares 
de cooperativas, que administran haciendas agrícolas e industriales. 
Controladas por un ministerio gubernativo estas cooperativas potencian la 
producción y crean nuevos puestos de trabajo.

LA POLÍTICA AUTORITARIA

Durante los primeros años, Kenyatta orientó su tarea gubernativa en un 
sentido pacifista moderado y decididamente anticomunista. En 1966 fue 
reelegido presidente del partido de la Unión Nacional Africana. No tardó 
en suscitarse una escisión. Fruto de ella fue el abandono de sus filas por 
parte de Oginga Odinga, que fundó un nuevo partido, la Unión del Pueblo 
de Kenia. Odinga se convirtió así en el líder de la oposición, después de 
haber renunciado a la vicepresidencia de su país.

Kenyatta decidió la expulsión de los periodistas y diplomáticos de los 
países comunistas. Al mismo tiempo imponía un giro más autoritario a su 
política interior, desposeyendo de sus escaños parlamentarios a los antiguos 
miembros disidentes del partido Unión Nacional Africana. Celebradas nue­
vas elecciones, Jomo Kenyatta vio reforzada su posición, consiguiendo del 
parlamento la concesión de plenos poderes.
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A partir de este momento la política de Kenyata y de Tom Mboya fue 
volviéndose cada vez más autoritaria y conservadora. Al mismo tiempo se 
dejó llevar del favoritismo haciendo que las tierras antiguamente pertene­
cientes a los colonos europeos, pasasen a sus leales.

E l  p a r t id o  ú n ic o

En 1969 fue asesinado Tom Mboya, ministro del desarrollo económico, 
creándose una situación de fuerte tensión nacional. Por primera vez las 
masas gritan contra Kenyatta, pero la muerte de Mboya le deja vía libre 
para gobernar en solitario.

El líder Odinga sería encarcelado como consecuencia de los desórdenes 
que siguieron a la muerte de Mboya. Su partido, la Unión del Pueblo de 
Kenia es prohibido. Sus más significativos dirigentes son detenidos.

El abismo entre el país real y la clase política se va haciendo cada vez 
más profundo. Las instituciones parlamentarias tienen más de ficción que 
de representación de los auténticos intereses populares. Se pliegan con 
sumisa docilidad a las grandes ambiciones de una nueva burguesía. La 
corrupción asciende hasta las esferas más altas del poder.

EL FINAL DEL LÍDER

Las elecciones de 1974 no alteraron el panorama sociopolítico, pero de 
ellas surgió una figura que pronto se haría popular: el diputado Kariuki.

Kariuki, no era un revolucionario, ni un utópico. Simplemente pedía 
reformas que pusieran al pueblo keniano en la marcha de los demás pue­
blos del mundo, empezando por la reforma agraria y eliminando la corrup­
ción que gangrenaba el país. Pero Kariuki, el moderado hombre de negocios 
que había hecho reparto de parte de sus propias tierras, fue detenido por la 
policía. Poco tiempo después sería encontrado muerto.

Cuatro años más tarde, en 1977, cuando ya todo estaba preparado, en 
vísperas de las elecciones, éstas son suspendidas. Al año siguiente el gran 
“mzee” -  palabra swahili que significa anciano-, Jomo Kenyatta moría pací­
ficamente en su casa. Con él desaparecía uno de los últimos grandes líderes 
históricos que hicieron de África un continente políticamente independien­
te de las grandes potencias coloniales.

Su sucesor Arap Moi se encontró con un país en difícil coyuntura polí­
tica y económica. A lo largo de estos años ha intentado vivificar sus institu­
ciones y su economía. Aunque Kenia puede considerarse el país más prós­
pero de la zona se necesitan dar aún muchos pasos hasta llegar a la moder­
nización del país.
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C a p ít u l o  III

LAS MEJORES ELECCIONES EN LA HISTORIA DEL PAÍS

Mi estancia en Kenia coincide con las elecciones generales. Es un acon­
tecimiento importante. Tienen un sistema democrático particular. Sólo exis­
te un partido el KANU, la Unión Nacional Africana de Kenia. Es el parti­
do del gobierno. Su líder es el sucesor de Kenyatta, el actual presidente de 
la república Arap Moi.

CAÓTICO FINAL DE CAMPAÑA

Con este título salía a la calle el periódico “Sunday Nation” del 25 de 
septiembre de 1983. En la recta final de las elecciones al parlamento y a los 
ayuntamientos, todos los aspirantes están gastando los últimos cartuchos. 
En algunos casos se trata de más que palabras.

Es sábado. Estoy en Nairobi. En la ciudad se vive un clima de entusias­
mo electoral. Los candidatos al parlamento prometen. Aquí se lucha contra 
el tribalismo. Más allá se recomienda elegir un líder honesto y fuerte. Uno 
promete edificar escuelas en la zona, promover becas y enviar estudiantes 
al extranjero. Otro más promete mejorar la vivienda y las clínicas. Promesas 
y más promesas.

Los simpatizantes aplauden. Otros vocean e insultan. En más de una 
ocasión toca echar a correr. La policía se ve obligada a disolver la manifes­
tación.

El periódico “Sunday Standard” habla de caos en las listas electorales. 
Muchos ciudadanos aún no tienen la certeza de estar inscritos y les falta la 
carta electoral que les permitiría votar. En la oficina electoral central, según 
el periódico, nadie les atiende.

VIGILIA ELECTORAL

Es domingo. Víspera de elecciones. Hay un tráfico intenso en la Thika 
Road donde vivo. Emprendo con mis compañeros viaje hacia Meru. 
Equivocamos autobús. Vamos como sardinas en lata. Todo el mundo se diri­
ge hacia sus lugares de residencia para votar. A 35 km está la pequeña ciu­
dad de Thika. Es un centro industrial y agrícola. Se producen plátanos, sisal 
y sobre todo café. Este lugar fue inmortalizado por el novelista E. Huxley, 
en una de sus obras. Afirmó que pasó en esta ciudad “la semana más agra­
dable de su vida”.
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Cambiamos de autobús. A carreras, con el autobús en marcha conse­
guimos montar. Somos los únicos blancos en medio de negros. La carretera 
es un río de gente que viene y va. Todos van vestidos con vivos colores. 
Pasamos Muranga, antiguo Fort Hall, a 88 km de Nairobi.

En Nyeri nos paramos a tomar un té. Es una pequeña ciudad de unos
10.000 habitantes. Hay un mercado muy vivo y coloristico. Las paredes 
están llenas de carteles electorales. No lejos de aquí, en dirección a Mwiga, 
se encuentra la tumba de lord Badén Powell, el fundador del movimiento 
scout.

Numerosos controles de policía. En las carreteras grandes pinchos de 
hierro y guardias con fusiles impiden el paso cada poco. Atravesamos la 
línea del Ecuador en dirección norte. Poco después llegamos a Nanyuki, a 
200 km de Nairobi. Es un importante centro de 11.000 habitantes. Es cruce 
de carreteras, con numerosas estaciones de servicio y un importante centro 
comercial. En la calle principal, “Avenida Jomo Kenyatta”, hay numerosos 
bancos, restaurantes y bazares.

En las laderas del Monte Kenia se ven grandes zonas de pastos y culti­
vos. Soberbias razas de ovejas y terneros pacen a orillas de la carretera. 
Hasta hace poco estaba toda ella en manos de los colonos ingleses. Se nos 
estropea el autobús. Nadie se inmuta. El conductor repara el motor. Se 
parte de nuevo.

Llegamos a Meru, a unos 300 km de Nairobi. Es mediodía. Como el 
obispo no está en casa vamos a buscarle. Nos llevan en coche. En medio de 
una carretera de tierra entre una nube de polvo nos encontramos con Mons. 
Silas Njiru, que viene de confirmar. Nos acompaña hacia el sur, a Ishiara. De 
las verdes laderas vamos pasando a la zona semidesèrtica. En Ishiara. D. 
Mario y D. Giorgio, misioneros venecianos, nos acogen con gran alegría.

ELECCIONES RURALES

Madrugamos. El obispo nos acompaña personalmente a visitar varios 
puestos de misión que nos ofrece a los agustinos. Es día de elecciones. Por 
las carreteras de tierra nos cruzamos con la gente que se dirige a las sedes 
electorales a votar. Algunos tienen que hacer muchos km a pie.

Hacemos la primera parada en Siakago, antigua misión de la Consolata, 
ahora en manos de los Salesianos. La escuela se ha transformado en sede 
electoral. Grandes filas de gente en perfecto orden esperan emitir su voto. 
Los salesianos italianos PP. Mario y Dario nos acompañan a Kerie, una de 
las misiones que ofrece el obispo. Por el camino nos van ilustrando las 
características de la zona y de sus gentes. Es zona de los Kikuyu y del grupo
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Kimbere. Tierra árida y seca. Me impresiona una niña escarbando en la 
arena para sacar agua. Por la carretera pedregosa y accidentada vamos 
recogiendo gente que va a votar. El Toyota va a tope. Van todos vestidos ele­
gantemente. El día de elecciones es una gran fiesta.

El puesto de misión es desolador. Una pequeña iglesia y nada más. En 
40 km a la redonda se encuentran dispersas pequeñas casas de barro con el 
techo de paja. No hay agua, ni luz, ni...nada. Al lado de la iglesia, en la 
escuela la gente va votando.

Después de comer nos vamos a Embu. A 11 km de allí comienza una 
zona de cafetales plátanos y maíz. Silas Njiru, el obispo, nos está llevando a 
Kithimu, cerca de su pueblo natal. Aquí la diócesis tiene dos acres de tierra 
y una pequeña iglesia con el piso de barro y las paredes y el techo de latón. 
Hay escuelas, agua, luz, teléfono. Es otra posibilidad que nos ofrece el obis­
po.

LA LARGA ESPERA

Es martes. A esperar los resultados electorales. En torno a las sedes se 
forman grandes aglomeraciones de gente. Cada grupo espera el triunfo de 
su candidato. Nosotros aprovechamos la mañana para visitar la misión de 
Ishiara. Los venecianos han invertido aquí mucho dinero y energías: iglesia, 
escuelas, residencia, centro catequético, convento de monjas agustinas... 
Actualmente tienen en programa una escuela de artes y oficios. Gente 
admirable.

Visito el mercado de Ishiara. Es como una de nuestras ferias de pueblo, 
pero un mundo más vivo, variopinto y exultante de vida y color. Telas, pata­
tas, gallinas, caña, plátanos, cacharros, animales... Una mezcla desordenada 
de belleza poco común.

D. Mario nos acompaña a Meru de nuevo. El polvo de la carretera de 
tierra entra por todas partes. A la entrada de Meru quedamos bloqueados 
un buen rato. Una larga manifestación de gente cantando y bailando cele­
bra el triunfo de su candidato. A los cantos de la gente se une el ruido de los 
tambores y la bocina de coches y camiones. Toda una fiesta. Más allá de la 
sede central una gran muchedumbre está a la espera de otros resultados.

DESCALABRO ELECTORAL

Compro el periódico. El “Kenya Times” del miércoles anuncia con gran­
des titulares que cinco ministros del gabinete gubernativo han sido derrota­
dos en las elecciones. Son los ministros de Educación, J. J. Kamathu, 
Desarrollo, G.G. Kariuki, Agricultura, M. Waigaki, Trabajo, T. Mbothi y
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Comercio, J. Okwango. Con ellos han caído también 9 vicepresidentes y 
cerca de 60 parlamentarios más. Un descalabro. Aunque todo es relativo, 
pues tratándose de un partido único, todo queda en casa.

Por las calles de Meru todo son comentarios. Continúa aún el recuento 
de votos. De vez en cuando se forma un cortejo. Mientras vamos camino del 
mercado nos cruzamos con uno de ellos. Varios centenares de personas lle­
van a su líder a hombros, entre gritos y cantos. El vencedor, exultante, levan­
ta los brazos y su “bastón de mando” con una hermosa empuñadura de mar­
fil.

A  LA PUERTA DEL DESIERTO

Por la tarde Sor Gladys, una religiosa argentina de la congregación de 
D. Orion, nos acompaña a visitar la misión de Isiolo, hacia el norte, al lími­
te con el desierto. El paisaje es el de una sabana semiárida. De vez en cuan­
do se ve algún pastor de la tribu de los Samburu, con sus cabras y alguna 
que otra vaca con la chepa.

Llegamos a Isiolo. Este pueblo de aspecto triste, que recuerda un 
“bidonville”, es uno de los últimos lugares donde se está seguro de encon­
trar gasolina. Representa verdaderamente la puerta del Norte, materializa­
da, por otra parte por una barrera, que no se puede sobrepasar sin un per­
miso especial. Aquí termina la carretera asfaltada. Más allá las pistas del 
desierto. La barrera impide el paso desde la puesta de sol hasta el amane­
cer del día siguiente Durante el día sólo se puede ir en caravana y con la 
custodia del ejército para evitar el asalto de ladrones.

Hace 20 años llegaron aquí a trabajar sacerdotes italianos de Vercelli. 
No fue fácil. Los musulmanes tenían aquí gran poder. De hecho tienen una 
hermosa mezquita visible desde muchos km a la redonda. Actualmente son 
tres sacerdotes y tres religiosas. Tomamos el té con ellos y charlamos ami­
gablemente. Nos acompañaron a visitar la misión. Tienen grandes instala­
ciones: iglesia, escuela, dispensario, hospital, escuela de artes y oficios. A la 
puesta de sol regresamos a Meru.

N u e v a s  c a r a s  e n  e l  p a r l a m e n t o

El obispo de Meru, cuya hospitalidad ha sido extraordinaria, nos despi­
de a la puerta. El italiano D. Giorgio nos acompaña al autobús. Volvemos a 
Nairobi.

Compro dos periódicos: el “Daily Nations” y el “Kenya Times”. El pri­
mero dedica los grandes titulares a la suspensión del recuento de votos en 
la zona de Machakos. De los 6 candidatos que se presentaban a las eleccio-
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nes en este distrito, cinco eran favorables a pedir la anulación de la votación 
por irregularidades. Otros ciudadanos de Mombasa, cuyos votos desapare­
cieron de las urnas, apelaron al Presidente Moi para que anulase las elec­
ciones en su distrito. En Nairobi se acusa a algunos empleados de haber 
robado las papeletas electorales.

El periódico “Kenia Times” dedica la primera página a destacar que en 
la nueva apertura del parlamento habrá 51 nuevas caras, del total de 171 
miembros que componen la Asamblea Nacional. El Presidente Moi, el 
Vicepresidente Mwai Kigali y tres más, son miembros por derecho, sin nece­
sidad de presentarse a las elecciones.

A pesar de algunas deficiencias la satisfacción parece ser la tónica pre­
dominante. Según el supervisor general de las elecciones Z. Nyrango “estas 
elecciones han sido las mejores y más claras en toda la historia política del 
país”.

Ca p ít u l o  IV

UNA TARDE EN EL MUSEO NACIONAL DE NAIROBI

Ir a Kenia y no visitar el Museo Nacional de Nairobi es como venir a 
España y no ver el Museo del Prado. Para comprender el país, sus tierras y 
sus gentes, una visita a este museo es imprescindible. Es, sin duda alguna, la 
mejor introducción, para quien pretende viajar por estas tierras y compren­
der este pueblo.

Nos acompañan en coche hasta el Museo Nacional. Es la hora de la sies­
ta, pero aquí no hay tiempo que perder. Sacamos los billetes -5 chelines por 
persona-, y comenzamos el recorrido.

UN ZOO DISECADO

Cualquier turista que viaje por el África Oriental no puede por menos 
de quedar impresionado con la enorme variedad de especies animales que 
componen su rica fauna.

La exposición de insectos, pájaros, peces, reptiles y mamíferos pretende 
ilustrar las especies que comúnmente se ven en el país y, de este modo, fami­
liarizar al turista, con los tipos más comunes que verá en los “safaris”.

Los mamíferos están expuestos en dos salas. En una hay una serie de 
dioramas en los que se pueden ver al leopardo, león, rinoceronte, elefante, 
en su propio ambiente.
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El animal más popular del museo es el elefante que se encuentra en el 
patio. Es una reproducción en fibra del famoso elefante Abamed. Este ele­
fante, incluso en su vejez, conservaba unos excepcionales colmillos de tres 
metros de largo. Habitaba en las montañas de Marsabit en el Norte de 
Kenia. En los últimos años de su vida fue elevado al grado de “monumento 
nacional”. Estaba protegido por un decreto presidencial y una escolta 
armada. Murió en 1974. Hoy el “Rey de los elefantes se llama Mohamed”. 
En el Parque Nacional de Marsabit los guardianes no lo pierden nunca de 
vista.

En la Sala de Aga Khan se exponen más de 900 especies de pájaros de 
las 1.050 que han sido catalogadas en Kenia. Están colocadas en el orden 
según el cual los científicos creen que los pájaros evolucionaron. De parti­
cular interés son las dos especies de flamencos que en ocasiones ofrecen un 
magnífico espectáculo en torno a los pequeños lagos.

Los reptiles no podían faltar. En el interior del Museo se exponen mol­
des en yeso, reproduciendo los principales tipos. Pero quien desee verlos 
vivos y coleteando puede visitar allí, al lado, el Parque de Serpientes. Las 
hay para todos los gustos y disgustos. La serpiente venenosa más común en 
Kenia es la cobra.

Amplio espacio ocupan los animales marinos, conchas y corales, pero 
quienes superan a todas en cantidad son los insectos.

Aquí se guardan cerca de medio millón de clases de insectos. Desde los 
diminutos mosquitos hasta las llamativas mariposas de las que se exponen 
valiosas colecciones. Varios paneles didácticos ilustran muy claramente las 
consecuencias provocadas por la mosca “tse-tse”, la emigración de las lan­
gostas, las termitas, y el mimetismo animal.

JOY ADAMSON

Toda una hermosa sala está dedicada a la gran variedad de plantas y flo­
res de Kenia. Se trata de acuarelas minuciosamente realizadas a lo largo de 
muchos años por Joy Adamson.

Ésta extraordinaria mujer, Joy, junto con su marido George, han sido las 
personas que más han contribuido a la conservación de la flora y la fauna 
africana. El Museo de Nairobi les debe mucho.

George era un guardia de frontera en el distrito Norte de Kenia. Joy era 
una artista australiana. Se casaron en 1944. Ella se haría mundialmente 
famosa como artista y sobre todo como escritora con sus libros “Nacida 
libre”, “Viviendo libre”, “Siempre libre”, sobre la leona Elsa. Juntos se dedi-
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carón a recoger leones heridos o procedentes de esclavitud. Después de 
ayudarles a adaptarse les dejaban en plena libertad.

Joy fue asesinada en su casa en 1979, George con sus 77 años, continúa 
en Kenia en la reserva de Kora dedicándose a la cría y cuidado de leones a 
los que pone en libertad. Los protege contra cazadores furtivos y, en caso de 
que estén heridos, él los cura. No tuvieron hijos, pero George Adamson 
humorísticamente suele decir: “Yo tengo mis leones”.

De Joy son también las cien acuarelas originales expuestas en la Sala 
Etnológica. Estas obras fueron realizadas sobre el terreno entre 1946 y 
1960, por la artista. Joy viajó por todas las zonas del país y plasmó en el 
papel los rostros y las costumbres de las principales tribus. Estas pinturas 
proporcionan una información valiosísima sobre las tradiciones, ritos, 
maquillajes, vestimenta, decoración de los varios grupos étnicos. Más allá de 
su extraordinario valor artístico y etnológico tienen una gran importancia 
histórica para conocer vestimentas y costumbres del país.

LOS PRIMEROS FÓSILES HUMANOS

Existen muchos lugares de hallazgos paleontológicos en África 
Oriental. En la exposición se estudian los últimos 25 millones de años. El 
énfasis en este período se da a los estudios de fósiles vertebrados más que 
a los invertebrados y plantas.

El árbol del hombre se estudia en relación con los hallazgos realizados 
en la garganta de Oldovai, en Tanzania y el Lago Turkana en el Norte de 
Kenia. Estos dos lugares son posiblemente los dos más importantes hasta el 
momento para documentar el origen del hombre. La exposición de restos 
de Oldovai es útil en cuanto muestra los fósiles humanos más significativos 
en relación con la geología y la fauna.

Los fósiles humanos en la exposición son copias en fibra de cristal. Los 
originales son demasiado importantes para estar en público, además están 
siendo utilizados constantemente en la investigación. Richard Leakey, uno 
de los paleontólogos que más han estudiado el árbol genealógico humano, 
es precisamente el Director del Museo Nacional de Nairobi.

R. LEAKEY Y EL ÁRBOL GENEALÓGICO

En 1977 Richard Leakey publicaba el resultado de sus investigaciones 
y hallazgos en el Lago Turkana, sobre los orígenes del hombre y el árbol 
genealógico humano. En una de las salas del Museo expone esquemática­
mente y documenta con fósiles sus resultados.
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Hoy día, afirma Leakey, se considera que el árbol genealógico humano 
tiene a la raíz un primate llamado Dryopithecus, un verdadero mono apa­
recido sobre la tierra hace 20 millones de años. Seis millones de años más 
tarde el tronco del Dryopithecus se dividió en tres ramas: la primera está 
representada por los antepasados de los grandes monos actuales, el gorila, 
el chimpancé y el orangután. La segunda produce una criatura llamada 
Gigantopithecus, un gran mono que pobló los valles de Asia antes de extin­
guirse, algunos millones de años más tarde. La tercera rama sería aquella 
que dio origen al Ramapithecus, la criatura, que la mayoría de los paleon­
tólogos consideran el lejano, pero directo antepasado del hombre.

El Ramapithecus sufrió una rápida evolución que llevó a que hace unos 
6 u 8 millones de años la rama prehomínida se dividiese en tres ramas bien 
diferenciadas: una sería el Australopithecus robustus, la segunda el 
Australopithecus africanus, y una tercera especie que era la primera criatu­
ra definible como hombre.

Mientras sus parientes Australopithecus comían nueces y carroña, la 
especie “Homo” comenzó a fabricar utensilios de piedra, a cazar y a rela­
cionarse. Todos estos factores aceleraron el desarrollo del cerebro y de su 
humanización.

Leakey reconoce tres especies de hombres que se sucedieron en el 
tiempo. La primera sería el Homo Habilis, la segunda el Homo Erectus y la 
tercera el Homo Sapiens. El primero tendría más de dos millones de años, 
el segundo un millón seiscientos mil años, y el Homo Sapiens unos 100.000 
años.

LA PREHISTORIA DE LA HUMANIDAD

En el salón Mahatma Gandhi se expone la sucesión de las distintas épo­
cas por las que pasó la humanidad, siguiendo los hallazgos realizados por 
Louis y Mary Leakey, -padres de Richard-, desde 1930. La Garganta de 
Oldovai en Tanzania permanece como uno de los lugares prehistóricos más 
importantes. Proporciona una información continua desde hace un millón y 
medio de años hasta hace cien mil.

Los últimos cien mil años de la edad de piedra están bien representados 
en muchas partes de Kenia. En el museo se ve también cómo era la vida en 
un típica caverna de la época. Como los hombres de Altamira, los primeros 
africanos dibujaron en la piedra escenas de caza. Estas pinturas de hace
35.000 años han sido reproducidas en el museo por el matrimonio Leakey.

Se documenta también las distintas fases del neolítico y el paso de una 
cultura de la caza, a una cultura agrícola y ganadera de carácter sedentario.
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ARTE ETNOLÓGICO

En la parte superior del salón principal se expone una amplia colección 
etnológica de los distintos pueblos de Kenia. Cada objeto está relacionado 
con su uso.

En Kenia existen muchas tribus, -Kikuyu, Meru, Masai, Samburu...- 
pero en el presente se tiende a acentuar la unidad, con el fin de contribuir a 
la construcción de una nación. La exposición etnológica acentúa claramen­
te la unidad esencial, mostrando cómo muchas de las costumbres tribales 
son similares.

Un gran mapa en relieve al comienzo de la exposición indica dónde tra­
dicionalmente viven cada una de las tribus. Así se puede ver cómo muchas 
de las diferencias en el estilo de vivir derivan precisamente de la diversidad 
de ambientes.

En vitrinas didácticamente explicadas se suceden el mundo de la reli­
gión y la magia, la cestería y los tejidos, la escultura y la cerámica, la caza y 
la pesca, la comida y el trasporte...

A la salida del museo visitamos un típico poblado Kikuyu reproducido 
fielmente sobre una explanada. Camino de casa, en el autobús voy revi­
viendo la larga historia de la humanidad. Entre empujones y sudor de gente, 
más allá del color de la piel, siento que todos los hombres somos hermanos.

C a p ít u l o  V

EN TIERRA DE LOS MERU

Meru es un pequeño centro agrícola de unos cinco mil habitantes, ro­
deado de campos cultivados con maíz, té y café. Es una ciudad sencilla, sin 
grandes atractivos, a no ser porque es la capital de una de las etnias más 
importantes de Kenia, la tribu Meru. A ella llegué al mediodía del último 
domingo de septiembre.

Me conducía, en primer lugar, un deber profesional: estudiar la posibi­
lidad de apertura de una misión agustiniana en la zona. Al mismo tiempo 
me movía el deseo de conocer sobre el terreno la vida y costumbres de la 
tribu Meru. Finalmente sentía una gran curiosidad por conocer estas tierras 
de las que hablaba Joy Adamson, en su obra “Nacida Libre”.

Cerca de la ciudad se encuentra el Parque de Meru, donde se contem­
pla la típica fauna africana: jirafas, cebras, impalas, leones... Este parque se 
hizo famoso gracias a Joy Adamson que realizó aquí sus primeras expe­
riencias, sobre rehabilitación a la vida salvaje de leones y leopardos. Es la
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historia de Elsa y Pippa. El marido de Joy, George, guardián del parque, se 
vio obligado a matar a la leona madre. Así Elsa quedó huérfana cuando no 
era más que un cachorro. Fue adoptada por Joy y George. Después de 
varios años intentando devolver a Elsa a su ambiente originario. El experi­
mento aumentó considerablemente los conocimientos en el campo de la 
vida social de los leones. Joy Adamson escribió muchos libros sobre el tema. 
Las ganancias las destinó a la creación de la “Fundación Elsa” que financia 
estudios zoológicos y proyectos de protección de la fauna amenazada de 
extinción.

En Meru, el nombre de algunos lugares perpetúa la leyenda de los 
Adamson, pero, desgraciadamente, ya no queda nada de los campos que 
ellos instalaron, a los que habían bautizado como “Campo de Elsa” y 
“Campo de Pippa”, en recuerdo de la leona y el leopardo, por ellos criados.

EL MÍTICO LIBERTADOR

Hace tanto tiempo, -así narra una vieja leyenda aún en boca de los 
ancianos de Meru-, el pueblo Meru habitaba más allá del gran río. Eran 
esclavos de un potente Rey. Vivían infelices.

Un día surgió un hombre que había hablado con Dios. Habiendo visto 
la aflicción de su gente se presentó al rey, en nombre de su Dios, e imploró 
la libertad para sí y para su pueblo. El Rey se mofó de él y le pidió como 
condición que le trajese un elefante que produjese estiércol blanco. Con la 
ayuda de Dios lo consiguió. De este modo todo el pueblo pudo seguir a este 
gran hombre, llamado Mogwe, hacia la libertad. Pasando el río comenzaron 
una nueva vida como hombres libres.

Según los antropólogos la historia “verdadera” afirma que los Meru 
provienen de la costa cercana a Malindi, en la costa de Somalia. Habrían 
encontrado en estos lugares actuales donde viven, un refugio, después de 
haber sido expulsados de sus tierras. Hoy ocupan las laderas del norte del 
Monte Kenia. Su número se acerca a los 700.000 y están divididos en nueve 
grandes grupos tribales.

EL JEFE SACERDOTE

Los Meru, durante siglos, tuvieron viva la legendaria figura de Mogwe, 
su gran jefe religioso. Para mantener viva su memoria la candidatura a 
Mogwe era hereditaria, pasando de padre a hijo, no necesariamente al pri­
mogénito. Su papel principal era aquel de guiar al pueblo en el tributo a 
Dios mediante el sacrificio. Estos podían ser propiciatorios, para obtener la
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lluvia o buenos pastos, o expiatorios, en caso de graves culpas cometidas por 
los grupos o individuos de la tribu.

Estos jefes han ido desapareciendo en los distintos grupos. Según cuen­
ta un misionero de la Consolata, el último Mogwe de la zona de Igembe se 
convirtió al catolicismo en 1974 y dejó de transmitir a su hijo la prerrogati­
va de gran sacerdote de los Meru.

Meru es hoy sede episcopal. Su actual obispo, Mons. Silas Njiru es de la 
tribu Kikuyu, vecinos de los Meru. Nos dio hospitalidad en su casa. Él me 
proporcionó muchos de los datos sobre estos territorios y estas gentes. Los 
católicos son 230.000 sobre un total de más de un millón que habita la zona.

LA GERONTOCRACIA

Hasta el momento de la independencia, los Meru eran gobernados por 
un consejo de ancianos, que poseía la máxima autoridad. A nivel rural y 
familiar, aún siguen teniendo una cierta importancia.

Este consejo de ancianos se llamaba Njuri. Cuando había problemas 
graves que solucionar estos ancianos se reunían en un prado cerca de 
Tigania y se “sentaban sobre la hierba”. Esta expresión, “sentarse sobre la 
hierba”, ha pasado a significar discutir, juzgar. Este lugar, fue durante 
mucho tiempo el más sagrado y famoso sitio de reuniones de los Njuri.

Los ancianos de la tribu estaban divididos en tres grados. El primero 
estaba constituido por los “Areki”, y era señal de honor tanto para los hom­
bres como para las mujeres el formar parte de él. El segundo lo constituían 
los “Neeke” y el tercero los “Mpingiri”. Los ancianos que formaban los últi­
mos dos rangos eran seleccionados cuidadosamente. Para poder ser elegi­
dos, los candidatos debían pagar una fuerte tasa que consistía en gran núme­
ro de animales que eran sacrificados y comidos durante una gran fiesta.

Entre los símbolos distintivos tenían el “morai” o bastón de mando 
nudoso. Estaba hecho de una rama de madera negra, generalmente ébano. 
Además existía la “ncea” o corona de pelos sobre la cabeza, el “meu” o 
pequeña escoba hecha con los pelos de la cola de un animal y la silla de tres 
patas, esculpida en un único tronco. Algunos, a esto, añadían un sombrero 
de piel de mono y una especie de manto de piel de carnero o de mono.

EL TRIBUNAL INDÍGENA

El tribunal indígena estaba formado por los jefes más destacados, el 
brujo y el Mogwe o jefe sacerdote. Se le denominaba “Kagita” y se reunían 
en una choza particular, que era el lugar más temido de toda la región, pues 
estaba considerado como tabú.
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Solamente los casos más criminales eran juzgados por este tribunal, y en 
general, culpable o no, el acusado solía pagar con la vida. Para ejecutar la 
sentencia usaban distintos métodos de envenenamiento: el vino mezclado 
con veneno, la prueba de las setas o la prueba del fuego.

LA INICIACIÓN CONSTANTE

La iniciación dura muchos años, desde el primer gemido el día del naci­
miento, hasta el día que es considerado auténtico hombre. Más aún, hasta 
cuando la admisión entre los Njuri de último grado.

El neonato es inmediatamente ofrecido a Murungu, nombre que dan a 
Dios. Es un gesto llamativo de la madre, que, aun antes de ocuparse de sí 
misma levanta al recién nacido, apenas salido de su vientre y dirigiéndose 
hacia el Monte Kenia o Njombeni, lo ofrece a Dios, escupiéndole encima un 
poco de saliva. Escupir la saliva, es, para los Meru, símbolo de buena suerte 
y de bendición.

Para los niños de cinco a seis años hay otro rito llamado “gatumenia”. 
En el transcurso del mismo, los padres instruyen a los niños mediante una 
especie de decálogo, seguido de una serie de maldiciones e improperios. Al 
final de la ceremonia se sacrifica una cabra.

En la adolescencia está el rito de la circuncisión para los chicos y de la 
clitoridectomía para las chicas. Después de él se retiran durante una tem­
porada en una choza dormitorio. Nadie podrá entrar después, ni quemarla 
ni destruirla, pues se la considera tabú. Solo el tiempo, y las termitas la irán 
haciendo desaparecer poco a poco.

Pero, la más complicada es la iniciación de los Njuri o jefes. Por medio 
de una compleja serie de ritos, el nuevo jefe será instruido sobre los secre­
tos de la tribu. Se trata de un nuevo nacimiento y del comienzo de una 
nueva vida adulta.

MUNDO DE LOS ESPÍRITUS

Los Meru, aun siendo monoteístas, y creyentes en un solo Dios a quien 
llaman Murungu, principal destinatario de sus oraciones y sacrificios, no 
están exentos de un cierto subfondo de ritos mágicos para contentar a los 
espíritus “ngoma”.

Es difícil definir qué son estos espíritus para ellos. Según unos, se trata 
de los espíritus de los antepasados en lucha con los seres humanos, de los 
cuales han recibido ofensas. Según otros, son fuerzas ocultas responsables 
del mal que hay en el mundo. Puesto que se da por descontado que Dios es



250 B. SIERRA DE LA CALLE 22

bueno, el mal no se le puede atribuir. Los Meru lo atribuyen a una fuerza 
llamada Seitani.

Las mujeres, sobre todo en la zona de Igembe, tienen un espíritu pro­
tector llamado “ntato”, representado por la serpiente pitón. Este reptil está 
también considerado como el espíritu protector de las lluvias. Dados sus 
atributos sacros, es tabú matarla.

LA SOLEDAD DE LOS MUERTOS

Una de las cosas que más llaman la atención en algunos pueblos del 
África es el abandono total en el que dejan a sus muertos, y la huida de todo 
aquello que los recuerda.

Entre los Meru, la choza donde una persona moría debía ser destruida. 
De ahí que cuando se veía que un pariente próximo iba a morir, se le saca­
ba rápidamente de casa. Era conducido al bosque y allí era abandonado en 
una pequeña choza llamada choza de la muerte.

Incluso el nombre del difunto no debía pronunciarse más. En caso de la 
muerte del primogénito, al siguiente niño se le daba el nombre de un ani­
mal, posiblemente feroz, como el león o la hiena. De este modo el espíritu 
que había ya robado al primer hijo se atemorizaba y no regresaba. Si, des­
afortunadamente, también el segundo moría, al tercero se le daba un nom­
bre, que traducido significa: “no tengo nombre”.

Aquí sí que es doblemente verdad lo de nuestro poeta: ¡Qué solos se 
quedan los muertos!

C a p ít u l o  VI

LOS KIKUYU MIRAN AL MONTE KENIA

“Mirando al Monte Kenia”, es el título de un famoso libro del padre de 
la patria Jomo Kenyatta, de la tribu de los Kikuyu. Hoy, los Kikuyu, son el 
grupo más numeroso de Kenia, superando los dos millones. Ocupan la parte 
central distribuida en cinco distritos: Kiambu, Fort Hall, Nyeri, Embu y 
Meru. Durante mi estancia en Kenia pude visitarlos personalmente.

En las ciudades los modos de vida tradicionales son sólo un recuerdo, 
mientras que en el campo, a pesar de todo, algunos aspectos se han mante­
nido. Visitando las zonas rurales de Khithimu, Ishiara, Shiakago, Kerie, vi 
cómo el viejo modo y el nuevo se entrecruzan ofreciendo grandes contras­
tes. A los cambios realizados han contribuido positivamente las condiciones
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de trabajo, la introducción de la economía monetaria y las escuelas prima­
rias y secundarias a las que acceden, cada vez con más facilidad, las nuevas 
generaciones.

UN EXTENSO JARDÍN

Como un jardín describieron los primeros exploradores europeos las 
verdes tierras donde viven los Kikuyu en las laderas del Monte Kenia. Hoy 
el turista puede estar de acuerdo con ellos en considerar estas tierras como 
un sagrado paraíso terrenal. Aunque en la medida en que uno se aleja de la 
montaña sagrada, la sequía es siempre una amenaza constante, como yo 
pude constatar en mi viaje.

Los Kikuyu son principalmente agricultores, aunque también tienen 
algunas ovejas, cabras y vacas. La sacralidad de la tierra considerada como 
la madre de la tribu, no impide la propiedad privada, la compraventa y el 
arrendamiento. Propiedad común son los pastos, las tierras saladas, los 
caminos y senderos, los lugares sagrados y aquellos para la danza y la re­
creación. El trabajo agrícola viene practicado colectivamente cada año. Con 
dos épocas de lluvias consiguen recoger dos cosechas.

MITO DE ORIGEN

“Hace mucho tiempo, cuando la tierra alrededor de la gran montaña 
luciente estaba habitada sólo por animales, Mwene Nyanga se apareció 
repetidas veces a Gikuyu. Llevándole sobre la montaña nevada, desde la 
que se divisaban inmensos valles verdes y pastos le dijo: todo esto es tuyo”. 
Así comenzó una leyenda que explica el origen de la tribu. Gikuyu y su 
esposa Muumbi se casaron y tuvieron 9 hijos de cuyos nombres derivan los 
nueve clanes Kikuyu.

El verdadero origen de los Kikuyu es, según los antropólogos, muy dis­
tinto. Serían los descendientes de un pequeño grupo procedente del sur de 
Etiopía.

ESTRUCTURA SOCIAL

Fundamento de la sociedad Kikuyu es la “myumba”, familia. Al crecer 
la familia y multiplicarse los grupos familiares, se forma el “mbari” o sub­
clan, que puede contar entre cien y mil familias.

Todos los “mbari” tienen su origen en una de las 9 familias del mítico 
Gikuyu.
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Es curioso notar cómo un buen Kikuyu tiene sumo cuidado en dar a 
conocer a los demás su origen, aun en las ocasiones más curiosas. Así por 
ejemplo, cuando estornuda, debido a la inhalación de demasiado tabaco, se 
apresura a decir el nombre del clan al que pertenece.

Muchas familias forman un barrio, y varios barrios un poblado. A su vez 
varios poblados forman una unidad administrativa llamada “mwaki”, que 
está presidida por el consejo de ancianos.

RITOS DE INICIACIÓN

Según me cuentan los misioneros de la Consolata y los salesianos que 
trabajan por estas tierras, hoy por hoy, tantas cosas han sido olvidadas y 
abandonadas, pero el centro de la iniciación, esto es, la circuncisión, reviste 
aún gran importancia. La circuncisión femenina o clitoridectomía es ya bas­
tante rara, pero hace tan solo pocos años aún era una norma.

La circuncisión abre paso a la juventud. Los jóvenes están divididos en 
grupos “riika”. Cada grupo es guiado por un jefe, que figura también como 
abogado del grupo de frente a los ancianos en caso de discusiones y alter­
cados. Cada grupo estudia una característica que lo distinga, ya sea en el 
modo de vestir, en el canto, en la danza, en los gritos de alegría, etc.

Los viejos Kikuyu aman a los jóvenes iniciados como a la pupila de sus 
ojos. Un proverbio Kikuyu dice = “Muanake ni kienyu kia Ngai”, es decir, 
“los jóvenes son un don de Dios”.

A u t o r i d a d  s a c r a

Por otro lado, así como los jóvenes son considerados regalos de Dios, los 
ancianos vienen a ser autoridad de Dios.

Se les da el nombre de “athuuri”, que es un nombre sagrado, de respe­
to. A muchos de ellos, incluso hoy día, les gusta obtener sus propios signos 
de reconocimiento y autoridad como una escoba de pelos de cola de vaca o 
de jirafa, collares, bastones nudosos, una silla de tres patas y la tradicional 
petaca, hecha con el cuerno de un animal.

También entre los Kikuyu existía y aún existe el “consejo de ancianos” 
que forman la corte o “kiama”. Tienen la autoridad de legislar, juzgar, cas­
tigar, orar a Dios para obtener la lluvia.

BRUJOS Y HERREROS

El brujo y el curandero eran personajes clásicos de todo respeto entre 
los Kikuyu y aún hoy subsisten. La mayor parte de la gente, confiesa un
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misionero de la Consolata, continúa aún visitándoles para curar sus dolen­
cias o adivinar el futuro.

Al brujo se acude para consultar el futuro, para la liberación de las mal­
diciones, para curar enfermedades. El instrumental del brujo consiste en 
una serie de calabazas entre las cuales está el “mwano” o calabaza adivina­
toria. Esta suele contener además de pequeñas piedras de río recogidas 
durante su iniciación por el mismo brujo, huesecillos, astillas, cristales, viejas 
monedas y toda clase de objetos capaces de suscitar fantasía en el pueblo.

Al lado del brujo y con importancia similar están también los herreros. 
Son considerados medio dioses medio demonios. Los Kikuyu los han cir­
cundado de un velo mítico. En su taller se realizan terribles misterios. La 
viva llama que ilumina la negra figura del herrero trabajando en la fragua, 
los miles de chispas que se levantan descienden en torno a él, el ritmo sono­
ro del martillo que golpea y golpea, transformando una masa informe de 
metal en mortal instrumento de guerra, como las lanzas, las puntas de fle­
cha, hacen dar vueltas a la fantasía de los africanos que en el herrero ven un 
ser misterioso, un genio de quien hay que estar atentos.

Por esta razón, para las maldiciones más solemnes se acude al herrero. 
Este, armado de sus instrumentos, va al lugar fijado y cumple las más extra­
ñas ceremonias, pronunciando una cadena de maldiciones bastante colo­
readas. Por ejemplo: “¡Que los miembros de tal familia tengan el cráneo 
aplastado como el hierro que es machacado con mi martillo! ¡Sus visceras 
sean mordidas por las hienas como yo atenazo el hierro! ¡Que su sangre 
salte de todas sus venas como saltan las chispas de fuego bajo los golpes de 
mi martillo! ¡Que se le hiele el corazón, como yo enfrío el hierro en el 
agua!”.

Además del velo mítico, el herrero es un personaje de gran importancia 
en la tribu. No se conservan restos arqueológicos que puedan comprobar el 
conocimiento de la elaboración del hierro entre los Kikuyu, sin embargo, es 
tradición, de que este arte fue conocido ya desde tiempos antiguos, antes de 
que llegasen a la región donde hoy viven.

RELIGIOSIDAD

El pueblo Kikuyu es extremadamente religioso. Dan a Ngai, Dios, los 
atributos teológicos que constituyen la base de todas las teologías. Al Dios 
Ngai ofrecían sacrificios propiciatorios de animales. A ser posible escogían 
como lugar sacro para estas ceremonias, espacios próximos a árboles gigan­
tescos, o también la cima de las altas montañas.
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No es difícil admirar aún hoy en el panorama Kikuyu los grandes árbo­
les sagrados que constituyen como el núcleo alrededor del cual la gente se 
reúne para ritos religiosos y discursos políticos. También el Monte Kenia, 
omnipresente desde todos los lados cuando se viaja por esta zona, es consi­
derado como sede particular de Dios. Al Monte Kenia se le llama en Kikuyu 
Kirinyaga, cima blanco-negra como la cola del avestruz. Es un nombre que 
sugiere también otros significados como: cima de Dios, cima del esplendor, 
morada de Mwenw Nyaga y otros más...

LA TRADICIÓN ORAL

Hoy día el nivel de alfabetización entre los Kikuyu es de los más altos 
de Kenia, pero hasta hace poco todo era transmitido por tradición oral. No 
conocían el arte de escribir. Se servían de la literatura oral para transmitir 
su cultura a la posteridad. Los ancianos Kikuyu, de generación en genera­
ción fueron legando la historia del pueblo, las costumbres, las leyes religio­
sas...

Esta tradición está constituida por muchas composiciones originales del 
folklore, que se cantan en las distintas fiestas o al atardecer en las noches de 
luna. En otros casos se trata de historietas, fábulas, mitos, narrados por los 
abuelos a sus hijos y nietos, mientras se espera la cena, sentados alrededor 
del fuego encendido al aire libre. Aún hoy cuando se pasea al atardecer 
entre las chozas, para visitar a las familias, el misionero presencia estas esce­
nas.

Miles de proverbios y sentencias morales contienen los principios de su 
filosofía, su concepción de las virtudes naturales y morales, de la justicia... 
fruto de una centenaria experiencia y sabiduría pluriseculares.

Entre los miles concluyo con una sentencia que expresa una de las cua­
lidades más típicamente africanas: el espíritu del clan. En relación con esto 
existe este dicho simpático y significativo: “un dedo solo no aplasta un 
piojo”. Sin comentarios.

C a p ít u l o  VII

LOS MAS AI, PASTORES Y GUERREROS

En mi viaje por el África Oriental en varias ocasiones tuve la oportuni­
dad de entrar en contacto con los Masai. Esta tribu, de raza nilo-camita está 
compuesta hoy por unos 250.000 individuos dispersos por la Meseta Masai 
que se extiende desde Kenia hasta Tanzania, en una zona de sabana seca. 
Hoy, aun conservando sus propias tradiciones culturales, han perdido la
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agresividad que en el pasado les distinguía y les hacía el pueblo más temido 
de la zona.

BELLOS COMO DIOSES

Lo primero que me llamó la atención a la vista de estos pastores nóma­
das fue su singular belleza. La constitución física por un lado, las túnicas 
rojas y azules, junto con los adornos corporales por otro, hacen de los Masai 
un pueblo de hombres hermosos, que recuerdan los cánones de la belleza 
griega. Tienen un físico envidiable que ya quisieran tener para sí muchos de 
nuestros galanes occidentales.

Son de constitución longilínea, con la piel marrón-cobre y los cabellos 
rizados. Tanto los hombres como las mujeres se distinguen por la excepcio­
nal dimensión de los lóbulos de las orejas, que se han ido agrandando desde 
la niñez a base de colgar ornamentos pesados de metal. La vestimenta suele 
variar algo de Kenia a Tanzania. Generalmente las mujeres llevan el seno 
descubierto. Una falda de piel o de tejido les cubre desde la cintura hasta 
por debajo de la rodilla. Al cuello llevan vistosísimos collares de ocho o diez 
centímetros de anchura con abalorios de varios colores. Sus colores favori­
tos son el rojo, el azul y el blanco, que son también los preferidos para la 
vestimenta. La cabeza que está generalmente rapada es también adornada 
con abalorios y monedas. De las orejas cuelgan vistosos pendientes metáli­
cos.

Por el contrario los hombres guerreros llevan el pelo trenzado en 
pequeños mechones. Es después empastado con pintura roja y con grasa, y 
recogidos en uno o varios conos que dejan caer sobre la espalda.

P a s t o r e s  n ó m a d a s

A lo largo de mi viaje a bordo de un Land Rover por tierras africanas 
crucé en varias ocasiones por zonas de la estepa Masai principalmente en la 
zona norte y centro de Tanzania. A orillas de la carretera se encuentran 
estos núcleos masai cuidando pequeños rebaños de vacas con chepa. Es un 
tipo de ganado que se acomoda bien a estos terrenos de sabana seca. Detrás 
de las reses recorren cientos de kilómetros, unas veces en busca de mejores 
pastos y en otras para conducirlas al mercado, como el grupo que encontré 
camino de Iringa.

Además de las vacas tienen también ovejas y cabras. Con todo el reba­
ño, y según las épocas de lluvia, se ven obligados a una trashumancia perió­
dica. Generalmente toda la familia acompaña al rebaño que es la principal 
fuente de riqueza. De hecho pude ver cómo, mientras los hombres cuidaban
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el ganado, las mujeres se dedicaban a las tareas domésticas: preparar la 
comida en el fuego hecho al aire libre, cuidar a los niños, ordeñar vacas y 
ovejas...

Los animales son objeto de comercio y tienen un alto valor social. 
Generalmente no los matan con una finalidad alimenticia, sino más bien por 
razones rituales. La alimentación principal es la leche, a la que, a veces, para 
fortalecer al guerrero, mezclan con sangre. Usan también mantequilla, miel 
y cereales.

Cuando el Masai está muy agotado o débil se le da a beber sangre de 
buey. Le clavan a la res una flecha en la vena yugular, y una vez extraída la 
sangre deseada, ponen un poco de estiércol en la herida para hacer que la 
sangre se coagule. Después sueltan a la bestia de nuevo al pasto.

CRUCE CON LOS KIKUYU

La vecindad entre los grupos Masai y Kikuyu ha tenido un papel impor­
tante en la formación de la cultura de este último. A veces aliados, a veces 
enemigos, según las conveniencias. Los Masai, sin embargo, han ido cedien­
do poco a poco algunos de sus terrenos e incluso sus mismas mujeres.

En las venas de muchos kikuyu corre sangre masai. Sin ir más lejos, la 
abuela paterna del primer presidente de Kenia Jomo Kenyatta, era Masai, 
como también lo era su tía.

Juntamente con la sangre, los Masai cedieron a los Kikuyu varios ele­
mentos de su cultura que constituyen aún hoy las pilastras de su modo de 
vivir, especialmente en materia de iniciación, división en grupos de edad, 
etc. Son muy afines también en el modo de vestir, armas y escudos, danzas 
y cantos.

LAS CLASES SOCIALES

Entre los Masai se distinguen normalmente cuatro clases de edad. La 
primera clase está formada por los iniciados. Antes de la circuncisión el 
joven no tiene “status” y tampoco tiene derechos de participación social. 
Estos iniciados comprenden todos los circuncidados durante un ciclo de 
quince años. Este grupo tiene una función militar. Sus miembros tienen el 
derecho y el deber de las armas. Reciben el nombre de guerreros “moran”. 
Se ocupan de la defensa del territorio y de los rebaños. En ocasiones atacan, 
ya sea a los animales carnívoros, -constante amenaza para el ganado-, ya 
sea a los pueblos vecinos para defender los pastos.

A estos jóvenes guerreros les está prohibido beber alcohol y aspirar 
tabaco por la nariz. También se les prohíbe beber leche solos o en casa de
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sus padres. Esto es para que todos coman juntos de modo que se fortalezca 
el espíritu comunitario.

La pertenencia a este grupo dura unos quince o veinte años. Durante 
estos años los “moran” viven apartados en un poblado reservado sólo para 
ellos. Para solucionar las tareas domésticas se llevan consigo a su madre y a 
un hermano menor. Aunque les está prohibido el matrimonio, las relaciones 
sexuales con las jóvenes que vienen a visitarles son libres, aunque deben evi­
tar que queden encinta.

La segunda clase social tiene una función familiar y económica. Sus 
miembros están casados y deben ocuparse de la familia y de los ganados, 
para mantener la familia y acrecentar las riquezas. Cuanto más ganado 
tenga, más posibilidades hay de tener varias mujeres e hijos. La fortuna y la 
prosperidad económica determina el prestigio social de los Masai. Si a la 
fortuna económica, -medida siempre en cabezas de ganado-, acompañan 
otras cualidades personales como la inteligencia, el poder de persuasión, 
etc., el prestigio se transformará pronto en poder político.

La tercera clase posee el poder político. Interpreta la tradición y la apli­
ca a las situaciones del momento tomando decisiones. Es la clase de los 
padres, en el sentido que los miembros de esta clase son efectivamente los 
padres de los miembros de la primera clase, esto es de los guerreros. A ellos 
corresponde el controlar los movimientos y la actividad militar. Entre estas 
dos clases existe una relación especial que para los Masai tiene carácter 
sacro.

La cuarta clase tiene una función que se puede calificar como religiosa. 
Sus miembros son los depositarios de la tradición y representan el lazo con 
el pasado y con el más allá. Su tarea específica es de consejo y también 
sacerdotal. Hay ritos y ceremonias que no pueden cumplirse sin la presen­
cia de al menos uno de ellos.

LA MUJER EN LA SOCIEDAD

Después de la primera menstruación, la joven es sometida a la clitori- 
dectomía. Abandona el nombre de infancia y los viejos ornamentos y se dis­
pone a prepararse al matrimonio.

La boda tendrá lugar después de que el padre haya acordado con uno 
de los pretendientes los bienes que debe recibir a cambio de la esposa. 
Generalmente el “precio” de una esposa es el de tres vacas, dos ovejas y un 
buey. Cuando el novio las entrega, entonces se da oficialmente el consenti­
miento para el matrimonio.
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El día de la boda se prepara cerveza de maíz, como bendición para los 
esposos, mientras que el esposo da a la esposa un brazalete en señal de res­
peto. El día después el marido lleva a la mujer a su poblado donde es aco­
gida con bailes e insultos rituales, por las otras mujeres. Las primeras cuatro 
noches la mujer las pasa en la habitación de la suegra. Mientras tanto reci­
be algunas vacas sobre las que adquiere derecho de ordeñe. Con el repro­
ducirse, esa riqueza será heredada por los hijos futuros al momento de su 
matrimonio.

Durante la vida se ocupa de las tareas domésticas. En la vejez la cuida 
el hijo más joven. En caso de quedar viuda, no puede volver a casarse, y per­
manece al lado del hermano del difunto.

BAJO EL ESTIÉRCOL

Entre las muchas cosas que llaman la atención en el estilo de vida de los 
Masai está su vivienda. Suele ser de planta rectangular, poco más alta de 
una persona. Tiene una estructura de ramas recubiertas de hierbas y un 
estrato de abono de vaca. En la estación de las lluvias se ponen pieles para 
impermeabilizar el techo.

El poblado consta de dos o tres clanes o núcleos de familias. Cada uno 
de ellos tiene su propia entrada dentro del recinto de espinos de forma cir­
cular “boma”, donde están colocadas las casas. La función de este recinto 
circular de dos metros de alto es doble. Por un lado impide al ganado que se 
aleje durante la noche. Por otra parte impide la entrada de la mayor parte 
de los animales salvajes.

EL DIOS DE LA LLUVIA

Los Masai creen en un dios supremo “Engai”, cuyo nombre indica tam­
bién la lluvia y una suerte de energía vital presente en todas partes. Engai 
revela las propias intenciones y el estado de ánimo mediante las condicio­
nes atmosféricas. El “Engai negro” es bueno e indica que la lluvia es inmi­
nente. El “Engai blanco” es malo e indica aridez. Finalmente el “Engai rojo” 
indica enfado y se manifiesta en la tormenta.

La hierba también es sagrada y en la circuncisión de las mujeres se 
esparce hierba sobre su cabeza. Un niño a punto de ser golpeado por un 
adulto enfurecido, puede librarse de la paliza si consigue antes arrancar un 
puñado de hierba.
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C a r a  f o t o g r a f ía

Los Masai son uno de los pueblos más cortejados por etnólogos, repor­
teros, televisiones y periodistas, lo que hace que ellos hayan aprendido a 
“sacar tajada” de la situación. Atravesando tierra masai con cierta discre­
ción, desde el jeep, les hice algunas fotografías. Camino de Iringa me pro­
puse hacerles algunos primeros planos. Un misionero agustino me hacía de 
intérprete. El jefe del grupo nos pedía dos mil pesetas por una fotografía. 
Regateamos. No hubo manera. Al final desistí. A ese precio me pueden 
hacer también a mí las que quieran.

[Tres años después, en mi viaje de regreso de Mahanje a Dar es Salaam 
junto con el R Vitalino, nos encontramos al lado de la carretera una mujer 
Masai vendiendo abalorios. Adquirimos algunos y ella no tuvo inconve­
niente en ser fotografiada].

C a p ít u l o  VIII

EL PODER DE LOS BRUJOS

Viajo por la zona de Siakago, cerca del río Tana. El R Mario me lleva en 
su Toyota todo terreno por la misión. Caminos de tierra y polvo. Me va 
explicando las costumbres y modos de vivir de estas gentes. En mi diario de 
viaje voy apuntando datos. Entre ellos algunos muy interesantes sobre el 
mundo de los brujos. Otros los encuentro en escritos de misioneros de la 
Consolata, y la experiencia de los compañeros Agustinos.

PARAFERNALIA s a g r a d a

Las cosas del brujo no las pueden ver todos. Son sagradas. Se conservan 
en un saco especial. Este saco está colgado el solo al centro de una pequeña 
choza que constituye como el “sancta sanctorum” de la residencia del brujo.

El elenco de las cosas conservadas en el saco sagrado puede ser largísi- 
mo: simientes, cuernos de antílope, piedras, trozos de vidrio, espinos, piedra 
pómez, diversas variedades de polvos y hojas secas. Tiene además la clásica 
cola de vaca que sirva por un lado para alejar las moscas, pero es sobre todo 
un símbolo de dignidad.

PODER SOBRE LOS ESPÍRITUS

No hay que creer que el brujo use todas estas cosas para hacer el mal. 
¡No! El es un médico particular que se basa sobre el empirismo y sobre la
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magia. Cuando se le llama a visitar un enfermo él asume una actitud de gran 
dignidad en el transcurso de la visita. Mientras, se agita para combatir y 
hacer salir el mal del paciente. Incluso puede ponerse agitado y furioso en 
lucha contra el invisible enemigo que ha golpeado a su cliente. También la 
vestimenta es estudiada de modo que haga crecer la dignidad y suscite en 
los presentes el respeto por la potencia misteriosa de este hombre que 
puede dominar el mundo de los espíritus.

Delante del enfermo el brujo coloca sus cosas. A cada objeto que extrae 
de su bolsa pronuncia un juramento: “he venido para alejar tu desgracia”. 
Prepara una primera pasta, mezcla de agua y ceniza blanca con la que ador­
na la propia cara y sus instrumentos. Después va cogiendo uno a uno sus ins­
trumentos al mismo tiempo que recita una letanía: “Vomita el mal que está 
escondido en ti”. Se sigue una oración al Dios Ngai, Dios de los Kikuyu, al 
mismo tiempo que hace beber al paciente una poción: “Oro a Ngai. Tú eres 
potente. Concede aquello que es bueno. Ayuda a este enfermo, para que el 
mal que está en él se marche”.

Esta es la figura ordinaria del brujo común africano u hombre de la 
medicina. Pero no falta tampoco el brujo maligno. Este a veces se sirve de 
la magia negra, de los venenos, del mal de ojo, para asustar a la gente 
haciéndola depender de él, llegando incluso, a veces, a darles la muerte. Es 
difícil identificar estos brujos que, en tiempos pasados, si venían descubier­
tos pagaban con la muerte.

LA INVESTIDURA

El brujo, entre los Kikuyu, tiene el nombre de Mundo Mogo. Su inves­
tidura es realizada por otros tantos potentes brujos del lugar, posiblemente 
cuando el candidato es aún muy joven. Viene conducido en un bosque, a ori­
llas de un río de aguas profundas. Todos los brujos juntos le hacen los jura­
mentos rituales, como para derramar sobre él su potencia. Después, lo atan 
fuertemente alrededor del cuerpo, un macho cabrío grande. El candidato, 
así atado junto con la bestia, teniendo libres sólo las manos, deberá zambu­
llirse en el agua profunda y recoger puñados de piedrecillas. Serán precisa­
mente estas piedras las que juntamente con muchos otros pequeños obje­
tos, serán introducidos en la clásica calabaza adivinatoria.

Cumplido el rito, al neófito brujo se le frota con hierbas consideradas 
sagradas y, más tarde, viene ungido con grasa de cerdo. El macho cabrío es 
sacrificado sofocándolo y, a continuación, después de despellejarlo, es asado 
al fuego y comido por todos.
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La entrega de la calabaza se realiza inmediatamente después junto con 
el gorro. Se le entrega también la clásica escobilla de cola de animal, mien­
tras que otros dos o tres flecos de pelo de la cola de otros animales, unidos 
a la del macho cabrío sacrificado servirán como tapón de la calabaza adivi­
natoria, “mwano”.

CONSULTA AL ORÁCULO

En Tanzania, en la misión de los agustinos completo algunos otros datos 
sobre este misterioso personaje. El brujo tiene también en estas tierras fun­
ciones de oráculo y de profeta. Tiene en sus manos los secretos de la sabi­
duría y es capaz de desvelar los más ocultos misterios y explicar los enigmas 
más intrincados.

El P. Vitalino, misionero agustino, me explica que son varias las ocasio­
nes en las que se acude a consultarle. En primer lugar en caso de enferme­
dad. Es más, muchos van antes al brujo que a los médicos. Y si -por desgra­
cia, casualidad o coincidencia, consigue curarles-, entonces ya no hay quién 
les quite la fe en el brujo.

Otra ocasión es cuando se sienten desasosegados, intranquilos, o pade­
cen insomnio. Pide al brujo que les aclare la causa de su intranquilidad. 
Muchas veces echan la culpa a los espíritus de los difuntos. Es el caso de 
Atañas, que ha perdido a su padre. El viejo era autoritario y exigente. 
Después de muerto es aún peor. Habrá que esmerarse en hacerle unos fune­
rales dignos, en respetar su memoria, en ofrecerle periódicamente sacrifi­
cios y libaciones, y en hacer una gran fiesta en la que todos queden conten­
tos. Quizá así el muerto se dé por satisfecho y no vuelva a perturbarle. 
Aunque nunca se estará seguro de ello.

Momento indispensable para acudir al brujo es en caso de una muerte 
prematura en la familia. Estas muertes son consideradas contrarias a la 
voluntad de Dios. Necesitan una explicación. Para obtenerla nada mejor 
que acudir al brujo, que se encargará de buscar algún “cabrito expiatorio”, 
en otro brujo rival, un familiar o un enemigo. Así pasó a la muerte de 
Perpetua, según me cuenta el P. Agustín. Era una joven de 20 años. Una tisis 
galopante se la llevó rápido. No es una enfermedad de Dios. Por lo tanto 
alguien le mandó una maldición. ¿Qué familiar de Perpetua es el causante 
de su muerte? Cualquiera que señale el brujo. Por eso todos esperan con 
pavor su veredicto.

Algunos, me cuenta el misionero van a consultar al brujo hasta para 
jugar a las quinielas. Dicen que gana más un brujo por estas tierras que los 
mismos jugadores y entrenadores.
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BOTONES DE MUESTRA

La noche es joven. Aquí en África no hay televisión, ni vídeo. Después 
de cenar es un tiempo estupendo de dialogar y escuchar. Estas son algunas 
de las historias de brujerías ocurridas en la misión.

Elena tiene treinta años. Es una joven cristiana, casada por la Iglesia y 
con cuatro hijos. Es miembro del consejo parroquial. Un buen día pide ante 
el consejo de ancianos de la parroquia, la separación de su marido. Trata de 
dar algunas razones como excusa. Al no aceptárselas como válidas se ve 
obligada a dar la verdadera razón: su marido le ha amenazado con propor­
cionarle unos hechizos por lo que ella hará lo mismo que Mikaeli. El pobre 
Mikaeli es el loco del pueblo. Todo su trabajo es vagar por las calles bus­
cando botes para irlos almacenando en su casa. Elena tiene miedo de vol­
verse como él. Para evitarlo quiere a toda costa dejar el marido, casa e hijos 
y marcharse donde no le pueda alcanzar semejante maldición. Como cris­
tiana no quiere faltar a su fe, y como madre no quiere dejar a sus hijos, a los 
que quiere de verdad. Pero el miedo es superior a la fe y a su amor de 
madre.

El anciano Kosmas ha muerto. Dicen que murió reventado como efec­
to de una maldición que contrajo antaño por robar la caza que había caído 
en las trampas puestas por otros. Sus hijos y su esposa no pueden llorarlo, 
pues equivaldría a estar de acuerdo con su conducta, y por tanto caería 
sobre ellos la misma maldición que cayó sobre el viejo.

LOS PERROS DE PAULI

Mahanje, sede de la misión agustiniana, no podía ser menos. También 
allí tienen su brujo. Se llama Pauli. Cuando me indicaron quién era no noté 
en él nada extraño. Parecía un buen cristiano como los demás. Y así es. 
Brujería y fe cristiana coexisten por estas tierras. El P. Agustín me hace 
conocer algunas historias sobre el famoso brujo Pauli.

Ignas está a la puerta de su casa desplumando un hermoso gallo. 
Mañana es fiesta y tendrán él y su familia una buena comida. La mala for­
tuna hace que pase por delante de su casa el brujo Pauli. Mirando a Ignas 
le dice: “Me gustaría que me dieras el gallo”. El pobre hombre ve todo su 
gozo metido en un pozo. El miedo le obliga a acceder.

Le entrega el gallo con ambas manos y se inclina con gesto de arrodi­
llarse, como pide la tradición africana. Pauli es un temido brujo y es prefe­
rible quedarse sin gallo que desairarle.

El mismo Pauli tiene dos perros que parecen conocer los privilegios del 
dueño, pues entran y salen en las casas de los vecinos, comiendo y estro-
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peando lo que les viene en gana. Nadie se atreve a hacerles nada ni a que­
jarse al dueño. Cuando comienzan a entrar en las casas de la misión se le 
avisa a Pauli que controle sus perros. Al no hacer caso se decide envene­
narles. Al enterarse algunos parroquianos de las intenciones de los misio­
neros, les piden de rodillas y con lágrimas que no les maten, pues son los 
perros del brujo y morirán todos. No hubo problemas. Muertos los perros se 
acabó el pillaje.

NO TODO SON ROSAS

La suerte de los brujos, sin embargo no es siempre afortunada. Aunque 
son temidos, al mismo tiempo muchos son odiados.

Miguel Ángel, misionero agustino, me cuenta algunas historias que él 
ha conocido personalmente en Mahanje.

Ha muerto una joven debido a una enfermedad incurable. El brujo de 
un poblado cercano se vanagloria de que es él quien le ha causado la muer­
te. Es más, asegura que lo que han enterrado no era la joven, sino su som­
bra. Él había ya vaciado todo su ser, comiendo la carne y vendiendo la 
grasa. La respuesta a esta historia absurda y macabra no se deja esperar. A 
los pocos días los familiares le dieron una gran paliza hasta darlo por muer­
to.

En otra ocasión, el castigo fue mucho más divertido. Sucedió en Kifania, 
cerca de los Montes Lukumburu, donde Miguel Ángel estuvo practicando 
swahili por varios meses. Esta vez el castigo fue colectivo. Varios brujos fue­
ron sacados del poblado. Les desnudaron. Con cristales de botella les afei­
taron todo el bello del cuerpo, desde la cabeza hasta la punta de los pies. 
Después de esto, ciertamente no les quedó ni un pelo de brujos.

C a p ít u l o  IX

EL LARGO CAMINO HASTA DAR ES SALAAM

Son las 11 de la mañana. Estoy sentado en la butaca 43 E de un DC10 
perteneciente a la compañía Sabena. De Nairobi a Dar es Salaam, en cir­
cunstancias normales se necesita una hora. Al momento de mi viaje, meses 
antes del restablecimiento de relaciones entre los dos países hermanos, 
Kenia y Tanzania, fueron necesarias ocho. Comenzaba así mi “día más 
largo” hacia “La ciudad de la Paz”.
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DE SALTO EN SALTO

Después de pasar 9 controles, 9, finalmente podía respirar. El avión se 
movía por la pista. Poco después sobrevolábamos la Estepa Masai primero, 
el Parque Serengueti después y finalmente el Lago Victoria, el más grande 
de la tierra. Vista impresionante. Pertenece a los tres países que a él se aso­
man: Kenia, Uganda y Tanzania. Después de sobrevolar por un corto espa­
cio territorio ugandés se aterriza en Kigali, capital del pequeño estado de 
Rwanda.

Escala. Antes de bajar del avión en Kigali, nos recomiendan muy 
mucho que no se pueden hacer fotografías en el aeropuerto. En tierra, uno 
se pregunta el “porqué”. Interminable espera de varias horas antes de rea­
nudar el viaje.

Otro saltito de hora y media. Aterrizamos en el aeropuerto de 
Kilimanjaro. Toma el nombre del cercano monte de 5.895 metros, el más 
alto de África. Más de dos horas de espera sin salir del avión.

Salto final. Está oscureciendo cuando llegamos a Dar es Salaam. En el 
terminal del aeropuerto me doy cuenta que con las ganas de llegar he olvi­
dado en el avión, pasaporte, visa, billete de vuelta, dólares, agenda. ¡Un 
desastre! Como un relámpago recorro las pistas del aeropuerto hasta el 
avión. En unos segundos estaba en el asiento. Todo en orden. ¡Qué vuelco 
me dio el corazón!

El aeropuerto es pequeño. Los trámites de aduanas lentos. El calor es 
intenso. Al controlarme el pasaporte me doy cuenta que el empleado tam­
bién sudaba y se secaba el bigote. En África sudan hasta los negros.

PARADA Y FONDA

Nos espera un misionero agustino, el P. Vitalino, con su Land Rover. Es 
ya de noche. Atravesamos la ciudad hasta “Betania House”. Es una resi­
dencia hecha por varios obispos para acoger a los misioneros de sus dióce­
sis de paso por la ciudad. La atienden con singular esmero monjas benedic­
tinas nativas. Nos ofrecen una buena cena. Es un plato combinado único a 
base de carne, patatas, guisantes y arroz.

En mi habitación me asusta una lagartija paseándose por el techo. Nada 
que temer. Se trata de un animal benéfico que se dedica a la caza de mos­
quitos, las “fieras” más temidas del África. En el trópico los peores enemi­
gos no son los grandes sino los pequeños. Por eso durante la noche es indis­
pensable el uso de mosquitero. Este es un país de malaria y más vale pre­
venir que curar. Encerrado en esta jaula de tela, el sueño no se hace espe­
rar.
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R e s id e n c ia  d e  l a  p a z

Dar es Salaam significa residencia o casa de la paz. Este es el nombre 
que le dieron los árabes debido a su excelente puerto comercial protegido 
que se abre hacia el Océano índico.

Su historia se remonta hasta la época de la esclavitud. A través del 
poblado de Mzizima, que anteriormente ocupaba el lugar de la actual ciu­
dad, miles de esclavos y toneladas de marfil venían desde el interior hacia 
Zanzíbar. Sayyed Majad, sultán de la isla, comenzó a construir allí un pala­
cio de verano en 1862, día de la fundación de la ciudad. A la muerte del sul­
tán en 1871 el palacio aún no estaba concluido. Hoy se conservan sólo algu­
nas ruinas.

Nuevos ímpetus dieron al crecimiento de la ciudad cuando se estable­
ció allí una estación comercial en 1887, por obra de Karl Peters de la 
Sociedad Alemana de Colonización. En 1891 se convirtió en la capital del 
África Oriental Alemana. Durante la Ia Guerra Mundial fue asediada por 
los barcos de guerra británicos hasta su rendición en 1916. Hasta 1961 per­
manecerá bajo la administración británica.

Después de la 2a Guerra Mundial tuvo lugar un importante desarrollo, 
en el campo comercial, industrial y residencial. En la actualidad su pobla­
ción es de unos 500.000 habitantes. Desde la independencia en 1961 ha sido 
capital del país hasta 1973, año en que la capitalidad pasó a Dodoma, 
pequeña ciudad del centro.

LA ZONA MONUMENTAL

Un domingo en Dar es Salaam. Siete de la mañana. Nuestro jeep cami­
na en solitario. La ciudad está desierta. La ausencia de transeúntes, el color 
de los edificios, las persianas y verjas de las tiendas cerradas, una cierta 
suciedad, le dan un aspecto más bien sombrío. Sólo al acercarnos a la zona 
del puerto se va alegrando el ambiente.

Entre la Avenida de la Independencia y el Frente Azania se encuentran 
los principales edificios, como el Ayuntamiento, Palacio de Justicia, Catedral 
de S. José, Iglesia Luterana... todos ellos mirando hacia el puerto. Al extre­
mo de la Av. de la Independencia, en el jardín botánico, está el Museo 
Nacional erigido en memoria del rey Jorge V. En él se exhibe una impor­
tante colección de objetos arqueológicos encontrados en el Barranco de 
Olduvai, en 1959 por el Prof. Leakey y su esposa. Es importante el cráneo 
de un hombre prehistórico y sus utensilios de piedra muy bien tallados. La 
antigüedad de este cráneo se estima en 1.750.000 años.
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En la fachada de la catedral católica de S. José un gran cartel anuncia 
que se está celebrando en estos días de octubre el 75 Aniversario de su con­
sagración. Entramos a orar. Su construcción comenzó en 1897 poco después 
de la llegada de los primeros misioneros alemanes. Es de estilo gótico 
moderno. Las vidrieras policromadas narran escenas de la Biblia. El altar 
principal fue un regalo del Kaiser en 1907. La fachada está presidida por 
una esbelta torre que atrae la atención desde muy distintos puntos de la 
ciudad.

UNA MAÑANA EN EL PUERTO

Dar es Salaam es uno de los puertos comerciales más activos del O. 
Indico. Desde aquí se exportan la mayor parte de los productos de las regio­
nes limítrofes: café, algodón, sisal, clavo de especia. Aquí llegan también los 
productos importados: petróleo, maquinaria, material de transporte...

Turísticamente es más interesante el puerto pesquero, uno de los luga­
res más ricos en colores, olores y sabores de toda la ciudad. Mi compañero, 
el misionero P. Vitalino, con su tez morena y su barba, pasa perfectamente 
por un indio, lo que me permite hacer algunas fotografías. Es un mundo 
variopinto lleno de pobreza y exotismo. A un lado conchas y corales de 
diversos tipos. A otro, mujeres sentadas vendiendo frutos tropicales y hor­
talizas. Contrastes de rojos, verdes, naranjas y marrones. Aquí unos turistas 
que discuten el precio de unas telas. Allá unos bancos llenos de las más 
variadas especies y tamaños de peces.

Al lado del mar varios pescadores están limpiando pequeños pececillos 
que van amontonando en la playa. Después les lavan para quitarles la 
arena. Muy cerca están otros con fuego y las sartenes listas para freír. Sobre 
las mesas hombres y mujeres desayunan café con leche y pescado. Llega una 
barca. Se organiza una subasta. Se puja. No ha sido un buen día de pesca. 
Los revendedores esperan con un cesto vacío sobre las bicicletas. En el mar 
unos niños cogen marisco. Al fondo la silueta de la ciudad. Por el canal de 
entrada al puerto un “ferry” pasa tranquilo.

LA COSTA SWAHILI

Volvemos al coche. Recorremos la costa. Está dirigiéndose hacia el 
puerto una nave de vela india y otras pequeñas embarcaciones típicamente 
orientales. Siguiendo la Av. Kenyatta visitamos la zona residencial. Hay her­
mosas mansiones mirando al mar. Aquí está también la residencia de 
Nyerere. En la residencia de los embajadores de España ondea nuestra ban­
dera, acariciada por la brisa del O. índico.
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Kilómetros de playa desierta. Un paraíso para turistas. Al lado, hermo­
sos bosques de palmeras. El color del mar varía, desde el amarillento a la 
orilla, a los verdes, esmeraldas y azules intensos según se va alejando la 
mirada.

Al regreso visitamos la iglesia católica de S. Pedro. Aquí viene todos los 
domingos a misa el Presidente Nyerere. Popularmente le llaman la colme­
na, porque sus paredes son como un gran panel hueco. En el altar mayor un 
gran Cristo. Al lado una escultura de S. Pedro sentado, reproducción del ori­
ginal del Vaticano.

A cenar somos huéspedes de una familia musulmana. Una hospitalidad 
acogedora. De vuelta a casa tenemos que despertar al guardián que vigila la 
casa por las noches. Con su arco y unas flechas de acero bien afiladas disua­
de a los ladrones que intentan irrumpir en el recinto.

DE COMPRAS POR DAR ES SALAAM

Es lunes por la mañana. Nos vamos de compras. Es una ciudad cosmo­
polita. Aquí conviven distintas razas y distintas religiones. Además de los 
negros, el grupo que más se destaca son los indios. La mayor parte del 
comercio está en sus manos. Detrás de cada mostrador ves a un indio.

En la zona del mercado ríos de gente que viene y va. Hay varias mez­
quitas en la zona. Los musulmanes se hacen notar con su típica vestimenta. 
Las mujeres van rigurosamente cubiertas con el velo o dejan entrever los 
ojos... En las aceras se venden patatas, limones, plátanos, cocos, papayas y 
hortalizas. La vida está cara, si pensamos que un huevo cuesta aquí 5 cheli­
nes, unas 60 pts. Muchos productos escasean. Gracias a una recomendación 
conseguimos encontrar gasoil para el jeep.

Ya en la zona comercial, donde se encuentran los bancos, hoteles, agen­
cias de viaje, etc., confirmamos la fecha de regreso a España en las oficinas 
de Sabena. Y de allí vamos a visitar las principales tiendas de artesanía de 
la ciudad. Ébano, marfil, conchas, pieles, pinturas. Visitamos el centro 
Nyomba ta Sanaa, el Karibu Center y a los artistas que trabajan al aire libre 
en la zona de Kurasini. Compro algunas obras de marfil y esculturas en 
ébano para el Museo Oriental de Valladolid.

Oscurece en Dar es Salaam. Me asomo a la ventana y, entre palmeras, 
veo hacia occidente las últimas luces de este día que termina. Mientras 
tanto, oigo el sonido lastimero del muecín que invita a los fieles musulma­
nes a la oración vespertina. Es un canto lánguido que rasga el silencio del 
atardecer.
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Ca p ít u l o  X

JULIUS NYERERE Y EL SOCIALISMO DE TANZANIA

El nombre de Tanzania va unido al de su Presidente Julius Kambarage 
Nyerere. La gente lo llama afectuosamente “mwalimu”, maestro. Expresan 
así la admiración hacia un líder político que en más de 30 años de poder ha 
inculcado a todos la idea de frugalidad, dando él mismo, el ejemplo. Nadie, 
en todos estos años lo ha visto en corbata. En su casa y en las recepciones 
oficiales, están prohibidos el champagne, el coñac y el whisky.

D e  m a e s t r o  a  p r e s id e n t e

Profesor de una escuela católica de Tabora en 1945, becado en la 
Universidad de Edimburgo y doctor en Historia (1949-1952), Nyerere, tras 
regresar a su país se convirtió en presidente de la Asociación Africana de 
Tanganica (TAA), fundada en 1929 con una finalidad sobre todo cultural. 
En 1954 fundó su propio partido el TANU, Unión Nacional Africana de 
Tanganica, que organizó a imagen de los partidos occidentales. Defendió la 
causa de la independencia ante la comisión de los representantes de la 
ONU y luego aceptó participar en las elecciones paritarias de 1958. Tras las 
elecciones de 1960 se convirtió en el Primer Ministro de un gabinete de 13 
miembros.

El 9 de diciembre de 1961, Inglaterra reconoció la independencia de 
Tanganica en el seno de la Commonwealth. Nyerere se convierte en 
Presidente de la República en las elecciones de 1962. Dos años más tarde, 
con la unión de Zanzíbar se forma la actual Tanzania.

“UJAMAA” Y SOCIALISMO

La declaración de Arusha proclamó en 1967 un socialismo africano, el 
“Ujamaa” basado en las tradiciones comunitarias de las colectividades al­
deanas. Ello condujo a la nacionalización de las tierras, de las grandes 
empresas extranjeras y el desarrollo de cooperativas rurales.

A mitad de camino entre el “Kibuts” israelita y la comuna china, la doc­
trina “Ujamaa” -  en swahili familia, en sentido amplio- miraba a la creación 
de pueblos autogestionarios, células de base de un socialismo agrario, único 
en África. En el espíritu de Nyerere el concepto de “Ujamaa” se da la mano 
con el concepto hermano de “Kupitegemea”,-contar sobre las propias fuer­
zas-, que frecuentemente se traduce por autosuficiencia. Es producto de un 
doble rechazo: del capitalismo por un lado y del socialismo doctrinario por



41 VIAJE AL ÁFRICA ORIENTAL 269

otro. El “Ujamaa” en su modelo inicial preveía la puesta en común de las 
tierras y la utilización colectiva de los servicios sociales.

El proyecto original se vio ensombrecido. Solo el 2% de la población 
aceptó voluntariamente la unificación de las tierras y la aglomeración en 
“pueblos de desarrollo”. Esto obliga a que, en 1977 la política de reagrupa- 
miento sea obligatoria, llevada a cabo en algunos casos “manu militan”.

El socialismo agrario se encuentra aún hoy en fase de implantación. Si 
bien la existencia de tierras comunales constituye la regla, las obligaciones 
que derivan son pocas. Para el agricultor le basta consagrar tres mañanas 
por semana a la producción común del poblado. Como paga del trabajo, él 
recibe del poblado de desarrollo, el agua potable, la educación y la asisten­
cia sanitaria. Todo el resto de su tiempo y sus energías puede dedicarlos a la 
parcela familiar.

Según las últimas cifras publicadas, 87 tanzanos sobre 100, viven en 
8.300 “pueblos de desarrollo” que la terminología oficial continúa en llamar 
“ujamaa”. En realidad los auténticos “ujamaa” son sólo una docena, según 
informa René Dumont, agrónomo francés, encargado por Nyerere de estu­
diar el fenómeno.

Ca l o  d e  e x p o r t a c io n e s

Si bien los ciudadanos tanzanos no están bien nutridos, hay que reco­
nocer que ninguno sufre el hambre, fenómeno tan familiar en otros países 
del Africa. Después de la independencia el gabinete se propuso, como justo 
deseo prioritario, el asegurar la autosuficiencia alimenticia de la gente. Y en 
conjunto lo ha conseguido.

Pero al mismo tiempo se han descuidado los cultivos industriales, pro­
veedores de divisas, como el café, sisal, algodón y tabaco. Solamente la pro­
ducción del té ha progresado ligeramente... El declino de estas exportacio­
nes, según un informe de 1980, supone a Tanzania una pérdida anual de 150 
millones de dólares.

Esta baja en la producción obedece a muchas causas. En primer lugar 
está el desaliento del agricultor, mal pagado por los órganos del estado que 
adquieren las cosechas... Sin aliciente económico para producir, el agricul­
tor se niega a trabajar a no ser por la fuerza. Además se constata la falta de 
almacenes y silos de cereales, la escasez de abonos minerales y de piezas de 
repuesto para la maquinaria agrícola. A esto hay que añadir la falta de cui­
dados en los cultivos y la escasez de personal cualificado en técnicas agrí­
colas.
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SALIR DE LA CRISIS

La economía tanzana ha sufrido tres fuertes sacudidas que la han debi­
litado mucho: primero la crisis petrolífera, más tarde el colapso de la comu­
nidad del África Oriental (1977) que formaban Tanzania, Kenia y Uganda; 
y finalmente la guerra contra Idi Amin Dada (1978-79). Tanzania gastó más 
de 500 millones de dólares sólo en la adquisición de material bélico.

Para reavivar la economía, el gobierno recurrió a las buenas viejas rece­
tas del capitalismo. En primer lugar aumentó los impuestos indirectos entre 
el 8 y el 20%, sobre gasolina, cigarrillos y cerveza. Además comenzó a 
recompensar a todos aquellos que producían más de la norma. A pesar de 
su ideología igualitaria, el régimen tanzano hizo suyo este método universal 
de “primar”, dar bonificaciones o estimulantes, según se le quiera llamar.

DEFICIENCIAS EMBRIONALES

Muchas de las carencias existentes se deben a deficiencias en la pro­
ducción, tanto agrícola, como comercial e industrial.

Estas últimas, -que dependen, en gran parte de financiación y material 
extranjero-, se encuentran aún en estado embrional.

La industria funciona a la mitad de su capacidad. Una gama de produc­
tos de primera necesidad a duras penas se encuentran en el mercado negro: 
es el caso de la harina, el aceite o el jabón.

El comercio se ve obstaculizado por el envejecimiento y el mal funcio­
namiento de los grandes puertos de Dar es Salaam y Tanga. Según las com­
pañías navieras se necesita aquí cuatro veces más de tiempo para descargar 
que en el cercano puerto de Mombassa en Kenia. La red del ferrocarril cen­
tral construida a finales del s. XIX por los colonizadores alemanes, no ha 
sido renovada. Sólo recientemente, en 1978, fue terminada, con ayuda téc­
nica y económica de la República Popular China, el ferrocarril Tanzam, 
entre Tanzania y Zambia. Las carreteras, en general, están en mal estado y 
los vehículos pesados de transporte son escasos.

Tanzania no escapa al anquilosamiento burocrático, enfermedad casi 
inevitable de las economías socialistas. Tres son las principales estructuras 
burocráticas: la administración pública, el partido y las sociedades naciona­
les. Estas últimas tienen el monopolio de la importación de los productos 
básicos, generalmente en manos de indios y pakistaníes. Frecuentemente, 
comenta René Dumont, la burocracia está en manos de una elite privile­
giada que maneja los negocios de estado en el interés de la gente en el 
poder.
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G r a n d e s  c o n q u is t a s

Más allá de los errores no se puede olvidar la obra realizada desde 1961. 
Hoy el tanzano medio está mejor nutrido y cuidado que sus vecinos. Cuatro 
de cada diez poblados tienen agua potable y un dispensario. Nueve de cada 
diez poseen escuela primaria. La educación primaria universal ha sido 
introducida en 1977, antes de las previsiones. Más del 70% de los adultos 
han sido alfabetizados, contra el 10% existente hace 20 años.

Las desigualdades sociales han disminuido muchísimo y se puede afir­
mar que la sociedad tanzana es hoy, sin duda, una de las más justas. Los pri­
sioneros políticos no existen. La integridad de ministros y altos funcionarios 
es ampliamente reconocida por todos. La honestidad de Nyerere ha hecho 
que le denominen “la conciencia de África”.

Esta ausencia de corrupción le ha valido una cuantiosa ayuda extranje­
ra anual. Solo en el año 1980-81, Tanzania recibió 625 millones de dólares. 
De ellos 315 eran donaciones.

Políticamente se ha mantenido entre los países no alineados, siendo, 
precisamente Nyerere uno de los líderes más prestigiosos del movimiento.

PAPEL DE LOS MISIONEROS

Nyerere es un católico practicante. Cuando nacía en 1922, llovía como 
Dios manda, por eso le llamaron Kambarage -lluvia- al ser bautizado a los 
20 años, en 1942, tomó el nombre de Julio. Su vida y programa socialista se 
inspira en los sanos principios y sabiduría tribales y en el mensaje cristiano.

Nyerere no encarna una fe “opio del pueblo”, sino todo lo contrario. En 
palabras suyas “el hombre fue creado a imagen de Dios. Me niego a imagi­
nar un Dios pobre, ignorante, supersticioso, miedoso, oprimido e infeliz... 
En el momento presente nosotros, -el Tercer Mundo- somos criaturas no de 
Dios sino de los hombres. Donde los pobres han comenzado ya a pedir una 
sociedad más justa, al menos algunos miembros de las clases privilegiadas 
deberían ayudarles. Sostengo que los cristianos deberían prevalecer entre 
estos y que la Iglesia debería intentar aumentar el número y poder de aque­
llos que rechazan la injusticia”.

Actualmente 700 sacerdotes católicos extranjeros trabajan en distintas 
misiones a lo largo y ancho del país. La mayor parte de ellos están en los 
poblados. Conservando su libertad de palabra, realizan un papel de trans­
misión de un “socialismo del rostro humano” y son a veces, sus mejores pro­
pagandistas. Nyerere apoya su actividad, consciente de lo mucho que han 
hecho y hacen por su país, no sólo en el aspecto religioso, sino también en 
el cultural, sanitario, social y económico.
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SOCIALISMO FUTURO

La palabra socialismo en Tanzania se conjuga al futuro. El mismo 
Nyerere dirigiendo en 1977 una mirada crítica sobre el pasado afirmaba: 
“Nosotros no hemos alcanzado nuestro propósito. Es más ni siquiera está a 
la vista. Yo creía que treinta años serían suficientes para construir el socia­
lismo. Me he equivocado. Se necesita mucho más. Como veis no soy un buen 
profeta”.

Los progresos realizados legitiman la buena elección tomada en 
Arusha, pero la llegada del socialismo será tarea de muchas generaciones. 
En una metáfora Nyerere decía recientemente: “Hay un tiempo para plan­
tar y un tiempo para recoger, como dice la Biblia. Me temo mucho que para 
nosotros sea aún la época de las semillas”. Pero él. Nyerere, “el maestro 
soñador” no se rinde.

C a p ít u l o  XI

LOS GRANDES ARTISTAS MAKONDE

Mi primer contacto con los artistas Makonde fue en las afueras de Dar 
es Salaam. En la zona de Kurasini, sentados bajo los árboles, tallan pacien­
temente esculturas en ébano y marfil. Llevan el arte en la sangre. Más tarde 
los volvería a encontrar en el sur de Tanzania.

M it o  m a k o n d e

Al principio existía un ser, que aún no era hombre. Vivía solo en un 
lugar salvaje. Para vencer su soledad, un día tomó un tronco de madera y lo 
modeló con un hacha haciendo una figura. Colocó la figura al sol cerca de 
su choza. Pasó la noche. Al salir el sol la figura era una mujer y se convirtió 
en su esposa. Concibió y dio a luz un niño, pero, a los tres días, murió. 
“Subamos desde el río hacia un lugar más alto, donde crecen las rojas plan­
tas” propuso la mujer. Y así lo hicieron. De nuevo ella concibió y dio a luz 
un niño pero, después de tres días, también este murió. De nuevo ella dijo: 
“Vayamos hacia tierras más altas donde crecen los bosques”. Y una vez más 
ellos mudaron de lugar. Una tercera vez ella concibió y nació un niño. El 
niño vivió y fue el primer Makonde.

Así explica un mito makonde el origen de su tribu. Actualmente ocupan 
un lugar en la cuenca del río Rovuma, es la zona más oriental de 
Mozambique y en el sur-este de Tanzania. En 1940 eran unos 144.000. Hoy
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pasan ya los 300.000. Es un pueblo que habla lengua bantú y vive en un 
ambiente geográfico caracterizado por la selva tropical seca, estepas y saba­
na.

UN POBLADO TÍPICO

Los poblados tienen una gran autonomía. Están constituidos por una 
aglomeración de chozas, que normalmente están situadas en claros del bos­
que, obtenidos mediante una previa tala de árboles.

La choza más común es aquella cilindrica, con el techo cónico, pero no 
faltan algunas de planta rectangular de adopción reciente. A la construcción 
de la choza contribuyen tanto los hombres como las mujeres. Los primeros 
son los encargados de traer los palos con los que se construye el entretejido 
de las paredes. Las mujeres usando hierbas y hojas van revistiendo el esque­
leto, incluido el techo. El piso es de tierra mojada, prensada y secada varias 
veces hasta que queda duro y liso. Según las zonas, en algunos casos tam­
bién las paredes vienen cubiertas con arcilla con el fin de obtener una 
vivienda que protege bien incluso en el periodo relativamente frío.

EL MATRIARCADO

La unidad de base está constituida por la gran familia, o clan, en la cual 
queda englobada la familia nuclear. En este grupo social la figura domi­
nante es la mujer más anciana. A su lado el tío materno más anciano, es 
decir, el más anciano entre los hermanos de la mujer. A él toca la máxima 
responsabilidad de cabeza de familia, lo que lleva consigo naturalmente, la 
disminución de la autoridad de los padres de la familia nuclear.

Recientemente, sin embargo, bajo el influjo de las transformaciones 
socioeconómicas y de las misiones, la autoridad del tío materno ha dismi­
nuido, sobre todo, en lo que se refiere a la responsabilidad y los derechos de 
cada padre sobre sus hijos. Permanece, sin embargo, estable la idea de que 
los hijos pertenecen ante todo al grupo materno. De ahí que es costumbre, 
que los niños, una vez que dejan de mamar son educados por los abuelos 
maternos, incluso en el caso que el marido haya querido, después del matri­
monio, llevar la mujer a vivir a su poblado.

E l  j u e z  d e  p a z

Es digna de nota en la sociedad Makonde la presencia de un personaje 
a quien se atribuye la específica función de evitar o arreglar los choques 
entre los individuos, clanes o poblados.
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Aunque su presencia es común a muchas poblaciones bantú, este per­
sonaje, adquiere entre los Makonde un relieve particular y un papel de gran 
importancia, dada la carencia de auténticos lazos estables que superen el 
círculo de la parentela matrilineal. Este moderador, llamado “Kumu” debe 
poseer particulares dotes de equilibrio, autoridad y capacidad oratoria. 
Solamente en base a la posesión de tales cualidades le viene conferido el 
cargo, que no es hereditario.

G r a n d e s  a r t is t a s

Los pintores y escultores Makonde se encuentran entre los más desta­
cados artistas de toda el África. Desde sus zonas de origen en el norte de 
Mozambique se han ido trasladando hacia el sur de Tanzania, e incluso más 
al norte de modo que hoy es fácil encontrarles incluso en la región de Dar 
es Salaam. También se les encuentra trabajando en ébano y marfil a la 
entrada de las principales ciudades a orillas de la carretera. Yo pude con­
templar su habilidad y espíritu creativo en el mismo Dar es Salaam, más 
tarde, atravesando Tanzania de norte a sur, en varios lugares, y finalmente 
en la zona de Songea, al sur. Aproveché la ocasión para adquirir directa­
mente de los artistas algunas esculturas en ébano y marfil para la colección 
del Museo Oriental de Valladolid.

Las modernas esculturas makonde tienen su origen en las ceremonias 
tradicionales y en la escultura de objetos rituales. No obstante, no se trata 
de imitaciones de diseño tradicional, sino de una incorporación de elemen­
tos del pasado y del presente en imágenes fluidas y poderosas. Esculpen en 
ébano y marfil figuras que tienen un gusto del movimiento, raro en el arte 
africano, que es, más bien estático.

La escultura, como ya vimos ha jugado un papel importante en la his­
toria de los orígenes del pueblo Makonde. En la escultura moderna los 
antepasados están representados en una postura agachada o sentada, en 
oposición a la postura erguida, tradicional, que tenía la primera mujer cuan­
do nació. Siendo una sociedad matrilineal, las esculturas de las figuras feme­
ninas eran usadas también en el culto a las mujeres antepasadas.

MÁSCARAS Y DEMONIOS

Entre los tipos de esculturas más comunes están las máscaras y demo­
nios. Las máscaras son cascos que cubren toda la cabeza y están hechos de 
la suave madera de “npala”. Eran usadas en las ceremonias Makonde para 
alejar los malos espíritus. Los escultores de estas máscaras ponen gran aten­
ción a la anatomía y crearon máscaras que eran, al mismo tiempo, natura-
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listas y grotescas... Sobre ellas suelen indicar los tatuajes faciales. 
Frecuentemente son completadas con cabellos o barbas de pelo animal y 
fibras vegetales.

Con el influjo del turismo en Tanzania los artistas Makonde han sido 
capaces de vivir de su propio trabajo. Esto ha hecho que se haya evolucio­
nado hacia nuevos estilos de escultura.

Al principio esculpían representantes de la gente de la tribu realizando 
sus tareas diarias: madres con niños, el fumador, el tamborilero... Una rup­
tura la realizó el artista Makonde Samaki que fue el primero en introducir 
las imágenes de “shetani” en la escultura. Los “shetani” son espíritus legen­
darios, que, según sus caprichos tienen buena o mala influencia en la gente. 
Pueden ser representados en diferentes modos. Unos son de forma huma­
na. Otros son de forma animal y otros en forma de monstruos. Artísticas 
interpretaciones personales de estas imágenes han llevado a esculturas ima­
ginativas frecuentemente grotescas y muy expresivas.

ÁRBOL DE LA VIDA

Otro estilo recientemente creado por los escultores Makonde es el 
“árbol de la vida”. Se trata de un tótem con muchas figuras entrelazadas 
unas a otras, que va creciendo ininterrumpidamente. Algunos tienen más de 
dos metros. Por cierto que yo me compré uno de un metro, que viajó a mi 
lado más de diez mil kilómetros hasta Valladolid. Estos tótems están escul­
pidos en ébano en altorrelieve, todo alrededor. En algunos casos dejan 
espacios entre las figuras que se van encadenando formando un laberinto 
de cuerpos, piernas y cabezas.

La influencia del arte moderno ha comenzado a producir allí imágenes 
de diseño abstracto, aunque tratan de que el resultado sea una integración 
entre la escultura tradicional e imaginativa y la escultura moderna.

La pintura ha comenzado a desarrollarse también, a partir de la escul­
tura. Edouard Tingatiriga fue el primer artista que dio este paso. Creó una 
escuela de arte donde ha influido en muchos discípulos que producen hoy 
bastante para el mercado. Estas pinturas tienen fuerte colorido y un diseño 
esencial de carácter expresionista donde se resaltan las más destacadas 
características del sujeto representado: aves, animales, hombres...

c e n t r o  a r t e s a n a l

El gobierno de Nyerere está intentando promocionar estos artistas. En 
colaboración con algunas instituciones culturales y los misioneros de 
Marynhall ha creado el centro “Nyomba Ta Sanaa”. Es una plataforma de
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lanzamiento del arte tanzano, especialmente del arte makonde. En el centro 
de Dar es Salaam este lugar permite contemplar directamente cómo nace 
una obra de arte. Allí se crea, se expone y se vende. Yo tuve ocasión de visi­
tarlo pocos días antes de que fuese inaugurado por el presidente Nyerere.

Son varios los tipos de arte que se practican en el centro. Tres esculto­
res makonde estaban trabajando sobre ébano. Me detuve a contemplar su 
destreza. Por medio del misionero agustino P. Vitalino les pregunté qué es 
lo que estaban esculpiendo. “Shetani”, demonios, respondieron. Y ¿el 
modelo? No hay modelo, doy forma a los monstruos que tengo en la cabe­
za.

Más adelante había varios jóvenes trabajando en “batiks”. Les pregun­
té cuál era la técnica de esta pintura. Ellos pacientemente la iban explican­
do en inglés, al mismo tiempo que me lo iban mostrando prácticamente. Yo 
iba apuntando los datos en mi agenda. Primero se hace el diseño sobre la 
tela y se pintan de cera las dos caras, todo aquello que no ha de ir teñido. 
Este proceso de encerar y teñir se realiza tantas" veces como colores se 
empleen en el cuadro. Los colores claros son los primeros que se tiñen y 
después van cubiertos de nuevo de cera para que no se mezclen con los 
colores siguientes. Cuando se han dado todos los colores se quita la cera al 
sol o con una plancha y queda la obra terminada.

A un lado se trabaja el barro, en otro se teje; aquí se pintan calabazas, 
allí se diseña sobre papel. La vieja tradición de los Makonde pervive en 
estos jóvenes artistas. Es un lugar que ningún turista que pase por Dar es 
Salaam debe dejar de visitar.

Ca p ít u l o  I

UN SAFARI DE MIL KILÓMETROS

La palabra “safari” en lengua swahili, significa sencillamente viaje, 
excursión fuera de casa. Si viajar es una aventura siempre, un viaje en jeep 
por Africa es una doble aventura, que, si es posible, es mejor evitar. Así al 
comenzar el viaje desde Dar es Salaam hasta la misión agustiniana de 
Mahanje, al despedirnos, repetían “polen a Safari”. Lo sentimos que tengan 
que viajar. Dos días más tarde comprendería el pleno sentido de la expre­
sión.
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EN MARCHA

Somos siete a bordo del Land Rover de la misión, más un montón de 
equipajes. De buena hora comienza nuestro safari de más de mil kilómetros 
hasta Mahanje. Dar es Salaam nos despide con una llovizna fina y persis­
tente. El ambiente es optimista. Cantamos en español. Atravesamos peque­
ños poblados con las casas de barro y el techo de latón. La carretera es acep­
table. A los lados se extienden grandes plantaciones de plátanos, piña, algo­
dón, pita...

Pasamos Ubenazomozi. Nos vamos acercando a Morogoro. En esta 
zona nos encontramos varias veces con los pastores-guerreros masai que 
con sus ganados se extienden al sur de la estepa Masai en búsqueda de pas­
tos. Le pido al conductor que vaya despacio para poder fotografiarles desde 
el coche. Son bellos como dioses. Más allá Morogoro. Se halla pintoresca­
mente situado al pie de los montes Uluguru. A las afueras, bajo chamizos de 
palma, artistas Makonde esculpen en ébano y marfil.

PARQUE MIKUMI

A unos 64 km después de abandonar Morogoro llegamos al Parque 
Nacional Mikumi. Un gran cartel nos anuncia la entrada. A lo largo de cin­
cuenta kilómetros encontraremos todos los animales de la típica fauna afri­
cana. No podemos ocultar nuestro entusiasmo.

Saborear la naturaleza y los animales en su ambiente es uno de los más 
fabulosos espectáculos del planeta. Es como si los hombres y las bestias, res­
petándose a distancia, hubiesen concluido un pacto milenario. Como otras 
reservas naturales, el Parque Mikumi es un paraíso para la fotografía. 
Preparo las cámaras de diapositivas y fotografías... A orillas de la carretera 
carteles de peligro que anuncian elefantes en tránsito. Está prohibido salir 
de la pista. Es peligroso.

La naturaleza se nos ofrece en todo su esplendor. El jeep va a paso de 
hombre. Animales de todas las especies, de los más grandes a los más 
pequeños. Encontramos manadas de elefantes, impalas, cebras, jirafas, búfa­
los, monos y muchos otros. Excepcionalmente vemos una leona mimetizada 
perfectamente entre la hierba seca. Nos observa fijamente. A su lado jugue­
tean dos cachorros. Es una gloria verles en libertad. Adiós televisión, discos, 
radio, video... La naturaleza aquí recupera todos sus derechos. El tiempo se 
para. Los nervios se calman.

Pasando la reserva atravesamos una zona de angostos barrancos a ori­
llas del río “Great Ruaha”. Decidimos pararnos a comer y descansar junto 
al río.
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HACIA IRINGA

A lo largo del río Ruaha hay inmensas zonas de bosques. Son baobabs 
gigantescos. Da la impresión de estar en un mundo de fábulas. No puedo 
por menos de pensar en “El Principito” de Saint-Exupéry. A lo largo de la 
carretera los monos, bajados de las montañas, esperan que los transeúntes 
les den algo de comer.

En Mbuyuni encontramos una gasolinera abierta. Es toda una fortuna 
en estas tierras donde escasea el combustible. Es manual. Dándole a la 
palanca Vitalino consigue llenar el depósito. Vamos subiendo hacia una alti­
planicie. El paisaje se hace más árido y monótono. Al pasar por los pobla­
dos se ve a las gentes realizando las tareas domésticas. Unos machacan 
maíz, otros dan de comer a las gallinas. A un lado tejen, al otro arreglan el 
tejado. Las casas son de barro y el techo de paja. Cerca está el granero. Nos 
cruzamos varios grupos de Masai vestidos elegantemente con sus túnicas 
azules y rojas, el pelo rizado, pendientes y espada a la cintura.

A la puesta del sol comenzamos a divisar Iringa, pequeño poblado 
sobre un montículo. Aquí haremos noche antes de proseguir viaje. Estamos 
a 500 km de Dar es Salaam.

LOS MISIONEROS DE LA CONSOLATA

Los PP. de la Consolata, misioneros italianos, nos ofrecen una hospitali­
dad que sólo se vive en estas tierras. Ellos son dos. Sin avisar nos hemos pre­
sentado siete. Así es África. A mí me parece estar atropellando todos los 
principios de la buena educación. Mis compañeros, que llevan por aquí 
varios años me tranquilizan. Es otro estilo de vida. En cualquier misión el 
misionero encuentra gratuitamente habitación, comida y gasolina. Es la gra- 
tuidad del evangelio. Hoy tú, mañana yo.

No es la primera vez que encuentro a los PP. de la Consolata. En mi 
viaje por Kenia he visto personalmente su inmensa labor entre los Meru y 
Kikuyu. Un extraordinario trabajo evangélico, cultural y social en lo que va 
de siglo: escuelas, iglesias, hospitales. No han escatimado energías humanas 
ni económicas. También aquí en Tanzania son una de las congregaciones 
misioneras más activas.

Nos ofrecen una cena típicamente italiana. Conversamos amigable­
mente en la lengua de Dante sobre realizaciones y proyectos hasta que el 
cansancio puede con nosotros.
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ESTACIÓN DE MAKAMBAKO

Hay que aprovechar la luz. En África todos los días son prácticamente 
iguales. Amanece a las 6 y oscurece a las 6. Celebramos misa en italiano con 
los misioneros de la Consolata, desayunamos, cargamos un molino de maíz 
que nos han vendido y nos ponemos de nuevo en camino. Continúa nuestro 
segundo día de safari.

El Land Rover se queja del peso. Cuesta arriba vamos subiendo lenta­
mente. Bajo un sol de justicia llegamos a Makambako. No hay gasoil. Se 
necesita un “kibali”. Existe el racionamiento. El “kibali” es un bono que te 
permite obtener gasoil, pero sólo si eres de la zona o tienen alguna reco­
mendación. Nada, quien tiene padrino se bautiza. En esta ocasión no es 
nuestro caso.

De frente a la gasolinera está la estación del ferrocarril Tanzam, la línea 
de Tanzania a Zambia construida por los chinos. Un tren lleno de tractores 
espera. Voy a fotografiarla. Agustín, misionero agustino en Tanzania desde 
hace 8 años me desaconseja. Hace tan solo unos años esa operación le costó 
a él un pequeño arresto y la retención de la máquina fotográfica. Las esta­
ciones son consideradas lugares estratégicos.

Desde aquí tomamos rumbo hacia el sur, por una nueva carretera, 
recientemente construida por los ingleses. Llegamos a Njombe. Es una 
pequeña ciudad con su obispo y su catedral. Es la hora de la siesta. No se ve 
un alma. Parece que también aquí es tiempo sagrado. Sin ver a nadie, pro­
seguimos viaje.

EN KIFANIA

Kifania es una misión católica atendida por sacerdotes y religiosas nati­
vas. Alrededor ha surgido un pequeño poblado. Es la hora del té, el “chai” 
como lo llaman por aquí en swahili. Es una de las muchas costumbres ingle­
sas que se mantienen en vigor en todo el África Oriental. Nos sentamos. Me 
llama la atención que a cada pata de la mesa le han puesto un bote con acei­
te. Es para evitar que las hormigas se suban a la mesa. Nos ofrecen té abun­
dante, mantequilla, miel, dulces y fruta.

En cada misión hay una reserva de gasoil de varios bidones para afron­
tar las épocas de las “vacas flacas” y sacar de apuros. El P. Vitalino, dado que 
estamos ya en “números rojos” con el combustible, aprovecha para llenar el 
depósito.
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CALVARIO EN LUKUMBURU

Se ha terminado la carretera asfaltada hecha por los ingleses. En ade­
lante todo será polvo, sudor, piedras y baches. Comienza el calvario. 
Llegamos a un río. La mitad de las tablas del puente están rotas. Nos arries­
gamos a pasar. Respiro. Ya estamos al otro lado.

Subimos poco a poco a los Montes Lukumburu. Subidas y bajadas inter­
minables entre tierra y piedras... kilómetros y kilómetros sin un alma viva. 
Árboles y más árboles. El estado de la carretera hace difícil la marcha. El R 
Vitalino conecta la tracción anterior. “Vamos en una centella” que diría 
Machado.

A una curva sigue otra. En una de ellas me informan que se fue al pre­
cipicio en 1979 un autobús de soldados de Nyerere que regresaban de la 
guerra contra Idi Amin de Uganda. Un pequeño monolito hace hoy de 
memorial. Poco después oímos un ruido extraño. El jeep no obedece. 
Quedamos parados en el fondo de un valle. Vemos hierros y tornillos en el 
suelo. Se ha roto el motor. No hay salvación. ¡Calma, calma! Dicen que en 
África todo se estropea en un momento y todo se arregla en un momento. 
Veremos.

Ci u d a d a n o s  d e  a  p ie

Faltan unos 40 km para llegar a nuestro destino. Con el P. Agustín que 
conoce la zona vamos delante a buscar remolque al primer poblado. Dos se 
quedan custodiando el coche y las mercancías pues, de lo contrario, al día 
siguiente no se encuentra ni el chasis. No pasa ni un coche. Caminamos 
deprisa. La noche se nos echa encima. Después de unas horas, un autobús 
de línea nos recoge. Vamos como sardinas, pero mejor así que a pie en la 
completa oscuridad de la noche.

Nos deja en Madaba, una de las zonas de la misión de los agustinos. Aún 
faltan 11 km para llegar al destino. La noche es negra, muy negra. No hay 
más luces que los faros de un autobús y un tenue candil de petróleo en un 
bar. Caminamos a oscuras buscando la iglesia y nos sentamos en el pórtico 
a esperar. Mientras, Agustín intenta buscar un coche que nos lleve a la 
misión.

Un joven negro, empleado de la Beatford Beaty, compañía inglesa que 
construye la nueva carretera, se compromete a llevarnos. También aquí “del 
árbol caído todos hacen astillas”. Quiere cobrarnos diez mil pesetas por el 
trayecto. Agustín resiste duro y le da tres mil. Ya es bastante para once kiló­
metros.
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HOGAR, DULCE HOGAR

No es nuestra casa, pero como si lo fuera. Sorpresa en la misión donde 
todos duermen. Reina completa oscuridad. Con una pequeña linterna inten­
tamos llegar a la casa. A voces y con piedras en las ventanas les desperta­
mos. Alegrías de abrazos y encuentro con viejos amigos. Sacerdotes y reli­
giosas nos acogen con regocijo.

Dos de los misioneros, Manolo y Teodomiro, se van en busca del jeep 
averiado. Lo remolcan hasta la misión. A la 1,30 de la noche, finalmente, 
todos en casa. Charlamos hasta que rendidos, nos vamos a dormir. Manolo, 
uno de los misioneros me ha cedido su habitación. Sobre la mesa unas flo­
res, una carta con el rostro sonriente de una niña negra. Debajo, en grandes 
letras, está escrito: “Karibu”, bienvenido.

C a p ít u l o  XIII

LOS AGUSTINOS EN TANZANIA

“Es excitante contemplar un continente nuevo desde la escalera del 
avión, sin nadie que te espere allí abajo y sin más posesiones que los 20 kilos 
reglamentarios. Sentía una extraña y gozosa mezcla de temblor y de tran­
quilidad, de duda y de seguridad, de audacia y de temor. No se me olvidará 
fácilmente este momento. Era el 21 de mayo de 1976”. Así escribe el P. 
Agustín a su llegada a Tanzania para fundar una nueva misión.

Pero ellos no son los primeros. Durante los siglos XVI y XVII ya ha 
habido agustinos por estas tierras.

EN LA COSTA SWAHILI

Mientras se construía en Mombasa el “Fuerte de Jesús”, fortaleza 
mirando al mar, el Virrey de Portugal, Francisco de Gama, pasó por allí 
camino de la India. Viendo la necesidad de asistencia religiosa de la guarni­
ción, hizo una petición al arzobispo Alejo de Meneses, agustino, para que 
enviase agustinos a Mombasa.

El P. Pedro de Mazaret sería el fundador y primer superior del monas­
terio de Mombasa construido en 1597, cerca del Fuerte de Jesús. Con la lle­
gada de más misioneros, pronto comenzaron un intenso trabajo apostólico 
a lo largo de la costa swahili, desde Kenia y Somalia hacia el norte, hasta 
Cabo Delgado, en Tanzania, hacia el sur.
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Construyeron iglesias en diversas islas de la costa, como Ampaze, Patte, 
Lamo y Zanzíbar, actualmente pertenecientes a Tanzania. En los primeros 
años, según cuentan las crónicas, bautizaron cada año más de mil personas. 
La mayor parte de los convertidos eran negros bantú. Convertir a los musul­
manes era empresa difícil. Entre los bautizados destaca D. Felipe, rey de la 
isla de Pemba, D. Jerónimo, rey de Melinde y otros muchos nobles.

La suerte de esta misión constantemente amenazada por los musulma­
nes fue difícil y trágica. En varias ocasiones murieron martirizados. En 1632, 
los musulmanes martirizaron tres agustinos y 152 cristianos. En 1662 mata­
ron otros tres más y en 1694, mataron otro agustino en la isla de Zanzíbar.

Con la caída de Mombasa y las demás islas en manos de los árabes, y el 
final del predominio portugués en la zona, se concluye también la presencia 
agustiniana. Era el año 1698. Un nuevo intento de restauración en 1729 no 
llega a cuajar.

PIONEROS MODERNOS

Los PP. Agustín Pérez y Vitalino Malagón, pioneros de la nueva misión 
de Tanzania, nada más llegar en 1976 se ponen a estudiar la lengua swahili. 
Un año después el obispo de Songea les ofrece la parroquia-misión de 
Mahanje. En diciembre de 1977 se hacen cargo de la misión. Está dividida 
en cuatro poblados con unos 8.000 habitantes. Hasta este momento había 
sido atendida por los PP. Benedictinos alemanes.

En febrero de 1978 llegan las primeras religiosas agustinas misioneras. 
Son las Hnas. Presentación Gutiérrez, Pilar González y Pilar Nieto. La pri­
mera se encargará de las cosas prácticas de la casa y de la iglesia; la segun­
da se pone al frente del hospital, y la tercera dirige la casa-hospicio de 
Betania.

HOSPITAL Y MATERNIDAD

Son varias casitas alrededor de un jardín con capacidad para 65 enfer­
mos, y un dispensario. La dirige la Hna. Margarita, agustina misionera y un 
enfermero nativo. Es llevada al estilo africano. Cada enfermo viene acom­
pañado con un asistente que le cuida. Se atiende a enfermos de 80 km a la 
redonda. Las enfermedades más corrientes son: malaria, filaría, diarrea, 
anemia. Estas gentes, según me cuenta, tienen una fe ciega en las inyeccio­
nes, poca en las pastillas y ninguna en las medicinas gratuitas, pues en su 
mentalidad lo que no cuesta no vale.
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Todos los niños menores de cinco años son revisados mensualmente: 
peso, vacunas, profilaxis. Los necesitados reciben leche y aceite. A las 
madres se les da clase de puericultura e higiene.

La maternidad es lo más simpático de todo el hospital. Se juntan a veces 
diez o más embarazadas a las órdenes de “Mamá Otilia”, la comadrona. 
Viven en comunidad, se ayudan, van a rezar. Mamá Otilia se enorgullece, y 
con razón, pues, en la maternidad de Mahanje no ha muerto ninguna madre 
de parto.

CASA BETANIA

Esta institución es la niña del ojo de la misión. La lleva adelante, con 
calor hogareño y con amor, la agustina Pilar Nieto, vallisoletana. Le echan 
una mano las otras agustinas. Tiene dos secciones. En una casa viven los 
ancianos, en otra los niños. Todos ellos han sido abandonados por una u otra 
razón. Algunos, como “pimpollo” se quedó huérfana el mismo día que 
nació. Llegó a la misión con menos de dos kilos. Hoy es una niña alegre y 
feliz. Las tres hermanas Nikola, Lucila y Perpetua son blancas como la 
nieve, a pesar de ser de pura raza negra. Fueron también abandonadas por 
considerarse una maldición al ser albinas. Pauli, fue abandonado por su 
madre alcohólica y hasta que fue recogido en la misión se dedicaba a la 
mendicidad y al robo. Cada uno de los que allí viven tiene una historia trá­
gica sufrida en la propia carne.

PARROQUIA-MISIÓN

La parroquia misión asignada a los agustinos consta de 4 puestos misio­
nales. Mahanje es el centro. A diez km está Madaba, a 30 Mkongotema y a 
40 Rutukira. Los cristianos de la misión son unos 8.000.

Especialmente dedicados al trabajo parroquial están los PP. Vitalino, 
leonés y Teodomiro, vallisoletano, a quienes ayudan en los fines de semana 
los demás agustinos. Su vida es la de auténticos peregrinos. Pasan media 
vida fuera de casa, atendiendo las cuatro capillas, con sus respectivos des­
pachos parroquiales, catequesis de niños, bautizos, preparación a la comu­
nión, confirmación, matrimonio, visitas a enfermos, confesiones... Un sin­
fín de tareas que llenan su tiempo y, lo que es más importante, su vida, de 
sentido.
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SEMINARIO AGUSTINIANO

Este fue uno de los primeros sueños al llegar a Tanzania: crear comuni­
dades de agustinos africanos. En 1978 se puso en marcha el seminario de 
Bachillerato, en Hanga, en colaboración con los PP. Benedictinos africanos. 
Un año más tarde, en enero de 1979, se abrió en Mahanje un Centro 
Vocacional Agustiniano.

En la actualidad hay 9 postulantes, 28 candidatos y 16 peticionarios 
repartidos entre la casa de Mahanje y los seminarios de Hanga y Maua. A 
su formación y enseñanza están dedicados tres misioneros: el P. Agustín, 
superior de la misión, P. Miguel Ángel un zamorano práctico, y Fr. J. Manuel 
Blanco, joven entusiasta recién llegado. Las mañanas están dedicadas a los 
trabajos manuales, las tardes a clase. En varias horas del día a la oración.

U n  d í a  e n  l a  m is ió n

Son las 6 de la mañana. Es hora de oración. Cantos y alabanzas a Dios 
se elevan en swahili. Después del rezo todos al trabajo. El P. Vitalino y com­
pañía matan un cordero cebado en honor de los huéspedes. Son matachines 
expertos. Vitalino se muestra orgulloso de su granja, el “kisisi”, como lo lla­
man por aquí: cerdos, gallinas, patos, unas 50 ovejas y unas 30 vacas con sus 
terneros. Todo es necesario para alimentar la misión. Se come lo que se pro­
duce. Un día a la semana todos los animales deben pasar por una piscina 
sulfatada a darse un buen baño, para evitar enfermedades e inquilinos en la 
piel. Les veo zambullirse y salir corriendo. Como nuevas, las reses van al 
pasto.

Cada uno trabaja en una cosa. Un grupo de seminaristas ayudan a Fr. 
Manuel, P. Vitalino y P. Miguel Ángel en la construcción de un garaje para 
el jeep. Otros cortan leña en el bosque. Tres más descascarillan el arroz. 
Golpe a golpe, en el gran mortero, el arroz se va emblanqueciendo. En la 
cocina un par de jóvenes prepara la comida, mientras que en el huerto otros 
riegan verduras. En la carpintería otros más están serrando unos troncos 
para hacer unas ventanas.

Desayunamos leche, camote y plátanos. Visitamos la misión. El P. 
Agustín hace de guía. Comenzamos por la iglesia de S. Miguel, amplia y aco­
gedora, construida de ladrillo. De allí al seminario, recién hecho. Miguel 
Ángel, Manolo y Vitalino han hecho de ingenieros, electricistas, maestros de 
obras y todo lo necesario. Salones, habitaciones, servicios. Todo sencillo y 
digno.

Miguel Ángel nos guía en la visita al “Bustani”, los campos de cultivo. 
Comes lo que cosechas. La tierra es de todos. Cada cual, también la misión,
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tiene asignado por el ayuntamiento una parcela proporcional al número de 
personas. En la misión cultivan arroz, maíz, papayas, pifias, tomates, pláta­
nos, camote, verduras y otras cosas más.

Con Agustín, visitamos las dependencias del hospital. En la cocina, los 
familiares de los enfermos les preparan alimentos. En el dispensario, una 
gran cola de gente espera ser atendida. Una niña se está muriendo. Ha lle­
gado totalmente desnutrida al hospital. La madre por motivos de brujería 
hace tiempo que no le da de comer. Se intenta hacer todo lo posible por sal­
varla.

En Betania encontramos a la Hna. Pilar. Hace la comida para los niños, 
que estarán al llegar de la escuela. De vez en cuando va a controlar si todo 
funciona en la casa de los ancianos, o a la pequeña Susana que está en la 
cuna. Al lado están las agustinas misioneras. Son nueve actualmente. Están 
de reuniones con la Madre Angélica que ha venido a visitarlas desde 
España.

Después del trabajo, ducha, oración y comida. Poco después comienzan 
las tareas intelectuales. Manolo va a dar clase de inglés a los seminaristas y 
Miguel Ángel de matemáticas. Después será el turno de Agustín sobre espi­
ritualidad y formación. Vitalino atiende la catequesis de los niños. 
Teodomiro tiene rosario y visita a los enfermos del hospital, como todas las 
tardes.

Concluidas las clases, los seminaristas juegan al fútbol, en un campo al 
lado de la iglesia. Algunos no usan ni zapatillas. Corren como gacelas. En 
compañía de Manolo doy un paseo hasta el Cristo de la Colina, desde donde 
se divisa la misión, el poblado y muchos km a la redonda.

El sol se va. Misioneros, religiosas, seminaristas y gente del pueblo rezan 
el rosario ante una estatua de la virgen, junto al campo de fútbol. Después 
nos reunimos a celebrar la eucaristía y cantar vísperas en swahili. A media 
luz, entre ruidos de lechuzas, se eleva la oración al cielo. Alrededor de la 
mesa compartimos el pan del amor y la palabra de la vida.

ADELANTAR LA NAVIDAD

Cenamos. Teodomiro ha matado un pato de su granja. Con el, tomamos, 
verduras, tomate, fruta. Alegría fraterna alrededor de la mesa. Más tarde lle­
garían las pasas, el turrón, el coñac... Todo muy español. Es un momento 
mágico. Siento un cosquilleo interior de felicidad. Es como si Navidad este 
año se hubiese adelantado. Aunque estamos en octubre, hoy es para nos­
otros Navidad.
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Recuerdo los versos del Premio Nobel italiano, Móntale: “Navidad ven­
drá/ el día del año/ en que se reúnan/ los amigos dispersos”. A la luz de dos 
tenues bombillas alimentadas por un motor de agua charlamos y cantamos. 
Es Navidad. Negra Navidad. Feliz Navidad.

C a p ít u l o  X V I V

F in  d e  s e m a n a  m is io n e r o  e n  m k o n g o t e m a

Cuando llega el viernes, todos los fines de semana, los PP. Teodomiro y 
Vitalino, dos de los misioneros agustinos, montan en el jeep y se van a la 
diàspora. La Hna. Pili, agustina, prepara la comida para dos días y dos per­
sonas. En esta ocasión para tres, pues yo me unía a la comitiva.

VALLISOLETANO EN MADABA

El Land Rover va a tope. Somos 17 a bordo con los alijos correspon­
dientes. El jeep bota como una pelota por la carretera. Polvo, sudor y saltos 
poco aconsejables para después de comer. A once kilómetros está Madaba.

El P. Teodomiro, que tenía una misa de aniversario por la mañana, se ha 
venido andando al amanecer. Es un joven agustino de 35 años. 
Vallisoletano, nacido en Morales de Campos, rezuma optimismo y sabiduría 
popular por todos los poros. Trabajó como párroco en Venezuela por varios 
años. Un buen día decidió abandonar las ricas tierras del petróleo y presen­
tarse como voluntario para Tanzania. Aquí nunca le falta trabajo: hospital, 
visitas a enfermos, catcquesis, sacramentos...

Hay una iglesia hermosa, construida en ladrillo por los benedictinos ale­
manes. Al lado está una pequeña casa con dormitorio, cocina y servicios 
donde vive el misionero los fines de semana. Nos presenta a los catequistas 
y a los niños. Charlamos un rato y seguimos ruta. Quedan aún muchos km 
por delante.

ALEGRE RECIBIMIENTO

Llegamos a Mkongotema, veinte km más allá. Es la hora de salir de la 
escuela. Una gran chavalería rodea el coche y nos recibe alegremente. 
Todos quieren fotografiarse. Imposible satisfacer el deseo. Se acerca una 
señora, viuda de un catequista de la misión, que está dando de mamar al 
niño. Se compone y le hago una fotografía: el rostro triste del África.
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En una gran explanada los niños juegan. Unos corren detrás del balón. 
Otros echan una partida de baloncesto sobre tierra. Otros más, corren con 
unas patinetas rudimentarias de fabricación casera. Mientras observo cómo 
juegan descalzos al balón, me doy cuenta que dos niños están acariciando 
mis pantalones y zapatos.

Me acerco a un corro. Unos muchachos están jugando. En la tierra han 
hecho unos hoyos: dos filas de seis y uno a cada extremo. Con piedrecitas y 
palos se van capturando las piezas. Vengo a saber que se trata del “wari”, un 
antiguo juego egipcio. Se considera un juego de hombres, aunque las muje­
res también juegan ocasionalmente. No obstante, un hombre raramente 
retará a una mujer considerada como una buena jugadora. Un hombre que 
pierda al “wari” frente a una mujer se expone a una paliza por parte de sus 
convecinos.

LA PENITENCIA PÚBLICA

Aquí hay una pequeña iglesia de ladrillo y piso de tierra. Los bancos 
son una simple tabla, o una caña de bambú a ras de tierra. Las paredes están 
llenas de termitas que hacen de las suyas. La pequeña sacristía es al mismo 
tiempo despacho y vivienda del misionero, en los fines de semana.

A la puerta de la iglesia espera una joven mujer con un cubo de agua 
sobre la cabeza. Entra detrás de nosotros. Después de regar con agua el piso 
de tierra, se poner a barrer con la escoba.

Pregunto al “Babba Vitalino” el misionero, cómo funciona esto. Me 
contesta que probablemente sea una penitencia pública, que le ha sido 
impuesta. Por estas tierras hacen como en la Iglesia primitiva: a pecado 
público, penitencia pública. Así, ladrones, adúlteros, los que practican bruje­
rías y otros más, cuando dan señales de arrepentimiento se les pone una 
penitencia pública. Solo así podrán ser reincorporados a la comunidad cris­
tiana.

l l a m a d a  d e  u r g e n c ia

Llega un joven corriendo. Su padre está muy mal y quiere que Vitalino 
lo lleve al hospital de Mahanje. Montamos en el coche y vamos a visitarlo. 
Está diez kilómetros más allá, en Rutukira. Su casa, como todas las de por 
aquí, es de barro y el techo de paja. Separado de la vivienda está el grane­
ro. A otro lado, la cocina, casi sin paredes para dejar salir los humos. Una 
mujer cuece el “ugali”, harina de maíz, y una muchacha machaca el arroz.

Entramos en la casa. El anciano está acostado. Parece ser que no es 
nada grave. Sufre reumatismo y no se tiene en pie. Podrá esperar al domin-
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go para ir al hospital. Vitalino aprovecha para confesarle y rezar un rato con 
él y la familia. Me ofrecen una silla como huésped. El huésped, en Africa, es 
sagrado y va agasajado. Sonrío, observo y pienso. Hago unas fotos. Todos 
contentos. Al despedirnos nos regalan unos plátanos y una papaya.

A la luz de la lámpara de petróleo ceno con Vitalino. Rezamos vísperas. 
¡Cómo me ha impresionado este misionero, fiel a la oración día y noche! Me 
cuenta historias de matrimonios y funerales, de brujos, iniciación de adoles­
centes y “pombes”. Se hace tarde. En litera, en la sacristía dormimos. La 
luna es blanca, muy blanca. La noche es negra, muy negra.

ACCIÓN DE GRACIAS

Nos despierta el canto del gallo poco antes de las 6 de la mañana. Para 
el aseo “ancha es África”. Afeitado en semiseco y laudes a dúo en la iglesia 
desierta. En coche nos vamos a uno de los barrios del poblado para celebrar 
una misa de acción de gracias al aire libre. Es la última de una serie en dis­
tintas zonas de la misión. Se trata de la acción de gracias a Dios por la cose­
cha.

La gente, desde distintas direcciones va llegando gota a gota. Unos vie­
jos se calientan al fuego. Aquí las mañanas son frescas. Todos se sientan en 
el suelo. Comienzan los cantos contagiosos que entona el catequista. 
Vitalino predica en perfecto swahili. Todos están atentos. Las madres dan de 
mamar a sus niños. Al ofertorio van llegando las ofrendas: maíz, huevos, alu­
bias, pequeñas monedas. Cantan “sadaca, sadaca” mientras la colecta. Al 
final saludos y fotografías para el recuerdo. Un anciano de la cofradía de 
Arimatea canta “Pole María, Pole sana”. Lo siento María lo siento mucho, 
refiriéndose a la muerte de Jesús. Cada cual regresa alegre por su camino.

Un padre de familia nos invita a visitar a su hijo. Es un niño poliomie- 
lítico que se retuerce en el lecho. Se habla un poco y se reza. Vitalino le diri­
ge palabras esperanzadoras. A la vuelta un parroquiano nos regala un pollo 
vivo.

Regresando de la iglesia visitamos una casa donde se está preparando 
un gran “pombe” de muerto, fiesta con cerveza y música para apaciguar el 
espíritu del difunto. Una señora se me ofrece en matrimonio. El marido dice 
que está de acuerdo. Todos reímos la broma.

VISITA A LA PARROQUIA

Antes de comer, Vitalino da tres horas de catcquesis a dos novios joven- 
titos. Comemos huevos cocidos, salchichas en lata, tomates crudos y pláta­
nos. Comenzamos el recorrido de la parroquia visitando la nueva iglesia en
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construcción. Es el orgullo de Vitalino y a la vez la causa de muchos dolo­
res de cabeza. Al rico del pueblo, un negociante polígamo, le hacemos una 
visita de negocios. Se necesita “mafuta”, gasoil, para el camión de la dióce­
sis que debe acarrear ladrillos. Llegan a un acuerdo. No tan pacífica es la 
charla con el camionero, el alcalde y otros vecinos. El trabajo en común para 
construir la iglesia va lentamente. Nadie quiere trabajar.

Volvemos a casa bajo la luna nueva. Aquí y allá se ve un fuego encen­
dido. Nos cruzamos con dos borrachos que buscan el camino de casa. El 
ministro de la eucaristía nos invita a cenar: “Ugali”, esto es, harina de maíz, 
junto con alubias y bebida. Todos se lavan las manos en una pequeña cazue­
la. Listos, pueden comer con la mano, de un mismo plato.

DOMINGO EN MKONGOTEMA

Despertamos al son de tambores. Desde anoche están tocando sin parar 
en la fiesta del “pombe de muerto” celebrado a distancia de un año para 
apaciguar definitivamente su espíritu. Se abre la iglesia. Llegan madruga­
dores los primeros feligreses a confesarse. Hay personas que parecen saca­
das de los cuadros del “periodo azul” de Picaso. Rostros que hablan de 
dolor y de pobreza. Uno trae un instrumento musical y acompaña la músi­
ca con un canto triste. Otro hace cestos. La señora al lado hace punto. Un 
viejo me trae un huevo como regalo, por ser el huésped. Es un gran regalo 
para la gente pobre. Me siento pequeño e impotente. Sólo sé decir “asante 
sana”, muchas gracias, muchas veces. Me impresiona ver un muchacho 
poliomielítico que llega arrastrándose sobre cuatro patas. Esperando el 
comienzo de la misa, charlan, forman corrillos y se sientan en el césped. Me 
siento con ellos. Un anciano se empeña en enseñarme a hacer cestos. 
Accedo a ser su alumno.

Suena la esquila. A misa. Silencio. Es la hora del canto y la oración. 
Durante dos horas, sentados por tierra, todos participan. Sus rostros están 
atentos en devoción. Ante mis ojos todo son pies desnudos. Vitalino además 
de explicar el evangelio aprovecha para echarles una reprimenda porque no 
colaboran para construir la iglesia. Al final son muchos los que comulgan.

A la salida de misa, en le explanada delante de la iglesia se celebra el 
concejo popular. El alcalde toma pie del sermón y habla de las tareas comu­
nitarias exhortándoles a la colaboración ciudadana para la construcción de 
la iglesia y otros trabajos pendientes.

El resto del domingo lo pasamos en la celebración de un matrimonio. 
Pero este es otro tema del que hablaremos más adelante. Se lo merece.
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VUELTA A CASA

Atardecer. Volvemos a Mahanje. Antes, recogemos un anciano paralíti­
co para llevarlo al hospital. El jeep va a tope de gente. Yo voy sentado ade­
lante. A mis pies el pollo asustado, que me regalaron, encuentra dificultad 
de respirar. Le echo agua. El anciano que llevamos al hospital va a mi lado. 
También él pide agua a su mujer que va detrás. Al pasar por Madaba reco­
gemos a Teodomiro.

En Mahanje la noche es joven. Intercambiamos experiencias. Cada cual 
tiene una historia que contar. Pienso al salmo: “Quam bonum et quam 
jucundum habitare fratres in unum”, que como me cuenta mi profesor de 
latín el P. José Cosgoya, algún alumno le tradujo: “qué hermoso y qué agra­
dable es estar reunido con los amigos hasta la una”. No es exacto, pero tiene 
también su miga.

C a p ít u l o  XV

FIESTA DE BODA EN RUTUKIRA

Rutukira es un pequeño poblado de unos mil habitantes. Es el puesto 
más alejado de la misión de los agustinos. Es de noche. Un candil de petró­
leo ilumina la habitación, a la vez despacho y sacristía que comparto con el 
misionero. Mañana se va a celebrar una boda. Pido al P. Vitalino que me 
informe sobre las costumbres matrimoniales de sus gentes. Al día siguiente 
veré en persona cómo se casan en Africa.

LOS BIENES DEL MATRIMONIO

Con el matrimonio la hija abandona el clan paterno para pasar al clan 
del marido. La marcha de una mujer significa una pérdida que se debe tra­
tar de equilibrar, en algún modo. Este es el sentido de la “lobola” que es más 
que una simple dote. Esta palabra, tomada de la lengua “nguni”, significa 
sellar el contrato de matrimonio con la cesión de algunos bienes o cabezas 
de ganado, al padre de la novia, por parte de la familia del novio.

El P. Vitalinio me cuenta que en esta zona del sur de Tanzania, esta 
“lobola” o dote suele constar de dos mantas, dos pares de sábanas, dos col­
chones, dos azadas, dos cabras y unos 2.000 chelines, (unas 25.000 pesetas). 
En algunos casos puede incluso exigirse una o varias vacas y otros bienes 
más costosos, según el clan al que pertenezca la novia y la educación que
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tenga. Si la novia sabe leer y escribir, si tiene buenas cualidades de cocine­
ra, tejedora para el campo etc., más sube su precio.

El conjunto de estos bienes, como se puede intuir, no grava solamente 
sobre el joven novio, sino que lo debe dar su familia de origen, y, en parti­
cular, el padre y el hermano de la madre. De ahí que en la sociedad africa­
na, el matrimonio no es solamente un asunto personal de dos individuos, 
sino de dos grupos familiares.

El modo en el cual se efectúa el desembolso de los bienes puede ser más 
o menos solemne. Generalmente viene festejado bebiendo “pombe”, cerve­
za, fiesta que corre a cargo de la familia del novio. Se va pagando a plazos y 
sólo cuando se ha dado todo lo convenido puede celebrarse el matrimonio. 
Para el africano, una vez que han sido entregados estos bienes matrimonia­
les es como si el contrato de matrimonio estuviese ya ratificado. No hay 
ceremonia cristiana en la iglesia sin este paso.

EXPERIENCIAS PREMATRIMONIALES

Ya al comienzo de la adolescencia, chicos y chicas han sido introducidos 
en la realidad de la sexualidad y de la vida. Mediante los ritos de iniciación 
llegan a conocer teórica, e incluso a veces prácticamente, la vida sexual, las 
obligaciones que comporta, los modos de comportamiento. Generalmente 
la ceremonia de iniciación es tarea de hombres y mujeres expertos, según 
los casos. Todo ello está rodeado de diálogos, chistes, cantos y danzas exóti­
cas.

Antes del matrimonio, me informa el P. Vitalino, en muchos casos, la 
boda está precedida de un tiempo de convivencia en común, “a ver si se 
entienden”. A pesar de que la fe cristiana y su estilo de vida han llegado a 
estas tierras hace más de cien años, por obra de los misioneros benedictinos, 
las relaciones prematrimoniales, continúan a ser practicadas casi universal­
mente. El misionero me confesaba, -con cierto aire de desconsuelo y resig­
nación a un tiempo-, que en los ocho años que lleva aquí aún no había casa­
do a nadie que no tuviese hijos o estuviese esperándolos. La mentalidad 
común es que una mujer es buena si da hijos. Por otra parte piensan que la 
esterilidad es siempre un fenómeno femenino, nunca responsabilidad del 
varón.

CEREMONIA EN LA IGLESIA

En el Land Rover llego con el P. Vitalino a la boda. Los novios son reci­
bidos con cantos. Las jóvenes bailan en corro alrededor de ellos. Son dos 
jovencitos. Van vestidos sencillamente. Él con una camisa rosa y unos pan-
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talones oscuros a rayas. Ella con un vestido negro, sin mangas y unos calce­
tines y zapatillas de tenis.

Entramos en la iglesia. Es la más pobre de toda la misión. No tiene 
paredes. Varias columnas de madera sostienen un techo de latón. El piso es 
de tierra. Como bancos sirven gruesas cañas de bambú extendidas sobre el 
suelo. Se sigue el ritual católico postconciliar. La ceremonia y la misa duran 
dos horas. Mucho para un occidental, normal para ellos. Yo debo confesar 
que no se me hizo larga. La oración está intercalada con los cantos que son 
realmente contagiosos. “Nasadiki, Nasadiki”. Creo, creo; “Babba yetu”, 
Padre nuestro y otros muchos cantos cuyo estribillo se repite una y otra vez.

Excepcionalmente estos recién casados tendrán fotógrafo. Les hago 
unas fotos recuerdo, para ellos, los padrinos y el misionero, con la condición 
de enviárselas. Muy serios, posan para las cámaras, mientras los invitados 
tratan de asomarse, pues todos quieren salir en la foto.

ÁFRICA BAILA

En los asientos delanteros del jeep, junto con el misionero, que condu­
ce, se sientan los novios. Son llevados en gran honor, en medio de una rui­
dosa algarabía, por caminos polvorientos, a la casa del novio. Una tropa de 
niños y jóvenes nos sigue a carreras. A mí me toca ir en la parte posterior 
del jeep, estrujado entre familiares y padrinos. La llegada es saludada con 
gritos y alaridos de júbilo. Alegría desbordante. Las mujeres se revuelcan en 
el suelo entre el polvo. Es señal de gozo. Comienza la fiesta.

Me recuerdo un proverbio africano: “cuando sale la luna, todo África 
baila”. Pero también sin la luna, de día y de noche ésta gente africana baila. 
La danza forma parte de su vida. El matrimonio es una de las muchas oca­
siones de danza. Hago fotografías y contemplo absorto.

Todos bailan, niños, jóvenes y mayores. Ritmos tribales que recuerdan a 
otros tiempos. Veo mujeres bailando que llevan los niños de pecho colgados 
a la espalda. Llevan la música en la sangre. Lo viven danzando, el africano 
casi se deshumaniza. El ritmo del tam-tam, el sonido lúgubre del cuerno del 
kudu, o el cadencioso tintineo de las piedrecillas encerradas en un recipien­
te de lata atado a las pantorrillas de las piernas, le entra en la sangre, le 
domina, le sacude, le inyecta una forma de “raptus”. El danzante no conoce 
ni fatiga ni razón, vibra, salta, cae, se da vueltas, se retuerce. Es un raptus que 
se identifica con la felicidad.

La danza va asociada al canto. No existe danza sin canto y viceversa. El 
solista guía la danza. Los cantos del solista y del coro se subsiguen ininte­
rrumpidamente. Las palabras del canto son alusivas a la celebración que se
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festeja, con cierto tono “picante”. Una de las canciones de boda dice: 
“Canto por mi hermana/ que no tiene ganas de bailar/. Comienzo balbu­
ciendo hasta que lleguen los auténticos cantores/. Vienen las bailarinas de 
los senos vírgenes. Las de los senos chupados por niños están ya aquí/. 
Canto por aquellas chicas que se irán a otra casa/ y dejarán de pudrirse en 
su familia, que será injertada por otra”.

BANQUETE NUPCIAL

Nos invitan a comer. Entramos en la casa del esposo. Es una casa de tie­
rra y techo de paja. Está dividida en el portal de entrada y dos habitaciones 
a los lados. Al misionero, al catequista y a mí nos hacen sentar en el suelo 
del portal. Al lado, en la otra habitación, -separados de nosotros por una 
cortina-, se aprecian los novios y los familiares. El dejar a los huéspedes que 
coman solos es una señal de respeto, en su cultura.

Primero nos sacan un recipiente con agua. Uno tras otro, nos vamos 
lavando en él las manos. Una vez sacudidas, podemos comenzar con el 
menú. Al centro nos ponen dos recipientes, uno con arroz y otro con pollo. 
Comemos todos en el mismo plato. Con la mano vamos haciendo pequeñas 
bolitas de arroz para llevarlas a la boca. Al principio parece difícil, pero 
poco a poco me acostumbro. Para mis compañeros esto es normal. Con el 
pollo la cosa es algo más fácil. Para beber nos ofrecen el “pombe” cerveza 
de maíz. Primero bebe el padre del novio como señal de confianza y de que 
no está envenenado. El mismo recipiente va pasando de boca en boca. 
Confieso que casi no probé. Sin embargo a mis compañeros les encanta el 
“pombe”.

EN CASA DE LA NOVIA

De casa del novio a casa de la novia. El coche va de nuevo repleto de 
gente. Voy prensado en la parte trasera del coche. A mi derecha una mujer 
da de mamar a su niño que llora. A mi izquierda un anciano con sus bultos.

Gritos, alaridos, alegría y revolcones en el polvo reciben de nuevo a los 
esposos. Delante de la casa, hay un amplio patio de tierra decorado con ban­
derines y papeles de colores. A un lado una pequeña “orquesta” que acom­
paña la danza y el canto. En realidad más que acompañar se trata de mar­
car el ritmo. Existen las más variadas formas de tambores. A las cajas de 
resonancia tradicionales hoy han sustituido bidones y latas, recubiertos con 
la piel de cordero o de toro. Con las manos o una maza van ritmando la 
danza. El cuerno de buey o de otro animal es también usado en distintos 
momentos de la danza. Su sonido depende mucho de la capacidad pulmo-
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nar del trompetista. Usan también una especie de silbato. Están hechos de 
caña de bambú o también de pequeñas calabazas. Producen un sonido 
agudo y penetrante al que se unen los gritos de los presentes haciendo vol­
ver la imaginación a épocas pasadas. De hecho estas danzas actuales no se 
diferencian mucho de aquellas antiguas. Es verdad que quizá les falte el 
“pathos” de un tiempo, los vestidos clásicos de piel, los adornos de plumas 
y conchas, la gente de hace cien años, pero permanece aquel poderoso ritmo 
que sacude, hace vibrar, saltar al africano, que de este modo expresa su ale­
gría de vivir.

Entre los hombres y mujeres que están bailando pasa una mujer vesti­
da de rojo. Va esparciendo sobre las cabezas unos polvos blancos. Parece ser 
que es para atraer la fecundidad, la riqueza y felicidad sobre la nueva fami­
lia. Se trata de actos mágicos, en los que se intenta obtener por medio del 
canto, la coreografía, y los ritos un resultado determinado.

De nuevo nos invitan a comer. Se repite el ritual de lavar las manos. 
Como suponen que no estoy muy acostumbrado a comer con los dedos me 
ofrecen una cuchara. La hermana de la novia, por hacerlo mejor, la lava 
delante de mis ojos en el recipiente donde nos hemos lavado las manos. 
Ante esto, prefiero comer con los dedos el arroz y ei cabrito que nos han 
ofrecido.

Cae la tarde. En el jeep volvemos a Mahanje. El sonido de la música se 
pierde poco a poco a lo lejos.

C a p ít u l o  XVI

LA MUERTE DE UN NIÑO EN MAHANJE

Es de noche. Último día en la misión antes de emprender el viaje de 
regreso a España. Traen un niño al hospital. Han estado intentando curarlo 
a base de hierbas y medicamentos tradicionales aconsejados por el brujo. 
Cuando ya no hay nada que hacer lo han traído al hospital. Demasiado 
tarde. El niño ha llegado muerto.

E l  m a l  o s c u r o

Las muertes infantiles son las más abundantes en la zona. El flagelo 
mayor suele ser la malaria, pero también la viruela, el tifus y la desnutrición 
se llevan a muchos a la tumba. Y lo que es peor, el descuido y la falta de 
atenciones. En el hospital de Mahanje pude ver yo mismo una niña peque­
ña totalmente desnutrida. Recostada sobre la cama, no hacía más que que-
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jarse. Era un llanto triste que rasgaba el corazón. Su madre se dedicaba “a 
la vida” y la tenía totalmente abandonada. La Hna. Pilar, agustina, intenta­
ba hacerle tomar algo de leche. A pesar de las atenciones, tampoco esta cria­
tura sobrevivió.

La muerte prematura es considerada siempre una gran desgracia. No 
puede ser obra de Dios, sino más bien de los espíritus maléficos de algún 
pariente que les quiere mal o de los brujos. La única muerte que es acepta­
da y que “quiere Dios” es la muerte en la vejez. Cuando muere un niño o 
un joven hay que ir al brujo para averiguar la razón. Pillo e inteligente, el 
brujo no se suele comprometer nunca excesivamente. Echa la culpa a algún 
pariente con el que la familia ha reñido, o a la misma familia que no ha dado 
el debido culto a sus antepasados.

EL PODER DE LOS MUERTOS

Los muertos adquieren poderes sobrehumanos. Conviene tenerlos por 
amigos. Por eso antes de que muera una persona enemiga, o con la que tene­
mos alguna deuda, convenga reconciliarse, o pagar la deuda, para no ser 
después objeto de venganzas por parte del espíritu del difunto.

La Hna. Pilar me cuenta la historia de una pobre anciana moribunda en 
el hospital de la misión. Totalmente abandonada en vida estaba rodeada de 
parientes al morir. Todos querían reconciliarse con ella antes de la muerte, 
de lo contrario el espíritu de la difunta se vengaría sobre ellos mandándo­
les desgracias.

Tenía especial interés en obtener el perdón su propio marido y un sobri­
no. El sobrino era un gran pescador, pero, a pesar de los muchos ruegos de 
la anciana nunca le había llevado peces a su casa, aunque la pobre vieja 
padecía necesidad. Ahora, el pescador, arrodillado ante el lecho, intentaba 
disculparse. La anciana, entre consciente e inconscientemente, continuaba 
en repetirle que era un ingrato, y que a pesar de las muchas promesas que 
le había hecho de traerle pescado, nunca las había cumplido.

El marido, por su parte, en un momento que salió la hermana de la habi­
tación, aprovechó para meterse en la cama. Al regresar encontró al hombre 
sentado en cuclillas sobre la cama sosteniendo en sus brazos a la moribun­
da. Era como una escultura de la “piedad africana”. Con este gesto afec­
tuoso y con insistentes ruegos deseaba que su esposa le perdonase por 
haberla abandonado durante tantos años.
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ELTRAJE NUEVO

Hay que evitar, por todos los medios, que la potencia de la muerte se 
extienda, de modo tentacular por todo el poblado. Como primer acto, des­
pués del fallecimiento el difunto viene sometido a un baño, y más tarde, 
revestido con nueva indumentaria. Son expresión, al mismo tiempo, de la 
pureza reencontrada y de la victoria de la vida sobre la muerte.

El cuerpo viene envuelto en varias sábanas. Me cuenta el P. Vitalino que 
es absolutamente necesario que los vestidos sean nuevos y comprados. El 
primero que se le pone es el de la persona más cercana al muerto, la madre 
en este caso del niño. Después, vienen las telas o vestidos ofrecidos por los 
demás familiares y parientes, según el orden de parentela.

La madre duerme con el niño muerto. Los familiares y vecinos van a 
darle el pésame. Mientras tanto las plañideras cumplen con su deber ritual 
de llorar. La Cofradía de los Hermanos de Arimatea, tiene la función de 
realizar los honores fúnebres. En casa del difunto oran y cantan durante la 
noche. “Pole Sana. Mamma María”. Lo siento mucho Madre María, es uno 
de los cantos más comunes de estas ocasiones. Recuerda a María que llora 
la muerte de su hijo.

LA FINCA DE DIOS

A la puerta de la casa se pone el difunto envuelto en una esterilla. Todos 
los presentes pasan a despedirlo. Se van acercando de uno en uno. Se incli­
nan y tocan el muerto. Desde ahí se inicia la procesión hacia la iglesia, si se 
trata de un adulto. En este caso, que yo presencié se va directamente hacia 
el cementerio.

Si el muerto es adulto se le lleva sobre una especie de camilla. Todos 
quieren echar el hombro, aunque no sea más que por un pequeño trayecto, 
para atraerse la simpatía del difunto. En este caso, el niño es llevado en bra­
zos. Se van turnando los familiares. Va envuelto en una mantilla blanca y 
roja y una esterilla. Por el camino se van cantando las letanías de los santos 
y otros cantos en los que se pide a los ángeles que le abran las puertas del 
cielo. Así el canto “Malaika, hodi, hodi Malaika”.

Llegamos al cementerio. Aquí lo llaman la tierra de Dios o la “finca de 
Dios”. Están esperando allí los hombres que han trabajado en cavar la 
sepultura. A ellos se unen los demás hombres. Todos en pie. Al otro lado las 
mujeres se arrodillan. Me conmueve ver al padre del niño al lado de la fosa. 
En cuclillas esconde la cabeza entre las manos. La madre del niño, muy 
joven, está tumbada, entre gemidos, y con el rostro en tierra.
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A las oraciones rituales se van alternando los cantos fúnebres con 
expresiones de dolor y una música triste. El misionero agustino P. 
Teodomiro reza y exhorta a la esperanza. A su lado los demás misioneros y 
las agustinas misioneras.

El niño es bajado a la fosa. Un hombre coloca con cuidado unos tron­
cos de madera, en forma de tejado protector sobre el cuerpo, para que la tie­
rra no le toque directamente. Encima pone una esterilla y hojas. Se comien­
za a echar tierra. Un hombre dentro la va pisando para prensarla.

LAMENTO FÚNEBRE

Una vez que se ha rellenado la tumba de tierra, el padre, la madre, y 
otros familiares cercanos se arrojan sobre ella. Rostro en tierra gritan, llo­
ran y dan golpes sobre la tumba. Hablan con el muerto. Se lamentan. Gimen 
amargamente. Es una escena estremecedora. Trece personas están tumba­
das. Es un dolor que parece rasgar la tierra.

Los Hermanos de Arimatea cantan. Un canto fúnebre africano en boca 
de una mujer dice: “¡Ay! Aquellos que han descendido a la tumba no saben 
nada/. Atado fue mi pequeño, mi niño se ha ido./ ¿No hay nadie ahora que 
se ocupe de mi niño?/ Si lo hace, le doy las gracias de corazón./ La desgra­
cia me ha invadido, es demasiado grande./ Llantos y gemidos se mezclan en 
mi canto./ Un hermoso niño había parido/ ahora en vuestras manos, ¡oh 
muerte!, ha caído este tesoro”.

Después de un rato un hombre amigo se acerca al padre, lo levanta del 
suelo y lo saca del cementerio. Más tarde una mujer hace lo mismo con la 
madre. Entre sollozos, poco a poco, todos los demás se levantan y van 
saliendo del cementerio.

PURIFICACIÓN Y BANQUETE

La muerte, a su paso, ha contaminado a todos los cercanos al difunto, 
por lo que se hace necesaria una purificación ritual. Abandonado el cemen­
terio, los familiares más cercanos, fueron al río a darse un baño purificato­
rio.

La herida de la muerte ha de ser curada y sanada tratando de fortale­
cer los lazos de comunión en el grupo familiar. A ello contribuye el ban­
quete ritual que se celebra después del entierro. Además de los familiares 
asisten al banquete todos aquellos que han participado en el entierro. De 
este modo la familia, ofreciendo harina de maíz y alubias, quiere corres­
ponder y dar las gracias. Los invitados por su parte hacen ofrendas para
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compensar los gastos que acarrea la ceremonia, y también como ofrenda 
para celebrar misas por el difunto.

Al día siguiente van a ver si se ha resquebrajado la tumba. Si así suce­
de es una gran desgracia. Significa que el espíritu del difunto ha salido de la 
tumba con deseos de venganza y de hacer daño a alguien.

Los familiares más cercanos se quedan en la casa tres días y al final se 
afeitan la cabeza en señal de luto y entierran los cabellos. Durante todo el 
tiempo que dura el rito del luto, alrededor de un mes, no se lavan.

“POMBE” DE ANIVERSARIO

“Pombe” es el nombre que se da a una bebida hecha con agua cocida y 
harina de maíz fermentada. Es una especie de cerveza. Ha pasado a signifi­
car también fiesta, pues no hay fiesta sin “pombe”.

Al cumplirse el aniversario de la muerte se celebra el “pombe” de 
muerto. Es una costumbre sagrada, y su omisión puede acarrear desgracias 
para la familia, por lo que nunca se omite. Tiene la función de apaciguar el 
espíritu del difunto definitivamente y reparar todos los males que se le han 
podido hacer.

Túve ocasión de asistir a la preparación de una de estas fiestas. Era el 
aniversario de la muerte de un joven en accidente de carretera. Un grupo 
de mujeres estaba alrededor del fuego donde había puestos nada menos 
que siete bidones grandes donde se estaba cociendo el pombe. Al otro lado 
un grupo de hombres con azadas estaban preparando el terreno de la danza.

Al atardecer del sábado comenzó la fiesta. En la noche estrellada del 
África todos los rumores de la naturaleza fueron acallados por los tambo­
res y la música trepidante. Noche y día. A la música se une el canto, el baile 
y la bebida. Al oscurecer del domingo sigue todavía la música.

APOSTAR POR LA VIDA

Aquí en África, la muerte es una compañera de todos los días y en el 
entierro los niños participan en el rito juntamente con los adultos. Con ellos 
aprenden a experimentar la fragilidad de la existencia. Con ellos se entre­
nan a luchar por la vida.

Me llamó la atención que mientras se estaba desarrollando la ceremo­
nia fúnebre en el cementerio, varias madres, con el seno descubierto, esta­
ban dando de mamar a sus niños. Así es. Ante la evidencia del reino de la 
muerte, estas madres apostaban por la vida.
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PARTE SEGUNDA 

“22 DÍAS EN ÁFRICA ORIENTAL”

Como es ya de todos conocido, desde el 23 de septiembre al 16 de octu­
bre de 1983, los PP. Agustín Pérez, Santos Paniagua y Blas Sierra efectuaron 
una visita misional a Kenia y Tanzania, con la finalidad de ver las posibili­
dades de ampliar nuestro trabajo a Kenia, y compartir la fraternidad y ani­
mar a nuestros hermanos de Tanzania.

De mi “Diario del África Oriental” entresaco algunas noticias, necesa­
riamente breves, con el deseo de compartir los intensos días vividos y de 
avivar el rescoldo misional en alguno.

DÍA 23 DE SEPTIEMBRE, VIERNES: MADRID

Día febril de actividad en Arturo Soria. Terminado el Consejo 
Provincial, en presencia del P. Agustín Pérez se hacen los últimos preparati­
vos del viaje, a nivel teórico primero, y después a nivel práctico:

¿Qué falta?: Turrón, tabaco, coñac... En la Secretaría Provincial hace­
mos las maletas, que van llenas de carpetas, planchas, termos, clavos, balo­
nes y otros objetos útiles.

A las 10'30 en dos coches vamos al aeropuerto. El P. Coloma va para 
América. Nosotros para África. Despedimos a Pedro Rubio, Salvador 
Blanco, Matías Vime y Sergio González que nos han acompañado.

El día termina a bordo de un DC10 de Iberia. Es el vuelo 967 de Madrid 
a Johannesburgo con escala en Nairobi. A bordo del “Costa Blanca”, así se 
llama el avión, volamos hacia el África negra. Noche de luna. Recuerdo el 
canto de La Taberna del Puerto: “La luna es blanca muy blanca/ la noche es 
negra muy negra”.

D ÍA  24 DE SEPTIEMBRE, SÁBADO: NAIROBI

Después de un viaje tranquilo, hacia las 11 llegamos al Kenyatta Airport 
de Nairobi. Trámites de aduana, cambio de dinero y a “buscar un rostro 
amigo”. Esperábamos al italiano P. Mario. Fatalidad. Parece ser que fue, 
pero ni él nos vio, ni nosotros lo vimos. Agustín contrata un taxi. El mejor 
oferente nos lleva por 100 chelines hasta los benedictinos que nos acogen 
fraternalmente.

Un hermano benedictino ugandés nos acompaña a la ciudad, después 
de comer, para sacar el billete de autobús para el día siguiente. En coche nos
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da una vuelta por el centro de la ciudad de rasgos modernos, llena de edifi­
cios oficiales, comerciales y turísticos.

Por la tarde, damos un paseo por la zona de los benedictinos. Partido de 
fútbol, con los pies descalzos. Desde un alto contemplamos las chabolas de 
las afueras de Nairobi. Como en todas las ciudades, pobreza, suciedad, des­
nudez...

Nos unimos al coro, cena y sobremesa de los monjes. Sueño en cama 
dura. Muy saludable.

DÍA 25 DE SEPTIEMBRE, DOMINGO. NAIROBI-MERU-ISHIARA

Después de desayunar tenemos una larga charla con el P. Roy sobre 
vocaciones y seminarios y otros consejos de un viejo misionero de África a 
tener en cuenta. Salimos temprano a la Thika Road para esperar el autobús 
MPS que nos conducirá a Meru. Es víspera de elecciones. Hay un tráfico 
intenso.

Equivocamos autobús. Viajamos varios km hasta que el revisor se da 
cuenta. A carreras conseguimos montar en el nuestro. Rostros pálidos en 
medio de morenos. La carretera es un río de gente que viene y va. Todos 
vestidos de vivos colores. Pasamos por Muranga, Nyeri, Nanyuki. Es zona 
de los Kikuyu, una de las tribus más nobles y trabajadoras de Kenia. En las 
laderas del Monte Kenya, el segundo más alto de África, después del 
Kilimanjaro, se estropea el autobús. Silencio. Nadie se inmuta. El conductor 
repara el motor. Se parte de nuevo. Zona de grandes pastos y granjas de 
colonos.

En Meru el obispo no está en casa. Nos dan una buena comida italiana. 
Contactan al obispo por teléfono. Vamos a buscarlo. Pasamos el ecuador 
poco después. Más adelante en una carretera de tierra en medio de una 
nube de polvo nos encontramos con Mons. Silas Njiru que viene de confir­
mar. Nos acompaña a Ishiara. Hablamos en inglés. De las verdes laderas del 
Monte Kenya vamos pasando a la zona semidesértica.

En Ishiara, donde nos esperaban con alegría por la mañana, nos recibe 
una gran pancarta: “Welcome”, y el abrazo de los sacerdotes venecianos D. 
Mario y D. Giorgio. Celebramos misa “en varias lenguas” para las monjas 
agustinas. Después de cenar tenemos el primer encuentro oficial con el 
obispo en el que nos expone brevemente la situación de la diócesis y las pro­
puestas concretas que él nos ofrece.
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DÍA 26 DE SEPTIEMBRE. SlAKAGO-KERIE-KHITHIMU

Madrugamos. El obispo nos acompaña personalmente a visitar los pues­
tos de misión que nos ofrece. Es día de elecciones. Hay gran movimiento de 
gente que se dirige hacia las sedes electorales a votar.

Hacemos la primera parada en Siakago antigua misión de los PP. de la 
Consolata, ahora en manos de los Salesianos. La parroquia de Kerie que el 
obispo nos ofrece es precisamente la parte oriental de esta misión. Los sale­
sianos PP. Mario y Darío nos acompañan a Kerie y por el camino nos van 
ilustrando las características de la zona y de sus gentes, los Kimbere. Zona 
árida y seca. Una niña escarba en la arena para sacar agua. Es la estación 
seca del año y hay gran carestía.

En el puesto de la misión hay una pequeña iglesia moderna. Eso es 
todo. Lo demás a realizar. No hay agua, ni luz. Es zona poco poblada. Las 
casas de barro y techo de paja están dispersas en un radio de 40 km 
Estudiamos sobre el terreno las posibilidades. Esto es muy duro para empe­
zar (fotografías 2-7).

Volvemos a Siakago por la carretera o mejor, camino de tierra y piedras. 
Visitamos después de comer el segundo lugar que nos ofrece. Este se 
encuentra en zona más verde, cerca de un centro importante Embu. La 
nueva parroquia que nos ofrece se llama Khithimu. Es zona de cafetales, 
plátanos, maíz... La diócesis tiene aquí dos acres de tierra y una pequeña 
iglesia, con el piso de barro, las paredes y el techo de latón. El teléfono pasa 
por delante. El agua está cerca. Alrededor varias escuelas. Nos encontramos 
con el P. Agapius, sacerdote nativo que atiende actualmente la zona. Entre 
él y el obispo nos ilustran cuál es la situación (fotografías 8-11).

Al atardecer llegamos a Ishiara después de un día bajo el sol de África 
con polvo, sudor... El obispo nos acompaña a visitar los terrenos que hay 
delante de la misión que él ofrece para la construcción de una escuela pro­
fesional. Proyecto amplio y prometedor.

Después de cenar, y una vez que hemos visto sobre el terreno las ofer­
tas, tenemos un segundo encuentro oficial con el obispo para dialogar sobre 
las posibilidades ofrecidas y otras nuevas. De momento nada. A la luz de 
una vela “los tres mosqueteros” hacemos un primer balance de lo que 
hemos visto y oído.

DÍA 27 DE SEPTIEMBRE, MARTES. ISHIARA-GUAKAIRI-MERU

D. Mario nos acompaña a ver Guakairi una de las misiones dependien­
tes de Ishiara, a unos 8 km El complejo tiene varias construcciones: iglesia, 
escuelas, salón... todo ello en un terreno de 10 acres de tierra.
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De vuelta a Ishiara visitamos las construcciones de la misión: residen­
cia, escuela, centro catequético, casa de retiro, monasterio de las agustinas. 
Las agustinas de clausura del monasterio veneciano de Mira Porta tienen 
aquí ahora tres monjas venecianas, tres profesas, 2 novicias y 8 postulantes 
de Kenia. Pasamos parte de la mañana con ellas. Charlamos sobre su pre­
sencia en África, programas, formación, futuro...

Es la hora de la siesta. Aprovecho para visitar el mercado de Ishiara: un 
mundo vivo, variopinto y exultante de vida y color: telas, patatas, gallinas, 
tomates, caña, plátanos, cacharros..., una mezcla desordenada de una belle­
za no común (fotografías 12-17).

Por la tarde D. Mario nos acompaña a Meru. El polvo entra en el coche 
por todos los lados. Nos cruzamos con una manifestación exultante por el 
triunfo de su candidato. Somos huéspedes en la “Bishop House”. 
Concelebramos en castellano (fotografía 18). Después de cenar nos reuni­
mos para un nuevo diálogo de trabajo con Mons. Silas Njiru, para ir atando 
cabos.

DÍA 28 DE SEPTIEMBRE, MIÉRCOLES. MERU-ISIOLO

Comenzamos el día concelebrando la misa en inglés para la comunidad 
de monjas de D. Orion, que atienden la casa del obispo. Cuatro son de vida 
activa y otras cuatro, ciegas, de vida contemplativa.

Dos seminaristas nos hacen de guías por la ciudad. Se respira aún el 
ambiente electoral. A las puertas de la sede electoral central, de vez en 
cuando se forma un cortejo que acompaña al candidato vencedor en una 
manifestación exultante por la ciudad. Visitamos la ciudad, el mercado cen­
tral. En el Centro de Pastoral de la diócesis nos entretenemos un rato. Aquí 
se celebran retiros, convivencias, cursos para catequistas, etc.

Por la tarde, Sor Gladys, una religiosa argentina de la congregación de 
D. Orion, nos acompaña a visitar la misión de Isiolo, hacia el norte, al lími­
te con el desierto. La atienden desde hace 20 años sacerdotes de la diócesis 
italiana de Vercelli. Actualmente son 3 sacerdotes y 3 religiosas. Grandes 
instalaciones: iglesia, escuela, dispensario, escuela de artes y oficios... Al 
regreso visitamos el seminario menor de la diócesis en Nkubu. 
Anteriormente habíamos hablado ya con el rector, educado en Roma (foto­
grafía 19).

El obispo Mons. Silas nos ofrece una “última cena” de despedida. En la 
sobremesa charlamos por última vez sobre el propósito central de nuestra 
visita, y sobre los Mártires de Mombassa.
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DÍA 29 DE SEPTIEMBRE, JUEVES. MERU-NAIROBI

Desayunamos con el Sr. Obispo, cuya hospitalidad en todo momento ha 
sido estupenda. Nos despide a la puerta exhortándonos por última vez a que 
aceptemos la invitación y que, al menos, venga alguno a probar. D. Giorgio, 
nos acompaña al autobús.

Por carretera asfaltada desandamos el camino. En cinco horas de viaje 
estamos en Nairobi. Un cartel anuncia: Nairobi “Green city in the sun”.

Los benedictinos nos acogen con su hospitalidad proverbial. La tarde la 
dedicamos al descanso y a la colada de camisas, pantalones... todo ello de 
color de tierra. Como los otros días, nos unimos a la comunidad para las vís­
peras, cena, sobremesa.

DÍA 30 DE SEPTIEMBRE, VIERNES. NAIROBI

Nos unimos a la misa Kishwahili de los benedictinos. Después de des­
ayunar, uno de ellos, profesor de filosofía en el seminario, nos lleva al cen­
tro de la ciudad. Agustín dedica la mañana a visitar distintos seminarios y 
centros teológicos: St. Thomas Seminary, Consolata Fathers, Apostles of 
Jesús... Santos y yo nos dedicamos al turismo ciudadano. Kenyatta Center, 
Parliament House, Tumba de Kenyatta, Catedral Católica, etc. En la libre­
ría S. Pablo, compramos libros, diapositivas y documentación sobre la 
Iglesia en Kenya y los grupos étnicos de la región (fotografías 20-21).

En la tarde, decidimos ir todos juntos a visitar el National Museum. 
Tiene varias secciones. Ciencias naturales, con animales, pájaros, peces del 
país. Sección arqueológica con restos animales y los cráneos de los primeros 
hombres encontrados por el Profesor Leakey en el Lago Turkana. Sección 
geológica, sección botánica y la más interesante y amplia, la etnológica en la 
que se estudian los usos, costumbres, creencias, etc., de los principales gru­
pos tribales.

El regreso a los benedictinos en “ómnibus” desde el centro de Nairobi 
fue excitante y lleno de aventuras.

DÍA 1 DE OCTUBRE, SABADO. NAIROBI-KIGALI-DAR ES SALAAM

En circunstancias normales este viaje se hace en hora y media. Desde la 
ruptura de relaciones entre Kenia y Tanzania las cosas son más complicadas. 
Un benedictino nos llevó al aeropuerto. Pasados 9 controles, finalmente, a 
las 11 estábamos en el avión de Sabena. Hora y media más tarde aterriza­
mos en un minúsculo aeropuerto de un minúsculo país, en Kigali, capital de 
Rwanda. Más de dos horas de espera. Una segunda parada en el aeropuer-



304 B. SIERRA DE LA CALLE 76

to de Kilimanjaro, ya en territorio tanzano. Llegamos a Dar es Salaam ya de 
noche, a las 7.

Después de muchos sudores, por el calor y el papeleo, finalmente pode­
mos abrazar a Vitalino que nos esperaba y a las Hnas. Agustinas, Angélica 
-La Provincial-, Presentación y Margarita, que han llegado el mismo día 
desde Roma.

La “Betania House”, casa de acogida de la diócesis de Songea y otras 
diócesis, será nuestra residencia por unos días. Entramos en un África dis­
tinta. Más calor, más humedad, más mosquitos. Después de cenar abrimos 
la primera botella de coñac, mientras intentamos saciar el hambre de noti­
cias de Vitalino. Cansados, cada cual se va a su mosquitero.

DÍA 2 DE OCTUBRE, DOMINGO. DAR ES SALAAM

Con las primeras luces del alba nos despierta el canto del muecín que 
desde el minarete de la mezquita llama a la oración. Las monjas benedicti­
nas nativas que atienden la casa nos ofrecen un buen desayuno inglés. Más 
tarde, con el Land Rover de Vitalino, y el coche del Sr. Bora, amigo de los 
misioneros, nos vamos a dar un paseo turístico por la capital. La primera 
etapa es el puerto pesquero, uno de los lugares más ricos en colores, olores 
y sabores de toda la ciudad. Vitalino, que con su tez morena y su barba, 
puede pasar muy bien por un indio, nos introduce en el ambiente. Por las 
verdes aguas del Océano Indico bogan naves de vela de sabor orientar.

Continuamos con un paseo por la costa y por la zona residencial. En 
una casa, residencia del embajador, se ve ondear la bandera española. Un 
cosquilleo recorre la piel. Visitamos la iglesia de S. Pedro donde normal­
mente, suele venir a misa el Presidente Nyerere. Desde allí, hasta Kurasini 
donde viven los benedictinos, grandes colaboradores de nuestros misione­
ros de Tanzania (fotografías 22-24).

Por la tarde, descanso y eucaristía fraterna en castellano, entre los 4 
agustinos y las tres agustinas. Después de cenar, mientras charlamos, 
Vitalino escucha los resultados de fútbol de la liga española.

DÍA 3 DE OCTUBRE, LUNES. DAR ES SALAAM

Día de compras por las calles de Dar es Salaam entre negros, indios, 
moros y cristianos. La impresión es más bien desoladora. Tiendas y escapa­
rates están prácticamente vacíos. No encontramos un filtro por toda la ciu­
dad.

Confirmamos las fechas de vuelta en la oficina de Sabena y visitamos 
las principales tiendas de artesanía de la ciudad: Ebano, marfil, conchas, pie-
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les, pintura, telas. Preguntamos precios y comenzamos a orientarnos para 
aterrizar en las compras. Visita al Centro Nyomba ta Sanaa, centro de artes 
plásticas (pintura, escultura, cerámica, tejido...) que será inaugurado pocos 
días más tarde por el Presidente Nyerere (fotografía 25).

Por la tarde visitamos la zona de los artistas Makonde, que desde el sur 
han emigrado hasta aquí y trabajan en la zona de Kurasini. Primero aquí y 
más tarde en el Karibu Center compramos una docena de obras para el 
Museo Oriental de Valladolid.

A cenar fuimos huéspedes de la Familia Bora. Él es un indio que, junto 
con sus hermanos se dedica a los negocios y, en más de una ocasión, ha sido 
muy útil a los misioneros de Tanzania. Nos ofreció una típica comida de su 
tierra, sin alcohol ni cerdo pues son musulmanes. Una hospitalidad muy 
acogedora.

De vuelta a Betania tenemos que despertar al guardián que vigila la 
casa de noche. Con el arco y unas flechas de acero bien afiladas disuade a 
los cacos que intentan irrumpir en el recinto.

DÍA 4 DE OCTUBRE, MARTES. DAR ES SALAAM-IRINGA

En el Land Rover de la misión, sabiamente conducido por Vitalino, 
comienza nuestro safari de 1.000 km hasta Mahanje. Es el día de S. 
Francisco. Antes de comenzar el viaje celebramos la eucaristía. Salimos de 
Dar con una pequeña llovizna. El ambiente es optimista. Cantamos en 
español. Atravesamos poblados, y campos de plátanos, piña, algodón, pita... 
En la zona de Morogoro nos encontramos en varias ocasiones con los pas­
tores-guerreros Masai, que con sus ganados se extienden al sur de la Estepa 
Masai en búsqueda de pastos. Son bellos como “dioses”. Llevan túnicas 
rojas y azules y sus decoraciones de abalorios figuran en la cabeza, cuello y 
brazos.

Durante 50 km atravesamos el Parque Nacional Mikumi. Contempla­
mos jirafas, elefantes, búfalos, gacelas, cebras, monos y, excepcionalmente, 
una leona con dos cachorros. Es una gloria verles en libertad. Una pequeña 
pausa para comer a orillas del río y de nuevo, en la carretera. Cruzamos 
inmensos montes de “baobabs” gigantescos que dan la impresión de estar 
en un mundo de fábulas (fotografías 26-27).

Un Masai nos pide 2.000 pesetas por hacerse una foto. A ese precio me 
las dejo hacer también yo. Desistimos y continuamos viaje hasta Iringa. Es 
el atardecer. Los PP. de la Consolata nos ofrecen una hospitalidad que sólo 
se vive en estas tierras. Ellos son dos. Sin avisar nos hemos presentado 7. Así
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es África. En cualquier misión se encuentra gratuitamente habitación, comi­
da y gasolina. Es la gratuidad del evangelio. Hoy tú, mañana yo.

DÍA 5 DE OCTUBRE, MIÉRCOLES. IRINGA-MAHANJE

Celebramos misa en italiano con la comunidad de misioneros de la 
Consolata. Desayunamos. Cargamos un molino de maíz que nos han vendi­
do y de nuevo en ruta.

El Land Rover se queja del peso. Cuesta arriba vamos subiendo lenta­
mente. Bajo un sol de justicia llegamos a Makambako. No hay gasoil. Se 
necesita un “kibali” y no lo tenemos. Hay racionamiento y quien tiene 
padrino se bautiza. Paramos en Njombe a ver la catedral. Todo el mundo es 
un pueblo. Aquí también es sagrada la hora de la siesta. No interrumpir. Sin 
ver a nadie proseguimos viaje.

Breve alto en el camino para consumir nuestras últimas provisiones. 
Más adelante en Kifania nos ofrecen el “chai”: Té dulce, frutas. Es una 
parroquia regentada por sacerdotes y religiosas nativas. Vitalino, dada la 
escasez de combustible que hemos encontrado en la carretera, se “autodo- 
na” un lleno de gasoil.

Comienza el calvario. Se ha terminado la carretera asfaltada hecha por 
los ingleses. En adelante es polvo, sudor, piedras y baches. Subimos poco a 
poco a los Montes Lukumburu. Subidas y bajadas interminables. Los cuer­
pos van machacados. A medio camino nuestro burro se para. Se ha roto el 
motor. Intentamos llegar a pie al primer poblado, mientras Vitalino y Santos 
custodian el coche. La noche se nos echa encima. Afortunadamente un 
autobús nos lleva hasta Madaba. Faltan aún 11 km para Mahanje. También 
aquí “del árbol caído todos hacen astillas”. Un pirata quiere cobrarnos
10.000 pts por el trayecto. Agustín resiste duro y le da 3.000. Ya es bastante 
por 11 km ¿no?

Sorpresa en la misión donde la mayoría duerme. Llevaban velando ya 
tres días sin resultado. Alegrías de abrazos y encuentros con agustinos y 
agustinas. Manolo y Teodomiro van en busca del Land Rover averiado. Lo 
remolcan hasta la misión. A la 1,30 de la noche, gracias a Dios, todos en casa. 
Después de esto ya comprendo cuando dicen “Polen a safari”. Lo siento por 
su viaje. Aquí los viajes son siempre una aventura. Charlamos hasta que ren­
didos, nos vamos a dormir. Unas flores y una carta nos acogen en la habita­
ción: “Karibu”. Bienvenidos. Estos agustinos tanzanos sí que saben lo que 
es acogida fraterna. Gracias, Hermanos.
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DÍA 6 DE OCTUBRE, JUEVES. PRIMER DÍA EN MAHANJE

Visitamos la misión. Comenzamos por la iglesia parroquial de S. 
Miguel, amplia y acogedora. Como casi todos los edificios, ha sido hecha por 
los benedictinos, los anteriores misioneros de Mahanje. De ahí al nuevo edi­
ficio construido para el seminario. Miguel Ángel, Manolo y Vitalino han 
hecho de ingenieros, electricistas, maestros de obras y todo lo necesario. 
Salones, habitaciones, servicios higiénicos. Todo sencillo y digno. Manolo 
nos guía en la visita al “bustani”. Aquí comes lo que cultivas. Ellos cultivan 
arroz, maíz, papaya, plátanos, camote, verduras... En el “kisisi” o granja, 
Vitalino nos muestra orgulloso su Arca de Noé: cerdos, gallinas, patos, unas 
50 ovejas y unas 30 vacas con sus terneros. Pasamos a la carpintería, al alma­
cén de alimentos, el molino y la casa de huéspedes en construcción (foto­
grafía 28).

Terminada la comida Manolo va a dar clase de inglés a los seminaristas 
y Miguel Ángel de matemáticas. Después será el turno de clases de forma­
ción de Agustín (fotografías 30-31). Vitalino se va a sus labores del ganado 
y Teodomiro tiene rosario y visita a los enfermos del hospital como todas las 
tardes. Más tarde, Santos y yo, junto con Agustín comenzamos a elaborar el 
informe de Kenia.

Misa y coro al atardecer en Swahili. El sol se va. Y “todo a media luz” 
concluimos la oración. En la cena adelantamos la Navidad. Como escribió 
el Premio Nóbel, Móntale “Navidad vendrá el día del año en que se reúnan 
los amigos dispersos”. Hoy es Navidad para nosotros. Pasas, turrón, cognac, 
alegría de vivir la fraternidad y la amistad. Charlamos sobre España, Kenia, 
Filipinas. En fin “arreglamos la provincia” como se suele decir. A las 9,30 se 
apaga la luz del generador regalado por Misereor que da luz a toda la 
misión. Nos quedamos con sus bombillitas alimentadas por un motor de 
agua, la única luz que tenían hasta hace poco. La charla se prolonga hasta 
que el cansancio nos vence. Buenas noches y al mosquitero de nuevo.

DÍA 7 DE OCTUBRE, VIERNES. MAHANJE-MADABA-MKONGOTEMA

La vida en la misión. Las mañanas, después del rezo, están dedicadas a 
trabajos manuales. Un grupo de seminaristas trabaja con Manolo, Vitalino 
y Miguel Ángel en la construcción de un garaje para el coche. Otros cortan 
leña en el bosque. En la cocina un par de ellos preparan la comida, mientras 
que en el huerto otros riegan las verduras y más allá otros más están serran­
do unos troncos en la carpintería.

Con Agustín visitamos las dependencias del Hospital y el dispensario 
donde trabaja un enfermero y la Hna Margarita. Una niña está muriendo.
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La madre, por motivos de brujería hace tiempo que no le daba de comer. 
Embrujados son también los huéspedes de Betania, ancianos y niños reco­
gidos por nuestros misioneros. La Hna. Pili dirige esta obra con amor ejem­
plar. Visitamos el Monasterio de Sta. Rita donde viven las Hnas Agustinas. 
Son 9. Se han reunido todas aquí en estos días con motivo de la visita de la 
Madre Provincial (fotografías 32-33).

Después de comer me uno a Vitalino en su fin de semana misional. El 
Land Rover va a tope. 17 personas a bordo. Paramos en Madaba a ver a 
Teodomiro, que se ha venido hasta aquí esta mañana a pie. Hay varios gru­
pos de chicos de catequesis. Visitamos la iglesia, sencilla, en ladrillo, llena de 
luz. A un lado está una pequeña casa con dormitorio, cocina y servicios, 
donde vive Teodomiro los fines de semana. Estratégicamente Madaba es 
más céntrico. Pasa la carretera principal, tiene correos, autobús y otras faci­
lidades (fotografías 34-35).

Llegamos a Mkongotema, unos 20 km más allá y unos 30 de Mahanje. 
Una gran chavalería rodea el coche y nos recibe alegremente. Todos quie­
ren fotografiarse. Aquí hay una pequeña iglesia de ladrillo y piso de tierra. 
Las termitas hacen de las suyas. La sacristía es al mismo tiempo vivienda del 
misionero. Para el aseo, un pequeño chamizo y “ancha es África”. Visitamos 
a un enfermo. Su casa, como todas, son de barro y el techo de paja. La coci­
na está separada de la vivienda, a un lado. Una mujer cuece el “ugali”, hari­
na de maíz, y una muchacha machaca el arroz. El anciano padece de reu­
matismo y no se tiene en pie. Puede esperar al domingo para ir al hospital. 
Me ofrecen una silla como huésped. El huésped en África es sagrado y va 
agasajado. Al despedirnos nos regalan unos plátanos y una papaya.

A la luz de la lámpara de petróleo ceno con Vitalino. Rezamos vísperas. 
Vitalino me cuenta historias de matrimonios y funerales de brujos, inicia­
ción de los adolescentes y “pombes”. En literas, dormimos en la sacristía.

DÍA 8 DE OCTUBRE, SÁBADO. MKONGOTEMA

Nos despierta el canto del gallo a las 6 de la mañana. Afeitado en seco 
y laudes a dúo en la iglesia desierta. En coche nos vamos a uno de los 
barrios del poblado para celebrar una misa de acción de gracias al aire libre. 
Es el agradecimiento a Dios por la cosecha. Se prepara el altar. La gente se 
sienta en el suelo. Comienzan los cantos contagiosos que entona el cate­
quista. Vitalino predica en perfecto swahili. Todos están atentos. Las madres 
dan de mamar a sus niños. Al ofertorio van llegando las ofrendas: maíz, hue­
vos, alubias, pequeñas monedas. Cantan “sadaca, sadaca”. Al final todos 
quieren hacerse una fotografía. El anciano con su guitarra canta “Pole
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María, Pole sana”. Visitamos a un niño poliomielítico que se retuerce en el 
lecho. A la vuelta un parroquiano me regala un pollo vivo. De vuelta hacia 
la misión visitamos la casa donde se está preparando un gran “pombe” de 
muerto. Son 7 bidones. Habrá para que se emborrachen todos. Una señora 
se me ofrece en matrimonio. Será para otra ocasión.

Antes de comer, Vitalino da tres horas de catcquesis a dos novios joven- 
citos. Comemos huevos cocidos, tomates crudos, salchichas, plátanos. 
Visitamos la nueva iglesia en construcción que está dando muchos dolores 
de cabeza a Vitalino. Al rico del pueblo, un negociante polígamo, Vita le 
compra “mafuta” gasoil para el camión de la diócesis que debe acarrear los 
ladrillos. Una larga discusión con el alcalde pues “el trabajo en común” no 
va. Nadie quiere trabajar (fotografías 36-39).

Volvemos a casa bajo la luna nueva. El ministro de la eucaristía nos invita 
a cenar. Ugali, alubias, pombe. Todos comen con las manos del mismo plato. Ya 
decía la canción “me gustas más que comer con los dedos...” (fotografía 40).

DÍA 9 DE OCTUBRE, DOMINGO. MKONGOTEMA Y RUTUKIRA

Despertamos al son de tambores. Desde anoche están tocando sin parar 
en la fiesta del “pombe de muerto” celebrado a distancia de un año para 
pacificar definitivamente su espíritu. Se abre la iglesia. Llegan madrugado­
res los primeros feligreses a confesarse. Esperando el comienzo de la misa 
charlan y se sientan en el césped. Uno trae un instrumento musical y canta, 
el otro hace cestos, la señora de al lado hace punto. Me impresiona ver un 
muchacho poliomielítico que llega arrastrándose sobre 4 patas. Silencio. ¡ A 
misa! Dos horas de oración y cantos. Nadie se cansa. Sentados por tierra 
todos participan. Ante mí todos son pies desnudos. Vitalino les echa una 
reprimenda porque no colaboran a construir la iglesia. Al final, consejo 
popular. El alcalde habla de los temas comunes y exhorta a la colaboración 
ciudadana (fotografía 41).

Tenemos que ir a Rutukira, el pueblo misional más alejado. Hay boda. 
A nuestra llegada, ya está cantando y bailando el coro en honor de la novia. 
Es una pequeña iglesia sin paredes. Varias vigas de madera sostienen un 
techo de latón que cubre un piso de tierra. Vitalino celebra la misa y el 
matrimonio. Otras dos horas de oración y canto. “Nasadiki, Nasadiki...” 
(Creo, creo...), “Babba Yetu” (Padre nuestro) y otros cantos se repiten una 
y otra vez. Excepcionalmente, estos novios tendrán fotógrafo. Les hago unas 
fotos recuerdo con la condición de enviárselas (fotografía 42).

En gran honor, sentados adelante, junto a Vitalino en el Land Rover, 
son conducidos a casa del novio. Alegría, sonidos de tambores, baile, fiesta.
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Las mujeres se revuelcan en el polvo en señal de gozo. Nos invitan a comer. 
Sentados en el suelo Vitalino, el catequista y yo vamos comiendo con las 
manos el menú de boda: arroz y pollo. Muy sabroso. De casa del novio a 
casa de la novia. El coche va de nuevo repleto de gente. Gritos, cantos, ala­
ridos, alegría y revolcones reciben de nuevo a los novios. Baile, fiesta, y un 
segundo banquete nupcial: arroz y cabrito (fotografías 43-44).

Atardece. Volvemos a Mahanje. Llevamos un enfermo casi paralítico al 
hospital de la misión. Recogemos a Teodomiro en Madaba. Después de 
cenar, todos de vuelta intercambiamos las experiencias. Santos con la guía 
experta de Manolo y Miguel Ángel ha vivido una experiencia paralela en 
Mahanje, con la misa, concejo, visita al pueblo, “vermouth”, encuentros con 
la gente...

DÍA 10 DE OCTUBRE, LUNES. MAHANJE

Es fiesta. Se celebra Sto. Tomás de Villanueva, patrón del seminario. Me 
despiertan los jóvenes seminaristas “Kutkongeando”, descascarillando el 
arroz para la comida. Golpe a golpe en el gran mortero, el arroz va emblan­
queciendo.

De buena hora Vitalino y compañía han matado un cordero cebado en 
honor de los huéspedes. Son matachines expertos. Más tarde, en el “kisisi” 
es día de aseo personal. Todos los animales deben pasar por la piscina sul­
fatada a darse un buen baño para evitar enfermedades e inquilinos en la 
piel. Como nuevas las reses corren al pasto.

Por la tarde una segunda reunión de los tres que hemos viajado a Kenia 
para seguir trabajando en el informe oficial. Al anochecer, misa en honor 
del santo. Los seminaristas rezan, tocan y cantan con fervor. Agustín, en su 
sermón nos recuerda en swahili, la vida y milagros del Santo de los pobres. 
A la cena solemne nos acompaña también la Madre Angélica, Provincial de 
las Agustinas y la Hna Pilar, el alma de Betania. Gran banquete: arroz, cor­
dero, ensalada y fruta. A continuación es la hora de los cantos. Gran festejo 
en honor de Sto. Tomás y como saludo y despedida para los “wageni” los 
huéspedes visitantes. Los niños de Betania y los seminaristas dan muestra 
de sus dotes artísticas músico-teatrales. Al final aplausos y discursos por 
ambas partes.

DÍA 11 DE OCTUBRE, MARTES. MAHANJE

Toda la mañana se va en una larga reunión de estudio sobre el proyec­
to de Kenia. Llegamos a la redacción final del documento preparado para 
presentar al Consejo Provincial.
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Por la tarde, en compañía de Manolo, damos un paseo hasta el Cristo de 
la Colina, desde donde se divisa la misión, el poblado y muchos km a la 
redonda (fotografía 29).

Las Hnas Agustinas nos han invitado a su casa. Terminado el rosario 
ante la estatua de la virgen, junto al campo de fútbol, nos reunimos a cele­
brar la eucaristía. Alrededor de la mesa compartimos el pan y la palabra en 
la pequeña capilla presidida por el sagrario y la Virgen del Pilar. Después, 
mientras cenamos conversamos alegremente sobre historias, anécdotas, 
programas, proyectos, dificultades y fracasos. Ya tarde, Manolo -que ha 
venido a sacarse una “funsa” de los pies- nos reconduce a casa.

DÍA 12 DE OCTUBRE, MIÉRCOLES. MAHANJE

Es el día del Pilar. ¿Cómo olvidarlo? Imposible. Por la mañana tenemos 
una reunión de comunidad con varias finalidades: estudiar conjuntamente 
el proyecto de Kenia, hacer una evaluación general de la misión, intercam­
biar impresiones, ver las posibilidades propuestas y proyectos futuros.

El personal actual de la misión son cuatro sacerdotes (Agustín, Vitalino, 
Teodoro y Miguel Ángel) y un religioso de votos solemnes en víspera de 
ordenarse (Manolo). En cantera hay 9 postulantes, 28 candidatos, 16 peti­
cionarios. Parte está en Mahanje y parte en Hanga y Maua. Colaboran 
directamente en la misión 3 de las 9 monjas agustinas, que piensan abrir 
próximamente una casa de formación (fotografía 45).

Los cristianos de la misión son un total de 7.480. Los puestos misiona­
les son 4: Mahanje, Madaba, Mkongotema y Rutukira, extendidos en un 
radio de unos 40 km. Atienden cuatro iglesias, un seminario, un hospital-dis­
pensario con maternidad, la casa Betania. Organizan catcquesis a todos los 
niveles y clases de promoción femenina.

Asistimos con Teodomiro al funeral de un niño fallecido de malaria. 
Experiencia inolvidable. En “La finca de Dios” -así se llama el cementerio-, 
hay dolor, llanto, gritos, revolcones por el suelo. También fe en la vida. Las 
madres dan de mamar a sus niños. Los hombres y mujeres rezan con fe. Los 
jóvenes cantan la esperanza de resurrección. Después todos irán a hacer las 
abluciones bañándose en el río al banquete en casa del difunto y a rasarse 
la cabeza. La vida sigue. Es más fuerte que la muerte.

Por la tarde encuentro con los seminaristas. Hablo en inglés sobre los 
agustinos, historia de la orden y de la provincia de Filipinas, la propia expe­
riencia de seminario. España, Valladolid... Hacen preguntas. Entablamos un 
diálogo enriquecedor de más de dos horas.
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Es nuestro último día en Mahanje. Celebramos una misa comunitaria. 
La oración y el canto, la palabra y la eucaristía nos unen en una sola alma y 
un solo corazón y nos recuerdan que esta unidad existe más allá de la dis­
tancia y del tiempo. Y de la misa a la mesa. Teodomiro ha matado un pato 
para la ocasión. Pato a la naranja. Alegría en la conversación y una cierta 
nostalgia. La sobremesa se alarga en un deseo de que la despedida no lle­
gue nunca a realizarse (fotografía 46).

DÍA 13 DE OCTUBRE, JUEVES. SONGEA-PERAMIHO

Madrugamos. A las 5’30 en pie. A las 6’30 despedida. El corazón se res­
quebraja. Es la vida de un viajero. Encuentros y despedidas, primaveras e 
inviernos. Vitalino nos conduce a Santos y a mí a Songea. Recorremos de 
nuevo la tierra donde trabajan estos 5 magníficos misioneros: Mahanje, 
Madaba, Mkongotema, Rutukira. Más allá la inmensidad del África. Km y 
km sin un alma de vida. Árboles y más árboles. La carretera arenosa hace 
difícil la marcha. Vitalino conecta la tracción anterior. “Vamos en una cen­
tella” que diría Machado. La “Beatford Beaty”, compañía inglesa hace 
obras. Construye un puente para la futura carretera.

Llegamos a Songea. En la “Bishop’s House” nos ofrecen el “chai”, té. 
Charlamos con el Vicario del Obispo. De allí a Peramiho, imponente abadía 
benedictina. Comemos con la comunidad. Visitamos las obras. Todo es 
inmenso, faraónico. Increíble encontrar esto en África: talleres mecánicos, 
imprenta supermoderna, taller de joyería, escuela de catequesis, hospital, 
escuela de enfermería, seminario, vaquería, agricultura, librería, casa de reti­
ro... Visitamos a un seminarista nuestro que estudia enfermería.

De vuelta a Songea nos comunican. “No hay billetes para Dar es 
Salaam”. Todos los programas al aire. Silencio. Dicen que en África todo se 
estropea en un momento y todo se arregla en un momento. Espera. Mañana 
será otro día.

DÍA 14 DE OCTUBRE, VIERNES. SONGEA-DAR ES SALAAM

Diana con el sol. Concelebramos en la capilla del obispo Komba. 
Desayunamos y a esperar. Minutos eternos. Finalmente hay suerte. Tenemos 
billetes. Compramos unas esculturas Makonde al ecónomo de la diócesis: 
virgen con niño, Cristo, juego.

Viaje al aeropuerto por caminos polvorientos. Vitalino nos acompaña 
en el Land Rover por última vez. En un cuartucho se hace la recepción y se 
pesan los equipajes. Todo muy familiar, allí al lado de la pista. Llega el avión. 
Descarga y carga. Con el corazón un poco más encogido nos despedimos de
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Vitalino que nos acompaña hasta la escalerilla del avión. Ültimo saludo 
desde la ventanilla. Despegue. Lg figura de Vitalino desaparece. Volamos en 
un bimotor de hélice de la Tanzania Airlines. Miro alrededor: dos blancos en 
medio de negros.

En Dar es Salaam nos espera el Sr. Bora que nos conduce en su coche 
a Betania House. Tomamos el té y nos vamos a dar una vuelta por la ciudad. 
Visitamos la catedral católica, que a los pocos días celebrará su 75 aniver­
sario. Por la calle, de vuelta a casa, gran aglomeración de gente. Se trata de 
un funeral musulmán. Última cena y última noche africana. Dormimos a 
pierna suelta.

DÍA 15 DE OCTUBRE, SÁBADO. DAR ES SALAAM- NAJROBI

Es Sta. Teresa, la santa andariega. Buen augurio para un día de viaje. 
Concelebramos en la pequeña capilla de Betania. La mañana la dedicamos 
para hacer las últimas compras. Visitamos la Librería Católica, el Karibu 
Arts Center y el National Arts and Crafts Center. Adquirimos un par de 
cosas. De vuelta a casa nos repartimos los “demonios”, nombre que dio 
Santos a las esculturas Makonde, y ultimamos las maletas.

Comemos y esperamos al Sr. Bora, que puntualmente llega a las 4 y nos 
lleva al aeropuerto. Hoy llega Mons. Komba, obispo de Songea. 
Desgraciadamente no lo veremos. Nos cruzaremos en el mismo aeropuerto. 
Los controles son bastante comprensivos. Comienza la espera. Se presentan 
mal las cosas. Primeros retrasos. Corremos el riesgo de no empalmar con 
Iberia en Nairobi. De Dar es Salaam a Kigali. Por razones “políticas”, así 
dicen los altavoces, nos entretienen más de dos horas de espera. Santos 
fuma. Yo me paseo de un lado a otro. Son las dos de la noche cuando llega­
mos a Nairobi. Perdimos el empalme. Iberia ha volado sin nosotros. 
Trámites. Minutos eternos, ¿verdad, Santos? Finalmente Sabena se compro­
mete a llevarnos a Bélgica. Volvemos al avión de donde salimos. Al poco 
tiempo dormimos profundamente. Ponían una película. Pero ¿cómo va a 
tener uno ganas de ver una película cuando la propia vida tiene más aven­
turas que una película?

DÍA 16 DE OCTUBRE, DOMINGO. NAIROBI-BRUSELAS-MADRID

De Nairobi a Bruselas. Nos despertamos ya con el sol en la cara. El capi­
tán anuncia que estamos sobrevolando la parte sur de Italia. Después los 
Alpes, Francia y Bruselas. Son las 8 de la mañana del domingo. Hace más 
bien frío. Las horas pasan lentas. Aún no sabemos si podremos llegar hoy a 
Madrid. Estamos en lista de espera. Hacemos cola. Todos entran en el avión
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y nosotros, nada. Al último momento Iberia nos admite a bordo. Premio: 
primera clase y trato especial. Bueno, pero, en Madrid será la penitencia. La 
Aduana nos ve con barba de dos días y cara de pobres y nos echa el alto. 
Nos toca pagar unas pesetas por las esculturas Makonde.

Llegamos a Arturo Soria. El Consejo Provincial está reunido. 
Bienvenida, abrazos y prosigue la sesión con el orden del día. Al final infor­
mamos del viaje a Kenia y de la misión de Tanzania.

Se concluye un viaje de más de 20.000 km. Una aventura inolvidable.

GRACIAS, AGUSTINOS TANZANOS, GRACIAS ÁFRICA.
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APENDICE

“INFORME SOBRE LA VISITA A LA DIOCESIS 
DE MERU (KENIA)”:

El presente informe ha sido redactado por los abajo firmantes, después 
de una visita de ocho días a Kenia y habiéndonos reunido en repetidas oca­
siones en Mahanje (Tanzania) para su elaboración.

I.- PLANTEAMIENTO

Después de algunos contactos del Sr. Obispo de Meru (Kenia) con el P. 
General, primero, y más tarde con el P. Agustín, en los que pedía la colabo­
ración de los PP. Agustinos, el tema de un nuevo puesto de misión en Kenia 
como prolongación y complemento del trabajo en Tanzania, fue planteado 
por el P. Agustín Pérez en el Capítulo Provincial Ordinario de 1982, en nom­
bre de toda la comunidad agustiniana de Mahanje.

Las razones aducidas al Capítulo para esta nueva fundación eran las 
siguientes:

1, - Asistir agustinianamente a nuestras Hermanas Agustinas de 
Clausura que están en Ishiara, desde 1977. Nos lo han pedido insistente­
mente, y es comprensible que quieran tener agustinos cerca, máxime pen­
sando que tienen ya vocaciones nativas a las que hay que dar “in situ” toda 
su formación.

2, - No estar reducido a una sola nación, lo que es siempre muy expues­
to en una zona no asentada políticamente. En caso de perturbaciones gra­
ves en una nación, hay que tener posibilidades de seguir subsistiendo en 
otra. Esto es de mayor importancia pensando sobre todo en los agustinos 
nativos.

3, - Se ensancharía notablemente el campo de las vocaciones nativas. 
Además, pensando en el futuro, Nairobi ofrece óptimas condiciones tanto 
para Seminario Mayor como para sede de gobierno de la circunscripción.

4, - Las condiciones climatológicas y lingüísticas de Kenia son similares 
a las de Tanzania, lo que facilita la preparación e intercambio de personal.

Ante esta propuesta el Capítulo Provincial, dejó en manos del Consejo 
Provincial los pasos a seguir.

En agosto de 1983, el Consejo Provincial decidió enviar a los PP. Santos 
Panlagua y Blas Sierra a Kenia, para que, junto con el P. Agustín Pérez, se
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entrevistasen con el Sr. Obispo de Meru y viesen sobre el terreno la situa­
ción general de la diócesis y la oferta del Obispo.

De los días 24 al 30 de septiembre, los abajo firmantes realizaron esta 
visita y después de varios encuentros con el Sr. Obispo y la visita a los dis­
tintos lugares por él ofrecidos elaboraron los siguientes datos.

II.- SITUACIÓN GENERAL DE LA DIÓCESIS DE MERU

a) Datos generales

Los católicos en Kenia son el 14% de la población y están organizados 
en una archidiócesis y doce diócesis. La diócesis de Meru se encuentra en la 
parte N. Oriental del Monte de Kenia y abarca desde la zona de Embu 
(unos 150 km al norte de Nairobi) hasta la de Isiolo (250 km al Norte de 
Nairobi).

Es una diócesis joven. Su obispo actual Mons. Silas Njiru, africano, es 
vicepresidente de la Conferencia Episcopal de Kenia. Sucedió en la sede 
episcopal a un misionero de la Consolata, congregación que ha evangeliza­
do gran parte de estas tierras.

Tiene una superficie de 38.000 km y comprende tres provincias o distri­
tos: Meru, Embu, Isiolo. Está dividida en 35 parroquias y tiene una pobla­
ción total de un millón trescientos mil habitantes, de los cuales unos 230.000 
son católicos.

En la región hay unas 500 escuelas católicas, entre primaria y secunda­
ria, además de las escuelas protestantes y estatales.

b) Seminarios

La Diócesis mantiene dos seminarios: uno menor, en Nkubu, y uno 
mayor en Nairobi. Durante nuestro viaje visitamos el seminario de Nkubu 
y hablamos con el Rector. Tienen unos 150 seminaristas que estudian escue­
la secundaria. Entre ellos seleccionan los que han de continuar la filosofía. 
En Nairobi tienen un Seminario-Residencia. Viven en el seminario, pero a 
clase de filosofía y teología asisten a los centros académicos allí existentes: 
Seminario de la Consolata, Apostles of Jesús, St. Thomas Seminary. Otros 
seminaristas son enviados a seminarios de otras naciones, como Tanzania, 
Zambia, Malawi, Uganda...

El Obispo apoya esta praxis por dos razones:
-Motivo de prudencia. No poner todos los huevos bajo la misma gallina.
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-Motivo eclesial. Para que adquieran una mentalidad más abierta y uni­
versal, y de este modo enriquecer a la Iglesia con distintas experiencias.

c) Personal

El clero que trabaja en la diócesis es el siguiente:
-41 sacerdotes diocesanos.
-23 misioneros de la Consolata.
-14 sacerdotes “Fidei Donum” italianos de las diócesis de Venecia, 

Trieste, Vercelli, Padova y Mondoví.
-4 sacerdotes y un religioso salesianos.
-3 sacerdotes y un religioso de Cotolengo.
-2 sacerdotes de los Apostles of Jesús.
-1 sacerdote del Holy Ghost.
En la diócesis trabajan además unas 35 religiosas diocesanas nativas, y 

otras 90 de distintas congregaciones religiosas misioneras.
El número de catequistas en la zona es de 600 y los catecúmenos que se 

preparan a recibir el bautismo son entre 6 y 7 mil.

d) Laicado

El laicado de la zona es activo y colaborador. Gente religiosa por natu­
raleza ha sido por lo general bien catequizada por los misioneros de la 
Consolata. Su respuesta a las iniciativas del misionero varía según las zonas 
y las posibilidades. En la zona alta, más cercana al Monte Kenia, de tierras 
ricas y fértiles, se puede contar más sobre ellos que en la zona baja, más 
pobre y semidesértica.

En toda la zona no existen propiamente poblados sino que cada “pue­
blo” es el conjunto de casas que se extienden dispersas en un radio de 
muchos kilómetros.

e) Lenguas

Las lenguas nacionales son el inglés y el swahili, aunque después, en la 
diócesis se hablan varios dialectos según las zonas (kikuyu, kiembu, kimbe- 
re...).

El inglés es indispensable y suficiente para poder trabajar en la escuela 
y para la promoción de vocaciones.

Para la pastoral directa el swahili es entendido un poco en todas partes, 
aunque habría que aprender el idioma local según la zona en la que se deci­
diera trabajar.
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Para aprender las distintas lenguas existen varias escuelas en Nairobi. 
Se necesita al menos un período de medio año para poder defenderse.

f) Clima

La diócesis de Meru está justamente en la línea del Ecuador y junto al 
monte Kenia (5.200 mt. de altura). Estos dos factores determinan su clima­
tología, que podemos considerar como semi-tropical, más fresco en las 
zonas de bosques y vegetación, cercanas al Monte Kenia, y más caluroso y 
seco en las zonas alejadas del monte.

Generalmente hay dos estaciones de lluvias. Las llamadas grandes llu­
vias que caen entre marzo y abril y las pequeñas lluvias entre octubre y 
noviembre. El resto del tiempo es seco.

Las temperaturas medias anuales varían entre los 15°C, y los 28°C. Por 
las noches suele refrescar.

g) Comunicaciones

Por la parte oeste del Monte Kenia existe una carretera asfaltada desde 
Nairobi hasta Meru. Ambas ciudades están comunicadas por varios servi­
cios diarios de autobuses que tardan unas cuatro horas.

Por la margen oriental la carretera asfaltada llega hasta 5 km después 
de Embu (unos 150 km de Nairobi). Después son carreteras de tierra, que 
generalmente son transitables con coche ordinario.

El teléfono llega a los principales centros de la zona.

n i .-  EL “PORQUÉ” DE LA PETICIÓN DEL OBISPO DE MERU

¿Por qué Mons. Silas Njiru ha pedido a los Agustinos que vengan a tra­
bajar a la Diócesis de Meru?

Él nos lo explicó así:
“Mi deseo es que podáis ayudar con el espíritu agustiniano a las mon­

jas agustinas de clausura de Ishiara. Si no hay nadie que les ayude, vemos el 
futuro agustiniano de las monjas agustinas venecianas y de las nativas, muy 
oscuro.

Dentro de este contexto, yo no escojo el puesto donde debéis ir. Yo 
quiero haceros ver las posibilidades y las dificultades. A vosotros toca esco­
ger el puesto libremente, con tal de que no sea demasiado lejano del monas­
terio de Ishiara, de modo que podáis venir, al menos una vez por semana, 
para dar un impulso a la vida agustiniana de las religiosas”.
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De todos modos se quedó que, no se trata de una capellanía, sino más 
bien de una “alta dirección” de carácter formativo y agustiniano, para lo que 
bastarían visitas periódicas.

IV.- OFERTA DEL SR. OBISPO DE MERU

Salvado el principio de una “alta asistencia” a las Agustinas, se habló de 
la posibilidad de colaboración en los siguientes campos:

1. - Pastoral educativa.
2. - Pastoral parroquial.
3. - Pastoral vocacional.

1. - Colaboración en el campo de la pastoral educativa

En Ishiara, a 180 km de Nairobi, al otro lado de la carretera, donde se 
encuentran la parroquia de los sacerdotes de Venecia y el Monasterio de las 
Agustinas, la diócesis ofrece doce hectáreas y media de terreno para cons­
truir una escuela técnica (albañilería, electricidad, ganadería, agricultura, 
electricidad...). Se trataría de una escuela libre, privada y católica sin nin­
guna dependencia con el Estado. Este sería un proyecto en colaboración 
con la Parroquia de los venecianos.

Queda aún sin aclarar por cuenta de quién correría la construcción y 
financiación.

Actualmente es una zona de matorral seco y árboles espinosos, en la 
que hay situadas dos pequeñas escuelas primarias. El agua pública pasa por 
el medio, aunque se necesitaría una nueva traída. No hay luz pública.

2. - Colaboración en el campo de la pastoral parroquial

De momento, cercanas a Ishiara, el Obispo nos dijo que tenía solamen­
te dos posibilidades para ofrecernos. En ambos casos se trata de creaciones 
de nuevas parroquias por división de otras parroquias más grandes.

He aquí sus características esenciales:

a) KERIE

Aquí se trataría de fundar una nueva parroquia. Esta zona, actualmen­
te forma parte de la parroquia-misión de Siakago, a cargo de los PP. 
Salesianos. Se encuentra en una zona árida y pobre muy poco poblada y con 
grandes problemas de agua, electricidad, abastecimientos de primera nece­
sidad, comunicaciones... y sin grandes perspectivas de futuro.
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Se encuentra a unos 20 km de Ishiara. El recorrido por carretera de tie­
rra y piedras es de unos 40 minutos. Desde Siakago hay unos 31 km y el 
recorrido en Land Rover o vehículo similar lleva una hora.

En la actualidad existe una pequeña iglesia, con un cuartucho de sacris­
tía-dormitorio. Alrededor de la iglesia hay 2 acres de terreno propiedad del 
County Council, que los cede en usufructo. De aquí dependen 5 pequeñas 
estaciones misionales dispersas en un radio de 30 km

Los PR Salesianos no supieron darnos datos concretos sobre la pobla­
ción, número de católicos etc... pues hasta ahora, tanto los anteriores misio­
neros de la Consolata como ellos han trabajado muy poco, por estar aleja­
da de la sede central.

Las gentes son predominantemente de la tribu de los Ambere, un sub­
grupo de los Kikuyu, y su lengua es el kimbere.

b) KHITHIMU

En este caso se trataría también de fundar una nueva parroquia. 
Actualmente es una parte de la Parroquia de Kevote, parroquia natal del Sr. 
Obispo de Meru.

Se encuentra a 30 km de Ishiara por carretera de tierra y a 16 km de 
Embu, que es el centro provincial y regional más importante de la zona.

La nueva parroquia a fundar tiene 13.000 habitantes, de los cuales 5.000 
son católicos. De extremo a extremo de la parroquia la distancia es de 14 km 
Existe un pequeño centro de casas en Khithimu, pero la mayor parte de los 
habitantes están dispersos en medio de los campos de café, plataneros y 
maíz. Estando en la zona alta es una zona fértil y relativamente rica.

En la actualidad hay una pequeña iglesia de techo de latón, y paredes y 
suelo de tierra, así como una pequeña casa del mismo estilo para el cate­
quista. Hay 3 acres de terreno que son propiedad de la diócesis, y en ellos se 
están haciendo los preparativos para la construcción de una nueva iglesia y 
casa del misionero. Y en el futuro hay programas también para dispensario 
y otras actividades sociales...

En la zona hay cuatro escuelas primarias estatales y una secundaria. Al 
lado hay una escuela primaria católica de 1.500 alumnos y una secundaria 
de chicas.

Los terrenos de la parroquia están a orillas de la carretera de barro. 
Pasa la línea de teléfono por delante y el agua a unos 300 rrtfs. No hay luz.

La parroquia tiene 5 catequistas que son pagados con las colectas domi­
nicales. De aquí han salido cuatro misioneros y cuatro religiosas, entre ellas 
las dos profesas agustinas de Ishiara.
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La gente de esta zona es de la tribu de los Embu, subgrupo de los 
Kikuyu y la lengua que hablan predominantemente es el Kikuyu.

3. - Colaboración en el campo de la pastoral vocacional

El Sr. Obispo es favorable a que se promuevan las vocaciones nativas 
para la propia orden y está dispuesto a colaborar. “Tendréis todo mi apoyo 
moral, -dijo- y continuó: “En la escuela tendréis libertad plena de buscar 
vocaciones por toda la diócesis tanto en la zona alta como en la zona baja”. 
Entre mis reclutadores diocesanos y vosotros más que competencia habrá 
colaboración.

Todas las opiniones parecen coincidir en que la diócesis de Meru es la 
mejor para la pastoral vocacional, en toda Kenia. Actualmente el Obispo 
tiene un equipo de 7 sacerdotes que se encargan del reclutamiento de voca­
ciones por la diócesis y de su futura selección. La mitad de los seminaristas 
del seminario mayor provienen del seminario menor de la diócesis. Los res­
tantes entran después de haber terminado ya los estudios secundarios.

Para este trabajo vocacional, dado que es a nivel de escuela secundaria, 
bastaría sólo el inglés.

4. - Aclaración

Después de consideradas las tres ofertas concretas propuestas por el 
Obispo se pensó que eran demasiado limitadas, y además, en situaciones 
quizás muy difíciles para quien tuviera que comenzar en esas circunstancias, 
por lo que se le pidieron al obispo otras posibilidades.

Aunque de momento no veía otras, en última instancia se acordó que, 
en caso de aceptar la invitación de ir a su diócesis, quienes vayan pasarán el 
tiempo que se crea oportuno en adaptarse y conocer la realidad y, sólo des­
pués, se decidirá con el obispo qué actividad se puede aceptar, pudiendo ser 
una de las tres ofrecidas o cualquier otra que se viera factible en aquel 
momento.

V.- SITUACIÓN JURÍDICA Y ECONÓMICA

En lo referente a la cuestión pastoral, como es natural, se depende de 
las normativas de la diócesis, como los demás sacerdotes. En el campo de la 
vida comunitaria, el Sr. Obispo es consciente de que cada cual se debe regir 
por la propia regla y constituciones.
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Llegado el momento, las cuestiones prácticas serían concretizadas en un 
contrato entre los Agustinos y la Diócesis, que puede ser anual (por ej. 
Consolata) o por diez años (como los Salesianos) o por tres...

En cuanto a las propiedades el Sr. Obispo se expresó así: “os doy todo 
lo que conceden las leyes de Kenia”.

Según las leyes de Kenia, ningún extranjero puede tener el derecho de 
propiedad, a no ser que sea reconocido como una Asociación de “Trustees” 
privada. Los Salesianos a través de un abogado lo han conseguido y han 
adquirido terrenos para edificar una escuela profesional y un seminario. “Si 
sois reconocidos como Sociedad yo no tendría inconveniente en daros 
terrenos de la Diócesis”, dijo el Sr. Obispo. De lo contrario, las propiedades 
de la diócesis el obispo las cede por el tiempo que se permanezca trabajan­
do en ella.

Desde el punto de vista económico el obispo hizo notar que los religio­
sos agustinos que vengan serán tratados como los demás sacerdotes dioce­
sanos que trabajan en las parroquias.

El principio general en toda la diócesis, en este campo es la autofinan- 
ciación. Generalmente las parroquias se mantienen con las entradas que 
dan los cristianos, en colectas dominicales u ofertas personales.

Los sacerdotes viven de lo que sacan de las ofrendas, y los catequistas 
son también pagados con este mismo dinero.

En cuanto a las construcciones de iglesias y casa del misionero, el prin­
cipio general que usa el obispo es el siguiente: “Vosotros haced las paredes 
ayudados por la gente, después yo pongo el techo”.

En caso que viniesen algunos religiosos en tiempo de experiencia antes 
de decidir el lugar donde establecerse, los gastos de comida y residencia 
correrían por cuenta del Sr. Obispo, ya sea que viva en la “Bishop House” 
ya en una parroquia de la diócesis.

VI.- EVALUACIÓN CONJUNTA Y SUGERENCIAS

1, - Creemos oportuno el intentar abrir una casa en Kenia, pensando, 
sobre todo, en el futuro desarrollo agustiniano en Africa Oriental.

2. - La Diócesis de Meru, creemos que reúne buenas condiciones para 
comenzar en ella nuestro trabajo en Kenia.

-Geográficamente se encuentra a una distancia relativamente corta de 
Nairobi.

-En el plano vocacional, -después de oír varias opiniones-, es reco­
mendable comenzar a trabajar en la Diócesis de Meru, pues, estadística-



95 VIAJE AL ÁFRICA ORIENTAL 323

mente, es donde más vocaciones sacerdotales y religiosas están saliendo y 
donde existen unas comunidades cristianas más maduras.

3. - Si se acepta trabajar en la Diócesis de Meru lleva implícito el com­
promiso de atender agustinianamente a las monjas Agustinas de Clausura 
de Ishiara. Teniendo en cuenta que es el primer monasterio de Agustinas de 
clausura en África, su suerte puede condicionar el futuro de la vida con­
templativa agustiniana en este continente.

4. - En el campo de la pastoral vocacional, después de ver la situación de 
otras órdenes religiosas (Salesianos, Apostles of Jesús, Consolata...) y haber 
oído el parecer de gente entendida (Rectores de seminarios, profesores, for- 
madores...) consideramos que, en la Diócesis de Meru existe un clima apro­
piado para fomentar nuestras vocaciones.

Por otra parte, pensando en el futuro, para la formación teológica de 
nuestros candidatos y la realización de estudios superiores eclesiásticos, 
Nairobi ofrece las mejores posibilidades existentes en África Oriental.

Para trabajar en este campo vocacional bastaría el inglés.

5. - En el campo de la pastoral parroquial hay que considerar que el esti­
lo de actividad parroquial en Kenia es bastante complejo, incluyendo la 
iglesia, obras educacionales y asistenciales diversas. Por eso no nos parece 
factible el comenzar, nada más llegar, con la fundación de una parroquia de 
este estilo, como eran las ofertas hechas por el Sr. Obispo.

Para la actividad parroquial se necesita saber como lengua base el swa- 
hili o el inglés, y, normalmente, el dialecto del lugar donde esté ubicada la 
parroquia.

6. - Para el campo de la pastoral educativa sería suficiente el conoci­
miento del inglés.

Estos han sido los datos más destacados que hemos reunido y que pre­
sentamos al Consejo Provincial para su estudio.

Mahanje (Tanzania) 12 de octubre de 1983.

P. Santos Pa n ia g u a  R a m o s  

P. Agustín P é r e z  M a r c o s  

P. Blas S ie r r a  d e  l a  C a l l e





45,- Comunidad agustiniana de Mahanje en 1983. De Izda. a Deha: PP. Agustín Pérez, Vitalino 
Malagón, Miguel A. Orduña, Teodomiro G. Olea y  Fr. Manuel Blanco. Tanzania 12 de 
octubre de 1983.





......................
42,- El P. Vitalino en Rutukira, con una pareja de recién casados y sus padrinos. Tanzania 9 

de octubre de 1983.

43,- Baile de boda en Rutukira. Tanzania 9 de octubre de 1983.





38,- Mujer de Mkongotema poniendo a secar

39,- El P. Vitalino con un grupo de mujeres que están preparando el "pombe" de muerto, en 
Mkongotema. Tanzania 8 de octubre de 1983.



36,- El P. Vitalino en Mkongotema, con un grupo de fieles después de una misa de acción de 
gracias por la cosecha. Tanzania 8 de octubre de 1983.

37,- Anciano de Mkongotema tocan­
do un instrumento de cuerda. 
Tanzania 8 de octubre de 1983.





32.- Niños de la "Casa Betania", en Mahanje. Tanzania 7 de octubre de 1983.

33,- El P. Aeustín Pérez con niños de la Casa Betania, en Mahanje. Tanzania 7 de octubre 
de 1983.
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31.- Seminaristas de Mahanje, durante la clase. Tanzania 6 de octubre de 1983.



29.- Fr. Manuel Blanco en una colina desde donde se divisa el núcleo de la Misión de
Mahanje. Tanzania 11 de octubre de 1983.



26.- Cebras en el Parque Mikumi. Tanzania 4 de octubre de 1983.

2 7 .-Árbol baobab en la zona del río Ruaba. Tanzania 4 de octubre de 1983.



24. - Las Agustinas Misioneras Hnas. Angélica (Provincial), Presentación y Margarita, con los 
PP. Santos y  Vitalino, delante de la Iglesia de S. Pedro en Dar es Salaam. Tanzania 2 de 
octubre de 1983.

25.- Escultor Makonde en el centro Nyomba Ta Sanaa, de Dar es Salaam. Tanzania 3 de 
octubre de 1983.



22.- Vista de Dar es Salaam desde el puerto pesquero. Tanzania 2 de octubre de 1983.

23,- Embarcación de pesca en el puerto de Dar es Salaam. Tanzania 2 de octubre de 1983.



20,- Parlamento de Nairobi. Kenia, 30 de septiembre de 1983.

21.- Calle céntrica de Nairobi. Kenia, 30 de septiembre de 1983.



18,- Celebración en Meru de la victoria de uno de los candidatos a las elecciones. Kenia 28 
de septiembre de 1983.

19,- Niños de la misión de Isiolo. Kenia 28 de septiembre de 1983.
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17.- Niños de la escuela de la misión de Ishiara. Kenia 27 de septiembre de 1983.



14,- D. Mario, sacerdote del Patriarcado de Venecia, enseñando las distintas dependencias de 
la misión de Ishiara. Kenia 27 de septiembre de ¡983.

¡5,- Vista de los terrenos de Ishiara que ofrecía la diócesis de Meru a los agustinos para la 
construcción de una escuela técnica. Kenia 27 de septiembre de 1983.



12,- Misión de Ishiara construida por el Patriarcado de Venecia. Kenia 27 de septiembre 
de 1983.

13,- Cartel en el comedor de Ishiara dando la bienvenida a los tres visitantes agustinos: PP. 
Agustín Pérez, Santos Paniagua y Blas Sierra. Kenia 27 de septiembre de 1983



10,- Casas de las gentes de Kithimu. Kenia 26 de septiembre de 1983.

11,- Gentes de Kithimu, que vuelven del campo, pasando por delante la iglesia. Kenia 26 de 
septiembre de 1983.



8.- Mons. Silas Njiru mostrando las instalaciones de la parroquia de Kithimu. Kenia 26 de 
septiembre de 1983.
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9,- Catequista de Khithimu delante de la iglesia. Kenia 26 de septiembre de 1983.



6,- Viviendas de los Ambere, habitantes de Kerie. Kenia 26 de septiembre de 1983.

7,- Niña de la zona de Kerie buscando agua en el lecho de un río. Kenia 26 de septiembre 

de 1983.



5.- Gentes de Kerie en la puerta de la iglesia. Kenia 26 de septiembre de 1983.



2.- Encuentro en la misión ele Siakago. De Izda. a Deha: P. Santos Panlagua, P. Mario, sale­
siano, P. Agustín Pérez, P  Darío, salesiano, Mons. Silos Njiru, Obispo de Meni. Kenia 26 
de septiembre de 1983.

3,- Viaje camino de la parroquia de Kerie. Kenia 26 de septiembre de 1983.



MAPA DEL VIAJE AL ÁFRICA ORIENTAL 
POR KENIA Y TANZANIA

1,- Mapa de Kenia y Tanzania indicando el recorrido del viaje de 1983.


