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CAPITULO XX (•)

Ultima enfermedad

En apariencia había tenido buena salud en los últimos 
años, sin que se le pudiera notar mal alguno, fuera de los 
achaques ordinarios de la vejez. De sus enfermedades 
inveteradas nadie sabía nada en concreto. Pero ya en el 
vapor, Sor Luisa advirtió que se ponía malo, como si le 
diera un vahidó, o como si hubiese cogido una pulmonía. 
El médico le asistió, cortó el mal de momento, de manera 
que el anciano siguió en pie y no se habló más del asun­
to. El médico ocultó el género de enfermedad y todos que­
daron persuadidos de que era una pulmonía cortada a 
tiempo, o un catarro. Unicamente él advirtió que aquel 
mal era cosa muy rara, ya que nunca le había dolido an­
tes la cabeza y había podido trabajar a pesar de sus acha­
ques.

Cuando llegó definitivamente al Perú los síntomas se 
fueron agravando poco a poco. No húbo más remedio que

(*) Veáse «Archivo Agustiniano», septiembre-diciembre 317-344.



contar con los médicos y éstos intervinieron. Los Dócto; 
res Mostajo y Gastagnetá estuvieron de acuerdo en el 
diagnóstico: cáncer de estómago. Como a él no le dijeron 
una palabra, continuó haciendo su vida ordinaria con la 
mayor naturalidad:

—No he encontrado en toda mi larga vida, advertía el 
Dr. Mostajo, un hombre de tanta resistencia.

Antes de caer en cama, Sor Luisa le encontró decaído 
y como algo triste. Al preguntarle qué tenía, confesó que 
se sentía falto de fuerzas y que lo lamentaba, pues ya no 
podría en adelante ir a celebrar misa a casa de S. Rafael. 
Sor Luisa, que conocía ya el diagnóstico y estaba atenta 
al valor indomable con que sobrellevaba las fatigas, com­
prendió que el mal se hacía insoportable y que todo esta­
ba terminado.

También Fr. Antonio conocía el diagnóstico y procura­
ba disimular lo mejor que podía sus temores. El anciano 
se sentía débil: a veces creía que era cuestión de debilidad 
y que con mejor alimentación se pondría en condiciones 
de trabajar. Pero Fr. Antonio, advertido por el Superior, 
trataba de convencerle de que el médico prohibía los ali-; 
mentes fuertes: tratamiento a base de líquidos.

El día de su Santo (28-3-45) vinieron a felicitarle al 
convento todas las monjitas de la Congregación con las 
niñas. Se conmovió hasta derramar lágrimas, pero todos 
vieron que su rostro estaba casi cadavérico.

Al fin, el Superior de acuerdo con los médicos, se de­
terminó a trasladarle al Hospital para que. las monjitas de 
Sta. Ana le asistieran del mejor modo posible. Al principio 
se negó a ir al Hospital, creyendo que exageraban el mal, 
pero luego comprendió que le estaban ocultando la ver­
dadera naturaleza de la enfermedad y entonces se resignó 
a dejar a todos hacer lo que quisieran. En el Hospital co­
menzaron las transfusiones de sangre y él se asombraba 
todavía, creyendo que le querían arreglar con inyecciones 
y pinchazos. No comprendía aún porqué le velaban, de
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noche. Fr. Antonio y Fr. Pascual Delgado venían todos 
los días y hasta las monjas podían visitarle en el Hospital. 
Invariablemente advertía que pensaba todavía recuperar­
se. El Dr. Mostájo seguía el curso de la enfermedad, cada 
día más asombrado:

—Esto es extraordinario, decía. Otro hombre cual­
quiera habría muerto hace ya muchos años.

De pronto, se presentó el Superior y habló palabras 
graves y solemnes, avisándole de que cada noche vendría 
a velarle un Padre del convento. Entonces por primera 
vez vió con claridad que su carrera terminaba a pasos rá­
pidos. Pero se apresuró a advertir al Superior que le 
hablase con la mayor claridad posible y le tuviese al co­
rriente de las palabras de la ciencia.

Comulgaba todos los días de manos del Capellán, pero 
durante la noche deliraba y perdía el sentido por su debi­
lidad. Uno de los que le verrón nos dice: «la gratitud, flor 
inequívoca de la virtud, resplandecía en grado muy alto 
en su comportamiento. Un servidor le veló durante dos 
noches y ambas las pasó delirando. Pero hacia las cuatro 
de la madrugada, de una manera sorprendente, recobraba 
el juicio más claro y era entonces de ver el fervor, con que 
empezaba a prepararse parala comunión con jaculatorias 
en latín, italiano y castellano. Al volver en sí y reparar en 
mi presencia, se sintió emocionado y comenzó a expresar­
me su humildad y gratitud. Esta misma gratitud manifestó 
al Hno. Pascual y a todos cuantos le hacían algún benefi­
cio. Mucho había sufrido y quizá por eso se emocióna- 
bá al verse entre corazones generosos».

La víspera de su muerte fue a visitarle el Sr. Nuncio 
Apostólico, Fernando Cento y le dio la Bendición Apos­
tólica. Mucho le consoló esa representación oficial de la 
Iglesia, por la que tanto había luchado. Llegó luego su 
confesor, P. Domingo Berasátegui. El anciano le dio las 
gracias por todo cuanto había hecho por él. Le dió, tam­
bién su bendición diciendo: «jDios te haga santo!» Des­
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pués, como lo había hecho en otras ocasiones, bendijo a 
toda la Orden de S. Agustín. La víspera, a las diez de la 
mañana, había hecho confesión general de toda su vida, y 
por la tarde el Superior del convento le había administra­
do el Sto. Viático y los Stos. Oleos. El moribundo parti­
cipó en todas las ceremonias con gran serenidad y devo­
ción. «Es increible, decía el Dr. Mostajo. Hace ya diez 
diasque está muerto®.

Ese mismo día, víspera de la muerte, todas las religio­
sas de la Congregación, unas 30, se acercaron a recibir 
su última bendición. El Padre, recordando quizá la muerte 
de su abuelo y padrino, las hizo desfilar una por una para 
bendecirlas y repetirles una palabrita personal de consue­
lo.. Luego les aconsejó a todas la caridad cristiana y la 
unión agustiniana de corazones. Cuando terminaba de 
hablar, se conmovió de improvisó, al pedirles perdón por 
todo lo que les hubiera podido molestar. Ya no podía 
levantar las manos, pero sacaba fuerzas de flaqueza y 
repetía:« hágase tu voluntad - en tiempo y eternidad», que 
era su jaculatoria favorita, juntamente con la otra: «¡Dios 
mío, por amorl».

Cuando le tocó la vez a Sor Luisa, ésta se mostró in­
consolable, calculando las consecuencias que aquella 
muerte tendría para ella. El Padre cortó la lamentación, 
diciendo: «ahí está el Sagrario, ahí está la lectura espiri- 
ritual. Ten paciencia, vuélvete hacia Dios, que el destierro 
es breve». Esta Sor Luisa tuvo empeño en asistir a su 
muerte, no solo por el afecto que sentía hacia él, sino 
también, por curiosidad. En cierta ocasión había dicho la 
M. Rafaela que la muerte del Padre sería como el sueño 
de una criatura, y la tradición iba de boca en boca.

Efectivamente, la agonía fue muy corta. El Padre se 
recogió a orar, elevó sus ojos al cielo, sin que ninguno de 
los presentes se diera cuenta exacta de que era el fin, y 
suspiró Era el último suspiro. Murió a las siete de la tár-
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de del 26 de Abril, fiesta de Ntra* Sra. del buen Consejo, 
de quien era tan devoto.

Sor Luisa cree que sabía el día de sü muerte y lo de­
duce de una conversación que el P. tuvo unos días antes 
con el P. Comisario Provincial de la Provincia de Filipi­
nas. Cuando el P. Comisario animaba al enfermo, dicién- 
dole que tenía mejor aspecto y que las cosas iban bien, el 
anciano sonrió para quitar importancia a sus palabras, 
pero dijo con firmeza: «¿no le parece, P. Comisario, que 
el día de la Virgen del Buen Consejo es una buena opor­
tunidad para presentarse ante Dios?».

De su cabecera recogieron la Pequeña Novena a San 
Agustín que desde la edad de 16 años rezó diariamente 
durante toda su larga vida. Está formada con las mismas 
palabras de San Agustín y ya corre por ahí impresa en 
una hojita suelta.

Terminaremos aquí con unas palabras de Sor Luisa: 
«Piadosamente creemos que voló al Cielo. Yo me concep­
túo con pocas luces; pero comprendo y digo en la presen­
cia de Dios que es de justicia dar a conocer a un religioso 
de tan probada virtud y ejemplaridad. No era un religioso 
vulgar, razonablemente no se le podía tachar en nada».

El P. Francisco Díaz fue también a visitarle, como los 
demás religiosos agustinos. Al ver que tenía el Breviario 
y el Rosario en la mesilla, le preguntó si todavía rezaba 
el oficio divino. El enfermo contestó que aquel era el pri­
mer día en que no había podido rezarlo, compensándose 
con los quince misterios del Rosario. Y como el P. Fran­
cisco corrigiera suavemente, diciendo cinco en lugar de 
quince, el enfermo replicó: *no, son quince. El rezo diario 
de los quince misterios ha sido durante toda mi vida el 
arma ofensiva y defensiva».

El mismo P. Francisco Díaz nos hace una descripción 
de las exequias: «El cadáver fue trasladado a la magnífi­
ca sacristía del Convento de San Agustín, testigo de sus 
hazañas juveniles. Se organizó una guardia permanente,
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compuesta por los Padres, Coristas y Hermanos y también 
por las religiosas fundadas por él. Acudieron a rendirle 
homenaje y a rezar ante sus restos mortales personas de 
todas las clases sociales, empezando por Mons. Fernando 
Cento, Nuncio de S. Santidad. En realidad, no sabíamos 
si rezar por él, o encomendarnos a él.

Los funerales fueron solemnísimos. Yo llevé el ataúd 
con otros Padres desde la Sacristía hasta la puerta del 
Convento, donde le colocaron en la carroza fúnebre. A mí 
personalmente la emoción me impidió acompañarlo hasta 
el cementerio. *

El acompañamiento, presidido por las Autoridades 
religiosas y civiles fue ápoteósico. La familia Almenara, 
muy afecta al convento de San Agustín, había ofrecido un 
espléndido donativo para que nada se dejara por hacer. 
Los periódicos publicaron fotos del finado y de las mani­
festaciones de cariño y gratitud que Lima entera rendía a 
quien tanto había trabajado en ella. Los artículos necro­
lógicos, publicados también en la prensa, iban firmados 
por el P. Comisario, Fr. Graciano Montes, y en ellos se 
ponía de relieve el amor del P. Eustasio a aquella tierra 
de su predilección: «que su amor al Perú no era un mero 
decir, lo demuestra el hecho de haber solicitado regresar a 
Lima «para dejar acá sus huesos», como él mismo me dijo 
cuando estuve en Roma con motivo del último Capítulo 
General. Vió realizados sus deseos en el año siguiente, y 
desde entonces ha permanecido entre nosotros trabajando 
como siempre sin descanso, no obstante su muy avanza­
da edad, hasta pocos días antes de su fallecimiento».

Los restos mortales fueron depositados en el cemente­
rio de la ciudad. Algún tiempo más tarde, se colocó sobre 
el sepulcro una lápida conmemorativa.

El P, Domingo Berasátegui nos ha dejado esta des­
cripción de su carácter, muy digna de ser tenida en cuenta, 
pues como confesor ordinario suyo le conocía bien: «Era 
de genio muy fuerte, aunque eso nada quita a la virtud, ya
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que se dominaba tanto, que nadie podría imaginar la fuer­
za que se hacía. Por otra parte, su corazón tenía la sencP 
Hez de un niño. Como buen burgalés, era serio y muy 
seco. Pero al tratarle, era tan apacible y amable con todos, 
que inspiraba la mayor confianza y así hasta los niños le 
tenían por sencillo y comunicativo. Era harto inocente, a 
pesar de su edad, experiencia, talento y ciencia poco co­
mún; sin embargo, su rectitud innata no le permitía tran­
sigir ni disimular, y así se le tenía por peligroso, especial­
mente sí mediaba la gloria de Dios.

¿Era duro en el trato? Alguna insinuación he oído a 
ese respecto, pero debo rebatirla. No era duro, ni mucho 
menos. Pero sí tenía algo de eso que dicen en Castilla 
«llainar al pan pan y al vino vino®, y eso en este mundo 
es muy peligroso. A mí modo de ver las cosas, le faltaba 
algo de tacto social, ocasionado por su vida retirada. Más 
parecía hombre de gabinete, que de mundo. Parece cierto 
que no tenía el don de arrastrar y conquistar con solo su 
trabajo. Si lo hubiese tenido, dados su talento y virtud, 
hubiera hecho milagros de muchedumbres.

En cuanto a la dirección espiritual, en,estos últimos 
años no la ejercitaba; durante mucho tiempo no pudo 
ejercitarla por su misma vida de gobierno. De joven 
adquirió fama en el Perú, pero siempre hubo de estar 
envuelto en mil negocios de otro orden apremiante. Se le 
ha reprochado la falta de tacto que suponía escribir él 
mismo la biografía de la M. Rafaela Veintemilla. El estaba 
convencido de que se debía escribir, y al ver que nadie se 
preocupaba ni quería preocuparse del asunto, se vió obli­
gado a hacerla él; y como era anciano y no tenía fuerza 
para dar vigor a su biografía, recurrió al método más fácil 
y conjuntamente el más discutido, que es el de copiar 
punto por punto párrafos y más párrafos de la correspon­
dencia epistolar.

No dejaré de mencionar un hecho que me llamó pode­
rosamente la atención y que a mi ver le retrata de cuerpo

A rchivo A gustin iano.— V ol.L ll
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entero. El día de Viernes santo del 1937 enfermó el predi­
cador que tenía encargado el Sermón de las Tres h oras , o 
sea, el de las siete palabras. No se pudo hallar ningún 
otro Padre que se atreviera a subir al pulpito sin prepa­
rarse, aunque se alegaba que la iglesia de San Agustín de 
Lima no podía quedarse sin ese sermón tradicional en ella. 
Entonces el P. Eustasio subió y predicó el Sermón como 
mejor supo y pudo. A mi lado dijo alguien que era muy 
frío el predicador y que parecía una estatua parlante, sin 
advertir que él mismo no se había atrevido a predicar e.n 
tan desairada situación. Al anciano le bastaba dar Un 
ejemplo de dignidad, de humildad y de trabajo. En cuanto 
a esto último, se ha dicho muchas veces y con razón que 
«tenía el vicio del trabajo».

Aquí ponemos el puntó final. Creemos que el lector de 
esta biografía estará de acuerdo con nosotros en definir 
al P. Eustasio: un hombre ejemplar. Esa nota de ejempla- 
ridad en la piedad, en el estudio y en la acción le hace 
atrayente y admirable, por lo que estimamos que la labor 
de compilar su biografía será útil y fructífera con la ben­
dición del Señor.

No solo hemos querido poner de relieve la perseve­
rancia inalterable del siervo bueno y fiel, sino también 
alzar su vida como un espejo público para examinarnos 
a nosotros mismos. Deo gratias.
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NOTA:
Algunos me han pedido que diera relación detallada de mis fuentes de información. 

No lo he creído necesario por dos motivos. Las referencias verdaderamente importantes o 
discutibles están consignadas en las Memorias autobiográficas, clue he depositado en el 
Archivo de nuestro Colegio Seminario de Valladolid, para qué pueda consultarlas quien lo 
deseare. Las otras referencias, o bien han sido anotadas, o bien están en la conciencia pú­
blica por la multitud de los testimonios. Sería prolijo enumerar todos esos testimonios 
que dicen lo mismo y no añaden novedad alguna a lo apuntado aquí. A todos los que me 
han enviado relaciones personales doy desde aquí las más expresivas graeias.


