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TEXTOS Y GLOSAS

Freud y la religión obsesiva

INTRODUCCIÓN

El objetivo del presente trabajo es estudiar el artículo de Freud "Los 
actos obsesivos y las prácticas religiosas" (1907) desarrollando las intuiciones 
que en él se encuentran. No es mi intención hacer un estudio del estado del 
pensamiento freudiano en esa época, donde, por ejemplo, todavía no se ha 
desarrollado el concepto de superyó, tan interesante para la comprensión de 
las neurosis obsesivas. Más bien deseo partir de ese artículo (y otros que iré 
citando) para sacar provecho de las ideas que allí se encuentran.

Quisiera centrarme en el cristianismo y comprobar la utilidad de acceder 
a la interpretación del mismo desde la categoría patológica de la obsesión sin 
que mi intención sea reducirlo a una neurosis obsesiva. Creo, sin embargo, que 
una cierta manera de vivirlo facilita la cristalización de los aspectos, obsesivos 
de las personas. Pero también pienso que no es la única categoría útil en el 
análisis psicológico porque el cristianismo no es vivido de la misma manera 
por todos.

Al menos dos cosmovisiones diferentes han convivido en su seno y pue
den encontrar igualmente justificación en el nuevo testamento: una perspec
tiva profesa el optimismo de exaltación mística y la otra es severamente enjui- 
ciadora, restrictiva y proclive al dualismo pesimista. La primera cree en una 
liberación del mundo anunciada en Cristo, una reunión de todo en él. Se des
taca el aspecto inclusivo de la redención, la inmanencia de Dios en toda la cre
ación y la alegría y libertad responsable de la fe cristiana. La segunda insiste 
en la alienación del hombre y el mundo respecto de Dios. Acentúa la índole 
ultramundana de la redención, la inhibición de las actividades mundanas, la 
salvación limitada a los fieles y la importancia, de la ortodoxia.

Ambos aspectos se dan en tensión mutua. Para los primeros la liberación 
ha comenzado, la nueva creación está en marcha. La peculiar sensación de 
alegría cósmica y agradecimiento del cristianismo primitivo deriva de que, 
con Cristo, Dios vuelve al hombre. El tiempo de gozar ha llegado. El segundo 
polo insiste en que la revelación es una batalla entre el bien y el mal cuya 
superación no está asegurada. Parte del NT exige vigilancia y rectitud moral
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a la espera de Cristo ante los peligros que se han de afrontar. La redención se 
sitúa en el futuro y la acción de Dios es externa. La sensación de triste espe
ra, la adhesión a la ley, el intento de preservar una minoría pura contra un 
medio hostil, la expectativa de castigo... eran elementos judios que resurgían 
en el cristianismo. En su forma extrema el dualismo insiste en la indignidad 
de la humanidad, se inculca un acusado sentido del pecado y culpa y el cum
plimiento estricto de la ley. El dios poderoso y despiadado del AT se encarna 
en el Cristo Juez. La iglesia asumió durante mucho tiempo la función judicial 
con considerable autoridad cultural. La idea de unión mística retrocedía en 
favor del concepto jurídico de obediencia estricta. La relación de hijo culpa
ble a padre severo ensombreció la idea de reconciliación en Dios.

Para la primera cosmovisión el cisma entre lo humano y lo divino está sal
vado. Dios se unió al hombre para que éste se uniera a Dios. Así Cristo inau
gura la transformación del hombre, su divinización. La debilidad humana se 
convierte en ocasión de la manifestación de Dios (Oh, felix culpa...!). Todo 
mal es una preparación para la redención. La resurrección anuncia la victo
riosa reunión final de todo en Cristo. El mundo no es una prisión maligna sino 
el vehículo portador de la gloria de Dios, la matriz de la deificación. La semi
lla divina ya está en el mundo actuando y llevándolo a la perfección, por ello 
la historia se convierte en un camino hacia Dios. Lo divino es gloriosamente 
inmanente y activo en el hombre y su historia.

Pablo percibió los peligros de esta concepción enseñando un dualismo 
parcial con vistas a una futura unidad cósmica, pero temió que el exceso de 
entusiasmo resultara perjudicial. La lucha contra la abrumadora presencia del 
mal es la preocupación principal. Para reconocer la presencia de Dios se hace 
necesario retirarse de este mundo. El Cristo sufriente constituido en ejemplo 
moral sustituye al Cristo resucitado portador de salvación. El mundo no sólo 
no parece experimentar cambios sino que crucificó a Jesús y selló su pecami- 
nosidad. La esperanza reside en el más allá y en el baluarte de la Iglesia. Pocos 
se han de salvar y por ello el esfuerzo ha de ser especialmente intenso. El cris
tiano no es divinizado sino convertido en justo ante Dios por un especie de 
sentencia. Pero por sí mismo sería incapaz ya que está intrínsecamente 
impregnado de pecado.

Así la experiencia de Dios podía oscilar entre la sublime relación de amor 
(romance divino) y un antagonismo punitivo y de condena jurídica. 
Esperanza y fe conviven con culpa y temor. La relación entre ambas cosmo- 
visiones y su mútua interpenetración ha sido compleja pero parece indudable 
que la concepción dualista y pesimista ha sido predominante. Creo que es esta 
versión del cristianismo la que propicia una actitud psicológica que penetra 
en el ámbito de la neurosis obsesiva tal como lo supone Freud. Sin embargo
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la otra corriente, en la que cabe incluir a los místicos, facilitaría la aparición 
de las patologías del deseo y el amor. Su estudio partenecería a una examen 
de la erótica en la religión. Para ella valdría la categoría de la histeria.

Quisiera, antes de entrar en el tema, dedicar unas líneas al examen del 
deseo religioso como aspiración a la vinculación amorosa con Dios. No cabe 
duda de que las diferentes maneras de vivir la religión han de proceder de 
estructuras psicológicas profundas y subyacentes. Si hay una patología del 
deseo, los significantes religiosos prestan su terreno al desplazamiento: per
miten una resolución parcial del conflicto pero al mismo tiempo lo mantienen 
inconsciente y le dan argumentos.

El deseo es la aspiración a colmar un vacío y la fuerza que empuja a con
quistar el objeto del cual se espera que suprima la falta y confiera apacigua
miento. Pero el deseo se moldea por las incripciones históricas que constitu
yen los recuerdos de los placeres perdidos en el pasado y las frustraciones 
experimentadas. La primera carencia es el hambre y la sed y el seno materno 
el primer objeto de placer y apaciguamiento. Esta primitiva experiencia de 
carencia y satisfacción imprime en el psiquismo una huella indeleble. Todo 
objeto de amor posterior es de alguna manera el primer objeto perdido y 
recuperado, la madre. A esta forma del deseo el psicoanálisis le da el nombre 
de oralidad.

El estadio oral marca todo deseo. Comporta una actitud pasiva de acogi
da, un deseo de cuidados, de calor afectivo, de avidez amorosa, de confirma
ción narcisista de sí mismo por la incondicional disponibilidad de la madre... 
El deseo oral huye de los conflictos, de la lucha con la dura realidad y busca 
el objeto que da la satisfacción ilimitada a los deseos del niño interno. La bús
queda de calor y refugio en un vínculo íntimo total rigen la vida marcada por 
la oralidad. Dios es el objeto de transferencia de estos deseos lo que supone 
una acentuación de los rasgos maternos de la divinidad y una disminución de 
sus funciones paternas de exigencia, juez, ley, que son vividas como distancia. 
Se acentúan las connotaciones que favorecen el vínculo total, la subsunción 
en él, la satisfacción de necesidades, el autoengrandecimiento imaginario, la 
inflacción del propio yo que puede llevar al delirio de autodivinización. En 
mayor o menor proporción muchos de estos rasgos son reconocibles en la 
mística, también en muchos grupos sectarios. Toda religiosidad que acentúa 
los elementos de fusión con la divinidad, la unión con el todo, con la madre 
tierra, puede situarse en la órbita de la oralidad. Se privilegia la comunicación 
sensible, lo emocional primitivo, la simbólica materna. Sin el padre no hay 
tiempo, ni realidad exterior, ni ley humana, ni identidad sexual (problema 
clave en la histeria). Se potencian las sensaciones próximas a las que vive el 
niño en un contexto de relaciones fusiónales, animistas y mágicas. La expío-
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sión emocional provoca la marginación del lenguaje y el pensamiento, la 
fusión no permite la necesaria distancia para que ambos se constituyan. Hoy 
puede hablarse de una recuperación de lo religioso bajo este signo y de un 
desfallecimiento de la función paterna. Es el caso de los grupos carismáticos, 
comunidades emocionales, sectas, de la llamada religiosidad light.

La histeria es la estructura de acogida para el deseo religioso así entendi
do. De hecho fue el psicoanálisis el que estableció el predominio de la orali- 
dad en las estructuras histéricas. Dado que mi intención no es entrar a fondo 
en la caracterización de la histeria diré, muy simplificadamente, que se trata 
de un fracaso en la estructuración de la relación de deseo con el otro. El vacío 
transforma a la persona en ávida de afecto, pero nadie puede saciarle y esta 
avidez se convierte en destructora de la relación. Se desea amor total y al 
mismo tiempo no se lo puede obtener.

Si todo amor exalta al objeto para entregarse totalmente a él, en las 
estructuras histéricas este proceso de idealización se acentúa. La persona se 
entrega a un objeto idealizado con un amor platónico. Se muestra así el carác
ter defensivo de la idealización como protección frente al deseo sexual inces
tuoso, ya que el objeto primitivo de este deseo era el progenitor de distinto 
sexo al cual queda fijado. En la histeria masculina se idealiza a la mujer vir
gen, en la femenina el representante del padre es el hombre mayor de edad al 
que se seduce pero con el que no hay peligro de mantener relaciones sexua
les. La pasión por el absoluto es típica de la posición oral, se trata de la avidez 
en busca del mítico objeto de vínculo que suprima toda necesidad y vacío 
interior. Si, como veremos, la ambivalencia del obsesivo es la del amor-odio, 
la del histérico se da entre el enganchamiento ávido y la decepción por el vín
culo, la absorción y el rechazo, calor y frío, lleno y vacío. Todas estas claves 
permitirían interpretar númerosos elementos en el seno del "cristianismo 
exultante" de la tradición mística, incluidos los fenómenos de conversión his
térica tan típicos en las apariciones (p.e. los estigmas, desvanecimientos, aluci
naciones, estados hipnóticos, etc.).

1. LOS MECANISMOS DE LA NEUROSIS

Es sobre todo en un escrito de 1896 donde Freud conceptualiza específi
camente el tema de la esencia y mecanismos de la neurosis obsesiva ( "Nuevas 
observaciones sobre las neuropsicosis de defensa"). Respecto de su esencia 
dice: "La esencia de la neurosis obsesiva puede encerrarse en una breve fór
mula: las representaciones obsesivas son reproches transformados, retornados 
dé la represión, y. referentes siempre a un acto sexual de la niñez ejecutado con
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placer" (O.C. I, 289. cito las obras completas en la edición de Biblioteca 
Nueva).

En el texto citado se supone el origen de la neurosis obsesiva en un con
flicto psíquico en el que ha actuado una defensa (la represión) frente a una 
experiencia de placer infantil intolerable que resulta traumática. El fracaso de 
la defensa y el retorno de lo reprimido como afecto libre hace que éste sea 
desplazado sobre determinadas representaciones y actos que devienen com
pulsivos, es decir, acompañados de unos sentimientos que no les correspon
den originalmente sino que tienen sus raíces en la historia infantil del sujeto.

Freud considera siete pasos fundamentales en la formación del síntoma:

a) La señal de angustia: señal de alarma ante la emergencia del conflicto 
psíquico, precediendo siempre a la entrada en acción del mecanismo neuróti
co de la represión.

b) Represión pulsional: es la defensa específica contra la angustia provo
cada por lo intolerable de una determinada pulsión, cuya sola emergencia es 
vivida por el sujeto como amenaza para su propia seguridad psíquica.

c) Retorno de lo reprimido: ante el fracaso de la represión los contenidos 
psíquicos previamente excluidos de la conciencia tienden a emerger de nuevo 
a este plano, siquiera sea de forma desplazada o indirecta.

d) Formación sustitutiva: como consecuencia del retorno de los conteni
dos reprimidos aparece ya en el plano de la conciencia un verdadero objeto 
sustitutivo para que a través de él pueda ser derivada la pulsión insatisfecha 
porque reprimida. Este objeto sustitutivo será el síntoma que, aunque de una 
forma patológica va a propiciar una cierta descarga de la pulsión. Por eso, al 
síntoma se le va a denominar también formación sustitutiva del verdadero 
objeto adecuado, pero imposible para la descarga de esa pulsión. La forma
ción sustitutiva es el resultado del fracaso de la represión. Dado que la ins
tancia superyoica sigue prohibiendo la satisfacción directa de la pulsión into
lerable, se hace necesaria la aparición del síntoma como cristalización de ese 
objeto sustitutivo que buscamos para la pulsión.

e) Formación de compromiso: cumple en el proceso patógeno una doble 
función: la de satisfacer simultáneamente la pulsión y la defensa, todo ello 
contra la directa descarga de esa misma pulsión. Esta es la esencia de todo 
conflicto psíquico: una pulsión que tiende a satisfacerse mediante la descarga 
y una resistencia que se opone a tal descarga. Cada una de estas tendencias 
queda parcialmente satisfecha. La obsesión por la limpieza del obsesivo satis
face a la vez la pulsión anal de entrar en contacto con la suciedad y los deseos
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compulsivos de limpieza que el individuo ha estructurado como formación 
reactiva frente a sus más profundos deseos de suciedad.

d) Sobredeterminación: son múltiples las formaciones de compromiso 
que confluyen en un sólo síntoma puesto que éstos se hallan multidetermina- 
dos por la incidencia transaccional de varios conflictos. No basta con seguir 
una sola linea regresiva en la búsqueda de la etiología última del síntoma, sino 
que hay que tener en cuenta que éste se halla sobredeterminado, son múlti
ples los conflictos y consiguientes formaciones transaccionales que sostienen 
la actividad sintomática.

e) Significación del síntoma: todo síntoma neurótico es a la vez la expre
sión fantasmática y simbólica de la solución transaccional dada al conflicto 
psíquico o a la múltiple determinación del mismo.

2. LA NEUROSIS OBSESIVA

Freud consideró imprescindible para la caracterización de las neurosis la 
determinación del tipo de pulsión que subyace, los momentos de fijación y los 
mecanismos básicos que se ponen en marcha a partir del fracaso de la repre
sión y el retorno de lo reprimido y de la modalidad sintomática en que tales 
contenidos adoptan su formación de compromiso.

a) Tipo de pulsión:

Intensa fijación en la etapa anal-retentiva, las pulsiones son sádico-anales. 
Confluyen en ella elementos coprófilos y agresivos. La tendencia al contacto 
con la suciedad y el manejo agresivo de la misma es la característica funda
mental de este tipo de pulsión. La zona erógena es el ano y la actividad de la 
cual el niño obtiene placer es la retención de los contenidos fecales. 
Acompaña una historia de masturbación anal más o menos encubierta. La 
masa fecal es usada como estimulante de las terminaciones nerviosas por la 
retención, evacuación lenta, expulsión parcial o rítmica y la retracción o 
expulsión forzada y rápida. No es extraño que en los síntomas obsesivos apa
rezcan los contenido anales de forma simbólica: obsesión por cerrar el gas 
(ventosidad intestinal), puertas (esfínteres), fobia a la suciedad (objeto 
anal)... La retención es debida a la valoración de las producciones anales. Se 
las idealiza equiparándolas al dinero y oro. Todo lo que se guarda se revalori
za. La tendencia a retener se observa en el coleccionismo, ahorro, dificultad 
para desprenderse de cosas... La misma idea obsesiva cuesta de ser expulsa
da. Así en el caso del hombre de las ratas estudiado por Freud.
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La ambivalencia y sadismo son características esenciales de la pulsión 
anal. La lucha por el control de los esfínteres es la ocasión para oponerse a la 
madre y manifestar una agresividad que está separada de los componentes 
eróticos y de estima. El individuo es el sujeto y objeto de su sadismo. Se tor
tura con rituales, escrúpulos, exigencias, dudas... Pero también "sadinizan" a 
los demás. La ambivalencia se muestra como odio y amor hacia el mismo 
objeto. El elemento de odio es reprimido pero reaparece en las llamadas 
fobias de impulsión: miedo a hacer daño a alguien. El hombre de las ratas 
tiene miedo a que le pudiera pasar algo a dos personas a las que quiere mucho 
(Cfr. OC. II, 1441 ss.). Padecía de impulsos compulsivos como el de cortar el 
cuello con una navaja. Lo más llamativo era el miedo a que la tortura de las 
ratas le sucediera a su padre o a la muchacha a la que amaba. El paciente de 
Freud había acumulado una intensa ambivalencia respecto de su padre origi
nada en su precoz sexualidad y los castigos del mismo.

"La crueldad es algo que forma parte del carácter infantil... A ún no se ha logra

do realizar satisfactoriamente el análisis psicológico de este instinto, pero debe

mos aceptar que la impulsión cruel proviene del instinto de dominio y  aparece 

en la vida sexual en una época en la cual los genitales no se han atribuido toda

vía su posterior papel. Por tanto, la crueldad predomina durante toda una fase 

de la vida sexual, que más tarde describiremos como organización pregeni

tal".(OC. II, Tres ensayos... 1206p).

En la fase genital los componentes agresivos se encuentran fusionados 
con componentes unitivos y eróticos, en la etapa sádico-anal tal unión es toda
vía inexistente, por lo que estas tendencias antagónicas adquieren carácter de 
ambivalencia

b) Funcionamiento del Yo:

El obsesivo razona más que siente. Adquiere un buen control del lengua
je que aparece revestido de connotaciones mágicas: creen que las ideas puede 
tener consecuencias en el mundo real y por eso las procuran controlar. La 
sobrevaloración narcisista de las materias fecales como producto propio que 
uno puede retener se extiende a la posesión del dinero, cosas valiosas, capaci
dad de control, puntualidad, parsimonia, orden, disciplina...

Las defensas utilizadas por el yo frente a las pulsiones son:

- Desplazamiento: evita que los deseos relacionados con la satisfacción de 
las pulsiones anales se vuelvan conscientes. Se desplaza la investidura a otras 
representaciones anodinas pero vinculadas asociativamente con las represen-
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taciones intolerables, representación desfrazada en la conciencia de las mis
mas pulsiones anales y sádicas contra las cuales quiere el individuo defender
se. El desplazamiento produce el síntoma, ideas y representaciones obsesivas. 
Si se imponen, a pesar de su carácter absurdo, es debido a la intensidad con 
que han sido cargados.

- Control: el niño se identifica con la demanda de control de sus esfínte
res y siente la gratificación narcisista derivada del hecha de conseguir satisfa
cer a sus padres. El control se convierte en el método para defenderse de las 
pulsiones amenazadoras. Pero es aprendido por el obsesivo bajo el signo del 
miedo a los padres y se entiende como sumisión aun perseguidor, entonces 
lleva la marca de una relación sadomasoquista. El control se convierte en tira
nía y obtiene más placer de él que del trato con las personas. El obsesivo lo 
controla todo: las relaciones con los demás, el orden, la puntualidad, el tiem
po (planifica)...

- Aislamiento ideoafectivo: se separa representación intolerable y afecto. 
Las ideas aparecen desafectivizadas. Esto produce un lenguaje aburrido, falto 
de emoción. Hablan como un libro, acumulan adjetivos, eufemismos, retuer
cen las expresiones...

-Formación reactiva: se genera una actitud de sentido contrario a la del 
deseo reprimido que se instala de forma permanente. Así aparece el amor a 
la limpieza, el orden, tenacidad, parsimonia.

- Anulación retroactiva: defensa secundaria contra las ramificaciones de 
lo que vuelve del inconsciente. Contra ello se toman medidas preventivas con
sistentes en rituales cada vez más complejos. El hombre de las ratas (pacien
te de Freud) retira una piedra porque teme que su amada se haga daño (fobia 
de impulsión, sadismo disfrazado) pero sintiendo que era absurdo se ve obli
gado a anular lo hecho retirando la piedra. Intenta neutralizar sus ideas com
pulsivas con diferentes fórmulas, diciéndose: "pero" acompañado de un gesto 
de rechazo.

- Identificación con el agresor: la educación de los esfínteres culmina en 
una identificación con el perseguidor (padres con exigencias sádicas). El agre
dido se convierte en agresor. Se intensifica la identificación con los aspectos 
sádicos y exigentes de los padres más que con sus aspectos protectores y con
tenedores.

c) Relaciones de objeto:

La relación con los padres se establece como sumisión al agresor. Se opo
nen pero teme el castigo. Las relaciones posteriores prolongan este patrón: se 
enfrentan a la autoridad como lo hacían con los padres, con la misma rabia y
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humillación. Pero con los iguales e inferiores predomina el control, las exi
gencias sádicas, torturan con las demandas de puntualidad, perfeccionismo, 
orden, etc. Se implican emocionalmente poco, porque la dependencia emo
cional es humillante, la espontaneidad peligrosa, se defienden de contactos 
afectivos.

Especialmente importante es la función del superyó infiltrado por el 
sadismo: tiraniza al yo que siente como injusto el trato que se le dispensa. Se 
reproduce entre las instancias de la personalidad la relación de exigencia 
vivida con los padres. El individuo se tortura para ser puntual, ordenado, lim
pio... El superyo no cuida sino que exige. El ideal del yo exalta la retención y 
contiene la identificación con el agresor ("quien bien te quiere te hará llorar", 
"la letra con sangre entra", serían sus lemas), la tozudería, control de emo
ciones, eficiencia técnica, cierta pedantería, cortesía excesiva, convenciones y 
normas...

d) Mecanismo básico y proceso psicodinámico:

Comentaré brevemente el proceso de génesis de la neurosis obsesiva. Lo 
más típico de ella es la represión del afecto que acompaña a la representación 
patógena. El obsesivo es una persona que atrofia su dimensión afectiva e 
hipertrofia defensivamente su mundo intelectual (al contrario de lo que veía
mos en la histeria).

El proceso psicodinámico puede ser resumido en los siguientes pasos:

- Fantasía intolerable: lo intolerable al futuro obsesivo es la experiencia 
placentera que la satisfacción de los componentes sádico-anales le produje
ron en su momento y que es reproducida por el propio recuerdo de esa viven
cia placentero o de la fantasía que recrea tales tendencias. La satisfacción de 
tales pulsiones resulta intolerable por su carácter esencialmente perverso. Lo 
que angustia al individuo es el miedo al descontrol de sus propias tendencias 
sádico-anales (pervertere=desparramar); o lo que es lo mismo miedo a que 
sus ambivalentes deseos de agresión hacia sus objeto amorosos terminen por 
autodestruirle.

- Defensa primaria: represión del afecto. "En la neurosis obsesiva el suce
so no es olvidado; pero sí despojado de su afecto y suprimidas o interrumpidas 
sus relaciones asociativas, quedando así aislado y no siendo tampoco reprodu
cido en el curso del pensamiento corriente" (OC. III, 2853).

- Producción del síntoma primario: la escrupulosidad. El retorno de lo 
reprimido se muestra como escrupulosidad y reproches. Desde la perspectiva 
de la segunda tópica freudiana va a ser explicado a partir de la internalización
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por el sujeto de un superyó de extraordinaria severidad, fruto de la identifi
cación con el agresor que estudiamos precedentemente. Tales reproches al ser 
fruto del fracaso de la represión se manifiestan como escrupulosidad general. 
El peligro que el yo teme procede del superyó. Los pasos siguientes tenderán 
a evitar todo afecto o sentimiento. El obsesivo bloquea su afectividad para no 
sentir la escrupulosidad y los autorreproches.

- Producción de síntomas transaccionales: afectos e ideas obsesivos
Estos síntomas protegen al individuo de la angustia que produce la temi

da emergencia de la escrupulosidad procedente de la pulsión sádico-anal. 
Freud resume estos síntomas en el siguiente texto: "De este modo el reproche 
(de haber realizado en la niñez el acto sexual de que se trate) se transforma 
fácilmente en vergüenza (de que otra persona lo sepa), en miedo hipocondría
co (de las consecuencias físicas de aquel acto), en miedo social (a la condena
ción social del delito cometido), en miedo a la tentación (desconfianza justifi
cada en la propia fuerza moral de resistencia), en miedo religioso, etc. " (OC.I, 
Nuevas observaciones...291). Veamos uno por uno:

- Vergüenza: qué pensarán los otros si supieran de sus perversos deseos 
sádico-anales. Proyecta en los demás su propio superyó convirtiéndolos en 
hipercríticos.

- Miedo hipocondríaco: la enfermedad física como castigo (el miedo al 
SIDA sin causa justificada).

- Miedo social: miedo a los reproches, a ser acusado por cualquier delito 
al que el obsesivo añade siempre el componente sádico que viene de la infancia.

- Miedo a la tentación: es el miedo compulsivo al descontrol.
- Miedo religioso: la culpa, los autorreproches, el castigo, el tabú de lo ins

tintivo convierte a la religión en el lugar común de toda neurosis obsesiva.

- Defensa secundaria: el ritual, cuando falla la defensa primaria de la 
represión y las defensas contra la escrupulosidad se pone en marcha la defen
sa secundaria con toda clase de medios preventivos que culminan en los céle
bres rituales o ceremoniales del obsesivo terminal. Tales medios preventivos 
cumplen una función intermedia entre los síntomas transaccionales de la 
escrupulosidad y la definitiva aparición de aquellos actos obsesivos que son 
los que realmente constituyen la verdadera defensa secundaria contra la pul
sión sádico-anal.

"Al lado de estos síntomas transaccionales que significan el retorno de la repri

mido, y con ello el fracaso de la defensa primitivamente conseguida, form a la
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neurosis obsesiva otros, de un origen totalmente distinto. El yo intenta, en efecto, 

defenderse de las ramificaciones del recuerdo, inicialmente reprimido, y  crea en 

esta lucha defensiva síntomas que podríamos reunir bajo el nombre de defensa 

secundaria. Son estos síntomas, en su totalidad, medidas preventivas, que prestan 

buenos servicios en la lucha contra las representaciones y los afectos obsesivos" 

(OC.I, Nuevas observaciones... 291).

En el mismo artículo Freud habla de cuatro grupos de medidas defensivas:
- Medidas de penitencia (ceremoniales molestos, observaciones de núme

ros): cuando ya no se controla el difuso sentimiento de culpa y escrupulosi
dad, entran en acción todo tipo de ceremoniales molestos y observaciones de 
números tendentes a descargar los altos niveles de angustia.

- Medidas de prevención: (fobias, supersticciones, minuciosidades, incre
mento del síntoma primario de los escrúpulos): medidas de evitación, cuyo 
prototipo es el de las clásicas fobias tendentes a soslayar toda aquella cir
cunstancia susceptible de hacer emerger la angustia.

- Miedo a delatarse (colección cuidadosa de todo papel escrito, misantro
pía): conecta con el delirio persecutorio y el miedo a la condenación social. El 
miedo social o persecutorio llevará al repliegue misantrópico y al control de 
todo contacto personal que él pueda vivir recelosamente como autoacusatorio.

- Aturdimiento: intento de disminución de los altos niveles de angustia 
mediante la absorción de bebidas alcohólicas o similares.

El obsesivo intenta evitar la angustia mediante la actuación. Esta actua
ción o descarga mediante la acción es lo que constituye la esencia misma de 
todo tipo de ritual o ceremonial obsesivo:

"El ceremonial neurótico consiste en pequeños manejos, adiciones, restricciones 

y  arreglos puestos en práctica, siempre en la misma form a o con modificaciones 

regulares, en la ejecución de determinados actos de la vida cotidiana. Tales mane

jos nos producen la impresión de meras formalidades y  nos parecen faltos de 

toda significación. Así, aparecen también a los ojos del enfermo, el cual se mues

tra, sin embargo incapaz de suspender su ejecución, pues toda infracción del 

ceremonial es castigada con una angustia intolerable que le obliga en el acto a 

rectificar y  a desarrollarlo el pie de la letra"(OC II,Los actos obsesivos y las 

prácticas religiosas... 1337).

Existen dos tipos de conductas compulsivas más o menos ritualizadas: las 
que tienden a evitar el núcleo patógeno (evitativas) y las encaminadas a eli
minar el sentimiento de culpa (anulativas).
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3. NEUROSIS OBSESIVA Y RELIGIÓN

El siguiente cuadro es un resumen del paralelismo entre neurosis y reli
gión que establece Freud en el artículo "Los actos obsesivos y las prácticas 
re lig iosasLo comentaré a continuación.

OBSESIÓN RELIGIÓN

1. A contecim iento psíquico precoz trau- 

mático-instintos sexuales sádico-ana

les reprimidos.

1. Renuncia y condena de los instintos 

sexuales y egoístas

2. Represión o defensa primaria fallida: 

síntoma de vigilancia permanente
2. Represión imperfecta y necesidad de 

una vigilancia continua: el pecado 

acecha.

3. Vuelta de la reprimido vivido como 

tentación permanente y sensación de 

culpa.

3. La vuelta de lo reprimido hace que 
incluso los más piadosos se sientan 
pecadores y sujetos de tentación. 
Conciencia de culpa subsiguiente a la 
tentación.

4. Miedo al castigo y expectación angus

tiosa de acontecimientos desgracia

dos.

4. Temor permanente al castigo de D ios y 

angustia derivada de ello. Miedo a la 

condenación.

5. Defensa secundaria contra la vuelta 

de lo reprimido: ha de hacer esto o lo 

otro para evitar la desgracia y por la 

acción ritual compensar la presión 

constante de lo reprimido (especie de 

acting-out).

5. El ritualismo religioso, los actos de 

penitencia... intentan compensar la 

tentación de lo prohibido que siempre 

retorna.

6. Desplazamiento: se inviste el ceremo

nial constituido com o defensa, lo 

nimio se convierte en importante. 

Prohibiciones fóbicas para huir de 

tentaciones y evitar los peligros.

6. La actuación del desplazamiento hace 

que el acento recaiga sobre el cumpli

miento formal de detalles y la escru

pulosidad. Autotortura (vuelta de lo 

sádico reprimido).

7. Los síntomas son el resultado de un 

pacto entre la instancia represora y lo 

reprimido. Tienen carácter transaccio- 

nal.

7. El carácter transaccional de la religión 

se muestra en que en su nombre se 

hacen muchas de las cosas que ella 

misma prohíbe.
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Tanto la religión como la neurosis parten de la renuncia a la actividad de 
pulsiones constitucionalmente dadas. Es el punto de partida. Afirma Freud 
que son las pulsiones sexuales los que se reprimen en la neurosis y las egoís
tas en la religión. De hecho la religión colabora en el sostenimiento de la civi
lización al justificar la renuncia a lo pulsional que a ésta le es necesario. Sin 
embargo aquello a lo que se renuncia vuelve permanentemente, es decir, la 
represión siempre es fallida. De aquí la regresión de lo reprimido que, en la 
neurosis y la religión, aparece como tentación y angustia de la que no es posi
ble librarse. Se han de realizar continuos esfuerzos para sofocar lo pulsional 
(la agresión, el sadismo). Así nace la defensa secundaria consistente en actos 
ceremoniales que adquieren un carácter absurdo: pequeños manejos, adicio
nes, restricciones, arreglos... puestos en práctica de una manera estereotipa
da. Parecen meras formalidades sin sentido pero el enfermo no puede sus
pender su ejecución. Cada fallo es castigado con la angustia y obligado a rec
tificar y desarrollarlo al pie de la letra. El ceremonial está "investido" de una 
carga de afecto que no le corresponde, que procede de otro lugar. Toda acti
vidad puede convertirse en acto obsesivo complicada con adiciones y adqui
riendo un ritmo dado.

El sujeto, observa Freud, que padece obsesiones y prohibiciones se con
duce como si se hallara bajo la soberanía de una conciencia de culpabilidad de 
la cual no sabe nada. Se trata de una conciencia inconsciente de culpa origi
nada en acontecimientos psíquicos precoces. En "Inhibición, síntoma y angus
tia " Freud explica que el superyó castiga con la culpa porque sabe más que el 
propio yo de lo que hay en el ello, es decir, los instintos sádico-anales repri
midos. De hecho la culpa forma parte de ese mismo impulso sádico: el indivi
duo se tortura con ella. Así se satisface lo que se pretende evitar mostrándo
se el carácter transaccional de todo síntoma. "El superyó se conduce como si 
no hubiera tenido lugar represión ninguna, como si le fuera conocido el impul
so agresivo en su verdadero sentido y con toda su carácter afectivo, y trata al yo 
de acuerdo a dicho sentido. El yo, que por un lado se sabe inocente, experi
menta por otro un sentimiento de culpabilidad, y siente sobre sí una responsa
bilidad que no acierta a explicarse. Pero el enigma que así se plantea no es real
mente tan intrincado. La conducta del superyó es muy comprensible y la con
tradicción que surge en el yo no nos muestra sino que ha permanecido inco
municado con el ello a consecuencia de la represión y, en cambio, totalmente 
abierto a las influencias del superyó" (OC. III, Inhibición, síntoma y angustia, 
2851).

Cada situación nueva se presenta como ocasión para la reaparición de lo 
reprimido y engendra una expectación angustiosa de acontecimientos des
graciados así como el sentimiento de merecer castigo. El ceremonial constitu-
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ye una protección contra la tentación y la angustia, una distracción compulsi
va, narcotizante, sobre la que se ha desplazado el afecto angustioso que pro
cede de lo pulsional reprimido pero emergente. "A la conciencia de culpabili
dad de los neuróticos obsesivos corresponde la convicción de los hombres pia
dosos de ser, no obstante la piedad, grandes pecadores y las prácticas devotas 
(rezos, jaculatorias, etc.) con las que inician sus actividades cotidianas, y espe
cialmente toda empresa inhabitual, parece entrañar el valor de medidas de pro
tección y defensa" (O C. II, Los actos obsesivos y las prácticas religiosas, 1340). 
Se trata de un conflicto sin solución. La presión del instinto requiere de con
tinuos esfuerzos: "Al progresar la enfermedad los actos primitivamente encar
gados de la defensa van acercándose cada vez más a los actos prohibidos, en 
los cuales el instinto pudo manifestarse lícitamente en la época infantil" (Ibid.) 
Por ello los ceremoniales y prohibiciones van multiplicándose y volviéndose 
más complejos. En el caso de la religión se acumularán los actos de peniten
cia, la escrupulosidad y el rigorismo en el cumplimiento de las normas. Pero 
la duda nunca se aplacará y en las fantasías reaparecerá el componente sádi
co-libidinoso, como en los llamados malos pensamientos.

4. LOS RASGOS DE LA RELIGIÓN OBSESIVA

Voy a centrarme en la descripción del aspecto que toma la religión (cris
tianismo) bajo la influencia de la neurosis obsesiva.

a) Transferencia sobre Dios: adquiere Dios los rasgos de un poder anóni
mo ante el cual el hombre se siente culpable. Si la culpa es proyectiva, engen
dra la impresión de ser descubierto, de que los demás nos saben malos y des
preciables, que conocen nuestras intenciones e impulsos, es Dios quien mejor 
acoge estas proyecciones. El escrupuloso vive bajo la mirada de Dios de tal 
modo que lo que canta con júbilo el salmo 139: " Yahvé tú me sondeas y me 
conoces, tu sabes cuando entro y me levanto... tu pones tu mano sobre mí", él 
lo vive con terror. Es la mirada de Dios que contempla al hombre feo del que 
habla Nietzsche en el Zaratustra. El hombre que para liberarse de la culpa y 
de su fealdad tuvo que matar a Dios porque su mirada penetrante le descu
bría en falta y le imponía la continua prohibición sobre el goce. A través de la 
lectura de "Inhibición, síntoma y angustia" comprendemos que sobre Dios 
recae la proyección de un superyó sádico:

"Podemos limitarnos a reconocer simplemente que en la neurosis obsesiva se 

constituye un superyó de extraordinaria severidad; o podemos pensar que el
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rasgo fundamental de esta afección es la regresión de la libido e intentar relacio

nar también con ella el indicado carácter severo del superyó. En realidad el 

superyó que procede del ello, no puede sustraerse a la regresión y a la  defusión 

de instintos, que en el ello tienen efecto. No sería, pues, de admirar que en la neu

rosis obsesiva llegara a ser, por su parte, más duro, severo y cruel que en un des

arrollo normal" (OC. III, Inhibición, síntoma y angustia, 2850).

Este superyó le da su carácter severo al dios de la religión obsesiva ante 
el cual se han de realizar los ceremoniales. Esta idea de un dios sádico fue cap
tada por Nietzsche al hablar del más allá como odio a la vida que es instinto. 
El resentimiento y la venganza forman parte de la esencia del cristianismo y 
de su moral. La misma lectura hace Freud a través del estudio de la obsesión. 
Los valores llamados por Nietzsche ascéticos, representan la negación de lo 
pulsional, negación por la que la vida se pone contra la vida. Ellos constitu
yen la forma de afirmarse de los débiles, es decir, la negación de lo fuerte, del 
instinto. La represión de la agresión es la causa de la mediocridad que azota 
occidente y la consiguiente negación de toda jerarquía. Ella está implícita en 
el desarrollo de virtudes como la compasión, la humildad, el altruismo, la 
ascesis y el sacrificio... La negación de lo instintivo, (aquí la moral es síntoma 
como Nietzsche propone en la Genealogía) deja entrever lo instintivo mismo. 
La moral ascética deviene sadismo en su negación del goce ajeno, es decir, jus
tamente la realización del instinto que se pretendía negar. No podía ser 
menos en quien no es capaz de concederse el goce propio y acumula por ello 
resentimiento. Para el obsesivo todo lo que produce placer se vuelve sospe
choso: Dios no lo tolera. Toda afirmación propia, todo éxito es vivido como 
culpa. Según la lógica obsesiva sólo hay una plaza; el padre y el hijo, Dios y el 
hombre no pueden ocuparla conjuntamente. Por ello gozar es desposeer al 
padre, matarlo imaginariamente, lo que se convierte en un asesinato real 
según las leyes del psiquismo. Imposible entonces no contraer una deuda 
impagable y continuamente renovada, a menos de cederle todo. Por eso el 
número de los que se salva será escaso. Así se pensó durante mucho tiempo 
en el cristianismo. Fuera de la Iglesia no hay salvación y dentro también es 
escasa. Este concepto pobre de lo salvífico delata la obsesionalización de la 
religión. Predomina el castigo, todos están manchados con la culpa. La man
cha, lo impuro es concebido como algo físico que se engancha, su origen últi
mo es lo excremencial. Es el caso del pecado original que se hereda desde 
Adan a cada uno de sus descendientes. Nada puede lavar la culpa y la sucie
dad que genera. El juicio de Dios es vivido como amenaza e incita a una mala 
conciencia permanente de quien se sabe, haga lo que haga, culpable (lo sabe 
ese superyó en comunicación secreta con el ello). Amor y odio se conjugan y
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dirigen hacia un padre idealizado y envidiado al que se quisiera desplazar 
(análisis freudiano del origen de la religión basada en el parricidio original 
que nos muestra en escena la psicología obsesiva).

La transferencia ha operado desde el primitivo objeto: el padre interiori
zado que da lugar al superyó. Este padre, como vimos, fue vivido como obje
to sádico. El niño aprendió por sumisión, sometimiento masoquista, a quien 
fue considerado un agresor. De ahí que quepa reproducir este mismo vínculo 
con Dios, vivido también como perseguidor, a quien sólo cabe someterse o 
bien, unido a él y en su nombre, actuar sádicamente por identificación con el 
agresor y ejercer la violencia de forma más o menos encubierta. De aquí deri
va buena parte del fanatismo cristiano que considerándose en posesión de la 
verdad absoluta actuó cometiendo toda la violencia que él prohibía.

b) El ritualismo: el rito quiere efectuar la unión con lo divino y para que 
sea verdad es necesario que la actitud presupuesta exista realmente. Pero 
puede privatizarse, retirarse del contexto simbólico que le da su sentido y 
obedecer a una lógica inconsciente. Entonces se degrada y deviene síntoma 
expresando una significación privada. La culpabilidad atrapa el ritual convir
tiéndolo en acción cuasi-mágica. Es el paralelismo entre ceremonial neuróti
co y rito religioso que establece Freud. El neurótico cumple con cuidado meti
culoso actos insignificantes: contar libros en un estante, caminar por las jun
turas de las baldosas, quitar o poner un objeto en una posición precisa... El 
mismo tipo de comportamientos puede encontrarse en el terreno religioso. 
Los detalles adquieren importancia, se racionalizan, se pierde función simbo
lizante, se aíslan unos en relación a otros, se cumplen meticulosamente para 
que no surja la angustia.

El motivo central es la culpabilidad por ello el rito deviene una magia 
defensiva contra la punición esperada. Dado que Dios tiene la misma capaci
dad observadora que la instancia crítica interna, se le supone perpetuamente 
disgustado y el rito es instrumentalizado para conseguir apaciguarlo. Es el 
caso de sacramentos como la confesión donde la exposición minuciosa de 
todos los pecados jamás apacigua al penitente.

Además la represión del afecto (aislamiento ideoafectivo) da lugar a una 
exageración de la importancia de las normas que deben observarse con todo 
detalle y frialdad. Es el caso del fariseísmo que denuncia el evangelio y que 
tanta carrera ha hecho en el seno del propio cristianismo. Los preceptos valen 
por sí mismos y están desafectivizados. Se prefieren las expresiones barrocas, 
el lenguaje complicado y retorcido, aburrido muchas veces. Impera el orden 
como formación reactiva y la rigidez. Así los propios rituales se convierten en 
castigo que tranquiliza la conciencia: la persona se tortura para ser puntual,



FREUD Y LA RELIGIÓN OBSESIVA 373

rezar, cumplir preceptos, hacer penitencias... y "sadiniza" a los demás con las 
mismas exigencias. La tradición está hipervalorizada: lo antiguo contiene la 
verdad formando parte de la valoración que hace el obsesivo de la retención 
de objetos (el coleccionismo, el ahorro...): esta retención da lugar a productos 
que se revalorizan y que crecen por acumulación. Esta es la concepción de los 
rituales y la tradición en la iglesia católica y ortodoxa. Están cargadas las nor
mas y rituales con una investidura que corresponde a las representaciones 
intolerables y ha sido desplazado sobre elementos anodinos. Así se explica su 
carácter compulsivo y absurdo, el culto al detalle y la falta de espíritu en la 
lectura de las normas litúrgicas y en la interpretación de las tradiciones.

c) Legalismo: la ambivalencia se deja notar en la relación con la ley. 
Cumpliéndola en extremo se demuestra su tiranía excesiva y se la ridiculiza. 
Esta ironía expresa la revuelta inconsciente que se alberga bajo la esclavitud 
aceptada. Hay que empujar la ley hasta sus exigencias extremas por acallar el 
menor movimiento de libertad peligrosa y garantizar por rigurosa sumisión 
que el amor es total. Es el caso de la casuística moral. Pero aún así no se des
plaza la angustia y domina el sentimiento de no arrepentirse de verdad: el 
sujeto sabe inconscientemente que guarda tras sí el odio, los deseos de trans
gresión. Así al fiel le asaltan ideas obscenas, imagina al Cristo desnudo en la 
cruz con el pene erecto... Se percibe el gozo secreto de la transgresión.

La moral cristiana refleja en su vertiente ascética su cariz sádico. Bajo la 
idea de buscar el bien y la salvación del otro se le agrede con exigencias y 
normas escrupulosas, con el imperativo de controlar las malas inclinaciones o 
los malos pensamientos. Estas normas nacen de un superyó que está infiltra
do por el sadismo del ello. El superyó comunica con el ello y obtiene una satis
facción sádica de tiranizar y torturar el yo. La relación entre las tres instancias 
de la tópica es fundamentalmente una relación sadomasoquisma. Sin embar
go el aspecto sádico de esta relación es bastante egosintónico. El superyó 
detecta el sadismo y la sexualidad perversa (analidad) del ello y juzga, critica 
y castiga al individuo por tener estas tendencias. De esta actividad de juzgar 
y criticar el superyó obtiene una satisfacción de su sadismo. Sin embargo 
como el yo vive en la formación reactiva respecto a estas tendencias pulsio- 
nales, habitualmente siente que es injusto el trato que le da su superyó y se 
revuelve contra él. Así se reproduce entre las instancias de la personalidad la 
relación de exigencia, revuelta y castigo que el individuo vivió en su infancia 
entre él y sus padres. Por ello idealizan a los padres que pegan para que sus 
hijos vayan por el buen camino ("quien bien te quiere te hará llorar").

La identificación con este superyó se traduce en un funcionamiento sádi
co: muchos obsesivos defienden la pena de muerte y la eficacia pedagógica y
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reformadora de los castigos... Identificados con el superyó se sienten aliviados 
de su propia autotortura. Se idealiza la disciplina, la obediencia ciega, la pla
nificación, el control de las emociones, el sacrificio, la tenacidad... todo ello 
como agresión dirigida al otro. A los obsesivos les agrada controlar y mani
pular la vida de los demás. En la relación con los superiores éstos se convier
ten en representantes de los padres de la educación de los esfínteres y el obse
sivo siente hacia ellos rabia, humillación y miedo del sadismo que les atribu
ye. Igual que con los padres en la infancia, su actitud respecto de los superio
res oscila entre la obediencia y la rebeldía. Obedece las órdenes incluso al pie 
de la letra, pero les encuentra errores y falta de sentido. Es el gran dilema del 
obsesivo: el miedo a que se le ataque en su mala conducta y se le castigue le 
lleva a obedecer pero esta obediencia es vivida como una humillación y un 
abandono de sus verdaderos deseos lo que le produce ira. El miedo que pro
viene del desafio, conduce a la obediencia, en tanto que la ira, que proviene 
de la obediencia, conduce nuevamente al desafio. Este conflicto procede de la 
infancia y se expresa en términos infantiles. Obediencia y desafío se equipa
ran a la sumisión humillante y al asesinato. Los debates pierden su propor
ción. La puntualidad, pulcritud, orden, cumplimiento estricto de las obliga
ciones se derivan del temor a la autoridad. De igual modo otro conjunto de 
rasgos obsesivos proviene del elemento colérico del conflicto: obstinación, 
negligencia, sadismo... se dejan derivar del enojo desafiante. De aquí la curio
sa mezcla de elementos contradictorios que se encuentran en los obsesivos. 
Estos deben defenderse de sentimientos tan intensos reduciendo al máximo 
sus contactos emocionales.

Respecto de los iguales y subordinados, el sadismo y la necesidad de con
trolar la relación hace que tiranicen a sus hijos y subordinados. Dicen que 
quieren que hagan las cosas perfectas y en realidad quieren que las hagan a 
su manera. Normalmente dan mucha importancia a detalles que a otros les 
parecen accesorios. Cuando la situación lo permite pueden ser bastante crue
les, normalmente con la excusa de hacer el bien, educar correctamente, salvar 
de peligros...

Freud realiza un trabajo similar al que pretendía Nietzsche en La genea
logía de la moral. Se trata de restablecer el origen de la moral, el paisaje que 
la ha visto nacer en orden a determinar "el valor de los valores", es decir, lo 
que ellos significan para la vida, la perspectiva, el sujeto que habla a través de 
ellos. Y en los orígenes está el instinto de agresión, el odio a la vida.

d) Narcisismo: se sufre de perfeccionismo. El nivel de exigencia interno 
es elevado: "Sed perfectos como perfecto es vuestro padre celestial". Se desea 
la perfección en la lucha contra los instintos y los deseos. Pero quererse per-
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fecto es una manera narcisista de ligarse a sí mismo. Se trata de la contradic
ción en la que incurre el publicano de la parábola evangélica que quiere reco
nocerse pecador para no ser fariseo y que por ello se afirma más perfecto que 
el fariseo. Perfección es deseo de suprimir todo fallo y responder al deseo del 
otro. Para ello se necesita la conformidad con el propio ideal del yo que se 
proyecta como exigencia en los demás. Como este ideal es el de la perfección 
como operación anti-libido, entonces se suprime el polo del devenir. El hom
bre querría ser enteramente lo que él imagina que debe llegar a ser. Deseo de 
plenitud en la que estaría totalmente de acuerdo con uno mismo. Deseo de no 
desear para no padecer la falta que el deseo implica. Las pulsiones son las que 
nos hacen caer en la cuenta de nuestra precariedad. Bajo la idea de perfec
ción se oculta una imaginaria representación del hombre que estaría libre de 
la extraña alteridad de lo pulsional y máxime en el obsesivo donde lo pulsio- 
nal es, básicamente, lo perverso anal-sádico.

El narcisismo se deriva de la sensación de superioridad moral que proce
de de la renuncia y el sacrificio. Esta sensación convierte sus actuaciones 
masoquistas de renuncia en virtudes éticas que devienen por ello difícilmen
te modificables. Otra fuente de narcisismo consiste en la alianza con un indi
viduo o entidad que le devuelva la sensación de omnipotencia inicial que 
correspondía a la asociación del bebé y la madre, quien parecía ser omnis
ciente, omnipotente y providencia universal. Esta alianza no necesita ser con 
un individuo, puede ser con un sistema de pensamiento, religión o doctrina... 
Si separamos al individuo de su compañero omnipotente resultará abrumado 
por sentimientos de impotencia, inadecuación y dependencia. La grandiosi
dad del obsesivo depende de este tipo de asociaciones. De ahí la necesidad 
para el religioso obsesivo de una iglesia poderosa que dé seguridad y satisfa
ga sus necesidades encubiertas de dependencia.

No es difícil reconocer en esta versión del cristianismo la religión que 
durante mucho tiempo ha dominado occidente promoviendo la fobia frente a 
lo corporal, la escrupulosidad, el legalismo y la renuncia masoquista... Aunque 
no tengo duda de que no es la única versión posible ni de hecho lo ha sido, fue 
la hegemónica durante siglos. Sin embargo es probable que los problemas 
vayan hoy por otros caminos y que el llamado resurgir de lo sagrado obedez
ca a otros planteamientos más cercanos a lo que al principio del trabajo plan
teaba como religiosidad histérica u oral.
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