
EstAg 30 (1995) 517-540

V  C E N T E N A R I O  Y  A M A Z O N I A

Historia de un despojo

I. U N  M U N D O  M A G IC O

Al cumplirse los 500 años del arribo de Occidente a las costas de Abya- 
Yala, se conmemoran también los 450 del mal llamado “descubrimiento del 
Río de las Amazonas” el 11 de febrero de 1542. A fines de julio de 1992, 
como celebrando esta efemérides, se producía un derrame de petróleo crudo 
de irreversibles consecuencias en la quebrada Quinchiyacu, afluente del río 
Ñapo. Un leve desperfecto en la válvula de seguridad provocó el accidente 
ecológico sin duda más gigantesco de cuantos haya sufrido la cuenca. No 
menos de diez mil barriles se derramaron ininterrumpidamente durante die
cisiete horas contaminando las aguas, y, aun hoy, después de muchos meses, 
siguen envenenando el Amazonas.

Ambos sucesos son el principio y el fin de una historia de cinco siglos: el 
mismo río que reflejó sobrecogido los pasmados e inciertos batelones de 
Orellana y sintió el quebranto de su calma milenaria con la calcinante codi
cia del “oro de las Indias”, Eldorado, siente hoy ultrajada su corriente por 
una denigrante excrecencia del “desarrollo”: el oro negro del petróleo. En 
esta clave hermenéutica, no la única pero sí la más llena de significados, se 
sustenta mi reflexión sobre V Centenario y Amazonia.

Quienes bajaban por aquel caudal torrentoso lo hacían impulsados por 
una sola alucinación, Eldorado, es decir, la síntesis de cuantas aspiraciones, 
sueños y quimeras albergaba el imaginario popular de los invasores.

Una vez lograda la orilla del Pacífico a través de Panamá, el plan de la 
conquista se fue replegando hacia el Oriente, en busca del país de La Cane
la, en los misteriosos dominios de los Omaguas, a quienes imaginaron, pri
mero, en el piedemonte andino antre el Meta y el Marañón -hoy Orinoco- 
y, más tarde, en el Marañón, actual Amazonas.

Los navegantes españoles, apenas salidos del medioevo, con la mente 
poblada de mitos helénicos y legendarios mundos árabes, vieron en aquel
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desborde de vida la concreción de sus fantasías y hasta el mismo edén bíblico 1. 
Aún cien años más tarde el judío converso Antonio de León Pinelo escribiría 
la obra titulada El Paraíso en América (1651) 2, donde con una retórica 
manierista y haciendo uso y abuso de latinajos bíblicos de la Vulgata, demos
traba que el paraíso terrenal del Génesis estaba localizado exactamente 
entre los ríos Marañón y Ucayali, en plena Reserva Nacional Pacaya-Sami- 
ria, hoy nudo del conflicto colonial 3.

El mundo desarrollado, heredero de la mentalidad de aquellos rudos 
conquistadores, mira con ambición renovada a esta lenta inmensidad de bos
ques y ríos, que guardan la biodiversidad más rica del universo. Para legiti
mar su invansión, diseña mitos, urde falacias e inventa fantasías desde sus 
propios paradigmas y utopías.

1. Buarte de H olanda, Sérgio. Visao do Paraíso. Os motivos edénicos no descobrimento 
e colonizagdo do Brasil. Segunda edi?ao. Companhia Editora Nacional. Colee. Brasiliana, vol. 
333. Sao Paulo, 1969. Puede verse también: Enrique de Gandía, Historia Crítica de los Mitos 
de la Conquista Americana. Juan Roldán y Compañía Editores. Madrid, 1929; Juan Gil, Mitos 
y Utopías del Descubrimiento. 1. Colón y su tiempo. Alianza Editorial-V Centenario. Madrid, 
1989; Edmundo O ’Gorman, La invención de América. Investigación acerca de la estructura his
tórica del nuevo mundo y el sentido de su devenir. Fondo de Cultura Económica, Col. Tierra 
Firme. México, 1977. A propósito de esta invención Carlos Fuentes ha escrito: “Fue inventada 
[América] por Europa porque fue necesitada por la imaginación y el deseo europeos. Para la 
Europa renacentista debía haber un lugar feliz, una Edad de Oro restaurada donde el hombre 
viviese de acuerdo con las leyes de la naturaleza. En sus cartas a la reina Isabel, Colón describió 
un paraíso terrenal... Américo Vespucio, el explorador florentino, fue el primer europeo en 
decir que nuestro continente, en realidad, era un Mundo Nuevo. Merecemos su nombre. El es 
quien le dio una firme raíz a la idea de América como Utopía. Para Vespucio, Utopía no es el 
lugar que no existe. Utopía es una sociedad, y sus habitantes viven en comunidad y desprecian 
el oro...”. (Cfr. C. Fuentes, El Espejo Enterrado. Fondo de Cultura Económica. Col. Tierra 
Firme. México, 1992, pp.133 ss. Este mismo autor acopia también abundante bibliografía sobre 
este inexplorado aspecto de la Conquista en las páginas 395-398).

2. Pinelo, A ntonio de León. El Paraíso en el Nuevo Mundo, Comentario Apologético. 
Historia Natural y Peregrina de las Indias Occidentales, Islas de Tierra Firme del Mar Océano. 
Lima, 1943. Primera edición de la obra escrita entre 1650 y 1655 realizada por Raúl Porras 
Barrenechea bajo los auspicios de la Comisión del IV Centenario del Descubrimiento del Río 
Amazonas de la República del Perú.

3. El 5 de abril de 1991 El Peruano publicaba el D.S.008 que autorizaba a Petroperú a 
negociar un contrato de explotación petrolera en el Lote 61, que ocupa 750.000 Has. de las 
2.080.000 que ocupan la Reserva Nacional Pacaya Samiria, contraviniendo flagrantemente el 
Art. 71 del DL 613 o Código del Medio Ambiente. A pesar de la obstinación del ejecutivo, ven
ció el pueblo de Loreto con todas sus instituciones al frente, después de épicas jornadas de 
lucha. La misma empresa contratante, la Texas Crude, decidió cancelar la negociación. Es la 
primera vez que la población amazónica reacciona masivamente en defensa de su patrimonio 
ecológico. La Reserva es uno de los espacios de más rica diversidad biológica del planeta.
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a. El bosque húmedo más grande del planeta

Aláin Gheerbrandt ha dicho que es difícil escapar a los sueños en este 
universo mágico, de más de 6 millones y 1/2 de Km2 de abigarrados bosques, 
impregnados de millones de voces y formas de vida4. Agua, cielo azul y des
lumbrante sol se amalgaman con la verde inmensidad, produciendo por foto
síntesis un torrente de energía bioquímica5. La Amazonia contiene el con
junto de ecosistemas de trópico húmedo más complejo de la tierra. Sólo en 
unas pocas hectáreas contiene más especies de árboles nativos que todo el 
territorio norteamericano, y en un acre anidan más especies de hormigas que 
en la totalidad del archipiélago britático6.

Esta superficie que constituye el 7% de la piel del planeta, contiene más 
de la mitad de su patrimonio biológico, y los ríos que la recorren arrastran la 
quinta parte del agua dulce que va a dar a los océanos. El curso Amazonas- 
Ucayali desde sus nacientes hasta el Altántico alcanza una longitud de 6.762 
Km, con una anchura de 4 km. en el origen y de 400 Km. en la desembocadu
ra, donde estalla desintegrado en un dédalo sin fin de brazos, islas y canales. 
Solamente la red fluvial que tributa a la cuenca peruana se estima en 50.000 
Km. lineales y, hasta alcanzar la desembocadura, son 1.000 los ríos importan
tes que por ambas márgenes enriquecen el caudal del Amazonas. Aproxima
damente veinte millones de seres humanos habitan hoy este enclave.

La amazonia peruana tiene una extensión de 743.094 Km2, es decir, 61% 
del territorio nacional, con una población censada de 2.650.000 habitantes, a 
razón de 4 hab. por Km2, de los cuales un 62% vive en ciudades y un 38% en 
el ámbito rural. La Selva Baja (Omagua o Llanos Amazónicos) oscila entre 
80 y 500 msnm (72% del territorio); la Selva Alta (Rupa-Rupa) de 500 
hasta los 2.000 msnm ( 28% restante).

Los ecosistemas amazónicos viven en un equilibrio frágil si no son utili
zados adecuadamente. 30% de los suelos son de uso forestal; 25%, de pro
tección; 7.6.%, pastizales; y solamente un 6% (suelos aluviales y coluviales) 
son de variados niveles de fertilidad7.

4. Gheerbrant, A lain. El Amazonas, un gigante herido. Edit. Aguilar Universal. Col. 
Aventuras. Madrid, 1990.

5. Is Economic Growth Sustainable? Artículo publicado en Proceedings o f the World Bank 
Annual Conference on Development Economics, 1991; Vid. también: M. D ourojeanni, Amazo
nia, ¿qué hacer? Edit. CETA. Iquitos, 1990; A.V illarejo. A sí es la Selva. Cuarta Edición. Edit. 
CETA. Iquitos, 1988.

6. COMISION AMAZONICA DE DESARROLLO Y MEDIO AMBIENTE. Amazonia sin mitos. 
Edit. BID-PNUD-TCA. 1992. p.9; DOUROJEANNI, Marc. Op.Cit., pp. 25-43; INSTITUTO GEO

GRAFICO NACIONAL. Atlas del Perú. Lima, 1989. pp.108-113.

7. D ourojeanni, op. cit, pp.17-33.
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Quedan aún en todos los países de la cuenca 400 etnias (65 en el Perú), 
habiendo desparecido de su haz sólo en lo que de va de siglo 90 pueblos.

A este deslumbrante universo, sólo tienen acceso quienes adoptan una 
actitud de respeto por lo sagrado. Magia y realidad se entreveran y toda 
visión utilitarista y explotadora que no vaya ungida de algún grado de asom
bro ante lo desconocido, violenta esta armonía y tarde o temprano acaba 
devastándola. La rígida racionalidad cartesiana que marca los modos y esti
los de la Edad Moderna es el peor enemigo de la lógica de la vida y tiende a 
dominar la naturaleza y a destruirla. La Selva niega orgullosa su misterio a 
quien intenta profanarla. Aunque le vaya en ello la vida.

b. Seis falacias para un solo despojo

Los países del Norte han ido tejiendo sobre la Amazonia desde sus orí
genes coloniales toda una tramoya de artilugios para legitimar su presencia 
destructora. Desde hace 450 años ha seguido lenta pero implacable y progre
siva su depredación, sobre todo, a partir de la expansión del capitalismo 
mercantil, sustentada sobre lo que algunos han dado en llamar “mitos”, pero 
que aquí denominaremos falacias, por un elemental respeto al contenido cul
tural de lo mítico8.

Primera falacia: La Amazonia es un espacio vacío, desocupado y abierto a 
la expansión y ocupación de los excedentes de población de otras zonas. La 
historia de la ocupación data, según los hallazgos paleohistóricos y arqueoló
gicos, de más de 30 mil años a.C. En vano nos eregimos en “descubridores”. 
“Conquista”, “colonización”,” explotación”, etc., son términos comunes uti
lizados en todos los proyectos de expansión hacia la selva, que disfrazan y 
maquillan políticamente propuestas mortíferas.

Segunda falacia: Amazonia homogénea. La inmensidad verde rasgada por 
serpeteantes ríos, pudiera proyectar un espejismo de uniformidad, que llegó 
a obnubilar en el siglo x v i i i  a científicos y viajeros como La Condamine, que 
llegó a simplificar su identidad en aquel lacónico dicho: “Agua, verdor y 
nada más”. Sin embargo la espléndida biodiversidad, los complejos ecosiste
mas (hasta ahora han sido clasificados en la Selva Baja hasta 12 tipos de bos
ques), a los que corresponde una variedad multiforme de etnias y culturas, 
nos demuestran que la pretendida univocidad es, desde su raíz, un engaño.

8. Cfr. Amazonia sin mitos, pp.3-11.
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Tercera falacia: Supone que la exuberancia del bosque, la vida en todo su 
esplendor e infinitud de formas y colores es como un inmenso vergel, fecun
do y generoso. No se tiene en cuenta que a lo largo de milenios los indígenas 
fueron sabiendo entrar en comunión sapiencial con su hábitat, cubriendo sus 
espacios de un hálito religioso, y dejando que la divinidad se diluyera en 
todo, en una suerte de omnipresencia, que impide el distanciamiento domi
nador del hombre sobre la naturaleza. “Emporio de riqueza”, “despensa del 
mundo”, “tierras ubérrimas, “tierra de promisión” son palabras que estimu
lan la imaginación popular, ocultando el verdadero propósito del avance 
colonizador y la expansión de la frontera agrícola.

Esta ilusión alentó el mito de Eldorado, exacerbó la fiebre del caucho, y, 
a su caída en el mercado, precipitó la depredación de multimillonarios espe
címenes de la fauna. Más de cuatro siglos de ocupación colonial, incluyendo 
la era republicana, unida a los grandes proyectos extractivos basados en las 
necesidades del desarrollo de los países industrializados, han demostrado 
que la Amazonia no es ni fecunda, ni rica, ni esplendorosa en los términos en 
que pensábamos. Los 800.000 Km2 de bosques talados y convertidos en tie
rras de cultivo y pastizales, no han producido otro resultado que la irreversi
ble degradación y desertificación de los suelos. Los gobiernos han desplaza
do a la Amazonia los temas de conflicto social, la pobreza, el reparto justo 
de la tierra, creando la ilusión de que es posible la riqueza para todos. La 
conquista de la Amazonia se basa en la revitalización del viejo Eldorado, 
que mana leche y miel9.

Cuarta falacia: La Amazonia es el pulmón del mundo. Está alimentada en 
previsiones apocalípticas de destrucción del bosque tropical más grande del 
mundo, y que sería uno de sus pulmones. Es decir, se sobredimensiona la 
capacidad de producción del oxígeno, olvidando la incidencia de los mares 
en esta transmutación. Más verosímil científicamente es que en el bosque 
amazónico se da un equilibrio casi perfecto entre la producción de oxígeno y 
la fijación del C0 2

Quinta falacia: El indio “no civilizado” es un obstáculo al desarrollo de la 
Amazonia. Las concepciones desarrollistas en su cerrada perspectiva etno-

9. Chirif, Alberto, Compilador. Saqueo Amazónico. CETA. Col. Debate Amazónico. Iqui- 
tos, 1983. Son especialmente esclarecedoras las ideas del limnòlogo Harald Sioli, p.163 ss. Ver 
también: Berta G. R ibeiro . Amazonia Urgente. Guía da Exposigao Cinco seculos de Historia e 
Ecología. Edit. Itatiaia Limitada. Belo Horizonte, 1990. Una amplia panorámica del problema 
en: Recursos Mundiales 1990-1991. Un informe del Instituto de Recursos Mundiales. Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia. México 1991.
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céntrica conciben el espacio como un reto a la capacidad de conquista. Todo 
lo que no entra en su visión merece morir, no ser habido en cuenta. No hay 
más que una sola historia, la de la evolución lineal de las especies, donde hay 
unos que tienen el privilegio de caminar en la avanzada y otros tienen la des
gracia de quedarse a la zaga. De este modo todo lo que está fuera de su cos- 
movisión es bárbaro, infiel, atrasado o salvaje. O simplemente no existe.

Sin embargo, el último cuarto de siglo ha habido un despetar en la 
antropología cultural en su reflexión comprometida sobre el indio. Mas lo 
que ha llevado a la necesidad de una nueva concepción ha sido el estridente 
fracaso del modelo capitalista extractivo mercantil y de las políticas de 
expansión colonizadora de la frontera agrícola, que presionaron durante las 
últimas décadas a la Selva desde el Este hacia el Oeste, imponiendo sus pro
pias tecnologías y despreciando la sabiduría indígena. Este fracaso ha ayuda
do a entender que las únicas tecnologías posibles para el manejo del bosque 
tropical son las creadas por los indígenas en lentos procesos de adaptación: 
manejo de tecnologías adecuadas al medio; domesticación de especies vege
tales y animales; determinación de la utilidad de las plantas para el consumo 
alimentario y medicinal; agricultura migratoria; uso de suelos en ejarbe y 
estiaje; mimetización con el bosque y el río y las cochas en la caza y la pesca; 
diseño arquitectónico injertado en el ambiente, etc.

Por otra parte las especiales condiciones de su hábitat son las determi
nantes del perfil de su cultura, sus arquetipos del inconsciente colectivo, su 
percepción de otras realidades más allá de sus fronteras.

Sexta falacia: La internacionalización de la Amazonia. Si la Amazonia es 
el “pulmón del mundo”, de ella dependería en gran parte la supervivencia de 
los 5.400 millones de seres que pueblan el planeta. Sería, pues, de necesidad 
internacionalizarla para salvar a la humanidad en peligro. En realidad fue a 
partir de 1945 cuando se habló de la Amazonia como posible refugio en caso 
de una guerra nuclear. En la década de los 60, se fue consolidando (siempre, 
claro está, en los países desarrollados) esta idea razonada con variopintos 
argumentos. Naturalmente, los ocho países de la cuenca han reaccionado de 
modo enérgico, no exento de retórica: en la práctica todos ellos participan 
indirectamente en el proceso, propiciando inversiones de áreas más desarro
lladas o de capitales transnacionales en este “hinterland” también para ellos 
económicamente subdesarrollado.

c. Amazonia: una historia de más de 30.000 años

El origen de la Selva Amazónica se pierde en la bruma del tiempo. Hace 
50 millones de años la Amazonia era un inmenso mar (Pantalasa) cercado
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por la Cordillera Andina, el Escudo de las Guayanas y la Sierra de Parintins, 
donde desaguaban los ríos hoy tributarios del Amazonas. Por efecto de la 
creciente sedimentación este mar se fue desbordando por la parte más baja 
de sus diques naturales, erosionando el suelo hasta formar un inmenso canal, 
dando así cauce al más caudaloso de los ríos. Conforme el mar se fue vacian
do emergió la selva rasgada por una complicada trama de ríos y quebradas 
(hasta más de 15.000). El incesante aluvión de los Andes orientales se fue 
relajando perezosamente en una extensión superior a los ocho millones de 
kilómetros, a partir de una altura de hasta tres mil msnm. A lo largo de los 
siglos y acomodándose a los dos grandes ecosistemas (várcea y tierra firme), 
se fueron configurando perfiles culturales diferentes10.

Está cada vez más lejos de la duda que los primeros pobladores del con
tinente americano llegaron a través del Estrecho de Bering hace unos 30.000 
años atravesando un largo corredor que, por entonces, le unía al Asia. Es 
probable que no hayan sido oleadas migratorias masivas, sino pequeños gru
pos de tribus y clanes que en largos años fueron ocupando progresivamente 
de norte a sur. Grupos Tupí, Arawak y Caribes, fueron superponiéndose al 
primer sustrato de cazadores-recolectores, que serían hoy los descendientes 
del tronco GE, como se confirma en los últimos descubrimientos arqueológi
cos y paleontológicos11.

De cualquier modo hay una cosa cierta: que hace muchos miles de años 
la Amazonia fue descubierta y poblada, y no cuatro siglos y medio atrás.

¿Cuántos eran los aborígenes a la llegada de los españoles? La postura 
predominante de la antropología americana hasta los años 60 con relación a 
la densidad demográfica de los pueblos indígenas a la llegada de los españo
les tendió a ser conservadora, sustentándose aisladamente o en exageracio
nes de los cronistas, o a partir de la rapidez de la conquista de los territorios 
de Abya-Yala, o desde los censos civiles y misionales. Ni lo uno ni lo otro 
tiene sólido fundamento.

Los primeros cronistas, como Gaspar de Carvajal, Francisco Vásquez, 
Altamirano, Pedrarias de Almesto, etc., hablan de poblaciones, como Aparia 
y Machifaro, de “hasta 50.000 almas”, donde había almacenada comida para 
alimentar a mil soldados durante un año12.

10. M eggers, Betty. Amazonia: un paraíso ilusorio. Edit. Siglo XXI, México, 1981, 
pp.1128-137,158, passim.; A. V illarejo, op. cit., pp.7-12 ss.

11. R oosevelt, Anna C. Chiefdoms in the Amazon and Orinoco. En Drennan y Uribe 
(eds.), Chiefdoms in the Américas. Lanham, 1987.

12. Carvajal, Fray. Gaspar de. Relación del Nuevo Descubrimiento del famoso río gran
de... Edit. Historia 16. Col. Crónicas de América, 19. Madrid, 1986. pp.58 y 59. Más adelante 
(pág.52) añade: ”... Había gran cantidad de comida, así de tortugas en corrales y albergues de 
agua y mucha carne y pescado y bizcocho, y esto en tal abundancia que había para comer un 
real de mil hombres un año...”.
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Los descubrimientos arqueológicos de antes de la conquista muestran 
restos de cementerios de hasta trescientos metros de largo por cincuenta de 
ancho (Nuevo Valencia-Río Corrientes)13, indicio inequívoco de que en la 
lejana imprecisión de aquel pasado había en la selva asentamientos humanos 
densos y duraderos.

A partir del 70, la escuela de Berkeley aplicó nuevas técnicas para abor
dar el complejo problema de la demografía prehispánica. Cruzando informa
ciones (cross checking) de cronistas con los resultados de descubrimientos 
arqueológicos y patrones de subsistencia, se llegó a la hipótesis muy verosí
mil y científicamente sustentable, de que en 1542 había un aproximado de 5 
millones de habitantes asentados en la hoya amazónica14. Sea de ello lo que 
fuere, quedan claras algunas evidencias:

1. - Que los aborígenes no vivían en una economía de subsistencia sim
ple, sino que habían adoptado formas más complejas, desarrollando comple
to el ciclo agrícola (cultivo, recolección, almacenaje e intercambio), y aco
modándose en sus modos de vida y tecnologías al ritmo anual de creciente y 
vaciante, que aprovechaban para los sembríos por la feracidad de los suelos 
aluviales.

2. - Que era mucho más relativo el nomadismo de las poblaciones de lo 
que tradicionalmente se ha creído, y que fue impuesto desde la conquista 
por la concentración compulsiva en las reducciones, y, más tarde, con la 
esclavitud y enganche de tribus enteras, para la explotación del caucho.

3. - Que los indígenas habían logrado técnicas muy avanzadas en el trata
miento a los ecosistemas y formas de domesticación de alimentos, como la 
yuca y el maíz, y de animales silvestres, como las charaperas de que nos 
hablan Pedrarias de Almesto en el viaje de Lope de Aguirre (1560) y, más 
tarde, el P. Uriarte (1750)15.

13. Vid. El Comercio, martes, 8 de julio de 1980, en cuya primera página hay un reportaje 
sobre este acontecimiento. Un relato más detallado y científico: R. Ravines. Informe sobre los 
Hallazgos arqueológicos en el río Corrientes. Amazonia Peruana, Vol.III, N. 7.1981.

14. D enevan, William M. The Aborigenal Population o f Amazonia. En D enevan (Edit.), 
The native Population o f South America in 1492. Madison, 1977. p. 205-234. También en H.F. 
D obyns. Estimating Aborigenal American Population. 1: An Appraisal of Techniques with a 
New Hemispherical Estímate. Current Anthropology, 7(4), 1966, p.395-449.

15. Pedrarias de A lmesto y A lonso de Rojas. En Aventura del Amazonas. Edit.Rafael 
Díaz. Historia 16. Col. Crónicas de América, N. 19. Madrid, 1986. pp.99 y 225; M.Uriarte, S.J. 
Diario de un Misionero de May ñas. Monumenta Amazónica. Serie B. Edit. CETA. Iquitos, 1986.
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La más trágica de las destrucciones de la conquista en el mundo ameri
cano fue la ruptura de la memoria cultural y tecnológica y el ingreso a una 
sociedad que, inspirada sólo en el fundamentalismo mesiánico occidental y 
en la codicia, mató así el alma de los pueblos originarios.

II. L A  IG L E SIA  E N  L A  A M A Z O N IA

a. Conquista y colonia

Después del descubrimiento por los hermanos Pinzón de lo que llama
ron “Santa María del Mar Dulce” hasta 1570 se cuentan hasta veintidós 
expediciones, unas aguas abajo y otras de surcada contra la corriente. Hasta 
muy avanzado el siglo x v i i  (1638) no hay un asentamiento estable de la colo
nia. Los religiosos de la Compañía de Jesús serían los adelantados por medio 
de la implantación de una estructura misionera absolutamente original: las 
Reducciones de Maynas, que en su efímera existencia de 129 años alcanza
rían el rango del modelo de organización social que inspiraría el socialismo 
utópico europeo del xvm16.

Desconocemos el impacto de las exploraciones habidas durante el siglo 
xvi. Aunque fugaces como el agua del río, es comprensible que hayan causa
do asombro a los selvícolas: culturas que desconocían los metales se hallaban 
repentinamente ante un espectáculo mágico de luz y sonido: el destello y el 
chirriar de las armaduras; las lanzas y las espadas toledanas; cañones, bom
bardas y culebrinas de bronce que vomitaban fuego; canoas como gigantes 
sobre las aguas, etc. La acogida, unas veces, la resistencia guerrera, otras, 
fueron dos estrategias contrapuestas para enfrentar el mismo trauma. Quie
nes optaron por la primera vía acabarían diluidos en los dolorosos silencios 
de la clandestinidad, manteniendo fresca y llameante su identidad bajo las 
aguas, en permanente proceso de reelaboración, en la incierta esperanza del 
cuándo recuperarían su libertad; los segundos, los resistentes, sobrevivirían 
aislados por más de cuatro siglos con mayor vitalidad biológica y cultural.

En 1635 Diego de Vaca fundó San Francisco de Borja en el alto Mara- 
ñón, estableciendo en la zona un grupo de encomenderos. La respuesta no se 
hizo esperar: los Maynas dieron muerte a todos los españoles.

16. Chartre y Herrera. Jóse. S.J. Historia de las Misiones de la Compañía de Jesús en el 

Marañón Español (1637-1767). Edit. Avrial. Madrid, 1901; P. Maroni. Noticias Auténticas del 
Famoso Río Marañón. Monumenta Amazónica. Serie B. 4. CETA. Iquitos, 1988; A. A rmani. 
Ciudad de Dios y Ciudad del Sol. El Estado Jesuíta de los Guaraníes. Edit. Fondo de Cultura 
Económica. México 1982.
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El 6 de febrero de 1638 los jesuítas Gaspar Cujía y Lucas de la Cueva ini
ciaron en el mismo Borja un programa inédito en la historia de la Evangeliza- 
ción: las Reducciones de Maynas. Más tarde fundaron, libres ya de conquista
dores y encomenderos, el poblado de la Limpia Concepción de Jeberos. 
Lorenzo Lucero exploró el Bajo Ucayali, Marañón y Amazonas y fundó en 
1687 San Miguel, cerca del actual Iparía. El P. Vidal recorrió el Tigre en 1691.

Las reducciones significaron un esfuerzo imaginativo por implantar la 
sociedad utópica del renacimiento en las sociedades originarias de América. 
Lo que en Bartolomé de las Casas en el siglo xvi fue una denuncia profètica 
desde la ardiente y pertinaz lucha en la Corte española por reivindicar los 
derechos de los indios, se hizo carne en este modelo concreto alternativo de 
organización social y económica. Era lo máximo a que podía llegar el pensa
miento de la España misionera de la colonia. El proyecto que, por una parte 
protegía a los indígenas de la ambición de encomenderos y bandeirantes 
(como en el caso del P. Samuel Fritz, a partir de 1665) y rescataba algunos 
elementos de la estructura económico-productiva y organizativa ancestrales, 
sin embargo congregaba compulsivamente en asentamientos fijos a indíge
nas de distinta procedencia étnica, tradicionalmente nómadas y les imponía 
férreamente modelos de vida ajenos a su sabiduría milenaria.

Por su parte los franciscanos avanzaron hacia la selva desde el convento 
de Huánuco en 1580. En 1631 Lizardo funda siete pueblos en el Huallaga; 
Jiménez explora los Cerros de la Sal y funda otros muchos en el Valle de 
Chanchamayo. En 1641 el P. Illescas desciende por la ruta Perené-Ene- 
Tambo-Alto Ucayali. Alvarez de Toledo se aventura en 1661 por el Madre 
de Dios. Biedma explora el Pangoa en 1673. Juan Santos Atahualpa, atrin
cherado en los Cerros de la Sal, dirige una sublevación en 1742, en que los 
asháninkas dan muerte a una considerable cantidad de misioneros, defen
diendo su libertad amenazada. Años más tarde, en 1757, el P. Alonso Abad, 
descubre un paso directo que cruza los Andes y que hoy lleva su nombre. 
Antes, en 1724, en Ocopa había sido creado el Colegio de Propaganda Fide, 
en lo que hasta entonces había sido una hospedería. Desde aquel cuartel 
general se expandió por el Huallaga y el Ucayali la evangelización de los 
franciscanos17.

17. Heras, Julián, ofm. Aporte de los Franciscanos a la Evangelización del Perú. Serie: V 
Centenario. Franciscanos Evangelizadores del Perú. Lima, 1992; P.J. A mich. Historia de las 
Misiones del Convento de Santa Rosa de Ocopa. Monumenta Amazónica. Serie B 2. CETA. 
Iquitos, 1988; B. Izaguirre. Historia de las Misiones franciscanas y narración de los progresos 
de la Geografía en el Oriente del Perú. 14 tomos. Lima, 1929.
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b. Expansión del Capitalismo y República

A partir de la expulsión de los Jesuítas por Cédula de Carlos III en 1767, 
el capitalismo extractivo alargó sus tentáculos por todos los puntos cardina
les del mundo amazónico. Inauguraron esta nueva etapa decenas de viajeros 
y científicos; más tarde, sobre la trocha abierta, transitaron extractores y 
comerciantes que incorporaron la región a los circuitos comerciales de la 
época. El expansionismo colonial británico alentaría así el movimiento crio
llo de emancipación. Primero fue la sal, el pescado salado y el cacao; más 
tarde los sombreros y ropas; luego, el bálsamo, el copal, las esteras de shapa- 
ja, la zarzaparrilla, las hamacas de chambira, la cera, etc. Los eficaces 
agentes económicos heraldos del sistema fueron una suerte de buhoneros lla
mados regatones, que recorriendo la intrincada urdimbre de los ríos, introdu
jeron dos modalidades de relaciones comerciales que con el tiempo tomarían 
la forma de verdaderas instituciones y que habrían de marcar la psicología 
de estas sociedades: el trueque y la habilitación. Los indígenas pasaron de 
infieles a salvajes, y se les fue despojando, en virtud de la dominación econó
mica, de sus valores de solidaridad y reciprocidad para imponerles una visión 
competitiva e individualista.

Fue el Gobernador Francisco de Requena quien en la segunda mitad del 
siglo x v i i i  envió un informe a la Corona dando cuenta de la situación estraté
gica de Maynas, amenazada por distintos flancos. Sostenía el Gobernador 
que el único modo de poner una valla a las pretensiones de Portugal, era que 
esta región, hasta entonces dependiente de la Audiencia de Quito, se anexase 
administrativamente al Virreynato del Perú. Por Cédula Real del 15 de julio 
de 1802, el rey Carlos IV así lo decretó: “... He resuelto que tenga segregado 
del Virreynato de Santa Fe y de la Provincia de Quito y agregado a este 
virreynato (Perú) y Gobierno y Comandancia General de Maynas...” 18. Se 
crea así la Diócesis de Maynas, cuyo primer obispo fue Mons. Hipólito Sán
chez Rangel, franciscano, figura controvertida tanto por los conflictos habi
dos con su propia Orden, como por su militante lealtad a Fernando VII y su 
tenaz resistencia a la emancipación.

18. Martín Rubio, María del Carmen. Historia de Maynas, un paraíso perdido en el Ama
zonas. Edit. Atlas. Madrid, 1991. Se trata de una semblanza y los informes del Gobernador de 
Maynas Francisco de Requena.
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LA ROMANIZACIÓN DE AMÉRICA.

1. Iglesia y Estado, un mismo proyecto

Perú, mediado el siglo xix, estaba en ascuas ante las pretensiones expan- 
sionistas de Brasil y de Colombia que buscaba desesperadamente una salida 
al Amazonas. Logró negociar un Tratado de Libre Navegación con Brasil. La 
Selva iba pasando de mano en mano: de España a Gran Bretaña; de Gran 
Bretaña al Perú centralista y despótico. De colonia de otros países pasó a ser 
colonia interna, despensa inagotable de recursos, para la satisfacción de las 
demandas del desarrollo industrial naciente en occidente. La extracción del 
látex necesario para la industria automotriz, base del desarrollo industrial, 
produce una acelerada metamorfosis en los recursos naturales y en la vida del 
indígena, primero evangelizado, y ahora civilizado o domesticado.

Por la segunda década de este siglo, próxima a estallar la Guerra Euro
pea, el caucho de la Amazonia, que había de recolectarse en un hábitat natu
ral enmarañado de difícil acceso, hubo de competir con el de las colonias 
inglesas y holandesas del Extremo Oriente. El británico Wickman, comisio
nado por su gobierno, había llevado clandestinamente de los bosques ama
zónicos al Jardín Botánico de Londres no menos de 75.000 semillas de hevea 
que sirvieron de germoplasma para las plantaciones de Malasia, Sri Lanka, y 
otras colonias del extremo oriente. Salió así al mercado un producto mucho 
más barato en plantaciones homogéneas artificiales cuidadas técnicamente. 
Los costos de producción que en las selvas amazónicas alcanzaban hasta 1.50 
y 1,31 dólares por libra (1906), no pudieron competir con los de las planta
ciones británicas que producían un caucho a precio inferior, bajando hasta
0.72 y 0.47 dólares por libra19. Otro fugaz ciclo extractivo que en la insonda
ble longitud de la Amazonia había alcanzado su colapso. De él no quedó 
más que la depredación del bosque y la muerte de decenas de miles de indí
genas 20.

2. ¿Dónde la Iglesia?

La Santa Sede, libre ya de las ataduras del Patronato Regio, desde mitad 
del siglo xix, inicia cautelosamente la recuperación del poder perdido a raíz

19. Pennano, Guido. La Economía del Caucho. Serie Debate Amazónico, N.3. CETA, 
1988. p.109-113.

20. Valcarcel, Carlos A., El Proceso del Putumayo y sus secretos inauditos. Edit. Impren
ta Comercial de Horacio La Rosa y Cia. Lima 1915. Z.Valdez Lozano, El verdadero Fitzca- 
rrald ante la historia. Edit. El Oriente. Iquitos, 1944.
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de sus tormentosas relaciones con los nuevos estados 21. Desde 1822 aparece 
en América Latina la última moda política, el liberalismo laico, que tendrá 
una influencia decisiva en la conformación de las jóvenes repúblicas. Ya en 
1850 se ve claramente formalizada una estrategia diplomática de largo alcan
ce que va interesando a los diversos gobiernos en la apertura de territorios 
de misión “in partibus infidelium”, es decir, entre los pueblos indígenas inci
vilizados, que es sinónimo de no sometidos. Aunque oficialmente esta políti
ca no esté definida por el estatuto jurídico del Patronato Regio, en el fondo 
reproducen su modelo. Convenios, concordatos, acuerdos y resoluciones, 
instrumentan la ejecución de un amplio programa de romanización que se 
inaugura con la puesta en funcionamiento del Colegio Pío Latino Americano 
en Roma en 1858. A los gobiernos de corte laico no les importa lo más míni
mo brindar apoyo a la evangelización, ni quizá tengan pretensiones civiliza
doras: se trata de desbrozar el camino a unas claras pretensiones expansio- 
nistas y económicas. En la oposición están los partidos conservadores 
generalmenre clericales y de corte integrista que representan a los sectores 
oligárquicos de gran influencia en Europa y cuyo paso por el poder benefició 
a la política de Roma, cuyo proyecto integrador de los pueblos indígenas 
coincidía con el de los estados. El caso del Perú es una muestra de ello.

Tres factores determinan la configuración primera de las misiones en 
esta nueva composición estratégica:

a) La presencia patronal y protectora del Estado peruano, a quien 
corresponde la creación de las tres Prefecturas originales en 1899, después 
de algunas enmiendas propuestas por Roma, según una Resolución Suprema 
que regulaba la evangelización y civilización de las tribus que viven en las 
regiones orientales: “Establéceme tres Prefecturas Apostólicas, en dichas 
regiones, para la reducción de los infieles a la civilización por la fe católica”22. 
Esta formulación oficial escogía el espíritu de la carta que León XIII dirigía 
a los Obispos del Perú el 1 de mayo de 1894: “Os amonestamos, venerables 
hermanos, y estimulamos vuestra caridad para que se multipliquen las santas 
expediciones cerca de los indios, se aumenten los mensajeros de las miseri
cordias que, sin oír a la carne y a la sangre se hagan todo para sus hermanos 
a fin de ganarlos a Cristo y lleven por entre bárbaros pueblos la cultura de

21. Encíclica de Pío VII Etsi Longissimo del 6 de enero de 1816, en que llega a hablar de 
los “... gravissima defectionum damna...”, refiriéndose a la insurgencia hispanoamericana; y la 
Encíclica Etsi iam diu, del 24 de septiembre de 1824 que dice literalmente: “Superseminata est 
hic zizania homine inimico...”.

22. Ley del 3 de mayo de 1899, firmada por el Presidente Nicolás de Piérola, en Misiones 
Agustinas. Album recordatorio del Cincuentenario de la llegada de los Padres Agustinos a Lore- 
to, 1901-1951. Iquitos, 1951.
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civilización y suavidad de las costumbres, disipando las tinieblas de la igno
rancia, para que al fin también ellos reciban por medio de la fe la suerte 
entre los santos...” 23. El movimiento misionero católico que despunta en el 
horizonte, se desarrolla y crece al amparo del neocolonialismo, siendo su 
complemento la consolidación del proyecto europeo con su sistema econó
mico y sus patrones culturales. En la última década del xix la vorágine cau
chera se desborda al calor de la demanda en el mercado de Londres, y hace 
inevitable la utilización de mano de obra barata en su sistema esclavista de 
enganche y habilitación. La suavidad de las costumbres y la fuerza de la civili
zación tiene un correlato de sangre para los indios. Carlos Fermín Fitzca- 
rrald se convierte en el arquetipo del conquistador legendario y mesiánico 
del nuevo Eldorado, que entre las vertientes del Ucayali y Madre de Dios, 
extermina a millares de indígenas que se resisten a la invasión de sus domi
nios y a engrosar la cadena de los nuevos esclavos. Este es según su propio 
biógrafo y secretario el “costo de la civilización”24.

b) La restauración de la Escolástica y el nuevo impulso en la evangeliza- 
ción de América Latina a partir del IV Centenario de la Evangelización de 
América. León XIII publica la encíclica “Quarto Abaeunte Saeculo” el 16 
de julio de 1892 en el marco de un gran movimiento de retorno a la solidez 
doctrinal de las fuentes de la escolástica. El romanticismo y el neogòtico 
penetran desde la teología hasta la última de las manifestaciones de espiri
tualidad de la Iglesia. Hay una decidida voluntad de afirmar la ortodoxia del 
viejo modelo occidental, ante la invasión de nuevas corrientes historicistas y 
racionalistas que erosionan los fundamentos de la fe desde la modernidad 
(modernismo). La arquitectura religiosa se refugia en el pasado gótico como 
logro supremo del arte, lo mismo que la Suma Teológica es la cumbre insu
perable del discurso teológico. En la misma línea cinco años más tarde (25 
de diciembre de 1898), por las Letras Apostólicas Cum Diuturnum, convoca 
el I Concilio Plenario Latinoamericano que se celebra en Roma al año 
siguiente con la participación de 13 arzobispos y 41 obispos del Continente. 
El transfondo ideológico que anima este sínodo, histórica y doctrinalmente 
entronca con Trento: obsesiva preocupación por la expansión física de la 
Iglesia, recuperación del espacio de influencia política perdido en los nuevos 
estados y pérdida de los Estados Pontificios, sustentados en nutrientes canó
nicas integristas25.

23. Acta Apostolicae Seáis, 26,18. España y América, Voi. 2 (1903), p.231.
24. Valdez Lozano, op. cit. pp.21-43.
25. Vid. Acta Sanctae Sedis, Voi XXV, 1892-93. Acta et Decreta Concilii Pienarii Ameri- 

cae Latinae, ex Typ. Vaticana, 1900.
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c) El Programa restaurador de las provincias históricas de las órdenes 
religiosas en los países de América Latina, en trance de extinción. Los terri
torios amazónicos peruanos se distribuyeron en tres Prefecturas que se enco
mendaron a cada una a las tres primeras órdenes que evangelizaron al Perú 
en el siglo xvi, y cuyas provincias agonizaban: Dominicos, Franciscanos y 
Agustinos. Lo mismo sucedió en otros países.

Ante aquel intrincado laberinto de componendas diplomáticas e intere
ses no declarados entre la Iglesia y el Estado, los misioneros se sintieron 
maniatados y sin posibilidades de maniobra para denunciar libre y evangéli
camente la flagrante violación de los derechos más fundamentales de la per
sona humana26. Sería muy tardíamente cuando la iglesia se pronunciase, 
aunque tímidamente, frente a los “escándalos del Putumayo”. Pío X, aunque 
sin precisar nombres ni lugares, denunciaría las masacres cometidas en las 
selvas amazónicas en una encíclica no muy conocida27.

La estrategia para la recuperación de la influencia del clero era la ocupa
ción de los dos espacios vacíos y de interés del Estado para entrar a la 
modernidad: la educación y las misiones en el Oriente. En casos como el de 
Iquitos, centro y sede de la Prelatura de San León del Amazonas, ambos ele
mentos se consolidaban en un solo proyecto misional sustentado en la edu
cación. La lógica muy simple: educando a las clases dirigentes de la sociedad, 
a los futuros líderes, se multiplica la eficacia del esquema civilizador. Mejo
rar la calidad de vida, modernizarse, era la única vía posible para salir del 
atraso. Para ello se necesita importar contingentes migratorios de Europa, 
asumir sus modelos, incorporar sus tecnologías, y salir de la ignorancia. 
Indios y analfabetos eran un obstáculo al progreso. En el fondo el propósito 
gubernamental y el eclesiástico coincidían. Por eso se importaron también 
modernas congregaciones europeas.

El colonialismo estaba vigente, ahora alentado por los mismos que 
detectaban el poder 28. Precisamente en 1901 se promulga una ley que 
devuelve a las congregaciones religiosas la capacidad de posesión de los vie
jos conventos y otros bienes. Un paso más hacia la conquista de posiciones 
ventajosas en la vida nacional, ofreciendo servicios29.

26. V alcarcel, op. cit. p.33.
27. Lacrimabili Statu, del 7 de junio de 1912.
28. García Jordán, Pilar. Iglesia y Poder en el Perú contemporáneo 1821-1919. Archivos 

de Historia Andina, 12. Edit. Centro de Estudios Rurales Andinos Bartolomé de Las Casas. 
Cuzco, 1991. pp. 289-304.

29. Klaiber, Jeffrey. La Iglesia en el Perú. Su historia social desde la Independencia. Edit. 
Pontificia Universidad Católica. Lima, 1988.
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Concluido el ciclo del guano y del salitre que dieron origen a la Guerra 
del Pacífico, el Perú miró de nuevo a la selva amazónica, para lo cual se die
ron una serie de dispositivos legales que incentivaban la presencia de contin
gentes migratorios extranjeros con el fin de que hubiese un adecuado uso 
agrícola de las tierras tropicales y una mejora de la calidad humana (caso de 
las colonias alemanas del Pozuzo y Oxapampa). El propósito del Estado era 
integrar estas tierras dándoles uso extractivo y poniendo al servicio de la 
economía colonial la capacidad de trabajo de los indígenas.

Es en esta coyuntura cuando aparecen en escena las misiones del Orien
te. El proyecto “civilizador” y “domesticador” del estado coincide con el de 
la evangelización, aunque en la forma hay considerables diferencias. La gran 
mayoría de misioneros, ignorantes del transfondo político, protestaron oca
sionalmente contra la crueldad sanguinaria de hacendados y caucheros30. La 
Iglesia fue capaz de descubrir y denunciar estas atrocidades como episodios; 
pero, obnubilada por recuperar su espacio, no fue capaz de ver la perversidad 
del sistema, y más bien era aliada del discurso modernizador del Estado31, 
considerando a los pueblos originarios como salvajes, incivilizados, o en el 
mejor de los casos, como niños a quienes tenían el deber de proteger y ense
ñar, imponiéndoles modelos culturales ajenos a su tradición.

3. Una primera aproximación

Aunque los misioneros se sirvieron de un cierto discurso etnográfico de 
corte descriptivo y lingüístico de las grandes familias indígenas amazónicas, 
siempre satanizaron sus costumbres y tuvieron de sus modos de vivir una 
visión descontextualizada de su medio 32. La autocomprensión de su ministe
rio como “heraldos de la fe” que tienen por tarea”implantar la iglesia”, “lle
var a Jesucristo a los desgraciados infieles” a través del ingreso a la “civiliza
ción occidental y cristiana”, aun “a costa de la sangre y el martirio” les impide 
ver a las demás culturas desde otra perspectiva que no sea la propia33. Aspec-

30. Las denuncias contra los atropellos son numerosas, como se deduce de las cartas y 
memorias de los misioneros entre 1901 y 1914 (Archivo del Vicariato Apostólico de Iquitos), que 
serán publicadas próximamente en MONUMENTA AMAZONICA, Serie Misioneros, en dos 
volúmenes, uno de Cartas y otro de Informes y Memorias hasta 1922.

31. García Jordán, op. cit. pp.303-304.
32. Es el discurso común de los misioneros más clásicos en la Amazonia peruana: Laurenti

no Alvarez, Pío Aza, Senén Fraile, José Alvarez, Lucas Espinosa, etc.
33. Con candorosa ingenuidad un misionero agustino en la China, asesinado a orillas el 

Lago Tung-Ting, había dejado escritos estos versos:
“El día que yo me muera / a la Iglesia y por España
quiero que diga un letrero: / aquí yace un misionero”.
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tos tan esenciales como el espacio geográfico, la diversidad biológica, los 
procesos de construcción de la identidad en la historia, el sistema jurídico 
consuetudinario, etc. nunca fueron tenidos en cuenta; fueron más bien inter
pretados como un destino providencial que había impedido salir “de la pos
tración y el abandono” a aquellos pueblos hasta tanto que les llegase la luz 
de la verdad a través de los evangelizadores. Sus tradiciones sagradas eran 
vistas como anécdotas pintorescas, útiles para candorosos relatos que nu
trían la espiritualidad misionera de jóvenes y adultos de la vieja Europa. 
Integrar a los indígenas al Estado nacional era dominarlos en toda la exten
sión de la palabra; para ello se utilizaba también la lógica de la evangeliza- 
ción.

Más tarde, sin embargo, la curiosidad científica hizo que algunos misio
neros se preguntaran por la geografía, lugares, pueblos; por la limnología; 
por la hidrognosia; por la biología y, en justa lógica, se fueron encontrando 
con el hombre, depositario de los más profundos secretos de su hábitat. Pío 
Aza, Cenitagoya, José Alvarez son adelantados en una nueva manera de 
comprender al indio; pero, como visión de conjunto, fue el P. Avencio Villa- 
rejo quien aportó científicamente mayores luces a la comprensión desde la fe 
del universo de bosques y ríos más gigantescos del planeta. Este misionero 
geógrafo tal vez sea quien mejor represente a la generación que comenzó a 
preguntarse quién era y dónde se encontraba el sujeto, antes de imponerle 
su propio modelo34.

4. Integración desintegradora

La década de los cuarenta marca un hito importante en la vida de la 
selva: se transforma en colonia nacional. La apertura de la carretera Federi
co Basadre que conecta Lima con Pucallpa, la frecuencia y rapidez de los 
vuelos, el desarrollo de la radio como medio de comunicación de masas fue
ron factores determinantes. Se impusieron usos y costumbres limeñas que 
penetraron hasta la raíz de las sociedades regionales, al calor del nuevo

Aún hasta el fin de la era de Franco se mantenía un mismo estilo, alentado por la Guerra 
Civil considerada por el nacionalcatolicismo como una “Cruzada”, donde los buenos eran los 
católicos, los malos, el resto. Hasta la década de los ochenta no dejó de existir el llamado Consejo 
Superior de Misiones, una suerte de remedo simbólico del Consejo de Indias, que reconocía a los 
misioneros como embajadores de la Iglesia y de España, reconociéndoles algún tipo de privilegios.

34. Villarejo, A vencio. Así es la Selva. Estudio geográfico y etnográfico de la Provincia 
de Bajo Amazonas. Lima, 1943. 2 Edic. Lima, 1943. 3 Edic. Iquitos, 1979. 4 Edic. Iquitos, 1988. 
También: La Selva y el Hombre. Lima, 1959; Geografías Biológica, Física y Política del Perú y 
del Mundo, varias ediciones, etc.
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impulso del desarrollo extractivo-mercantil. La iglesia reproducía también 
estilos, movimientos y modas pastorales venidas del otro lado de los Andes.

El conflicto armado con el Ecuador (1941) hizo que el Estado Peruano 
radicalizase su posición nacionalista en el controvertido tema fronterizo, 
negociando en la Nunciatura de Lima la creación de una circunscripción 
eclesiástica a cargo de los jesuítas en el Alto Marañón que sirviese de muro 
de contención al expansionismo ecuatoriano, sin que plantease la más leve 
crítica a la división que ello generaba en los indígenas de una misma familia, 
la jivaroana.

5. Desarrollismo y nueva conquista de El Dorado

La década de los cincuenta viene marcada por la tendencia creciente del 
Estado a sistematizar la nueva conquista en forma de doctrina. Es el 
momento más floreciente de la ideología desarrollista, basada en la imita
ción de los modelos de países que han alcanzado en la postguerra un desplie
gue tecnológico y financiero. Escalar un peldaño más arriba es la meta. Es 
todo cuestión de acelerar la marcha. No hay otra alternativa para los países 
subdesarrollados. Es el tiempo ilusionado del modelo de desarrollo indus
trial que ha devenido con el tiempo en una Lima desproporcionada, caótica; 
la época de las cooperativas de ahorro y crédito, promovidas por la Iglesia, 
como posibilidad de acumulación para las clases populares. La Iglesia va 
consolidando sus relaciones con el Estado, cooperando en su proyecto inte- 
grador de la Amazonia a través de convenios de locación de servicios en 
salud, educación, y hasta en el control de dilatadas redes educativas35.

Este afán se convertiría al comenzar la década del 60 en verdadera místi
ca por la “nueva conquista de la selva”, que en el fondo llevaba la intención 
de desplazar hacia el Oriente los excedentes de la población andina y costera.

35. La Iglesia a través de sus misioneros estuvo presente en la travesía de la expedición que 
al principio de la década de los cuarenta abriera la trocha para el diseño de la Carretera Federi
co Basadre, y, en la década del 60, en que recorriera el rumbo desde Requena al Yaquerana, 
con derramamientos de sangre a consecuencia de un ataque de los matsés, que culminó con 
bombardeos de napalm de la zona desde aviones de la base norteamericana de Panamá. En el 
Vicariato de Yurimaguas se realizó por la misma época un convenio de locación de servicios en 
la administración del Hospital Santa Gema. En cuanto a la educación, es universal en todas y 
cada una de las circunscripciones eclesiásticas este mismo tipo de convenios. En el Vicariato del 
Madre de Dios se trata de un acuerdo más amplio al entregar el Estado a los los misioneros 
toda una red educativa en la región, al modo, como más ampliamente, el Concordato entre el 
Vaticano y Colombia, determinaba transferir a la Iglesia el manejo de la totalidad del sistema 
educativo en territorios de misiones.
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Fue el desborde de un torrente incontenible cuyas consecuencias pare
cen no cesar36.

III. U N A  IG LESIA CO N A L M A  Y  RO STRO  A M A ZÓ N IC O

¿Qué influencia eficaz tuvo el Concilio Vaticano II en el modo de per
cepción de la Iglesia de sí misma y en su relación con el universo amazónico? 
La pregunta es simple, aunque no lo es tanto la respuesta. Tendríamos que 
echar un vistazo a lo acontecido en estos años en el conjunto de la sociedad 
latinoamericana, en el movimiento indígena y en la teología surgida con 
matices diversos en las iglesias con ámbitos y poblaciones nativas, para apro
ximarnos al sueño de Bartolomé de las Casas.

Aun cuando para Medellín el tema indígena careció de relieve, al estar 
sesgado su análisis por una perspectiva económica, ya en los primeros meses 
de ese mismo año (1968) tuvo lugar en Melgar (Colombia) un primer 
encuentro de pastoral misionera convocado por el Departamento de Misio
nes del CELAM, entonces bajo la presidencia del profètico obispo de Buena
ventura Mons.Gerardo Valencia. Allí se hizo un primer intento de reflexión 
misionera a la luz de la nueva eclesiología. Tres años más tarde, en marzo 
del 71, tendría lugar en Iquitos (Perú) el Primer Encuentro de Pastoral de 
Misiones en el Alto Amazonas. Una reflexión más madura y elaborada de la 
Lumen Gentium, Gaudium et Spes y del Decreto Ad Gentes, acicateada por 
el duro documento de Barbados I, llevaría a la Iglesia a emprender el dolo
roso camino de la conversión al mundo amazónico y, sobre todo, a lo indíge
na. Se originó así un entusiasmo desbordante al encontrar la perla de los sue
ños tanto tiempo reprimidos. La Iglesia optó sin ambages por hacerse ella 
misma amazónica, en su doctrina, en su estructura, en su liturgia y en la 
paciente búsqueda del atávico mito de “la tierra sin mal” 37.

36. En 1962 se exportaron 180.000 pieles de fauna silvestre por el puerto de Iquitos. En 
1962 150.000. Entre 1957 y 1962 se exportaron 1.500 Tm de pieles desde el mismo puerto. Ya en 
la década del 40 había sido declarado el paiche (arapaima gigas) en peligro de extinción. Cada 
año de destruyen en la Selva Alta no menos de 200.000 has. por la presión de las migraciones 
colonizadoras y los cultivos de la coca.

37. Declaración de Barbados, enero de 1971. En Iglesia, Pueblos y Culturas, 1. Documentos 
Latinoamericanos del Postconcilio. Edit. Abya Yala. Segunda Edición, pp.165-172. Quito, 1986. 

Documento Final del Primer Encuentro de Pastoral de Misiones en el Alto Amazonas. En Exodo 
de la Iglesia en la Amazonia, Documentos. Segunda edición. Edit. Coord. Past. Reg. de la Selva 
y CETA, pp.13-25. Iquitos, 1991.
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Un estallido de luz y esperanza inundó a la Iglesia: se democratizó la 
Conferencia Episcopal del Perú, asignándose a la selva la VIII Región; se eli
gió un Coordinador General de la Pastoral de la Selva, con coordinaciones 
subalternas de pastoral indígena, campesina y urbana (1972); se inició el Cen
tro de Estudios Teológicos de la Amazonia, CETA, (1972) y un año más tarde 
(1973) el Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica 
(CAAAP). Dos aspectos de este momento auroral merecen destacarse: hay 
una manera nueva de percibir la misión como diálogo y encuentro, como lla
mada de Dios desde las culturas originarias, como fuente permanente de con
versión eclesial y de despojo de todo etnocentrismo; y es el primer intento 
serio de articulación pastoral entre las nueve circunscripciones amazónicas.

La aproximación a la realidad amazónica, a través de un diálogo sin inhi
biciones con las ciencias sociales, hizo que los agentes pastorales se embarca
sen en una aventura sin retorno por un mar sin orillas: la intepretación de la 
compleja realidad amazónica aún por descubrir, y desde allí emprender el 
pedregoso camino de la revisión de los métodos de evangelización de la Igle
sia en 500 años, y restaurar el espíritu lascasiano tan satanizado por la histo
ria oficial.

Acontece el cambio en plena efervescencia del movimiento indígena. El 
encuentro de Iquitos tuvo lugar dos meses después del Barbados I, que 
sometiera a una violenta crítica a las Iglesias por sus métodos pastorales 
impositivos, alienantes y desintegradores de su cultura.

Los agentes de pastoral más comprometidos con la causa indígena alen
taron y acompañaron desde sus orígenes la organización autónoma. Federa
ciones y confederaciones fueron esparciéndose vertiginosamente, y a medida 
que iban madurando, no sin ambigüedades y contradicciones internas, toma
ron distancia, con frecuencia radicales, del tutelaje eclesiástico. A pesar de 
sus vacilaciones y desencantos, el movimiento indio ha ocupado un espacio 
en la política de los países de América Latina, iluminando la búsqueda de un 
modelo de desarrollo alternativo al que ofrecen los países del Norte.

Un aspecto importante a considerar es el instrumental científico utiliza
do que en cada momento ha influido en los aspectos hermenéuticos del que
hacer pastoral. En un primer momento la iglesia estuvo marcada por la 
antropología más en boga en aquel tiempo que incluía solamente a los indí
genas en una perspectiva histórica estática y aislada de otros sectores socia
les. Al paso de los años esta percepción cerrada se abrió a la variedad de 
componentes que integran el gran mosaico étnico social amazónico. Impor
tante iniciativa fue en este sentido la organización de los Coloquios sobre la 
Nueva Conquista de la Amazonia, instancia de participación de la mayor 
parte posible de los actores del tejido social amazónico. Se abre con ello el
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camino al fortalecimiento de una articulación entre todas las diferencias, que 
supere la confrontada dicotomía tradicional indígena versus blanco y mesti
zo, involucrando a todas estas fuerzas en un proyecto histórico de identidad 
regional que abrigue orgánicamente a las demás identidades. El alma del 
indígena se convierte aquí en referente esencial, por la fuerza inspiradora, en 
dos aspectos intransferibles: es portador de una experiencia milenaria de 
relación armónica con su medio ambiente, y vive en un modelo social basa
do en relaciones horizontales de reciprocidad y equidad democrática.

Los agentes de pastoral indígena asumen así las reivindicaciones lógicas 
de los pueblos indígenas: tierra y territorios; cultura; autodeterminación; 
organización.

1. Acompañando al hombre

Hasta la aparición en 1943 del libro “Así es la Selva” la Iglesia católica 
había acompañado a los pueblos amazónicos en una perspectiva puramente 
etnográfica, pero sin llegar a descubrir el universo geográfico circundante, y 
la estrecha relación entre hombre, medio ambiente y cultura. Por otra parte 
el proyecto misionero negaba, salvo en el respeto a algunos matices folklóri
cos, toda posibilidad de desarrollo al proyecto indígena. O era considerado 
pobre, atrasado e insuficiente, o lo tildaba de incapaz de sobrevivir cultural
mente ante el avance arrollador de la civilización. El fatalismo contaminaba 
los mejores esfuerzos.

Comienza sin embargo en la década del cuarenta a generarse un princi
pio de solidaridad cristiana que implica asumir al hombre en su totalidad y 
en su medio. Al paso de los años se originaría desde ahí el único proyecto 
posible para la amazonia y los demás países del tercer mundo: el desarrollo 
sustentable.

El movimiento desarrollista de los cincuenta, más tarde refozado por la 
Alianza para el Progreso y otros programas que alcanzaron marginalmente 
al mundo amazónico, hizo que los sectores misioneros más lúcidos pusieran 
serios reparos al plan iluminado de Fernando Belaúnde de mirar al Oriente. 
El modelo había perdido credibilidad y constituía un álibi para no enfrentar 
la reforma agraria, y encontrar un escape a la creciente presión del campesi
nado ante el tema no resuelto de la tenencia de la tierra.

Esta leve intuición original quedaría legitimada teológicamente con los 
sucesos que aceleradamente seguirían al Concilio y que tendrían una fuerza 
transfiguradora en la concepción misionera.

Coincide en el tiempo con la división de la Conferencia Nacional de los 
Obispos del Perú en ocho regiones pastorales clasificadas con criterios de
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unidad cultural, de medio ambiente y de proximidad. La Iglesia amazónica, 
tanto en el Perú como en otros países de la cuenca, entraba en un proceso de 
cambios profundos, reorientando sus métodos y revisando su doctrina. 
Había surgido una nueva teología misionera o indigenista alternativa y com
plementaria a la teología de la liberación, con la cual se complementaba. 
Hablar entonces de Iglesia y de teología autóctona, de encarnación, de desa
rrollar una pastoral tendiente a potenciar los ministerios laicales, era de 
curso normal. Por otro lado la entrada en contacto con movimientos y fede
raciones indígenas hizo que los misioneros sintieran beneficiosas sus críticas 
severas a la evangelización y asumiesen con humildad la prevención contra 
cualquier tipo de intervencionismo eclesial, aun cuando muchos de los diri
gentes indígenas eran de formación católica.

La Iglesia se embarcó solidariamente con los pueblos indígenas y 
comenzó a comprender sus reivindicaciones, acomodarse a sus propuestas, 
acompañarles en sus luchas justas, cada vez más libre de protagonismo.

Así lo entendieron otras confesiones cristianas, y se fue construyendo 
una base de convergencia ecuménica donde el otro, relativizaba las viejas y 
obstinadas contiendas doctrinales, que ocultaban de parte y parte una lógica 
de triunfadores y vencidos. La Articulación Ecuménica de Pastoral Indígena 
se convirtió de este en una instancia de comunión y compromiso, que ha 
sobrevivido a lo largo de los años hasta el día de hoy, manteniendo continui
dad en su discurso.

2. Inesperado viraje

¿Qué sucedió? Nadie lo sabe a ciencia cierta. A comienzo de los 80 se 
produce un corte en seco del proceso iniciado apenas ocho años atrás. Se 
desactivaron las Regiones Pastorales; las Conferencias Episcopales regiona
les que otrora contaban con la participación directa de todos los sectores de 
fieles, desaparecieron, y, sin mediar conflicto aparente, el episcopado aban
donó aquellos propósitos de sana democracia eclesial afectando inevitable
mente al proceso de inculturación del evangelio.

3. Desarrollo a escala humana

Diera la impresión de que se da hoy en la Iglesia una tendencia generali
zada a abandonar los ya clásicos postulados de asumir la realidad, encarnar
se, dejarse transformar y convertir, para retornar a la metodología doctrinal 
de talante compulsivo. Tal vez sea una oleada pasajera. Tal vez nos toque ser
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la minoría profètica, como Bartolomé de las Casas al final de sus días, y 
nuestro deber sea mantener viva la llama de la esperanza.

El dilema de la humanidad no es ser o no religioso, ser de una u otra 
confesión. Es poder optar entre la vida y la muerte; entre el fantasma de la 
pobreza que crece y la puesta en marcha para abrir espacios donde la vida en 
su condición de don gratuito de Dios sea posible; entre la tentación del fata
lismo en el futuro del hombre latinoamericano y en general del tercer 
mundo que se desliza por la pendiente neoliberal, que pone remiendos a lo 
que es sólo consecuencia y no causa. En definitiva, es cuestión de creer o no 
creer en el Dios Creador que alienta y estimula a los humanos para construir 
con su propio ingenio y energía el Reino. Es elegir entre la afirmación o la 
negación de la persona. Un criterio de discernimiento es medir nuestros pro
yectos eclesiales desde su aporte a la dignificación del hombre, a su desarro
llo que es el “nuevo nombre de la paz”. De otro modo estamos contribuyen
do ingenuamente a la implantación de modelos alienantes de prestigio que 
alejan de la realidad concreta. Nada es tan nocivo a la supervivencia de las 
identidades orginarias como el sistema educativo formal, del que es aún hoy 
adalid la Iglesia con un derroche de heroica generosidad humana en escuelas 
e internados, que aplastaron sus iniciativas, ocultaron su sabiduría milenaria, 
y empujaron a los indígenas y otros sectores de sustrato indígena a la muer
te, al deterioro de su autoestima, al etnosuicidio. Hemos contribuido a 
“matar su alma”, en el sabio decir de los kunas; a desvirtuar violentamente 
su memoria; a apagar la brasa de su religión, motor de su cultura. Mitos, tec
nologías, formas de comunicación en alguna medida han sido por nuestra 
“evangelización” erosionados.

Nos queda la alternativa planteada por Bartolomé de las Casas en el 
siglo xvi: restituir lo robado, su espíritu; devolver la memoria malherida. 
Esto se traduce en actitudes y programas que ayuden a reforzar la fuerza 
asertiva, que no es el rescatar de restos arqueológicos de un pasado quiméri
co. El trato religioso con sus propios recursos, las tecnologías adecuadas, la 
memoria mítica e histórica, la comunicación con otros sectores sociales, son 
elementos inherentes al modelo de desarrollo alternativo al de la conquista, 
y satisfacer las necesidades y donde el hombre sea agente protagónico del 
manejo y potenciación de sus recursos.

La contribución desde la fe a la construcción de un hombre y un mundo 
nuevo, pasa por aportes específicos al desarrollo. Violencia, deuda externa, 
deterioro del hábitat amazónico, son asignaturas pendientes ciertamente. 
Pero la solución exige oferta de propuestas, que superando la retórica mora
lista, aporten elementos de hondo contenido ético y social a un tipo nuevo 
de progreso, que abra el horizonte a los países del Sur, y que surja desde las 
entrañas del pueblo mismo.
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La Nueva evangelización, la inculturación del Evangelio, son así apre
hendidas como un nuevo estilo de la misión, como fuerza motivadora de la 
identidad de los pueblos (relación hombre-medio ambiente-memoria), y el 
descubrimiento contemplativo de la acción de Dios en los procesos de cons
trucción de todas las identidades. Eso y no otra cosa significa la verdadera 
comunión: el respeto a la alteridad, la escucha a un Dios inagotablemente 
nuevo, que nos llama desde la raíz de los pueblos con los que queremos com
partir nuestra fe y cuya historia de frustraciones y utopías compartimos.

Todos los pueblos de América Latina tienen la posibilidad de hacerse a 
la aventura para lograr un nuevo orden nacional, regional y mundial, en la 
medida en que reciban en algún grado inspiración de aquello que está en la 
raíz más profunda de su pasado: el pensamiento indígena, único posible por
tador de la llama sagrada del pasado, apagada hace 500 años por la ambición 
del oro y el desprecio del otro.

En esta clave hemos de leer hoy el pensamiento de Bartolomé de las 
Casas. El discurso de la nueva evangelización en la Amazonia tiene que asu
mir como Jesús de Nazaret la realidad entera del hombre amazónico y con
tribuir al reforzamiento de la autoestima de todas las identidades indígenas, 
mestizas y blancas, en función de un modelo distinto al impuesto por occi
dente durante cinco siglos. Solamente asumiendo esta etnodiversidad, como 
la biodiversidad que da esplendor al bosque más vasto del universo, podrá la 
Iglesia sentirse efectivamente profètica en este inmenso mar de presiones 
tanto de los países desarrollados, como de aquello que en el interior de cada 
país es su heraldo y aliado, el centralismo de los mal llamados “Estados 
Nacionales”, exclusivos y excluyentes que a través del neoliberalismo pre
tenden a toda costa homogeneizar todo tipo de diferencia, y reforzar un 
coloniaje pintado del barniz de avance histórico.

P. Joaquín García Sánchez, OSA 
Ignitos (Perú)


