
Estudio teológico-místico 
del título cristológico “Hijo de Dios”

en “De los Nombres de Cristo” de Fray Luis de León

(Continuación) *

4o. Nacimiento: Cristo nace en la Eucaristía.

Introducción

Al comenzar el cuarto nacimiento, Juliano continúa su disertación-diálo
go con esta premisa, que consta de dos partes y una conclusión.

1) La primera parte presenta el hecho del cuarto nacimiento, y lo une 
con el nacimiento anterior. Juliano razona de esta manera:

“Mas, ¡cuán no comprensibles son las maravillas de Dios! El que nació 
resucitando... y el que vive1 para siempre, dichoso en resplandores y en luz2, 
halló manera para tornar a nacer cada día encubierto y disimulado3 en las 
manos del sacerdote en la Hostia”.

Y añade una delicada reflexión, que nos hace ver la finura del alma místi

ca de Fray Luis. Nos hace entrever que Cristo siente contento, alegría y rego
cijo en nacer, “como saboreándose (dice) en nacer este solo Hijo... que tantas 
veces y por tantas maneras es Hijo”4, y siempre en bien de los hombres.

* La primera parte de este estudio: Primer nacimiento·. Cristo “nace” del Padre en cuanto 
Dios - Segundo nacimiento: Cristo “nació” de la Virgen María en cuanto hombre - Tercer naci
miento: Cristo “nació” en su Resurreción, se publicó en “Estudio Agustiniano”, vol. XXVIII- 
Fasc. 1-1993, pp. 3-56.

1. “...y el que vive” = alusión al tercer nacimiento: “Cristo nació en su Resurrección”; v. 
nota 46 y el texto correspondiente de dicho nacimiento en la primera parte del presente estudio.

2. “...en resplandores y en luz” = de nuevo, alusión al tercer nacimiento: v. notas 15.36 y 
texto correspondiente, y, en general, todo el contexto del nacimiento anterior.

3. “encubierto y disimulado” = exteriormente oculto, bajo las apariencias de pan y de vino. 
Recuérdense los contrastes anotados: 2o nacimiento = texto y notas: 7.9.13.37 y 44. Es decir, es 
el mismo Cristo de los otros nacimientos, por pequeño que aparezca exteriormente.

4. “tantas veces... es Hijo” = es decir, los tres nacimientos estudiados en la primera parte 
de este trabajo: 1) Nacimiento del Padre; 2) Nacimiento de María Virgen-, 3) En la Resurrección·,



52 SERGIO GONZALEZ 2

2) La segunda parte de la premisa es una prueba teológica de la primera 
y presupone el hecho del misterio eucarístico en sí mismo. Juliano argumen
ta así:

“Porque (dice) el estar Cristo en su Sacramento, y el comenzar a ser 
cuerpo suyo lo que antes era pan5, y sin dejar el cielo, y sin mudar su lugar6, 
comenzar de nuevo a ser allí adonde antes no era, convirtiendo toda la subs
tancia del pan en su santísima carne7, mostrándose la carne como si fuese 
pan8, vestida de accidentes9, es como un nacer a llí10, en cierta manera”.

3) La conclusión, finalmente, incluye también dos partes:
En la “primera parte”, resume simplemente el hecho global y presenta 

la razón teológica de este cuarto nacimiento, como una consecuencia lógica 
de las dos premisas anteriores. Juliano expone la conclusión de esta manera:

“Así que11...Cristo nace allí, porque comienza a ser de nuevo allí cuando 
el sacerdote consagra” 12.

En la “segunda parte”, ofrece una doble explicación:
En primer lugar, hace una velada referencia al segundo nacimiento 

-Cristo, nacido de la Virgen en cuanto hombre-, cuando dice: “Y parece que 
la Hostia es como el vientre13 adonde se celebra este nacimiento”.

En segundo lugar, aduce la razón teológica de este nacimiento, cuando 
afirma que “las palabras son como la virtud14 que allí se pone”.

y en el quinto nacimiento: En el alma del justo, que explicará después, porque todos se hallan 
contenidos místicamente en la Eucaristía.

5. “lo que antes era pan” = alusión a la “causa efectiva” que hace posible este cuarto naci
miento: “la consagración, que cambia el pan en el Cuerpo de Cristo”: Denz. 884; DSch. 1652.

6. “y sin mudar de lugar” = Cristo, omnipotente como Dios; como hombre, “al modo de 
los espíritus”, pero realmente presente donde quiera que se realiza el misterio eucarístico: 
Denz. 874; DSch. 1636.

7. “convirtiendo toda la substancia de pan en su santísima carne” = alude al modo cómo se 
realiza esta presencia: “cambio de la substancia de pan en el Cuerpo de Cristo”; v. n. 5.- Sobre 
esto, v. Pablo Sexto, Profesión de fe, n. 25.

8. “como si fuese pan”, es decir, la apariencia es de pan común; en realidad, en cambio, es 
el cuerpo de Cristo.

9. “vestida de accidentes” = cantidad etc., es decir, lo único que pueden apreciar los senti
dos.

10. “es como un nacer allí” = un nuevo nacer, es decir, en este cuarto nacimiento: la Euca
ristía: Denz. 874s; DSch. 1636s.

11. “Así que” = por este motivo; es ilativo y demostrativo al mismo tiempo, que indica el
nexo de lo que sigue con lo anterior: v. 1er. nacimiento: nota 7; 2o. nacimiento, nota 69, en la pri
mera parte de este estudio. r..

12. “cuando el sacerdote consagra” = en el mismo momento que consagra, porque en este 
momento se da la “razón efectiva” de la presencia de Cristo en la Eucaristía: la consagración, es 
decir, las palabras del sacerdote.

13. “parece que la Hostia es como el vientre = alude al segundo nacimiento de Cristo: en el 
seno de María Virgen.

14. “las palabras son como la virtud” = es decir, el poder o la fuerza de Dios.
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Y por último, las palabras finales ofrecen una aclaración filosófico-teoló- 
gica, hasta donde el entendimiento humano puede llegar, al tratar de expli
car, de algún modo, el misterio eucarístico, que, en la mente de Fray Luis, 
conlleva un cuarto nacimiento. El razonamiento que aduce Juliano es de 
cuño netamente escolástico. Para él la razón explicativa de que “toda la 
materia y toda la forma  del pan... en Él se convierta”, es la virtud de Dios”.

4.1. El nacimiento de Cristo en la Eucaristía, resumen de los otros nacimientos

Juliano da un paso más en su exposición. Hasta aquí ha explicado cómo 
el comenzar Cristo en la Eucaristía, por la virtud15 que Dios confiere a las 
palabras del sacerdote, que convierten el pan en el cuerpo de Cristo, es un 
nuevo nacimiento. Ahora afirma que este cuarto nacimiento es un resumen 
de todos los otros nacimientos.

Comienza el razonamiento como lo hizo anteriormente, es decir, con 
una premisa previa de orientación general, antes de demostrar por qué este 
nacimiento incluye, en cierto modo, todos los demás nacimientos. El razona
miento de Juliano es muy claro:

Este cuarto nacimiento no solamente es un nacimiento como los demás, 
sino que “es como una suma de sus otros nacimientos, en que se hace retra
to 16 de ellos y los dibuja y los pinta” 17.

4.2. Exposición teológico-mística

Sentada esta premisa, Juliano comienza su paciente labor para demos
trar que, efectivamente, los demás nacimientos se hallan, de algún modo, 
contenidos en la Eucaristía. El párrafo es de una gran densidad, y es preciso 
fijar detenidamente la atención para apreciar la riqueza teológico-mística 
que contiene.

En la exposición, Juliano altera en alguna ocasión el orden en que ha 
presentado los tres nacimientos precedentes 18. No obstante, seguiré en mi 
exposición el orden que ha seguido Fray Luis hasta aquí, orden que, lógica-

15. “por la virtud” = v. la nota anterior.
16. “se hace retrato” = se hace resumen, compendio de los otros nacimientos.
17. “los pinta” = los hace presentes. Es una idea cara a Fray Luis = v. 1er. nacimiento: 1.1.2: 

La imagen del pintor.
18. Juliano cita primero el nacimiento tercero que el segundo: BAC 725; AP 468.
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mente, he seguido también en la primera parte del presente estudio, al estu
diar los tres primeros nacimientos. Esto hará más fácil su lectura.

4.2.1. Presentación

Juliano comienza a probar detalladamente que, efectivamente, en este 
cuarto nacimiento -la Eucaristía- se hallan contenidos todos los otros naci
mientos de Cristo, estudiados hasta ahora. El dialogante razona de esta 
manera:

1. Primer nacimiento: “El Hijo nace de la divinidad como Palabra, que la 
dice el entendimiento divino” 19.

Ia. “Aquí... comienza a ser de nuevo en la Hostia por virtud de la palabra 
que el sacerdote pronuncia” 20.

2. Segundo nacimiento: Cristo “nació de la Virgen...

a) bienaventurado en la parte más alta del alma21 - y pasible con el cuer
po, y sujeto a dolores y muerte” 22;

b) “en lo secreto23 era la verdadera riqueza, - y en lo que de fuera se veía 
era un pobre y humilde”.

2a. Aquí, a) “por de fuera24 parece un pequeño y despreciado, - y en lo 
escondido25 es todos los tesoros del cielo·, b) según lo que parece,puede ser 
partido y quebrado y comido, - mas según lo que encubre, no puede ni el mal 
ni el dolor llegar a Él”.

3. Tercer nacimiento·. “En la Resurrección (Cristo) nació del sepulcro con 
su carne verdadera, - pero hecha a las condiciones del alma y vestida de sus 
maneras de gloria” 26.

19. “Palabra que la dice el entendimiento divino” = Alude al modo cómo es engendrado el 
Hijo por el Padre: v. 1er. nacimiento, en la primera parte del presente estudio: 1.1; 1.1.1; 1.1.2; 
1.2, donde se explica esta idea con amplitud.

20. Recuérdese la nota 14: La virtud, el poder infinito de Dios es la única explicación posi
ble del misterio eucarístico. Esto se ha de tener siempre en cuenta para este cuarto nacimiento: 
La Eucaristía.

21. Recuérdense los múltiples contrastes, anotados anteriormente, por ejemplo en el 
segundo nacimiento, notas: 7.9.13.14 y el texto correspondiente.

22. La misma idea de la nota anterior.
23. “en lo secreto” = interiormente; v. 3er nacimiento: La Resurrección, nota 33a y el texto 

correspondiente, donde se expone la misma idea.
24. “por de fuera” = exteriormente; v. la nota anterior.
25. “en lo escondido” = interiormente, en la realidad; v. la nota 21.
26. “carne verdadera, pero hecha a las condiciones del alma”, “vestida de sus maneras de 

gloria” = es decir, agilidad, sutileza, impasibilidad etc; v. 3er nacimiento: La Resurrección, notas 
7.8.13.15 etc., y prácticamente todo el contexto del nacimiento anterior.
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3a. Aquí”...consagrado en la Hostia, está... su cuerpo en realidad de ver

dad21, - mas como si fuera espíritu, todo en la Hostia toda, y en cada parte de 
ella todo también” 28.

4.2.2. Síntesis

Juliano hace luego una mini-síntesis de la argumentación anterior y, al 
mismo tiempo, amplía algunos conceptos y presenta otros nuevos:

Primer nacimiento: Cuando (el Hijo) nació de Dios, “se forjaron en Él, 
como en sus ideas29, las criaturas”.

Segundo nacimiento'. Cuando nació en la carne, “la recibió para limpiar y 
librar al hombre” 30.

Tercer nacimiento: Cuando nació en el sepulcro, “nos sacó a la vida a 
todos juntamente consigo” 31.

En resumen, concluye:

1. En todos sus nacimientos “siempre hubo algún respeto a nuestro bien 
y provecho” 32.

Ia. En este cuarto nacimiento de la consagración de su cuerpo “tuvo res
peto al mismo bien”. Y ofrece la explicación: “porque puso en él, no sola
mente su Cuerpo verdadero, sino también el místico de sus miembros” 33.

1. En los demás nacimientos “nos ayuntó siempre a sí mismo” 34.

27. “en realidad de verdad” = realmente es el cuerpo de Cristo.
28. “todo en la Hostia toda y en cada parte” = alude al modo como está Cristo en la Hos

tia, de manera semejante a como está el alma en el cuerpo, por su simplicidad y espiritualidad, 
vitalizando y sensibilizando todo el cuerpo y cada una de sus partes.

29. “se forjaron en Él, como en sus ideas” = en el Verbo están “todas las razones, del ser y 
de la vida de las cosas creadas”; v. 1er nacimiento: 1.1.2; 1.2 y notas 29.66.- Sobre esto v. S. Gon
zalez, La preocupación arriana en la predicación de san Agustín: 1.- Tratados sobre el Evange
lio y la  Epístola de san Juan. 2 - Enarraciones sobre los Salmos. 3.- Sermones al pueblo. “Estu
dio Agustiniano”. Valladolid 1989, pp. 322 y 341. 5o.

30. “recibió la carne para limpiar al hombre” = v. 2o nacimiento, notas: 3.7.45.67, y 3er naci
miento, notas: 59.61.64 y el texto correspondiente, donde se puede apreciar hasta dónde Cristo 
se hizo una sola cosa con los hombres para redimirlos.

31. “nos sacó a la vida...” = v. el 3er nacimiento: notas 64 y 65.
32. “siempre hubo algún respeto...” = siempre miró, pensó etc., en nuestro bien: v. 1er naci

miento, notas 66.67; 2o nacimiento, 2.4: Reflexiones teológico-místicas, y 2.10: Resumen del 
segundo nacimiento: Cristo, nacido en cuanto hombre; 3er nacimiento, notas: 59.60.67 y el texto 
correspondiente.

33. “Puso en Él... el Cuerpo... místico”: v. 3er nacimiento, 3.6: El tercer nacimiento aventaja 
al segundo. Contrastes.

34. “nos ayuntó siempre a sí mismo”: v. la nota 32.
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Ia. También en éste: a) “quiso contenernos en sí, b) y... que, encerrados 
en él y pasando a nuestras entrañas su carne, nos comunicásemos unos con 
otros, para que por Él viniésemos a ser todos, por unión de espíritu, un cuer
po y un alma” 35.

4.2.3. Prueba escriturística. Sentido teológico-místico

Fray Luis acude, finalmente, como es su costumbre, a la Escritura para 
confirmar lo expuesto anteriormente.

Juliano presenta, antes que todo, una introducción de la prueba que va a 
exponer. La introducción tiene dos partes:

La primera parte es simplemente expositiva del hecho:
“Por lo cual (dice), el pan caliente36, que estaba de continuo en el tem

plo y delante37 del Arca de Dios, que tuvo figura de este Pan divinísimo, le 
llama Pan de faces38 la Sagrada Escritura, para enseñar que este Pan verda
dero tiene faces39 innumerables”.

Fray Luis piensa aquí, sin duda, en el sentido teológico-místico, que la 
tradición constante de la Iglesia ha dado al maná histórico, el cual, aunque 
era el mismo para todos, se acomodaba a las necesidades de cada uno y satis
facía todos los gustos. Unicamente no gustaba a quienes preferían otra cosa, 
por tener el gusto extragado: aquellos que se acordaban de los “pepinos, 
melones, puerros y cebollas y ajos” 40 de Egipto, durante los años de la escla
vitud.

35. “viniésemos a ser, por unión de espíritu, un cuerpo y un alma” = Fray Luis presenta 
aquí una mini-síntesis de la “teología del Cuerpo místico”: El Espíritu de Jesús es el que realiza 
la “unión mística” entre nosotros y con Cristo, haciendo de nosotros un cuerpo místico y una 
sola alma, el alma única de Cristo, que permanentemente vitaliza, de modo misterioso, pero 
real, todo el organismo místico.

36. “pan caliente”= pan elaborado o cocido: ver Núm 11, 8.
37. “que estaba... delante”: en realidad, el maná se conservaba en la misma arca.
38. “Pan de faces” = puede significar: a) que el maná se presentaba a modo de escarcha, 

alargado, como en fibras; b) que tenía diversos sabores, como Juliano explica a continuación.
39. “tiene faces innumerables” = aspectos, sabores, virtudes innumerables, en conformidad 

con la disposición, preparación o necesidad personal de quien lo come.
40. man, maná·. Num 11, 4.6; Ex 16, 31.35. Poco importa el origen material del maná: a) 

Sustancia dulce y pegajosa que producían ciertos insectos al chupar la sabia de arbustos de 
tamarisco; b) o una capa de rocío, que, al evaporarse, se presentaba en forma fibrosa, a manera 
de escarcha (Sal 147,16; Si 43,19; Ex 16,13-14); c) gomorresina de ciertos arbustos del desierto 
etc.: (v. Num 11, 6-8). En cualquier caso, Fray Luis quiere demostrar, al recordar este hecho, la 
providencia especial de Dios sobre el pueblo elegido en el desierto. La tradición cristiana ha 
visto siempre en el maná una figura de la Eucaristía, alimento espiritual de la Iglesia en su pere
grinar hacia el Señor (v. Jn 6,26-58).
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4.2.4. Prueba teológico-mística

La segunda parte de la introducción es una prueba teológico-mística del 
hecho mismo del maná:

Juliano explica que la palabra faces quiere decir que este Pan eucarístico 
“contiene en sí a sus miembros y que, como en la divinidad abraza en sí, por 
eminente manera, a todas las criaturas41, así en la humanidad y en este 
Sacramento santísimo, donde se encierra, encierra consigo42 a los suyos”.

Precisa que los demás nacimientos acontecieron por nuestro bien y que 
Dios “hizo en éste lo que en los demás nacimientos, que fue nuestro bien, 
que consiste en andar siempre juntos con Él” 43.

En otras palabras:
Cristo realiza en este cuarto nacimiento -L a  Eucaristía- lo que había 

anhelado44 realizar en los demás nacimientos.
En el curso del diálogo, Juliano aduce estas pruebas de sentido teológico 

profundamente místico:
a) “Porque aquí, hecho mantenimiento nuestro, y ...juntando con nues

tra carne la suya, si la halla dispuesta: 1) mantiene al alma 2) y purifica la 
carne 3), y apaga el fuego vicioso, 4) y pone a cuchillo45 a nuestra vejez, 5) y 
arranca de raíces el mal, 6) y nos comunica su ser 7) y (nos comunica) su 
vida, 8) y, comiéndole nosotros, nos come Él a nosotros 9) y nos viste de sus 
cualidades, 10) y 46, finalmente, cuasi nos convierte en sí mismo”.

41. “en la divinidad abraza en sí... a todas las criaturas” = es decir, como “causa”, como 
“razón de ser”, como “forma de todas las formas”: v. la nota 30; v. también 1er nacimiento: Cris
to nace del Padre en cuanto Dios, notas: 29.43.66.72.73; 2o nacimiento: Cristo nació de María Vir
gen en cuanto hombre, notas: 45.46.67; 3er nacimiento: Cristo nació en su Resurrección, notas: 
59.60.61.64.65 y el texto correspondiente de todas estas notas, en la primera parte del presente 
estudio.

42. “encierra consigo a los suyos”: v. la nota anterior.
43. “nuestro bien... consiste en andar siempre juntos con Él” = Recuérdese que, en la 

mente de Fray Luis, todos los modos de nacer o de ser Hijo Cristo, fueron para nuestro bien: v. 
la nota 4 y texto correspondiente. Recíprocamente, por lo tanto, nuestro bien se cifra en vivir 
unidos siempre a Cristo, unión vivencial que este 4o nacimiento: La Eucaristía, compendia y rea
liza.

44. “lo que había anhelado realizar”: Recuérdense las palabras de Cristo: “Con gran deseo 
he deseado comer esta Pascua con vosotros”: Le 22,16; v. 2o nacimiento, 2.4: Reflexiones teológi- 
co-místicas.

45. “pone a cuchillo” = mete a cuchillo: P. Félix García, BAC 726 nota 139, es decir: reju
venece totalmente nuestra vejez.

46. “y+y...” = repite nueve veces la “y” copulativa (polisíndeton): v. passim la aplicación de 
esta figura retórica en los nacimientos anteriores, que este cuarto nacimiento resume.
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Juliano continúa y redondea su argumentación con mayor precisión 
todavía, para explicar el sentido místico completo de este cuarto nacimiento - 

la Eucaristía:

“Y trae47 aquí (dice) a fruto y a espiga lo que sembró en los demás naci
mientos primeros” 48.

Y, como es su costumbre, aduce una prueba de la Escritura, brevísima, 
tomada ahora del libro de los Salmos:

Hizo memorial de sus maravillas el Señor misericordioso y  piadoso; y dio 

a los que le temen manjar49.

Este cuarto nacimiento, por lo tanto, se realiza especialmente para aque
llos que temen al Señor, como recordación y compendio de los otros naci
mientos.

Juliano prosigue su exposición y añade otras pruebas. Las presento en su 
totalidad, separadas, para apreciar más claramente su precisión teológica y su 
belleza literaria’.

b) Porque “en este manjar, que lo es propiamente para los que lo temen, 
recapituló todas sus grandezas pasadas: que en Él hizo ejemplo clarísimo de 
su infinito poder, de su saber infinito, y de su misericordia, y de su amor con 
los hombres”.

En una palabra, Juliano concluye que esto fue un “ejemplo jamás oído 
ni visto”.

c) Esto explica que “no contento ni de haber nacido hombre entre ellos, 
ni de haber muerto por ponerlos en vida, ni de haber renacido para subirlos 
a gloria, ni de estar junto siempre a la diestra del Padre, para su defensa y 
amparo; para su regalo y consuelo, y para que le tengan siempre, no sola
mente presente, sino que le puedan abrazar consigo mismos, y ponerlo en su 
pecho, y encerrarlo dentro de su corazón, y como chuparle50 sus bienes y 
atraerlos a sí:

1) Se les presenta en manjar y, como si dijésemos, les nace en figura de 
trigo, 2) para que así le coman y traguen y traspasen51 a sus entrañas, adon-

47. “y trae...a” = torna, cambia en: P. Félix García, bac 726, nota 140.
48. “Y trae... a” = cambia en: la frase, en su brevedad, resume la doctrina completa del 

Cuerpo místico.
49. BAC 726; AP 470.
50. “chuparle”: Fray Luis utiliza las palabras más populares para dar más viveza a la frase. 

Hoy esta expresión la empleamos en sentido peyorativo: P. Félix García, BAC 726, nota 142.
51. “coman y traguen, y traspasen”: Fray Luis emplea estos tres verbos, de significado asi

milativo progresivo.
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de, encerrado y ceñido52, con el calor del espíritu53, fructifique y nazca en 
ellos de otra manera”.

Juliano añade, finalmente, que ésta es la quinta y la última manera de 
nacer, es decir: En el alma del justo, que será el tema del quinto nacimiento.

4.5. Lirismo místico-literario

Fácilmente se habrá podido apreciar cómo el dialogante ha rendondea- 
do y perfilado, aún más, los argumentos anteriores en estos últimos párrafos, 
y cómo ha empleado para ello una habilidad literaria insuperable, pero sin 
disminuir un ápice la profundidad teológica anterior.

Fray Luis emplea, en efecto, una tónica admirable, y, al mismo tiempo, 
intenta sugerir el significado delicadamente místico de las palabras y de todo 
el contexto en su exposición. Con el procedimiento literario empleado, logra 
fijar más y más la atención del lector.

Para conseguir estos efectos, emplea, progresivamente, los tiempos: a) 
presente de indicativo, b) pretérito, c) participio pasado, d) infinitivo “a modo 
de” enclítico, e) presente de indicativo nuevamente, y, finalmente, f) el presen

te de subjuntivo.
En la exposición-diálogo, Juliano emplea los siguientes verbos:
a) En presente de indicativo, con sus complementos respectivos54, cuan

do dice que Cristo, hecho mantenimiento nuestro: mantiene, purifica, apaga, 
pone, arranca, comunica, éste con doble complemento: “su ser y su vida”; 
come, viste, convierte, con un gerundio intermedio, comiéndole, que presenta 
la idea de todos estos verbos en abstracto, como realizada en presente, lento, 
lentísimo, y que alarga aún más la fuerza presencial de los verbos aducidos 
en tiempo presente.

b) En tiempo pretérito de indicativo aduce los verbos: hizo, dio, tomados 
del ejemplo escriturístico; recapituló, con un complemento: “todas las cosas 
pasadas”, de carácter general; hizo ejemplo, con cuatro complementos cir-

52. “adonde, encerrado y ceñido” = ¿alusión velada a las palabras de Jesús: “Os aseguro 
que el grano de trigo sigue siendo un único grano, a no ser que caiga dentro de la tierra y 
muera”, de Jn 12,24? Las palabras que emplea Fray Luis parecen sugerirlo así.

53. “con el calor del espíritu fructifique etc”. En el 3er nacimiento: Cristo nació en la Resu
rrección, decía Fray Luis que en el Cuerpo de Cristo, al resucitar: a) “Se forjaron espíritus vita
les”: nota 3; b) que “recibió cualidades de espíritu”: nota 7; c) “que (el espíritu) le bañó todo de 
alma”: nota 32, y passim el mismo sentido, y que todo esto sucedió porque Cristo dio licencia a 
su gloria para que lo invadiera totalmente. Aquí, “el calor del espíritu” (de Jesús) hace que este 
alimento fructifique y dé la verdadera vida.

54. BAC 726; AP 469-470.
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cunstanciales: “de poder”, “de saber”, “de misericordia”, “de amor infini
tos”.

Juliano no puede por menos de añadir, como haciendo un recuento de 
toda la enumeración, que esto fue un “ejemplo jamás oído ni visto”.

c) Afirma, en participio pasado, que Cristo no se contentó con: haber 
nacido, haber muerto, haber re-nacido. Y concluye con un estar siempre a la 
diestra del Padre, para defensa y amparo de los hombres.

d) A los infinitivos, “a modo de enclítico”: poner-lo, encerrar-lo, chupar

le, atraer-los, les precede esta introducción, que amplía y aclara su sentido:
Juliano anota que todo esto lo hizo Cristo “para regalo y consuelo (de 

los hombres) (y) para que le “tengan” siempre, no solamente presente, sino 
que le “puedan” abrazar consigo mismos, etc...”.

En la anotación que precede, puede apreciarse que emplea dos subjun

tivos: tengan, puedan, solos y secos, precedidos del pronombre personal le, 
que les da un cariz y un significado “semejante al proclítico”, y que balan
cean un tanto la fuerza y el sentido de los cuatro verbos anotados.

e) De nuevo el presente de indicativo: Cristo se presenta, nace, en figura 
de manjar y de trigo.

f) El presente de subjuntivo, precedido también del mismo pronombre le, 
lo emplea cuando dice que todo esto acontece para que así le-coman, y (le)- 
traguen, y (le)- traspasen.

Juliano emplea luego el subjuntivo normal, y explica que todo esto se 
realiza en el interior, “con el calor del espíritu, para que (Cristo) fructifique y 
nazca” en los hombres de otra manera, es decir, por la gracia en el alma y 
vida de los justos, tema del quinto nacimiento.

5 o Nacimiento: Cristo nace en el alma del justo

Juliano calló.
Y Sabino dijo sonriéndose:
“Habéis dicho grandes cosas hasta ahora, sin lo que os resta, que no 

debe ser menos, aunque en ello tengo una duda aun antes que lo digáis” h 
Juliano comenzó presentando el tema del Quinto Nacimiento: Cristo 

nace en el alma del justo.

1. BAC 726-727; AP 471.
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Introducción

Juliano argumentó de esta manera: ¿”No entendéis que nace en noso
tros Cristo, cuando Dios santifica nuestra alma”?

En el discurso del diálogo, precede una premisa introductiva de Sabino, 
quien aduce, a este efecto, dos textos de la Escritura:

Recuerda, en primer lugar, aquellas palabras de San Pablo a los Gálatas: 
Hijuelos míos, por quienes sufro de nuevo dolores de parto, hasta que se 

forme Cristo en vosotros2.
Y comenta:
“Es decir, que así como el ánima ...se convierte al bien y se va desnudan

do de su malicia, así Cristo se va formando en ella y naciendo” 3.
En segundo lugar, aduce el paso del Evangelio de Mateo:
“De los que le aman y cumplen su voluntad, dice Cristo que son su padre 

y su madre” 4.
Sabino explica luego que el nacer nosotros en Cristo y el nacer Cristo en 

nosotros expresa, fundamentalmente, la misma idea. Sabino razona así:
“Como cuando el ánima... se santifica, se dice que nace en ella Jesucris

to, así también se dice que ella nace en Él; por manera que es lo mismo, a lo 
que parece, nacer nosotros en Cristo y nacer Cristo en nosotros, pues la 
razón... es la misma ” 5.

No obstante, las palabras de Sabino: “Se dice”, “a lo que parece”, y las 
palabras finales: “Y de nuestro nacimiento en Jesucristo ayer6 dijo Marcelo 
lo que se puede decir. Y así no parece, Juliano, que tenéis más que decir en

2. Gal 4,19. Pablo concluye llamando hijos a los mismos que poco antes ha llamado herma
nos en la fe. Piensa, tal vez, ahora, que será necesario, un nuevo nacimiento en la fe, “hasta que 
Cristo tome forma definitiva en ellos” (v.19). En 1 Cor 4,15 expresa el Apóstol la misma idea de 
“paternidad en la fe”. El paso aducido responde a ICor 3,6: “Yo planté... sembré etc.,” la nueva 
vida del Espíritu, que os configura con Cristo.

3. BAC 727; AP 471: “así como el ánima... se convierte... se va desnudando... se va forman
do etc”: Veremos cómo Fray Luis insistirá más adelante, una y otra vez, en la misma idea de la 
“necesidad de la completa desnudez” para unirse totalmente a Cristo.

4. Mt 12, 49-50. Fray Luis cita el texto de Mateo al sentido. En efecto, Jesús responde a 
quienes le interrumpen:

“Ahí fuera están tu madre y tus hermanos, que quieren hablar contigo” (12,47), con estas 
palabras: “El que cumple la voluntad de mi Padre... ése es mi hermano, mi hermana y mi 
madre” (v.50). Quiere expresar, sin duda, que el que cumple la voluntad de su Padre es “todo 
esto” para Él: Padre, madre etc. De todos modos, la idea aducida aquí por Fray Luis “madre” y 
“padre”, la hallamos también en San Pablo (v. ITes 7,11).

5. BAC 727; AP471.
6. En Padre del siglo futuro, que trata de “nuestro segundo nacimiento”: en la vida sobre

natural.
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ello. Y ésta es mi duda” 7, indican un matiz de inseguridad en él, y ello da pie 
a Juliano para profundizar en el diálogo.

5.1. Transitoriedad y unión definitiva

El razonamiento de Juliano comienza con una premisa que incluye dos 
partes:

Ia) “Es verdad (comenta) que esos nacimientos andan juntos y que siem
pre que nacemos nosotros en Dios, nace Cristo en nosotros, y que la santi
dad y la justicia y la veneración de nuestra alma es el medio de ambos naci
mientos”.

Mas Juliano advierte diversos matices entre ambos nacimientos.
2a) Observa, en efecto:
1. “El nacer nosotros en Cristo es propiamente, quitada la mancha de 

culpa,... recibir la gracia y la justicia que cría Dios en nosotros, que es como 
una imagen de Cristo y con que nos figuramos de su manera” 8.

2. En cambio, el nacer Cristo en nosotros, además de la gracia, “el mismo 
Espíritu de Cristo: viene a ella, se junta con ella, y como si fuese alma del 
a lm a9, se derrama... en ella, se apodera de sus potencias y fuerzas, no de 
paso, ni de corrida, n i10 por un tiempo breve, como acontece en los resplan
dores de la contemplación y  en los arrobamientos de espíritu, sino de asiento 
y sosiego estable, y como se reposa el alma en el cuerpo; que Él mismo lo 
dice así: El que me amare, será amado de mi Padre, y vendremos a él y hare

mos asiento en él” 11.

7. BAC 727; AP 471.
8. “figuramos” = configuramos, tomamos la figura o imagen.
9. “el mismo Espíritu de Cristo... y como si fuera alma del alma”: Hallamos ya esta misma 

idea en San Agustín = En el sermón 62, 2 dice: “Como el alma es la vida del cuerpo, así Dios es 
la vida del alma”. Inversamente, dice: “El abandono de Dios es la muerte del alma, el abandono 
del alma es la muerte del cuerpo”. Y también: “La vida del cuerpo es el alma; la vida del alma 
es Dios” (sermón 65, 5). El mismo concepto expresa el Santo en los sermones 156,6; 161,5; 
180,8; 212,1; 348,3, y passim en muchos sermones. La idea puede haber inspirado este paso de 
Fray Luis.

10. “no”, “ni”, “ni”: Fray Luis enfatiza, una y otra vez, la transitoriedad de la presencia: 
“en el nacer nosotros en Cristo”, para contrastarla con la estabilidad o permanencia de esta 
misma presencia: “en el nacer Cristo en nosotros”, cuando el Espíritu de Jesús vive y actúa defi
nitivamente en el alma.

11. Jn 14,23. En este paso, aducido por Fray Luis, Cristo habla de una “presencia estable”: 
del Padre, de Jesús y de su Espíritu, en aquellos que cumplen su palabra, o que lo aman porque 
cumplen su palabra. Por el contrario, el Espíritu de Jesús no puede morar en aquellos que no 
escuchan y no aman a Cristo (v. Jn 8,37.43.47).
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5.1.1. Suspensión y arrobamiento en los místicos

Aunque dura más que la suspensión, la idea de la brevedad del arroba
miento la hallamos también en santa Teresa de Jesús:

Las potencias y los sentidos, dice la Santa, van “poco a poco muriéndose 
a estas cosas exteriores, y perdiendo los sentidos y viviendo a Dios”.

Es éste, por tanto, un estado breve para llegar a vivir definitivamente 
para Dios, pues el alma, anota la Santa, “parece se olvida de animar en el 
cuerpo... y, si dura, quedan los nervios con sentimiento” 12.

A todas luces, por tanto, en la mente de Santa Teresa, el arrobamiento 
tiene también carácter pasajero.

La misma doctrina de la transitoriedad de los pasos previos para la 
unión definitiva, la hallamos también en el Cántico Espiritual de san Juan de 
la Cruz, “porque los que han llegado ya (dice) tienen toda la comunicación 
hecha en paz y suave amor, y cesan los arrobamientos, que eran comunica
ciones (transitorias) y disposición para la total comunicación” 13 con Dios.

En resumen:
Nacer nosotros en Cristo, significa: “recibir su gracia y figurarnos en 

ella”.
Nacer Cristo en nosotros, en cambio, implica además:
“Venir Él por su Espíritu a vivir en nuestras almas y cuerpos”, es decir 

“venir a vivir, y no sólo a hacer deleite y regalo”.
Nacer Cristo en nosotros, por lo tanto, “propiamente consiste en que 

comience a vivir el Espíritu de Cristo en el alma” 14.

En otras palabras, en el nacer Cristo en nosotros:
a) “El Espíritu de Jesús se une15 con la esencia del alma, b) y comienza a 

ejercitar su virtud en ella, abrazándose con ella sin que ella lo sienta ni 
entienda, c) Y reposa...en el centro de ella, d) y... derrama... su virtud por 
toda ella, e) y 16 la mueve secretamente, f) y con su movimiento de Él y con 
la obediencia del alma... se hace por momentos mayor lugar y más ancho y 
dispuesto aposento, movimiento del Espíritu y obediencia del alma”.

12. Santa Teresa, Cuentas de Conciencia, 58,7.8.
13. San Juan de la Cruz, Cántico Espiritual B, 13,6.7.
14. BAC 728; AP 472-473.
15. “se une”: en el texto = se ayunta: BAC 728; AP 474.
16. “y”: Obsérvese cómo multiplica esta conjunción (polisíndeton), recurso muy frecuente 

en Fray Luis, cuando quiere dar mayor fuerza a la expresión. Aquí trata de expresar la multitud
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La cooperación indispensable del hombre, de su entendimiento y la obe
diencia de su voluntad a la acción del Espíritu, la hallamos claramente ya en 
san Agustín, por ejemplo en todo el gran tratado De la Trinidad11. Especial
mente la segunda parte, libros octavo al décimo quinto, de carácter preferen
temente especulativo, es un gigantesco esfuerzo del Santo para aclarar el 
misterio trinitario por la semejanza que de él se halla en el alma humana.

Lo mismo se desprende de la doctrina de santa Teresa de Jesús en las 
Moradas. Aunque la ascesis predomina en el grupo inferior18, la colabora
ción humana ha de acompañar también, aunque de diferente manera, duran
te todo el proceso de interiorización o de ascensión del alma hacia Dios en 
las últimas Moradas.

5.1.2. Nacer nosotros en Cristo. Presencia fugaz del deleite

Juliano aduce el texto de Isaías: Regocíjate y alaba, hija de Sión, porque 
el Señor de Israel está en medio de t i19.

1. Precisa que en el nacer nosotros en Cristo, “en las luces de la oración y 
en sus gustos, todo su trato de Cristo es con las potencias del alma... entendi
miento... voluntad y memoria, de las cuales a las veces,... de la copia de razo
nes que el alma siente y está colmada, pasan al compañero las sobras”.

Pero anota que todo esto “tiene condición de relámpago... que luce y 
pasa en breve” 20.

Fray Luis ofrece la “razón psicológica” de esta brevedad:

de bienes que produce la presencia del Espíritu de Cristo en el alma. Véase el empleo de este 
mismo recurso en la primera parte de este estudio: “Introducción, nota 31; Tercer nacimiento, 
nota 23 y arriba, Cuarto nacimiento, la nota 46 y el texto correspondiente a estas notas citadas, y 
passim en muchos pasos de los Nombres.

17. San A gustín, De la Trinidad, 9, 1,1; 15, 2,2. Ver especialmente el epilogo de la obra: 
15, 28,51, donde se aprecia la actitud de búsqueda incesante del Santo en la investigación del 
misterio trinitario.

18. Ver Santa Teresa, Moradas primeras, 2,8, y el contexto mismo de las tres primeras 
Moradas sobre todo.

19. Is 12,6. En este ejemplo, aducido por Fray Luis, Isaías habla de la dicha del pueblo que 
tiene a Dios como su centro, y, por ello mismo, no tiene temor alguno de que esta felicidad se 
disminuya o se pierda.

20. BAC 728-729; AP 473-474. Obsérvese la precisión y belleza de la expresión: “las poten
cias... pasan al compañero las sobras”, para indicar la multitud de bienes y deleite que experi
menta el alma en su trato con Cristo, y que comunica al cuerpo, “su compañero”, la abundancia 
de estos mismos bienes que ella posee.
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“Porque nuestras potencias y sentidos... tienen precisa necesidad de 
divertirse21 a otras contemplaciones y cuidados, sin los cuales ni se vive, ni se 
puede ni debe vivir”.

5.1.3. Nacimiento de Cristo en nosotros. Acción continua de Cristo

2. En el nacimiento de Cristo en nosotros, “el Espíritu de Cristo hace 

(además) las veces22 de alma moviéndola a obrar,... y pone en ella ímpetu23 
para que se menee; y así24 obra Él en ella y la mueve, que ella... obra con Él 
juntamente”.

5.1.4. Presencia en la oración. Reposo de las potencias 

Juliano continúa:
“Mas en la presencia que de sí hace en la oración a los buenos por medio 

del deleite y de la luz,... el alma y  sus potencias reposan, y Él sólo obra en 
ellas por secreta manera un reposo y un bien que decir no se puede”25.

Y anota, en resumen, la diferencia entre los dos nacimientos:
1) a) “Aquel primer ayuntamiento es la vida, 

b) mas éste segundo es el deleite y regalo;
2) a) aquél es el ser y el vivir,

b) aquéste es lo que hace dulce el vivir;
3) a) allí recibe vivienda26 y estilo de Dios el alma, 

b) aquí gusta algo de su bienandanza;
4) a) aquello se da... para que dure,

b) esto se da, pero... porque es más gustoso que necesario”.

21. “necesidad de divertirse” = necesidad de cambiar. En efecto, psicológicamente, las 
potencias y sentidos no pueden permanecer largo tiempo en su máximo grado de intensidad sin 
cambiar a otras cosas.

22. “hace las veces”: En el texto = “tiene vez”.
23. “pone en ella ímpetu” = le comunica fuerza o virtud, etc.
24. “y así” = y de tal manera, de tal modo, de esta manera. Es ilativo. Ver en la primera 

parte del presente estudio: Primer nacimiento, nota 37; Segundo nacimiento, nota 69, y el texto 
correspondiente a estas notas citadas.

25. “un bien que decir no se puede” = Nuevamente recuerda Fray Luis la imposibilidad de 
explicar con palabras humanas lo inexplicable: los misterios divinos. Hemos visto muchas veces 
esta misma idea en la primera parte del presente estudio.

26. “allí recibe vivienda” = recibe el modo de vivir.
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En resumen:

“Este deleite, en cuanto dura, quita el obrar y lo muda en gozar” 27. 
Alterna, como se ve, uno y otro nacimiento: Nacer nosotros en Cristo y 

Nacer Cristo en nosotros, porque se hallan íntimamente relacionados en
tre sí.

5.2. ¿Cuándo nace Cristo en nosotros? La mirada interior

1) Aspecto negativo-positivo.

Presenta, en primer lugar, el tema en sentido negativo-positivo, y anota 
luego una premisa de carácter general:

Cristo nace en nosotros siempre que nuestra alma “volviendo los ojos a 
la consideración de su vida, y viendo las fealdades de sus desconciertos y 
aborreciéndolos, y considerando el enojo merecido de Dios, y doliéndose de 
él...”.

Volviendo los ojos, etc...: Es, en realidad, el principio fundamental de la 
interioridad agustiniana:

“No quieras derramarte fuera; entra dentro de ti mismo, porque en el 
hombre interior reside la verdad;... trasciéndete a ti mismo” 28.

Pero Fray Luis subraya la necesidad de “permanecer” en la mirada inte
rior. Para lograr este fin, prodiga el empleo del gerundio, que indica la idea 
en abstracto, pero como realizada en presente. Alterna, para ello, el gerun
dio simple: volviendo, viendo, considerando, con el gerundio enclítico: abo
rreciéndolos, doliéndose, queriendo subrayar, sin duda, que el “volver los 
ojos a la... propia vida”, el “mirar los propios desconciertos”, el “conside
rar... los enojos de Dios”, ha de realizarse permanentemente, en todo el pro
ceso del nacimiento de Cristo en nosotros.

2) Aspecto positivo.

A la presentación del aspecto positivo precede también una premisa de 
carácter general:

El alma, “ansiosa de aplacarle, se convierte con fe, con amor, con dolor, 
a la misericordia de Dios y al rescate de Cristo”.

Cristo nace en nosotros entonces, “porque... entra en nuestra alma su 
mismo Espíritu que, en entrando: a) se entraña en ella, b) y produce... en ella

27. El P. Félix García anota con acierto: “Estas páginas, tan hondas y sutiles, bastarían 
para conferirle a Fray Luis el título de escritor místico, que conoce, con saber de ciencia, los gra
dos de oración y los fenómenos de la vida de unión con Dios”: BAC 729, nota 154.

28. San A gustín, De la verdadera religión, 39,72. Ver también el célebre paso de las Con
fesiones, 10,27,38, afín a éste: “Tarde te amé...Tú estabas dentro y yo fuera... etc”.
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su gracia, que es como un resplandor y como un rayo,... c) y... se asienta en 
el alma d) y la hace hermosa, e) Y así comienza a tener vida allí Cristo, esto 
es, comienza a obrar en el alma y por el alma”29.

Hace luego una reflexión y paralelo sobre la persona de Cristo, como 
Dios (Verbo) en el Padre, y como hombre, naciendo en nosotros:

1) “Y de esta manera, el que es en sí siempre en el seno del Padre, antes 
de todos los siglos,

2) comienza... a vivir en nosotros;
1) el que nació de Dios perfecto y cabal,
2) comienza a ser en nosotros como niño,...
1) porque el mismo que es en sí,...
2) en nosotros nace... y... en lo que hace a nosotros, se mide con nuestro 

sujeto” 30.

5.3. El Espíritu de Jesús vive en la interioridad. Despojo y desnudez

Fray Luis insiste, una y otra vez, en que el Espíritu de Jesús vive en la 
interioridad del hombre, pero se halla condicionado, en cierto modo, a las 
disposiciones del alma para obrar en ella: al despojo y desnudez de sí misma 
etc.

El Espíritu, dice, “aunque está en el alma todo El,...obra conforme a 
como (ésta) se rinde y se desnuda de su propiedad31 ....Mas cuanto el alma, 
movida y guiada por E l32, se le rinde más y se desnuda más de lo que tiene 
por suyo, tanto33 crece en ella más cada día, esto es, tanto va ejecutando en 
ella su eficacia, y descubriéndose más, y haciéndose más robusto, hasta que 
llega en nosotros a edad de perfecto varón, a medida de la grandeza de Cris

to 34; esto es, hasta que llega Cristo a ser,... en nosotros... perfecto cual lo es 
en sí mismo” 35.

29. BAC 729-730; AP 475. Obsérvese la abundancia de la conjunción copulativa “y”: ver la 
nota 16.

30. “lo que hace a nosotros se mide con nuestro sujeto” = Velada referencia al principio 
escolástico: “Lo que se recibe, se recibe de acuerdo al modo del recipiente”.

31. “se desnuda de su propiedad” = “se desnuda de sí misma”: ver la misma idea en la nota 3.
32. “movida y guiada por Él”: En todo el proceso de ascensión hacia Dios, incluso a la 

obra que parecería corresponder exclusivamente al alma, es necesaria siempre la ayuda de la 
gracia.

33. “cuanto-tanto” = términos correlativos: ver las notas 3 y 31.
34. Ef 4,13.
35. BAC 730; AP 476.
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El pensamiento de Fray Luis es muy claro. Casi al comienzo de este 
quinto nacimiento anotaba:

“Así como el ánima... se convierte al bien y se va desnudando de su mali
cia, así se va formando en ella Cristo y naciendo” 36.

Ahora insiste de nuevo en la misma idea y emplea para ello las dos pala
bras correlativas tanto-cuanto, para subrayarla: Cuanto el alma se desnuda 
más de lo que tiene de suyo, tanto crece en ella, se hace más robusto, (el 
Espíritu de Cristo) hasta que Cristo llega a ser perfecto en nosotros.

Consiguientemente, el crecimiento gradual de Cristo en nosotros se 
halla ordinariamente condicionado al despojo progresivo del alma.

La edad de perfecto varón, a la medida de la grandeza de Cristo, lleva 
consigo, por lo tanto, la exigencia previa de la total desnudez personal.

53.1. La desnudez en san Juan de la Cruz

San Juan de la Cruz subraya fuertemente esta misma doctrina cuando 
habla de la desnudez espiritual.

1) El Santo nos habla en la Subida del Monte Carmelo:
-D e la dichosa ventura que tuvo el alma “en desnudar el espíritu de 

todas las imperfecciones espirituales y apetitos de propiedad en lo espiri
tual” 37.

-Nos dice que “el amor es obrar en despojarse y  desnudarse por Dios de 
todo lo que no es Dios” 38.

-Que “para entrar el alma por esta puerta de Cristo... primero se ha de 
angostar y desnudar la voluntad en todas las cosas sensuales y temporales, 
amando a Dios sobre todas ellas” 39.

2) Y, en la misma Subida, hablando de las aprehensiones imaginarias 
naturales, como desproporcionado medio para la unión con Dios, afirma:

-Que “primero tratamos de desnudar los sentidos exteriores de las apre
hensiones naturales de los objetos... y luego comenzamos a desnudar esos 
mismos sentidos de las aprehensiones exteriores sobrenaturales” 40.

3) Y al tratar de las disposiciones del alma para llegar en breve a la divi
na unión:

36. BAC 727; AP 471. Ver arriba, notas 3.31 y 33
37. San Juan de la Cruz, 2Subida del Monte Carmelo, 1,1. 
38.2Subida, 5,7.
39.2Subida, 7,2, explicando a Mt 7,14.
40. 2Subida, 12,1.
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- “Da avisos y doctrina... para que sepan... quedar en la suma desnudez y  
libertad de espíritu, cual se requiere para la divina unión” 41.

-Describe las “canciones en que canta el alma la dichosa ventura que 
tuvo en pasar por la noche de la fe, en desnudez y purgación suya, a la unión 
del Amado” 42.

-No tratamos aquí, dice también, “de carecer de cosas... sino de la des

nudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de 
ellas, aunque las tenga” 43.

-L a disposición para esta unión, nos dice así mismo: “no es... sino la 
pureza y amor, que es desnudez y resignación perfecta de lo uno y de lo otro 
sólo por Dios” 44.

-Precisa que si el alma no llega a la total pureza, “nunca llega... pues no 
ha llegado a tener la desnudez y vacío de sus potencias, cual se requiere para 
la verdadera unión” 45.

4) Y en el capítulo séptimo de la Subida, trata “de cuán angosta es la 
senda que guía a la vida eterna y cuán desnudos y  desembarazados conviene 
que estén los que han de caminar por ella. Comienza a hablar de la desnudez 
del entendimiento ”46.

5) En la Noche oscura, nos dice que “no se puede venir a esta unión sin 
gran pureza, y esta pureza no se alcanza sin gran desnudez de toda cosa cria
da y viva mortificación” 47.

6) Y en el Cántico espiritual, nos recuerda:
- “Que la satisfacción del corazón no se halla en la posesión de las cosas, 

sino en la desnudez de todas ellas y pobreza de espíritu” 48.
-Q ue por la perfección se encuentra al “Amado en unión de amor, des

pués de la desnudez de espíritu, acerca de todas las cosas”,49 y que la perfec
ción evangélica es la desnudez y vacío de sentido y  espíritu50.

7) En Dichos de luz y amor, enseña:

41. Subida, 1 rótulo.
42. Subida, 2 argumento.
43. lSubida, 3,4 = ver arriba, notas 3.31.33.
44. 2Subida, 5,8.- El mismo pensamiento hallamos ya en el Kempis, 1. 3, c. 32, n. 1: “Déjalo 

todo y lo hallarás todo” o “Dejar todo por “El Todo”.
45.2Subida, 5,11.
46. 2 Subida, c.7 título.
47. San Juan de la Cruz, 2Noche Oscura, 24,4.
48. San Juan de la Cruz, Cántico Espiritual B, 1,14.- Pensamiento afín a éste hallamos 

también en San A gustín, aunque en un contexto distinto: “Es mejor necesitar poco que tener 
mucho”: Regla, c. 3, n.18.

49. San Juan de la Cruz, Cántico..., B 25,4.
50. San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, 3,47.
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Que el seguir a Jesucristo “es hacerse semejantes a Él en la vida, condi
ciones y virtudes y en la forma de la desnudez y pureza de espíritu”.

-Nos dice, finalmente, que “el amor no consiste en sentir grandes cosas, 
sino en tener grande desnudez, y en padecer por el Amado” 51.

Textos afines a éstos, podrían entresacarse indefinidamente en los escri
tos del Santo.

En breves palabras, san Juan de la Cruz nos habla:
De la felicidad del alma en la desnudez de espíritu; del amor en despojar

se y desnudarse de todas las cosas por Dios; de la desnudez de las aspiracio
nes naturales y sobrenaturales para llegar a la libertad de espíritu; de la des

nudez y vacío de las potencias para llegar a la vida eterna y a la perfección 
evangélica.

Afirma que el lleno de Dios (del corazón) únicamente se realiza en la 
desnudez, pureza de espíritu y en padecer por el Amado52.

La enseñanza que se desprende de todos los textos es, fundamentalmen
te, la misma:

Cristo obra en nosotros (en el alma) tanto cuanto ésta se le rinde y  se des

nuda de su propiedad (de sí misma).
En otras palabras: El lleno de Dios, para el Santo, es proporcionado al 

vacío y desnudez que el hombre realiza en sí mismo.
La idea de asemejarse a Cristo por el sufrimiento y por la total desnudez 

y entrega de sí mismo, la hallamos ya fuertemente subrayada al finalizar el 
siglo primero o principios del segundo en san Ignacio de Antioquía, especial
mente en las Epístolas a los Efesios y a los Romanos.

Para él, la perfecta unión con Cristo solamente se consigue en el despojo 
total, incluida la entrega de la propia vida por É l53.

5.3.2. No en igualdad, sino en manera semejante

Fray Luis insiste en el tema y aclara que el llegar a la perfección del 
varón perfecto según Cristo, no se realiza “en igualdad precisa, sino en 
manera semejante;... que el vivir que tiene en nuestra alma Cristo, cuando 
llega a ser en ella varón perfecto, no es igual en grandeza y al obrar que

51. San Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor, prólogo.
52. Dichos..., 119.
53. San Ignacio de A ntioquía: ver, por ejemplo, Efesios, 3,1; Romanos, 5,3 a 6,3 y, prác

ticamente, todo el contexto de la Carta a los Romanos.
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tiene en sí... y,... aunque reposa en nuestra alma todo el Espíritu de Cris-to,... 
obra...: 1) primero como niño, 2) y luego como más crecido, 3) y después 
como valiente y perfecto” 54.

Aduce, como ejemplo, el modo progresivo de actuar el alma en el cuer
po 55, para explicar los dos párrafos anteriores.

Explica cómo el alma, simple en sí misma, comienza al mismo tiempo 
que el cuerpo, pero no ejerce toda su potencialidad desde el principio:

“No ejercita (dice) toda su eficacia y su vida, sino después y sucesiva
mente,... así... Cristo,... aunque pone en nosotros todo su espíritu cuando 
nace, no ejercita luego...t oda su vida, sino... conforme a como... le seguimos 
y nos limpiamos56 de nosotros mismos”.

Y repite, de nuevo, el mismo tema:
Cristo nace en el alma cuando comienza a vivir en ella; vive más cuando 

crece; es perfecto cuando llega a vivir allí al estilo que vive en sí.
El nacimiento y crecimiento de Cristo en nosotros tiene, por lo tanto, 

tres grados:
1) En el primero, de niño, “comprendemos... lo principiante y aprove

chante... y (Cristo) vive en la parte más alta del alma”.
2) En el segundo, de más perfecto, Cristo vive y actúa “en aquélla y en la 

que llamamos inferior”.
3) En el último, de perfecto totalmente, Cristo actúa “en esto y en todo 

el cuerpo del todo”.
Y enumera los tres estados, que va a desarrollar ampliamente a conti

nuación:

5.4. Estados de ley, de gracia, de gloria

1) “El primero (dice) es el estado de ley.

54. B AC 730; AP 476.
55. Fray Luis parte del concepto tradicional de la palabra “alma”, como principio que diri

ge los procesos vitales en todo el organismo vivo, en sus tres aspectos fundamentales: a) Princi
pio “simplemente vital” en los vegetales; b) principio “de la sensibilidad” en los animales; c) 
principio superior del hombre, “racional o espiritual”. En el hombre, sin embargo, el mismo y 
único principio realiza las funciones más-complejas y entrelazadas: vitales, sensitivas, racionales 
o espirituales.- Véanse, respecto a esto, las obras: El hombre, su grandeza y tragedia, de Fran
cisco A rasa, libro de cultura inmensa, de carácter general, sobre el hombre y su problema en 
el mundo actual: “Aspecto psicológico”, “científico”, “técnico”, “religioso”. “Ed. Círculo de 
Lectores”. Barcelona 1969 etc.; y el denso estudio: Cuerpo y alma. Estructura dinámica del cuer
po humano, de Pedro Lain Entralgo, tema más específico, hasta donde la ciencia puede lle
gar en su relación con la fe. “Ed. Espasa Calpe”. Madrid, 1991.

56. “limpiamos”: en el texto =”apuramos”.
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2) El segundo es el estado de gracia.

3) Y el tercero... estado de gloria” 57.
Fray Luis presenta, una vez más, la naturaleza del alma, como base 

explicativa de la doctrina que va a presentar después. En nuestra alma, dice 
“hay dos partes58:

Ia) “Una divina, que, de su hechura y m etal59, mira al cielo y apetece... 
lo que es razón y justicia; (es) inmortal de naturaleza, y muy hábil para... la 
contemplación y... el amor de las cosas eternas”.

2a) “Otra de menos quilates : a) que mira a la tierra b) y que se comunica 
con el cuerpo, con quien tiene deudo60 y amistad, c) sujeta a las pasiones y 
mudanzas de él, que la turban y alteran en diversas olas de afectos; d) que 
teme, que se acongoja,... codicia,... llora,... se engríe y ufana e) y que... no 
puede hacer sin su compañero estas obras”.

Y concluye:
“Estas dos partes son... de ordinario entre sí contrarias, y riñen, y se 

hacen guerra” 61.
En la mente de Fray Luis, es necesario que se guarde la jerarquía de 

valores entre las dos almas para que subsista la paz:
Siendo la ley, dice, “que esta segunda se gobierne siempre por la prime

ra, a las veces,... rebelde y furiosa, toma las riendas ella del gobierno y hace 
fuerza a la mejor; lo cual es vicioso” 62. ,

Aclara, finalmente, que son “la una como el cielo, y la otra como la tie
rra, y como un Jacob y un Esaú, concebidos juntos en un vientre63, que entre 
sí pelean”.

La misma doctrina se desprende de los escritos de santa Teresa de Jesús, 
aunque deja entrever la dificultad en hablar del espíritu64:

57. BAC 731; AP 476-477.
58. “hay dos partes” = Fray Luis habla aquí de las dos tendencias, buena y mala, de que 

habla el Apóstol a los Romanos, 7,15.19: “No hago lo que quiero, sino lo que no quiero”. Tén
gase en cuenta, no obstante, lo dicho en la nota 55.

59. “de su hechura y metal” = condición natural, es decir: por su condición natural.
60. “con quien tiene deudo” = con quien tiene parentesco: P. Félix García, BAC 731 

nota 160.
61. “Estas dos partes son... contrarias, y riñen, y se hacen la guerra”. Este concepto lo desa

rrollará Fray Luis ampliamente más adelante, al citar el paso de la Escritura sobre el antagonis
mo entre Esaú y Jacob.

62. BAC 731; AP 478.- Véase San Agustín, La Ciudad de Dios, 19,13,1, donde el Santo 
hace una síntesis maravillosa y progresiva, de los diversos aspectos necesarios para que pueda 
darse la paz.

63. “concebidos juntos en un vientre” = hermanos gemelos.
64. Santa Teresa anota, por ejemplo, en la Vida, 11,6, que el “lenguaje de espíritu es tan 

malo de declarar...”.
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En el Libro de la Vida nos dice la Santa que “querría declarar... la dife
rencia que hay cuándo es espíritu bueno y cuándo malo” 65. Afirma que el 
“espíritu lleva tras sí (al cuerpo)... con suavidad grande” 66; que, a su parecer, 
aunque todo sea uno, hay alguna diferencia del alma al espíritu.

En las Moradas nos dice que “en alguna manera le parecía había divi
sión en su alma” 67.

Y en Cuentas de conciencia sugiere que “el alma y el espíritu debe ser 
una (misma) cosa” 68, aunque añade que son cosas “dificultosas de decir” 69.

“Parecíame se me dio a entender (dice también) que el espíritu era lo 
superior de la voluntad” 70.

5.5. Primer grado: Estado de ley

a) Parte superior del alma:
Juliano continúa su diálogo y explica que “cuando el alma aborrece su 

maldad y Cristo comienza a nacer en ella, pone su espíritu,... en el centro, 
que es la sustancia del alma, y prende luego su virtud en la primera parte de 
ella,... la más alta y mejor, y vive Cristo allí en el primer estado de este naci
miento,... alumbrándo-la, y enderezáno-la, y renovándo-la, y dándo-le71 salud 
y fuerzas para que... ejercite su oficio”72.

b) Parte inferior del alma:
De la parte inferior, en cambio, dice Juliano que “el espíritu de Cristo... 

no le desarraiga sus bríos, porque aún no vive en aquesta parte baja; mas, 
aunque no viva en ella como señor pacífico... desde su lugar algo le da leyes 
por donde viva, y le hace que se conozca,... y la riñe y la aflige con amenazas 
y miedos” 73.

65. Idem, Vida, 25,2.
66. Idem, Vida, 20,7: La Santa habla de la diferencia entre unión y arrobamiento.- Respec

to a esto, ver Sergio Gonalez, La Mística Clásica Española. (Estudio místico-literario sobre 
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús). Bogotá, 1955, especialmente pp. 159-161.

67. Santa Teresa, Séptimas moradas, 1,11. En realidad, todo el contexto de las Moradas, 
especialmente de las últimas.

68. Santa Teresa, Cuentas de conciencia, 58,9.
69. Idem, Cuentas...,n. 1: La Santa habla aquí de los grados de oración.
70. “lo superior de la voluntad” = parte superior del alma: Idem, Cuentas..., 26,2.
71. De nuevo emplea Fray Luis deliberadamente el gerundio con enclítico = alumbrándo

la, y enderezándo-la, y renovándo-la, y dándo-le salud y fuerzas: verbos que expresan una acción 
progresiva y permanente de Cristo en el alma = ver arriba: 5.2. ¿Cuándo nace Cristo en noso
tros? La mirada interior. Veremos que Fray Luis emplea con frecuencia este recurso literario 
más adelante.

72. BAC 732; AP 478.
73. BAC ib; AP 478-479.
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Como ejemplo explicativo, de la actividad de Cristo en la parte inferior 
del alma en tal estado, aduce la actitud pedagógica de Moisés con su pueblo:

“Y Cristo en este artículo, se h a 74 con esta menor parte como Moisén, 
que le da la ley y la amonesta, y la riñe y la amenaza, y la enfrena; mas aún 
no la libra de su flaqueza ni la sana de sus malos movimientos. Por donde a 
este grado o estado le llamamos de ley. En que75 como Moisén... gozaba de la 
habla de Dios, y en la cumbre del monte conversaba con Él, y recibía su gra
cia y era alumbrado de su lumbre, y descendía después al pueblo carnal e 
inquieto y sujeto a diferentes deseos, y que ...no veía sino el temblor y las 
nubes; y descendiendo a él, le ponía leyes de parte de Dios;... así la parte más 
alta nuestra, luego... que Cristo en ella nace, santificada por Él y viviendo 
por su espíritu,... al pueblo que está en la falda, esto es, a la parte inferior,... 
pueblo bullicioso y carnal e inclinado a hacer lo peor, le escribe leyes y le 
enseña lo que conviene hacer o huir, y le gobierna las riendas, a veces alar
gándolas, y a veces recogiéndolas hacia sí, y, finalmente, la hinche de temor 
y amenazas”.

Prosigue luego la comparación anterior, y, en cierto modo, preinicia 
también el segundo estado.

a) “Y como contra Moisén se rebeló por diferentes veces el pueblo y, 
como siempre puso al yugo su mal domada cerviz, b) así esta parte baja... 
oye mal.... las amonestaciones de su hermana mayor, en que ya Cristo vive,... 
y despierta entre sí crueles peleas” 76.

5.5.1. Proceso ascético-místico

1) Aspecto negativo-positivo:

Juliano sigue comentando el paso aducido de la Escritura -el caminar 
del pueblo de Dios por el desierto- y se vale también de la actitud de Moisés 
con su pueblo.

Presenta, en primer lugar, el aspecto negativo-positivo del procedimiento 
empleado:

A) “Como Moisén, para llevar a aquella gente al asiento77 de su descan
so, a) les persuadió primero que saliesen de Egipto, b) y les metió en la sole
dad del desierto, c) y les guió... por largo espacio de tiempo” 78.

74. “Cristo en este artículo se ha” = en esta coyuntura procede.
75. “En que” = en el que, en el cual.
76. BAC ib; AP 479-480.
77. “llevar... al asiento” = al lugar o morada estable.
78. BAC 733; AP 480.
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2) Aspecto positivo:

Luego presenta el aspecto positivo:
En efecto, en su disertación-diálogo, Juliano explica que Moisés ofrecía 

también a su pueblo el amparo de Dios:
a) “En la nube, b) en la columna de fuego, c) en el maná que les llovían 

los cielos, d) y en el agua que les manaba la piedra, y cómo les iba levantando 
hacia Dios, hasta que... pasaron con Josué el Jordán y... reposaron en la tie
rra (prometida), hasta que vino Cristo a nacer en su carne” 79.

Y aplica luego el ejemplo aducido a la acción de Cristo en el alma:
B) A sí obra el Espíritu de Cristo, cuando “ha nacido ya en lo que es 

principal en el alma, para reducir a su obediencia la parte que resta,... desde 
la razón donde vive”.

1) Aspecto negativo-positivo:

Comienza primero: a) “Induciéndo-la a que se despida de los regalos de 
Egipto, b) y lavándo-la con las tribulaciones, c) y destetándo-lá poco a poco 
de sus toscos consuelos, d) y quitándo-le... las cosas que ama, e) y haciéndo
la a que ame la pobreza y desnudez80 y el desierto”.

2) Aspecto positivo:

Y continúa: a) “Dándole allí el maná, b) y pasando a cuchillo81... a sus 
enemigas pasiones, c) va creciendo en ella,... d) y, al fin,... se encarna en ella 
e) y la hinche de sí, como hizo a la mayor primera”92.

Fray Luis emplea aquí el gerundio con maestría literaria inigualable:
Induciéndo-la, lavándo-la, destetándo-la, quitándo-le, haciéndo-la: Cinco 

gerundios, que presentan la idea en abstracto, pero como realizada en un 
permanente presente, en todo el proceso previo de purificación, necesario 
para la ascensión. Cinco gerundios con su complemento “a modo de enclíti
co”, que especifican y concretizan la referencia al alma en todo el proceso de 
su desnudez previa para la ascensión.

El primero, el segundo y el último: induciéndo-la, levantándo-la, hacién- 
do-la, aparecen como positivos, pero con significación positivo-negativa. El 
primero, induciéndo-la a que se despida de los regalos; el segundo, levantán

do-la, presenta también un aspecto positivo-negativo, pues la purificación se 
realiza con tribulaciones; el último, haciéndo-la, de carácter también positi
vo-negativo, porque invita al alma a que ame la desnudez y el desierto.

79. BAC ib; AP ib.
80. “desnudez y desierto” = ver arriba: 5.3. El espíritu de Jesús vive en la interioridad. Des

pojo y desnudez, y notas 3.31.33.33a.52, y el texto correspondiente a estas notas.
81. “pasando a cuchillo” = ver ariba: 4o. Nacimiento, nota 45 y texto correspondiente.
82. BAC 733; AP 480-481.
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Los dos gerundios intermedios restantes, destetándo-la, quitándo-la, 
expresan una idea preferentemente negativa, y contrabalancean un tanto el 
sentido negativo-positivo de los otros tres.

El último gerundio, finalmente, dándole allí el maná, expresa una idea 
totalmente positiva, para significar el sosiego en la actividad plena y en la 
posesión mística del Espíritu de Cristo.

Antes de entrar de lleno en el segundo estado: de gracia, Juliano advier
te que, en todo este proceso, Dios no le quita al alma lo que le es natural, 
“como son los sentimientos,... y el padecer y morir, sino desarráigale lo vicio
so... casi del todo” 83.

Segundo grado: Estado de gracia

Fray Luis resume así el segundo grado, en el cual el Espíritu de Cristo 
vive en las dos partes del alma:

a) “En la primera,... la celestial, santificándola,... haciéndola como Dios; 
b) en la segunda, que mira a la carne, apurándola84... de lo carnal y vicioso. 
Y...Cristo ahora pone en ella a cuchillo85 casi todo lo que es contumaz y 
rebelde”.

A) Primera parte.
Fray Luis recuerda ahora la actitud de diálogo y amistad de Jesús con 

sus discípulos. En el diálogo, Juliano razona de esta manera:
Jesús procedió así:
a) “Los conversó86 primero, b) los corregía poco a poco... con palabras, 

con ejemplos, con dolores y penas; c) y, finalmente, después de su resurre- 
ción,... envió sobre ellos en abundancia su Espíritu, con que los hizo perfec
tos y santos”.

B) Segunda parte.
Así procede cuando en nosotros nace:
a) “Fortifica primero la razón para que no la venza el sentido,... b) des

pués... derrama su espíritu... sobre toda carne81, con que se rinde y sujeta al 
espíritu”.

Juliano concluye:
“Y cúmplese entonces lo que en la oración88 le pedimos: que se haga su 

voluntad, así como en el cielo, en la tierra” 89.

83. BAC ib; AP 481.
84. “apurándola” = purificándola; ver arriba, nota 56.
85. “pone... a cuchillo” = de nuevo emplea Fray Luis esta frase: ver arriba la nota 81.
86. Jesús “los conversó” = dialogó con ellos: ver P. Félix García, BAC 734, nota 164.
87. J12,28. Fray Luis cita según la Vulgata.
88. En la oración dominical: “que se haga su voluntad”.
89. BAC 734; AP 482.
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Y ofrece la razón:
“Porque manda Dios en el cielo del alma, y en lo terreno de ella es obe

decido casi ni más ni menos; y baña el corazón de sí mismo90, y hace ya Cris
to en toda el alma oficio enteramente de Cristo, que es oficio de ungir, por
que la unge de la cabeza a los p ie s 91, y la beatifica en cierta manera,... 
comunícale mucho de la vida que le ha de durar para siempre, y sostiénela 
ya con el vivir de su espíritu” 92.

La vida del alma entonces, en su totalidad, es vida de Cristo, es decir, la 
misma que ha de vivir en la eternidad.

5.6.1. Reflexión e invocación mística

El “alma mística” de Fray Luis hace luego esta reflexión:
“Éste es... el pan que... pedimos a Dios cada día, cuando decimos93 y  

nuestro pan,... nuestro porque nos lo prometes; nuestro, porque sin él no se 
vive; nuestro, porque sólo él hinche nuestro deseo”.

Y añade esta invocación mística:
“Así que, este pan y esta vida que, prometida nos tienes, acorta los pla

zos, Señor, y dánosla ya, y viva ya tu Hijo en nosotros del todo, dándonos 
entera vida, porque Él es el Pan de la vida” 94.

Juliano continúa su diálogo y advierte que “cuando viene a este estado 
el nacimiento de Cristo en nosotros, y cuando su vida ha subido hasta este 
punto, entonces Cristo es lisamente en nosotros el Mesías prometido de 
Dios”.

Finalmente resume:
“El estado es de gracia, porque la gracia baña a casi toda el alma; y no es 

estado de ley, ni de servidumbre, ni de temor, porque todo lo que se manda 
se hace con gusto; porque en la parte rebelde... vive ya Cristo, que la tiene 
ca-si pura95 de su rebeldía” 96.

90. “baña el corazón de sí mismo” = con su misma persona, es decir, con la unión significa
da por el nombre de Cristo: “el ungido”. Ver las notas afines a ésta: 32.33.33a.

91. “de la cabeza a los pies” = ver esta misma frase: 3er. Nacimiento, 3.3 = Descripción del 
tercer nacimiento: La Resurrección, nota 33 y el texto corespondiente, en la primera parte de 
este estudio, donde Fray Luis habla de la profusión de dones concedidos a la naturaleza humana 
de Cristo en la Resurrección.

92. B AC 734; AP 482.
93. Mt 6,11; Le 11,3.
94. “así que...” = por tanto, por lo cual; v. Jn 6,34.
95. “casi pura” = casi emendada y purificada.
96. BAC 734-735; AP 482-483.
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5.6.2. Cinco aspectos del estado de gracia

Juliano enumera a continuación cinco aspectos del estado de gracia, que 
recuerdan la “verdad y la vida”; la “santidad y la gracia”; “la justicia, el 
amor y la paz”, que resume el prefacio de Cristo Rey. Lo que en el prefacio 
se afirma del reino universal de Cristo, al presentar la humanidad y la crea
ción entera al Padre totalmente restaurada, se afirma aquí del reino de Cris

to en el alma, cuando se haya realizado el completo sometimiento de la 
parte inferior, la que mira a la tierra, a la parte superior del alma, la que mi
ra al cielo, es decir, de los sentidos a la razón, y de la razón al Señor, como 
signo de la realidad del Evangelio en la vida del hombre. Juliano desgrana 
cinco puntos.

El estado de gracia, por tanto:

1 ) “Es estado de Evangelio, porque el nacer y el vivir Cristo en ambas las 
partes del alma, y la santificación de toda ella... es el efecto de la buena 
nueva del Evangelio, y el reino de los cielos que en él se predica, y la obra 
propia y señalada, y que reservó para sí solo el Hijo de Dios y el Mesías que 
la ley prometía” 97.

Aduce, como prueba, las palabras del cántico de Zacarías:
Juramento que juró Abrahán... de darse a nosotros, para que... le sirva

mos en santidad y justicia98.
2) “jEs estado de gozo, por cuanto reina en toda el alma el espíritu, y así 

hace en ella sin impedimento sus frutos, que son... caridad y gozo y paz...
Y cita el paso de Isaías:
Gozando me gozaré en el Señor, y regocijaráse m i alma en el Dios mío; 

porque me vistió vestiduras de salud, y me cercó con vestidura de justicia 10°.
3) “Es estado de libertad y de reino,... porque en el primer estado (de 

ley) estaba la gracia... como encerrada,... mas ahora ya se espacia, y se ex
tiende como señora... del cuerpo” 101.

Apoya todo esto en las palabras del Apóstol:
La paz de Dios alce bandera, y lleve la corona de vuestros corazones102.

97. BAC 735; AP 483.
98. Le 1,73-75.
99. Gal 5,22
100. Is 61,10. En este paso de Isaías, aducido por Fray Luis, el profeta narra el canto de 

agradecimiento del pueblo elegido por la liberación y salvación experimentada, y por la renova
ción de la alianza, aludida, tal vez, en los esponsales: “Como novio que se pone la corona o 
novia que se adorna con sus joyas”, que dice al final del mismo versillo.

101. BAC 735; AP 483-484.
102. Col 3,15.
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4) “Es estado de muerte y de vida, porque la vida, que es Cristo, da 
muerte y degüella a casi todos los afectos y pasiones malas del cuerpo, y vive 
en los que llegan aquí, (y) da vida a lo alto del alma” 103.

Cita en apoyo este paso a los Romanos:
Si Cristo está en vosotros, vuestro cuerpo... ha muerto cuanto al pecado, 

mas el espíritu vive por razón de la justicia104.
5) Y, finalmente, “es estado de amor y de paz, porque se hermanan en él 

las dos partes del alma,... y el sentido ama servir a la razón, y Jacob y Esaú se 
hacen amigos” 105.

5.6.3. De nuevo, el paso de Esaú y Jacob. Ascenso continuo hacia el Señor

Fray Luis aduce de nuevo el hecho de la Escritura, de Esaú y Jacob, an
teriormente citado.

En el proceso del diálogo, Juliano comienza presentando esta premisa:
“Porque... Rebeca... concibió de su vientre106 dos hijos,... tenía en su vien

tre dos linajes de gentes contrarios, que pelearían siempre entre sí, y... el menor 
en salir a la luz vencería al que primero naciese” 107.

Y amplía luego la imagen bíblica. En efecto:
a) “Nació primero un niño bermejo108 y belloso, b) y después... de él y 

asido de su pie... nació otro de diferente cualidad del primero”.
a) El primero se llamó Esaú, b) el segundo Jacob” 109.
La inclinación de cada uno fue diferente, como lo era su figura: a) “Esaú, 

aficionado a la caza y al campo, b) Jacob a vivir en su casa. En ella compró un 
día... a su hermano el derecho del mayorazgo, que se le vendió por comer no. 
Poco después, con artificio m, le ganó la bendición de su padre” m .

103. Sigo el orden del título: Estado de muerte y de vida, para mayor claridad.
104. Rom 8,10: Es decir, el Espíritu es vida y fuerza de resurrección.
105. “y Jacob y Esaú se hacen amigos”: según la comparación bíblica, que ha presentado 

anteriormente.
106. “concibió de su vientre”^ de un solo embarazo.
107. BAC 736; AP 484.
108. “bermejo” = rubio, pelirrojo.
109. Sigo el orden anterior: Esaú primero, para mayor claridad.
110. “el derecho del mayorazgo, que se lo vendió por comer”: El cumpliento del oráculo 

(respuesta) del Señor a la pregunta de Rebeca: “Elay dos naciones en tu seno...; la una oprimirá 
a la otra, y el mayor servirá al menor” (Gen 25,23), se narra aquí (Gen 27, lss) en forma de 
drama. Esaú “juró y vendió a Jacob sus derechos de primogénito” (Gen 25,33).

111. “con artificio” = con estudiado engaño.- Véase, a este respecto, San A gustín, La Ciu
dad de Dios, 16,37, donde habla de las figuras místicas de Esaú y Jacob. Para el Santo, “no es 
engaño” la actitud de Jacob, sino “misterio”: El Santo habla de esto en muchos lugares: ver, por 
ejemplo, el contexto de los sermones = 4,21; 89,5; 122,3; 229F,2.

112. La fuerza de este paso de la Escritura sobre Esaú y Jacob, aducido por Fray Luis, se 
cifra no sólo en el artificio (engaño) de Jacob para conseguir la primogenitura de Esaú, su her-



80 SERGIO GONZALEZ 30

a) “Por esta causa... aborrecía de muerte Esaú a Jacob; amenazábale 
siempre, b) El mozo santo... 1) huyó la ocasión; 2) desamparó113 la casa del 
padre; 3) caminó para oriente; 4) vió... el cielo114 sobre sí abierto 115; 5) sir

vió... por Lía y por R aquel116 y, casado, 6) tuvo abundancia de hijos y de 
hacienda, y volviendo... a su tierra, 7) luchó con el ángel117, 8) fue bendecido 
de él, y, enflaquecido el m uslo118, 9) mudó el andar,... 10) y luego vino al 
encuentro Esaú, su hermano, ya pacífico” 119.

Diez verbos en tiempo pretérito: huyó, desamparó, caminó, vio, sirvió, 

tuvo, luchó, fue bendecido, mudó, vino, en los que presenta acontecimientos 
ya concluidos, prósperos y adversos de Jacob, al huir de su hermano, para 
hacer ver, más adelante, por medio de este paso de la Escritura, las vicisitu
des, prósperas y adversas, del alma en su ascenso hacia el Señor.

mano mayor, sino también, y sobre todo, en las consecuencias de este hecho. Los hebreos pen
saban, en efecto, en una promesa mayor: la de ser antecesor del Mesías, por el mismo hecho de 
ser el primogénito. Este hecho ocasiona una rotura entre toda la familia, pero especialmente 
entre los dos hermanos. Jacob se vale del engaño que le propone su madre para conseguir la 
bendición de su padre (Gen 27, 6-29) y tiene que huir de su hermano (Gen 27, 43 a 28,5); Esaú, 
que despreció un día su primogenitura (Gen 25, 32-33), se queda ahora sin nada, por la bendi
ción irrevocable de su padre, la cual, en último término, viene de Dios. Esta rotura, por tanto, 
sirve a Fray Luis para hacer ver la lucha implacable entre las dos almas: la “que mira al cielo” y 
la “que mira a la tierra”.

113. “desamparó”: abandonó”, dejó.
114. “vio el cielo” = esta aparición renueva las promesas hechas a Isaac por Jahvé, a quien 

Jacob invoca ahora como su Dios (Gen 28,13-16.19,21b).
115. “vio... el cielo sobre sí abierto” (v. Gen 28,12s). El sueño de la escala o escalera que 

lleva al cielo es una idea mesopotámica simbolizada por los zigurats, en forma de pirámide esca
lonada. La aparición une a la tierra con el cielo, lo cual anticipa, tal vez, en la mente de Fray 
Luis, la sumisión definitiva “del alma terrena o que mira a la tierra”, “al alma celestial o que 
mira al cielo”, por la fuerza del Espíritu de Cristo, de lo cual hablará más adelante.

116. Gen 29, 20-28. En el engaño de Labán a Jacob, al faltarle a la palabra dada, de entre
garle a Raquel después de haberle servido durante siete años, puede apreciarse, tal vez, tam
bién, un castigo por el engaño de él a su padre para hacerse con la primogenitura de Esaú, es 
decir, engaño por engaño, sin que se quiera justificar la acción de Labán. Ver arriba la nota 112.

117. Jacob “luchó con un ángel” = con un hombre, mejor, con un desconocido, al que la 
tradición ha identificado, sin embargo, con un ángel, que apareció a Jacob para bendecirle, y 
que representaba al mismo Dios. La noche favoreció la no identificación del desconocido. Jacob 
salió vencedor. Con su fe y confianza, Jacob superó aquella “noche, doblemente oscura”, salió 
como un hombre nuevo de aquella lucha y se reconcilió con Dios.- Algunos Padres han querido 
ver en este episodio una imagen del “combate espiritual” y de la “eficacia de la oración perseve
rante”. Ésta es también, sin duda, la idea que ha querido expresar Fray Luis al recordar aquí 
este hecho. Ver arriba la nota 115.

118. Gen 32,26. “enflaquecido el muslo” = dislocado el muslo.
119. Gen 33, 1-11: “vino... Esaú ya pacífico”: La pacificación entre Esaú y Jacob, por la 

oración de éste a Dios, indica también, una vez más, la paz y el sosiego definitivos entre la parte 
del alma “que mira a la tierra” y “la que mira al cielo”: ver las notas 115 y 117.
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5.6.3.1. Técnica literaria

Fray Luis, con técnica inigualable, emplea verbos transitivos e intransiti
vos, con significado y matices diferentes. Veamos:

1) H uyó : generalmente intransitivo = huir de, pero tomado aquí como 
transitivo: huyó (apartó) la ocasión. Emplea este verbo de manera parecida 
en la Vida Retirada, cuando habla de la descansada vida, “la del que huye el 
mundanal ruido”.

2) Desamparó: de acción transitiva también = desamparó (abandonó, 
dejó) la casa del padre.

3) Caminó para’, intransitivo = caminó para (hacia), rumbo al oriente.
4) Vio: transitivo = vio (observó) el cielo sobre sí abierto.
5) Sirvió : de acción intransitiva y transitiva = empleado aquí como 

intransitivo: sirvió (estuvo al servicio de) por Lía y Raquel.

6) Tuvo: transitivo = tuvo (poseyó) abundancia de hijos y hacienda.
7) Luchó: intransitivo = luchó (combatió) con el ángel.

8) Fue bendecido: transitivo = fue bendecido (ensalzado o engrandecido) 
de (por) él: Ya no te llamarás Jacob (le dice el desconcido más adelante), 
sino Israel, porque has luchado contra Dios y  contra los hombres, y has venci
do.

9) Mudó: transitivo = mudó (cambió, sentido figurado), el andar, a con
secuencia del combate, porque, “viendo el hombre que no le podía vencer, le 
tocó en la articulación del muslo, y le descoyuntó durante la lucha”.

10) Vino: intransitivo. = Y luego, como consecuencia de todo esto, vino 
(compareció), finalmente, Esaú, para reconciliarse con su hermano.

En todo este proceso, predominan los “verbos de movimiento”: huyó, 
desamparó, caminó, sirvió, luchó, mudó, vino, sin excluir el mismo aspecto 
de movimiento en los otros verbos: vio (observó con atención); fue bendeci

do (precisamente a causa de la lucha con el desconocido); tuvo abundancia 
de hijos y  bienes, como consecuencia de la eficacia permanente de la bendi
ción paterna.

Fray Luis quiere indicar, sin duda, con todo este maravilloso recuento, el 
esfuerzo continuo que ha de realizar el hombre en su búsqueda y  ascensión 
hacia el Señor.

En la aplicación de la imagen, emplea el mismo procedimiento: Premisa, 
aplicación propiamente dicha, conclusión.

Premisa:

Conforme a la imagen bíblica, Juliano anota en su exposición que las dos 
partes del alma riñen entre sí, “porque de su naturaleza tienen apetitos con-



82 SERGIO GONZALEZ 32

trarios; y... después nacen de ella dos linajes de gentes enemigas entre sí: 1) 
las que siguen en el vivir y el querer del sentido, 2) y las que miden lo que 
hacen por razón y justicia” 120.

Aplicación:
En efecto, continúa:
1) a) “El sentido... sigue siempre sus pasiones fieras por alcanzarlas; b) 

mas la razón... reposa contemplando la verdad con el descanso”.
2) a) “Aquí, (dice), vienen a las manos la bendición y el mayorazgo. 

Enajénanse los sentidos y descubren sus deseos sangrientos contra el herma
no, b) que... los huye y corta las ocasiones del mal,... y, puestos los ojos en el 
oriente, camina a él la razón121,... (y) se le aparece Dios”.

3) a) “Y... le mueve y guía a servir muchos años... por Raquel y por Lía, 
b) hasta que... viene a abrazarle y como a luchar con el ángel, pidiéndole: 
que lo santifique y bendiga, y ponga en paz sus sentidos,... y, con la bendi
ción, muere el m uslo122, porque en el morir del sentido vicioso consiste el 
quedar enteramente benditos”.

4) a) “Y cojea luego el hombre b) y es Israel,... porque se ve en él y se 
descubre la eficacia de la vida divina, que ya se posee; cojo, porque anda en 
las cosas del mundo con sólo el pie de la necesidad, sin que le lleve el delei
te” 123.

Conclusión:
“Y así124,... el sentido sirve a la razón y se pacifica con ella, y la ama, y 

gozan ambas, cada una según su manera, de riquezas y bienes; y son buenos 
hermanos Esaú y Jacob, y vive, como en hermanos conformes, el Espíritu de 
Cristo, que se derrama por ellos” 125.

Aduce el salmo 132 como prueba escriturística. Esto es, explica, lo que 
se dice en el salmo:

120. Fray Luis recuerda aquí al Apóstol = “No hago lo que quiero, sino lo que aborrezco”: 
Rom 7,15.19.

121. El relato aducido como ejemplo por Fray Luis abarca en el Génesis desde el cap. 25, 
19. al 33,20.- Ver sobre esto

Cristóbal Cuevas, Fray Luis de León. De los nombres de Cristo. “Ed. Cátedra. Letras 
Hipánicas”. 5a. edición. Madrid, 1986, pag. 555, nota 160.

122. “muere el muslo” = muere aquello “que mira a la tierra”, es decir, la inclinación vicio
sa y el sentido vicioso, para quedar sometido a la razón.

123. BAC 737. AP 485-486.
124. “Y así”: es ilativo = de esta misma manera. Fray Luis ha querido, por lo tanto, aducir 

el paso anterior de la Escritura, pacificación entre Esaú y Jacob, para llegar a esta conclusión: 
“el sentido sirve, finalmente, a la razón y se pacifica con ella”. Ver la nota 24.

125. Esta paz la produce precisamente el Espíritu de Cristo, es decir, es fruto del Espíritu 
de Cristo.
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¡Cuán bueno es y cuán lleno de alegría el morar en uno los hermanos... 
etc! 126.

Afirma, finalmente, que el descanso y la dulzura de esta vida se da “cuan
do aquestas dos partes nuestras, que decimos humanas, viven también como 
hermanas en paz y concordia” 127.

5.6.4. Interpretación mística del salmo 132

Fray Luis hace luego una deliciosa interpretación mística del salmo 132 
aducido para explicar esta paz anotada:

En efecto, Juliano explica en el diálogo que “es suave y provechosa esta 
paz como el ungüento oloroso y derramado, y el rocío que desciende sobre 
los montes de Hermón y de Sión; porque... el Hijo de Dios, que nace y vive 
en estas dos partes,... que es unción y rocío,... derramándose en la primera de 
ellas, y de allí descendiendo a la otra y bañándola, hace en ellas esta paz pro
vechosa y gustosa”.

Advierte que la parte principal es “como la cabeza, y la otra como la 
barba áspera, y como la boca o la margen de la vestidura·, y la una es verdade
ramente Sión, adonde Dios se contempla, y la otra Hermón, que es asola
miento, porque consiste su salud en que se asuele128 en ella cuanto levanta el 
vicioso deseo”.

El hombre en quien Cristo nace y vive así, puede decir:
Vivo yo,... vive en m í Jesucristo129. “Porque vive y no vive; no vive por sí, 

pero vive, porque en él vive Cristo;... porque Cristo:... a) le alienta, b) y le 
mueve, c) y le deleita, d) y le halaga, e) y le gobierna las obras, f) y es la vida 
de su feliz vida” 130.

Y, de nuevo, la “técnica literaria” de Fray Luis:
Porque Cristo ha llegado a ser vida de la vida del hombre, le alienta, y le 

mueve, y le deleita, y le halaga, y le gobierna las obras.

126. El salmo 132 ensalza la convivencia, tanto familiar como nacional. Aunque este salmo 
se refiere a la bendición que Dios derrama sobre Sión, Fray Luis lo aplica aquí místicamente, 
por extensión, para cantar la dulzura y el sosiego cuando las dos partes nuestras: “la que mira a 
la tierra” y “la que mira al cielo”, viven en paz y concordia, como explicará a continuación.

127. BAC 737-738; AP 486-487.
128. “se asuela en ella” = se asienta, se aloja o reposa en ella “todo lo que... etc”. Parece 

empleado como “pronominal”.
129. Gal 2,20. Fray Luis presenta aquí, como se ve, la vivencia mística del alma, transfor

mada ya en la misma vida de Cristo.
130. BAC 738; AP 487-488.



84 SERGIO GONZALEZ 34

Cinco verbos en presente de indicativo. Los cinco verbos expresan la 
“acción constante” de Cristo en el hombre, en este segundo estado: de gracia, 
aunque cada verbo expresa la idea con un matiz diferente.

Los cuatro primeros verbos, sin complemento alguno, van precedidos 
únicamente del pronombre le, “a modo de” proclítico, que dice referencia 
directa al hombre en el que vive Cristo, expresan la multitud de bienes que 
Cristo distribuye en el alma en tal estado de gracia.

Y, cierto, al alma (al hombre) que vive en tal estado, Cristo: a) le alienta, 

es decir: le anima, le infunde valor; b) y le mueve: le menea, le sacude, le per
suade; c) y le deleita: le agrada, le place y le complace; d) y le halaga: le da 
muestras de afecto.

El quinto verbo, además de la partícula le anotada, lleva un complemen
to expreso: gobierna las obras. El hombre obedece aquí totalmente, y son 
suyas las obras, pero principalmente son obras de Cristo, que le orienta, le 
guía y le conduce.

Y, finalmente, mejor, por todos estos motivos, el hombre, en tal estado, 
a semejanza del Apóstol, vive y no vive: No vive por sí, pero vive, porque en 
él vive Cristo y  es la vida de su misma vida.

Hace preceder también, a cada uno de los verbos, la conjunción copula
tiva y, polisíndeton, recurso muy frecuente en Fray Luis, para expresar un 
matiz más: la profusión de bienes que acompañan al hombre y que Cristo 
distribuye continuamente en el alma en tal estado de gracia, para llevarla a 
la total felicidad.

De los que han llegado a tal estado dice Isaías131:
Alegráronse con tu presencia, como la alegría en la siega; como se regoci

jaron al dividir el despojo.
Juliano comenta que habla de la alegría de la siega, porque en ella se 

coge “el fruto de lo trabajado y se conoce que la confianza... no salió vacía”.
Es alegría grandísima la de los que llegan aquí, “porque comienzan a 

coger el fruto de su fe y penitencia, y ven que no les burló la esperanza, y 
sienten la largueza de Dios en sí mismos”.

Tres cosas, continúa, llenan de alegría a los vencedores:
a) “El salir del peligro, b) el quedar con honra, c) el verse con tanta 

riqueza; porque (queda) vencido... todo lo que en el sentido hace guerra,... 
porque el Espíritu de Cristo nace y se derrama por él... (y) salen de peligro... 
(y) se hallan improvisamente dichosos y ricos” m .

131. Is 9,3 (9,2): Cita por la Vulgata.
132. BAC 738-739; AP 488.
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Juliano aduce como prueba el paso de Isaías133:
Porque el yugo de la pesadumbre, y la vara de su hombro, y el cetro del 

ejecutor en él, lo quebraste como en el día de Madián.

Y explica místicamente que habla:
a) De yugo de pesadumbre, porque es carga que nos ata y nos oprime; 

b) de vara, porque con ella nos castiga el demonio; c) de su hombro, a seme
janza de los verdugos antiguos, que traían al hombro las varas con que herí
an a los condenados; d) de cetro ejecutor, y en nosotros, porque por medio 
del hombre viejo ejecuta el enemigo su voluntad en nosotros.

Todo esto, concluye, Cristo lo quebranta cuando empieza a nacer en la 
carne.

5.6.4.I. Aplicación mística del texto aducido

Fray Luis aplica místicamente el texto aducido de Isaías a la actividad de 
Cristo en el alma, porque Cristo quebranta al anemigo “como en el día de 
Madián... alcanzó victorias Gedeón134 de los madianitas... con sólo quebrar 
los cántaros y resplandecer la luz que encerraban, y con tocar las trompetas”.

En efecto, observa Juliano que el “comenzar Cristo a nacer en noso
tros... es...obra de su misma virtud;... primero, como luz metida en medio del 
alma, se encierra allí y después se descubre y resplandece, quebrantando lo 
terreno y carnal del sentido. A cuyo resplandor, y al sonido que hace la voz 
de Cristo en el alma, huyen los enemigos y mueren. Y como en el sueño, que 
entonces vio uno,... un pan de cebada y cocido entre ceniza, que se revolvía 
por el campamento135 de los enemigos, (y) tocando las tiendas los derrocaba, 
así aquí Cristo, que es pan despreciado... y cocido en trabajos, revolviéndose 
por los sentidos del alma... los abrasa y consume” 136.

Todo ello, añade, “lo purifica137 el santo fuego, que Cristo... dice138 que 
vino a poner en la tierra”.

133. Is 9,4 (9,3): este paso, citado por Fray Luis, alude a la victoria de Gedeón, con sus tres
cientos, sobre los madianitas, narrada en el capítulo 7 de los Jueces.

134. Jue 7,9. El hecho aducido abarca, en realidad, todo el capítulo 7 de los Jueces, que ha 
de leerse completo para una cabal inteligencia, es decir: “Los trescientos hombres a que reduce 
Gedeón su ejército por mandato del Señor”; “el anuncio de la victoria”; “la estratagema de las 
trompetas y los cántaros vacíos”; “la persecución final a los madianitas”.

135. “por el campamento”: en el texto = “por el real”.
136. BAC 739; AP 489-490.
137. “lo purifica”: en el texto = “lo apura”.
138. Le 12,49.
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Y, de nuevo, cita como prueba al profeta Isaías:
El pueblo de Sión habitará en Jerusalén. No llorará llorando; apiadándo

se se apiadará de ti. A  la voz de tu grito, en oyéndola, te responderá. Y  daros 
ha el Señor pan estrecho y agua apretada. Y  no volará más tu maestro; y... tus 
ojos le contemplarán; y tus orejas oirán a las espaldas tuyas palabras que te 
dirá: Este es el camino, andad en él, no inclinéis a la derecha o a la izquier

da 139.
El paso citado de Isaías no puede ser más sugestivo. La presencia de 

Cristo, en efecto, impresiona los sentidos:
a) El oído: que al momento de oír su voz, responderá, porque oirá el 

susurro de las palabras del maestro.
b) El gusto, que sacia el pan (estrecho) y el agua (apretada).
c) La vista, que contemplará al maestro.
Fray Luis continúa interpretando místicamente el paso aducido de Isaías. 

Juliano observa, en efecto, que la vida de Cristo, “que vivía en el alcázar del 
alma, se extiende (ahora) por toda la cerca de ella... y la pacifica; y... hace ya 
su morada en la paz, y cesa el lloro... Y como vive ya Cristo en ellos, óyelos 
en llamando;... mejor,... lo que Él pide en ellos, eso es lo que piden; porque 
está en ellos su maestro metido,... no se les aparta ni se ausenta, y,... en 
hablando ellos, los oye... Y dales entonces Dios...el pan y el agua que dan 
vida verdadera, su cuerpo y su espíritu, que se derrama por ellos y los susten
ta” 140.

5:6.4.2. Matiz ascético en la altura mística

En esta misma altura mística, se aprecia, sin embargo, el matiz ascético, 
siempre necesario, en estos dones de Cristo en el alma. Por esto afirma que 
este pan se lo da Dios con brevedad y estrechez.

Aduce como prueba estos motivos:
1) “Lo uno, porque, de ordinario, mezcla Dios, con este pan que les da, 

adversidad y  trabajos·, 2) lo otro, porque es pan que sustenta en medio de los 
trabajos y de las apreturas del alma; 3) y lo último, porque en esta vida este 
pan vive como escondido, y como encogido en los justos” 141.

Termina con estas palabras del Apóstol142, que anuncian el tercer grado:

139. Is 30,19-21.
140. “óyeles en llamando” = óyeles al momento que llaman.
141. BAC740; AP 491.
142. Col 3, 3-4.
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Porque nuestra vida está escondida con Cristo en Dios; mas cuando Él 
apareciere, que es vuestra vida, entonces le pareceréis143 a Él en la gloria.

5.7. Tercer grado: Estado final de gloria

En el grado final: Estado de gloria, el alma llega a la plenitud del creci
miento en Cristo. Por esto concluye Juliano que entonces “acabará de crecer 
en los suyos Cristo perfectamente y del todo, cuando los resucitare del polvo 
inmortales y gloriosos, que será el grado tercero, y el último... Adonde su 
Espíritu y vida en Él se comunicará: 1) De lo alto del alma a la parte más 
baja de ella, 2) y de ella se extenderá por el cuerpo (de esta manera): a) qui
tando de él lo vicioso,... b) desterrando de él lo quebradizo y lo flaco, c) y 
vistiéndolo enteramente de sí” 144.

5.7.1. Idea cosmovisiva: Cristo, el centro de todo

Presenta aquí una magnífica idea de cosmovisión:

En la mente de Fray Luis, Cristo aparece como el centro de la vida espiri
tual del hombre, como el motor del universo y el centro vital de la nueva 
humanidad, renovada por la fuerza del Espíritu de Jesús.

En este contexto teológico-místico pueden enmarcarse los Nombres de 
Cristo y podrían enmarcarse también las principales odas mayores de Fray 
Luis145.

En otras palabras:
Cristo, el Hijo de Dios, aparece aquí como el clásico Pantocrátor del arte 

antiguo, como el centro, el origen, el creador y el impulsor de la actividad y 
de la misma vida espiritual del hombre.

El Espíritu de Jesús, por tanto, promueve un cambio radical, una vida 
distinta, más elevada, que implica una nueva panorámica, una proyección 
nueva y unos principios nuevos, para una vida más elevada, centrada sola
mente en Cristo, más bien que el simple restablecimiento de un estado ya 
conocido.

143. “entonces le pareceréis” = “entonces apareceréis”. La traducción del paso aducido 
parece un tanto confusa. Quedaría, tal vez, más claro así: “entonces también vosotros aparece
réis con Él en la gloria”. Esta sería una traducción más ceñida incluso a la misma Vulgata, que 
Fray Luis acostumbra seguir.

144. “vistiéndolo enteramente de sí”: es decir, las obras son ya obras de Cristo mismo.
145. Fray Luis, por ejemplo: Vida retirada, Noche serena, etc.
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5.1.12. Pensamiento afín en los Padres

Pensamiento afín a éste de Fray Luis hallamos ya con alguna frecuencia 
en los Padres:

1. El Diálogo con Trifón de san Justino, nos habla del restablecimiento 
total de libres y esclavos por la fuerza de Cristo146.

2. La Carta a los Esmirniotas de san Ignacio de Antioquía, recuerda la 
unidad de Dios y de nosotros, en Cristo, “por la fuerza de la carne y sangre 
de Cristo” 147.

3. San Ireneo alude a “nueva humanidad en Dios, por medio de Cristo”, 
en Contra las herejías148.

4. San Agustín, filósofo, y teólogo de la historia, afirma que la humani
dad entera culmina con la venida de Cristo:

-E n  Contra Fausto maniqueo, por ejemplo, presenta a Cristo como el 
“centro y el quicio o el eje de toda la humanidad” 149.

-E n  las Confesiones, nos presenta a Cristo, como el único mediador 
posible y real, en medio de Dios y de los hombres, porque es igual a Dios 
por la divinidad e igual al hombre por la humanidad 15°.

-Y  en De la Trinidad, especialmente en el libro cuarto del gran tratado, 
enseña que Cristo, hombre-Dios, es el único mediador de libertad y de vida, 
de unidad y salvación para todos los hombres151.

En los tiempos modernos, hallamos ampliada y actualizada esta misma 
idea en su sentido filosófico, teológico, y paleontológico incluso, en Teilhard 
de Chardin, quien presenta a Cristo como el “centro orgánico del universo, 
el alfa y omega, y como el motor de toda evolución y progreso” 152.

5.7.I.3. Cristo, varón perfecto en los suyos

El razonamiento que ha empleado Fray Luis por medio de Juliano, en 
todo su diálogo, y, sobre todo, el que emplea en éste tercer grado o estado 
final de gloria, es totalmente coherente:

146. San Justino, Diálogo con Trifón, 134,4.
147. San Ignacio de A ntioquía, Carta a los Esmirniotas, 12,2,
148. San Ireneo, Contra las herejías, 5,12,1.
149. San A gustín, Contra Fausto maniqueo, 13,11.
150. San A gustín, Confesiones, 10,42,67.
151. San A gustín, De la Trinidad, contexto principal del libro cuarto.
152. Teilhard de Chardin, contexto, por ejemplo, de Ciencia y Cristo, y de El medio 

divino.
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Del Espíritu de Cristo, en efecto, se extiende la vida divina al alma, del 
alma se extiende al cuerpo, quitando lo vicioso, desterrando de él lo quebra
dizo y lo flaco, y vistiéndolo totalmente de sí. Por esto, la vida y la actividad 
humana quedan totalmente invadidas por el Espíritu de Cristo, es decir: 
a) Todo su vivir, b) su querer, c) su entender, d) su parecer, e) su resplande
cer será Cristo, que será entonces varón perfecto en todos los suyos, y será 
uno en todos, y todos serán hijos cabales de Dios, por tener en sí “el ser y el 
vivir” de este Hijo, que es único y solo Hijo de Dios, y es Hijo de Dios con 
todos los que se llaman sus hijos153.

5.8. Conclusión de los cinco nacimientos

Fray Luis deduce al final una conclusión general, muy de su estilo, a 
manera de corolario. Como es su costumbre, apoya en la Escritura la argu
mentación que ha hecho sobre los cinco nacimientos. Veamos:

Primer nacimiento: A Cristo, que nace del Padre en cuanto Verbo de Dios, 
la Escritura lo llama Yeled: el engendrado y sacado a luz.

Segundo nacimiento: A Cristo, nacido de María en cuanto hombre, lo 
llama Bar: el escogido, como el trigo limpio.

Tercer nacimiento: Al nacimiento de Cristo en la Resurrección, lo llama 
Nin: el que se va levantando para comenzar la nueva vida.

Cuarto nacimiento: A Cristo, que nace en la Eucaristía, lo llama Bar: el 
edificio.

Quinto nacimiento: A Cristo, que nace en el alma del justo por la gracia, 
lo llama Sil: el pacífico, el enviado.

Observa Fray Luis que todas estas cualidades los hebreos las aplicaron 
a los buenos hijos:

1) “El hijo es engendrado, 2) y criado y sacado a luz; 3) y es como lo apu
rado (depurado) y lo ahechado (lo limpio), como el grano de la criba, que 
sale del mezclarse los padres; 4) y el que se levanta en su lugar cuando ellos 
fallecen, sustentando su nombre; 5) y es como un edificio; por donde, aun en 
español, a los hijos y descendientes les damos el nombre de casa; 6) y es la 
paz  el hijo, y como el nudo de concordia entre el padre y la madre” 154.

5.9. Contemplación mística conclusiva de los cinco nacimientos

Fray Luis aplica místicamente todos estos nombres, que se aplican de 
modo general a los hijos, a los cinco nacimientos de Cristo:

153. BAC 741; AP 491-492.
154. BAC 741; AP 492.
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1. Cristo, que nace como Verbo del Padre, “es el engendrado, según el 
nacimiento eterno” 155.

2. Cristo, que nació de María Virgen, es “el sacado a luz, según el naci
miento de la carne, y lo apurado y ahechado de toda culpa según ella mis
ma” 156.

3. Cristo, que nació a nueva vida en la Resurrección, es “el que se levantó 
de los muertos” 157.

4. Cristo, que nace en la Eucaristía, “es el edificio que encierra en la Hos
tia, donde se pone, a todos sus miembros” 158.

5. Cristo, que nace en el alma de los justos, es “el que nace (por la gracia) 
en el centro de las almas, de donde envía poco a poco por todas sus partes de 
ellos la virtud de su Espíritu, que los apura (purifica) y aviva y pacifica y bas
tece (abastece) de todos sus bienes”.

Y continúa con mayor hondura mística todavía:
“El es el Hijo de Dios, que sólo es Hijo de Dios en sí y en todos los 

demás que lo son159. Porque en El se crearon, y por Él se reformaron 16°, y 
por... lo que de Él contienen en sí, son dichos sus hijos... Porque el Padre no 
tiene sino a Él solo por Hijo, ni ama como a hijos sino a los que en sí contie
ne y son una misma cosa con Él, un cuerpo, un alma un espíritu. Y así siem
pre ama a solo Él en todas las cosas que ama” 161.

Juliano terminó su larga disertación-diálogo y dijo:
“Hecho he, Sabino, lo que me pediste...; mas si os tengo cansado, por 

eso proveisteis bien que Marcelo sucediese luego, que con lo que dijere, nos 
descansará a todos” 162.

Pero Marcelo, amablemente, dijo entonces, refiriéndose a Juliano:
“Yo fío163 que no le habéis cansado; más habéisme puesto en trabajo164 a 

mí, que después de vos, no sé qué decir que contente”.

155. BAC 741-742; AP 493.
156. BAC 742; AP 493.
157. BAC id; AP id.
158. BAC id; AP id.
159. BAC id; AP id.
160. “crear y reformar” = San A gustín emplea para esta misma idea las palabras “crear y 

re-recrear”: Sobre el evangelio de San Juan, tr. 1,12. Respecto a esto, véase Sergio G onzalez, 
La preocupación arriana en la predicación de San Agustín, Estudio Agustiniano, Valladolid, 
1989 p. 86,5.

161. En realidad, el Padre ama solamente a su Hijo, y en Él a la creación entera, hecha por 
El y para Él: Jn 1,3. Fue el plan de Dios al crear todas las cosas, especialmente al hombre = 
“Recapitular en Cristo todas las cosas del cielo y de la tierra”: Ef 1,3-10.

162. BAC 742; AP 493.
163. “yo fío” = yo confío, aseguro.
164. “me habéis puesto en trabajo” = me habéis puesto en un compromiso, en apuros.
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5.10. Episodio del avecilla

El episodio incidental de una avecilla -de la pájara, que decía Sabino-, 
tiene dos partes:

Primera parte = Incluye dos momentos distintos:
“Primer momento” = Persecución de los cuervos al avecilla:
Quería Sabino responder a Marcelo, mas estorbóselo un caso que suce

dió:
“En la orilla contraria de donde Marcelo y sus compañeros estaban, en 

un árbol que en ella había, estuvo asentada una avecilla de plumas y de figu
ra particular, cuasi165 todo el tiempo que Juliano decía m , como oyéndole, y 
a veces como respondiéndole con su canto... con tanta suavidad y armonía, 
que Marcelo y los demás habían puesto en ella los ojos y los oídos. Pues al 
punto que Juliano acabó, y Marcelo respondió,... y Sabino le quería replicar, 
sintieron ruido hacia aquella parte, y volviéndose167, vieron que lo hacían 
dos grandes cuervos que, revolando sobre el ave... y cercándola al derredor, 
procuraban hacerle daño con las uñas y los picos. Ella, al principio se defen
día con las ramas del árbol, encubriéndose entre las más espesas. Mas... 
apretándola siempre más a doquiera que iba, forzada, se dejó caer en el 
agua, gritando y como pidiendo favor. Los cuervos acudieron también y, 
volando sobre la haz168 del río, la perseguían malamente, hasta que, a la fin, 
el ave se sumió toda en el agua, sin dejar rastro de sí” 169.

“Segundo momento” = Tristeza de Sabino y sus compañeros:
“Aquí Sabino alzó la voz, y... dijo:
¡Oh, la pobre, y cómo se nos ahogó!”
Y así lo creyeron sus compañeros, de que mucho se lastimaron. Los ene

migos, como victoriosos, se fueron alegres luego” 17°.
Segunda parte = Comprende estos momentos:
“Primer momento” = La pájara sale ilesa del agua:
“Mas, como hubiese pasado un espacio de tiempo, y Juliano consolase a 

Sabino que... no podía perder171 la lástima de su pájara,... de improviso, a la 
parte donde Marcelo estaba, y casi junto a sus pies, la vieron sacar del agua la

165. “cuasi” = casi.
166. “decía” = hablaba. Fray Luis ha empleado ya esta palabra en el mismo sentido, por 

ejemplo, en Príncipe de Paz'. BAC 646; AP 357.
167. “y, volviéndose, vieron” = y, mirando atentamente, vieron, porque ya la habían visto 

casi todo el tiempo en que Juliano hablaba.
168. “sobre la haz” = sobre la superficie: P. Félix García, BAC 743, nota 213.
169. BAC 743; AP 494.
170. BAC id; AP id. '
171. “no podía perder” = no podía apartar de sí, de su mente.
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cabeza, y luego salir del arroyo a la orilla, toda fatigosa y mojada. Como172 
salió, se puso sobre una rama baja que estaba allí junto, adonde extendió sus 
alas, y las sacudió del agua; y después, batiéndolas con presteza, comenzó a 
levantarse por el aire, cantando con una dulzura nueva. Al canto, como lla
madas otras muchas aves de su linaje, acudieron a ella de diferentes partes 
del soto. Cercábanla, y como dándole el parabién, le volaban al derredor. Y 
luego, juntas todas, y como en señal de triunfo, rodearon tres o cuatro veces 
el aire con vueltas alegres, y después se levantaron en alto poco a poco, hasta 
que se perdieron de vista”.

“Segundo momento” = Comprende, a su vez, dos tiempos:
“Primer tiempo” = Alegría de Sabino:
“Fue grandísimo el regocijo y alegría que de este suceso recibió Sabino”. 
“Segundo tiempo” = Misteriosa exclamación de Marcelo:
“Mas decíame173 que, mirando en este punto a Marcelo, le vio demuda

do en el rostro, y turbado algo, y m etido174 en gran pensamiento, de que 
mucho se maravilló; y... viole que, levantando al cielo los ojos, como entre 
los dientes y con un suspiro disimulado, dijo:

-A l  fin, Jesús es Jesús” 175.

5.10.1. Paralelismo antitético entre las dos partes

El paralelismo antitético entre las dos partes de la alegoría es sorpren
dente. Literariamente es insuperable.

Veamos:

Primera y segunda parte.

“Primer momento”:

172. “como” = tan pronto como.
173. “mas decíame” -  ¿a quién? Palabra de difícil interpretación. ¿Se refiere al autor, que 

oye esto a Sabino? Si admitimos los Nombres de Cristo como un diálogo humanístico, con 
influencias platónicas, aristotélicas, ciceronianas y patrísticas, además de la preparación y viven
cia excepcional de Fray Luis, se explica que Marcelo, que hace sus veces, aparezca siempre 
como el más docto y como el más admirado y respetado por los otros dos dialogantes, porque es 
autor y personaje literario al mismo tiempo. Esta parece la explicación más sencilla.- Véase, res
pecto a esto, a Cristóbal Cuevas, Fray Luis de León, De los nombres de Cristo. Ed. Cátedra, 
Letras Hispanas, Madrid, 1986 III Libro, página 501, nota 20 y páginas 562-563, nota 179. Véan
se también las opiniones del P. Félix García, BAC 743, nota 216 y Valentín Sánchez Ruiz, 
AP 495, nota 1.

174. “y metido” = engolfado, ensimismado.
175. Al fin, Jesús es Jesús = Al fin, Jesús es Salvador. Fray Luis emplea un doble significado 

de la palabra Jesús: denominativo o apelativo, en el primer caso, y significativo, en el segundo. 
Es la consecuencia lógica del sentido metafórico que ha querido dar a la alegoría aducida ante
riormente, y el peligro del que Jesús le ha “salvado”: ver Mt 1,21; Hech 4,12; 13,23, etc.
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Ia) En la orilla contraria de los dialogantes, “en un árbol que en ella 
había, estuvo asentada una avecilla de plumas y figura particular, casi todo el 
tiempo que Juliano hablaba”.

2a) La avecilla “se puso sobre una rama baja”.
Ia) La avecilla parecía “a veces como oyéndole, y a veces como respon

diéndole con su canto; y esto con tanta suavidad y armonía, que Marcelo y 
los compañeros habían puesto en ella los ojos y los oídos”.

2a) La avecilla “cantaba con nueva dulzura”.
Ia) Los dialogantes “sintieron ruido;... y vieron que lo hacían dos gran

des cuervos que, revolaban (revolando) sobre el ave y la cercaban (y cercán
dola) al derredor”.

2a) “...otras muchas aves de su linaje... cercábanla, y, como dándole el 
parabién, le volaban al derredor”.

Ia) Los cuervos “procuraban hacerle daño con las uñas y con los picos... 
apretándola siempre más a doquiera que iba”.

2a) Las avecillas, “juntas todas,... (volaban) con vueltas alegres”.
Ia) La avecilla, “forzada, se dejó caer en el agua, gritando y como pidien

do favor”.
2a) La avecilla “comenzó a levantarse por el aire”.
Ia) “Los cuervos,... volando sobre la haz del río, la perseguían malamente”.
2a) Las aves, “rodearon tres o cuatro veces el aire con vueltas alegres”.
Ia) “Hasta que, al fin, (la avecilla) se sumió en el agua”.
2a) “La vieron (al avecilla) sacar del agua la cabeza, y luego salir del 

arroyo a la orilla”.
Ia) Los enemigos, “como victoriosos, se fueron alegres luego”.
2a) Las aves, “como en señal de triunfo, se levantaron en alto poco a 

poco, hasta que se perdieron de vista”.

Primera y segunda parte.
“Segundo momento” = Reacción de Sabino y sus compañeros:
“Primer tiempo”:
Ia) Grito angustioso de Sabino = “¡Oh, la pobre, y cómo se nos ahogó!” 

y lástima de sus compañeros por la suerte del avecilla.
2a) “Fue grandísimo de regocijo y alegría que de este suceso recibió 

Sabino”.
“Segundo tiempo”:
“Mirando (Sabino) en este punto a Marcelo, le vio:
a) Demudado el rostro, b) y turbado algo, c) y metido en gran pensa

miento...; d) y... viole que, levantando al cielo los ojos, como entre los dien
tes y con suspiro disimulado, dijo:

A l fin, Jesús es Jesús”.
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5.10.2. Simbolismo místico del paso de la avecilla

El paso famoso de la avecilla tiene, sin duda, un carácter simbólico.
Posibles interpretaciones:
I a) ¿Persecuciones contra la Iglesia a través de toda su historia? 2a) 

¿Triunfo final, ineludible, por el poder de Cristo, de la inocencia perseguida? 
3a) ¿Alusión a la “envidia y mentira” y a las persecuciones injustas contra 
Fray Luis, que lo llevaron, finalmente, a la cárcel? Esta última parece la 
hipótesis más segura, pero extensible a las dos primeras176.

Fácilmente puede deducirse del texto una referencia clara a Fray Luis, 
por las cualidades que le adornaban, de todos conocidas.

Referencias algóricas:
1) Fray Luis parece directamente simbolizado en la avecilla, la cual: a) Era 

“de plumas y de figura particular”; b) “cantaba con suavidad y armonía”;
c) “forzada (por la persecución), se dejó caer en el agua, gritando y como 
pidiendo favor”; d) “hasta que, al fin, se sumió toda en el agua”, e) Pasado un 
espacio de tiempo, sin embargo, fue a salir precisamente “a la parte donde 
estaba Marcelo, y casi junto a sus pies, la vieron sacar la cabeza, y luego salir 
del arroyo a la orilla”, f) Y, al momento “que salió del agua, se puso junto a 
una rama que estaba allí junto”; g) “y... cantaba con nueva dulzura”.

2) Los hermanos en religión y  los amigos de Fray Luis, se hallan proba
blemente simbolizados en las otras muchas aves, las cuales, cuando la aveci
lla salió del agua:

a) “Cercábanla, b) y, como dándole el parabién, volaban al derredor”, c) Y 
luego, juntas todas, y como en señal de triunfo, rodearon tres o cuatro veces 
el aire con vueltas alegres; d) “y después se levantaron poco a poco, hasta 
que se perdieron de vista”.

3) Los enemigos de Fray Luis, finalmente, se hallan, tal vez, alegorizados 
en los dos grandes cuervos, los cuales:

a) “Revolaban sobre la ave,... b) y cercándola al derredor, procuraban 
hacerle daño... c) apretándola siempre más a doquiera que iba” d) Y, final
mente, “como victoriosos, se fueron alegres”.

4) La misteriosa exclamación o invocación final:
A l fin, Jesús es Jesús = A l fin, Jesús es Salvador, trascendentaliza, pues, 

los límites de la experiencia personal de Fray Luis, para que este hecho sirva

176. En esta tercera hipótesis: a) La avecilla, indefensa materialmente, pero inocente, sim
bolizaría al propio Fray Luis; b) los dos cuervos, de fuertes picos y uñas afiladas, representarían a 
sus dos mayores enemigos: Bartolomé Medina y León de Castro; c) las aves, que corean a la ave
cilla, milagrosamente salvada del agua, significarían a sus hermanos en religión y a sus amigos.
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de esperanza en Jesús a cuantos se hallen injustamente perseguidos en el fu
turo 177 por “la envidia y la mentira” o por cualquier otra injusticia de los hom
bres.

Es indudable, por lo tanto, que la alegoría de la avecilla se refiere a la ex

periencia histórica personal, vivida por Fray Luis, pero con una proyeción 
mística de carácter universal.

Se r g io  G o n z á l e z

177. Presentado de esta manera el simbolismo, no tiene sentido citar nombre alguno: en 
primer lugar, por razones de elemental prudencia, y, sobre todo, por la proyección universal que 
Fray Luis quiere dar a la alegoría del avecilla.


