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La mujer en san Agustín«

¿Tiene sentido investigar hoy el pensamiento de un autor, que vivió a 
finales del siglo cuarto y a principios del quinto, sobre el tema de la mujer? 
Si se espera hallar aquí una respuesta a las preguntas actuales, la respuesta 
será: no. Pero, si se intenta reconstruir la historia que precede a la problemá
tica actual, dicha investigación podría sernos útil. Toda reconstrucción histó
rica encierra una gran dificultad porque supone la especialización de varias 
ciencias, como historia de la cultura, derecho, sociología, filosofía, arte, 
arqueología, epigrafía, etc. Aun así los detalles concretos de la vida en la 
antigüedad se nos escapan. Solamente conocer las fuentes literarias es ya 
una tarea demasiado difícil dada su diversidad, que va desde un tratado teo
lógico hasta una obra dramática y cada una presenta solamente un panora
ma muy limitado. Esta es la razón por la que las afirmaciones generales, en 
este campo, se convierten en afirmaciones triviales. La tarea de interpretar 
sistemáticamente el pensamiento de un único autor de la antigüedad es un 
trabajo arduo puesto que los autores antiguos no escribieron, generalmente, 
de una manera sistemática.

En muchas publicaciones se caricaturiza a Agustín como la oveja negra 
o «cabeza de turco» en cuestiones de feminismo y de sexualidad. Se le hace 
responsable del desprecio y el miedo tanto a las mujeres como a la sexuali
dad en la cultura occidental. Recientemente, J. Delumeau escribió «On con- 
nait la constatation humiliée de saint Augustin: “Inter urinam et faeces nas
cim ur”»1. Además de que veo la afirm ación «nacemos en tre  orina y 
excrementos» más bien como una expresión realista que como una cosa de 
miedo, debo decir que su atribución a Agustín es una equivocación aunque 
no he podido descubrir su verdadero autor. No es mi intención ni deseo 
encubrir los fallos de Agustín, sino mostrar lo que sus textos dicen y lo que 
no dicen. Tenemos que citar muchos textos porque sin ellos no se puede pro
bar nada. En este proceso hemos de reconocer una cierta evolución en 
Agustín. El mismo Agustín pide, con frecuencia, a sus lectores que cuenten

* El presente artículo, publicado en español con la autorización expresa del autor, apareció 
por primera vez en Augustiniana 39 (1989) 5-53.

1. J. D elumeau, La peur en Occident, Paris 1978, 400: «Attiré par la femme, l’autre sexe 
est tout autant repoussé par le flux menstruel, les odeurs, les sécrétions de sa partenaire, le 
liquide amniotique, les expulsions de l’accouchement. On connaît la constatation humiliée de 
saint Augustin “Inter urinam et faeces nascimur”».
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con esa evolución. Es más, él no quiere que se le siga ciegamente. También 
él se declara asustado por el dicho de Horacio: «la palabra, una vez dicha, ya 
no vuelve al orador»:

«Yo no quiero que nadie acepte mis opiniones de tal modo que él o ella me 
sigan ciegamente, excepto en aquellos puntos en que el lector ha llegado a la 
convicción de que no me he equivocado. De aquí que traiga ahora entre manos 
mis libros escritos donde reviso mis obras (cf. Retractaciones), para que vean 
que ni yo mismo me sigo siempre. Yo creo, por la misericordia de Dios, haber 
hecho algunos progresos en la verdad desde que comencé a escribir, ya que no 
comencé siendo perfecto; y si ahora mismo, a mi avanzada edad, dijera que 
escribo perfectamente sería más arrogante que veraz» 2.

El sometimiento del sexo débil

Como hijo de su tiempo, Agustín vio la mujer sometida al hombre. 
Adoptó la idea predominante en la antigüedad sobre la condición de inferio
ridad de la mujer en la sociedad. Valerio Máximo ofreció un buen ejemplo 
de dicha inferioridad:

«La debilidad de la mente (imbecillitas mentis) y el rechazo de su deseo de tra
bajo duro debe advertir a las mujeres de que deben poner todas sus fuerzas 
para trabajar diligentemente en su autoformación»3·

Después de su conversión Agustín se basó siempre en la Escritura, espe
cialmente en 1 Pe 3,7, para tratar el tema del sometimiento de la mujer: 
«Vosotros, maridos, tratadlas con discreción, como a vaso más frágil». En 
una de sus primeras obras Agustín escribe que el varón es el sexo más digno 
(honorabilior) 4. El uso de esta palabra no es frecuente. Por otra parte él 
habla siempre del sexo femenino como débil, empleando varios términos:

2. De dono perseverantiae 21, 55. PL 45,1027-1028: «Quamvis neminem velim sic amplecti 
omnia mea, ut sequatur, nisi in iis in quibus me non errasse perspexerit. Nam propterea nunc 
facio libros, in quibus opuscula mea retractanda suscepi, ut nec me ipsum in omnibus me secu
tum fuisse demonstrem, sed proficienter me existimo Deo miserante scripsisse, non tamen a 
perfectione coepisse; quandoquidem arrogantius loquor quam verius, si vel nunc dico me ad 
perfectionem sine ullo errore scribendi iam in ista aetate venisse». Epist. 143, 4. CSEL 44, 254: 
«Sed angit me plane Horatiana sententia “nescit vox missa reverti”. Hinc est, quod periculosissi
marum quaestionum libros de genesi et de trinitate diutius teneo».

3. Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium libri 9,1,3: «feminas... imbeci
llitas mentis et graviorum operum negata affectatio omne studium ad curisiorem sui cultum hor
tatur conferre».

4. De div. quaest. 83, q. 11. CCL 44A,18: «Hominis autem liberatio in utroque sexu debuit 
apparere. Ergo quia virum oportebat suscipere, qui sexus honorabilior est, consequens erat ut 
feminei sexus liberatio hinc appareret, quod ille vir de femina natus est».
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infirmior (= débil físicamente), imbecillior (= necesitado de apoyó), fragilitas 
(fragilidad), delicatior (= de una constitución más frágil)'5. Hablando del sexo 
débil, Agustín lo entiende, en primer lugar, como debilidad física. Así lo 
hace particularmente en las homilías de las fiestas de las mujeres mártires. El 
enemigo creyó que Perpetua y Felicidad eran incapaces de resistir la carga 
dura y cruel de la persecución a causa de la debilidad de su sexo, pero estaba 
equivocado6.

Además de la debilidad física parece que Agustín considera a las muje
res, intelectualmente, inferiores a los hombres. En una obra, que él mismo 
describe como un bosquejo o apunte que debía mejorar, escribe:

«Hay también un orden natural en los seres humanos, de modo que las 
mujeres sirvan a sus maridos y los hijos a sus padres. Porque también en 
esto hay una justificación, que consiste en que la razón más débil sirva a la 
más fuerte. Hay, pues, una clara justificación en las dominaciones y en las 
servidumbres, de modo que quienes sobresalen en la razón, sobresalgan 
también en el dominio»1.

Este es el único texto en que Agustín afirma expresamente que la mujer 
es intelectualmente inferior al hombre. Otro texto relativo a este tema está 
escrito cabalmente en un modo completamente condicional:

«La mujer (Eva) habría tenido menos inteligencia que Adán y tal vez habría 
vivido aún según el sentido de la carne... quizá la mujer no había recibido aún 
todo lo que se necesita para llegar al conocimiento pleno de Dios, lo que reci
biría poco a poco por medio del varón que la regía»8.

Hemos visto aquí que Agustín deja abierta la cuestión de la inferioridad 
intelectual sin hacer ninguna declaración categórica.

5. Algunas de estas expresiones se aplican también a hombres de clase media que nunca 
han trabajado duramente: A ugustinus, Praeceptum 3,4 (ed. L. Verheijen, La Règle de S. 
Augustin, Paris 1967,1,422): «qui venerunt ex moribus delicatioribus».

6. S. 282,2,2. PL 38,1285: «...istae tantarum virtutum atque meritorum, non solum feminae, 
verum etiam mulieres fuerunt. Quarum altera et mater, ut ad infirmitatem sexus impatientior 
adderetur affectus, ut omnibus eas hostis attentans, tanquam non valentes dura et crudelia per
secutionis onera sustinere, cessuras sibi continuo... Sed illae interioris hominis cautissimo et for
tissimo robore omnes eius obtuderunt insidias».

7. Quaest. in Hept. 1,153. CCL 33,59: «Est enim ordo naturalis in hominibus, ut serviant 
feminae viris et filii parentibus, quia et illic haec iustitia est, ut infirmior ratio serviat fortiori. 
Haec igitur in dominationibus et servitutibus clara iustitia est, ut qui excellunt ratione, excellant 
dominatione».

8. De Gen. ad Litt. XI, 42,58. CSEL 28/1,377: «... mulier addita est, quae parvi intellectus 
esset et adhuc fortasse secundum sensum carnis, non secundum spiritum mentis viveret... fortas
sis illa hoc nondum perceperat, quod fit in agnitione dei et viro regente ac dispensante paulatim 
fuerat perceptura».
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Es difícil decir si Agustín considera a la mujer intelectualmente inferior 
al hombre. Hay más argumentos en contra de esa inferioridad. En uno de 
sus primeros escritos, Agustín trata el mismo tema de las relaciones entre el 
marido y la esposa, comparándolas con las existentes entre los padres y sus 
hijos, pero su respuesta es distinta del texto ya citado en Quaest. in Heptat. 
El término «dominio» se emplea únicamente para la relación entre padres e 
hijos, mientras que la relación entre marido y mujer se describe de esta 
forma: «el hombre debe ser cabeza de la mujer según las leyes del más puro 
y sincero amor»9. En sus cartas y homilías, Agustín establece, claramente, la 
igualdad intelectual entre el hombre y la mujer. Sus obras teológicas, que no 
son fáciles de entender, están dirigidas a ambos sexos. Entre las 19 cartas 
escritas a mujeres, encontramos no solamente tratados teológicos, sino una 
solicitud a Fabiola para ayudarle en un asunto difícil, y la oferta a una cierta 
Máxima de copiar todas sus obras para ella. Vemos a su madre Mónica 
tomando parte en los diálogos filosóficos en Casiciaco. Cuando ella expresa 
substancialmente las mismas ideas de Cicerón, su hijo la alaba:

«Madre, has conquistado la cumbre de la filosofía» 10

Él aprecia su inteligencia (mens) como perfectamente capaz de hacer 
una verdadera filosofía. Cuando ella le pregunta si es propio de una mujer 
participar en la discusión filosófica, su hijo refiere el hecho de que en el pa
sado hubo mujeres filósofos y añade que su filosofía le agrada muchísimo n . 
Además, Agustín menciona la existencia de conventos de mujeres donde las 
más competentes regían la formación moral e intelectual de las monjas, a 
través de la instrucción (instruendis mentibus) n . Sin embargo, el texto más 
explícito se encuentra en las Confesiones:

«Por su mente, en cuanto al conocimiento intelectual, la mujer, ciertamente, es 
por naturaleza igual al hombre...»13.

9. De moribus eccl. cath. 1,30,63. PL 32,1336: «Tu feminas viris suis, non ad explendam libi
dinem, sed ad propagandam prolem et ad rei familiaris societatem, casta et fideli obedientia 
subjicis. Tu viros conjugibus, non ad illudendum imbecilliorem sexum, sed sinceri amoris legibus 
praeficis ... parentes filiis pia dominatione praeponis».

10. De beata vita 2,10. CCL 29,70-71: «Ipsam, inquam, prorsus, mater, arcem philosophiae 
tenuisti».

11. De ordine 1,11,31. CCL 29,105: «Numquidnam in illis quos legitis libris etiam feminas 
umquam audivi in hoc genus disputationis inductas?... Nam et feminae sunt apud veteres philo
sophatae et philosophia tua mihi plurimum placet», ib. 11,1,1,. ib. 106: «Tanta mihi mens eius 
apparuerat, ut nihil aptius verae philosophiae videretur».

12. De moribus eccle. cath. 1,33,70. PL 32,1340: «...praesunt singulae gravissimae probatissi- 
maeque, non tantum in instituendis componendisque moribus, sed etiam instruendis mentibus 
peritae ac paratae».

13. Conf XIII,32,47. CCL 27,270: «...sic viro factam esse etiam corporaliter feminam, quae 
haberet quidem in mente rationalis intellegentiae parem naturam».
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A fin de demostrar que Agustín defiende la inferioridad intelectual de la 
mujer, algunos investigadores se basan en textos donde Agustín dilucida 
ciertas oposiciones en la misma mente humana. Agustín sitúa al hombre 
frente a la mujer, como la mente frente a la concupiscencia, como la razón 
frente al alma, como la mente rectora frente a la acción racional. Se olvida 
que estos textos tienen un sentido figurado, como veremos más tarde. Es 
verdad que se puede emplear un simbolismo solamente cuando tiene una 
base en la realidad. La pregunta esencial, entonces, es: ¿Cuál es la base de 
este lenguaje figurado? Para mí, la base no es la inferioridad intelectual 
femenina, sino la inferioridad social de la mujer.

Subordinación de la mujer en el matrimonio

Agustín siempre mantiene que la mujer, igual que el hombre, es creada 
por Dios. El cuerpo femenino no es creado por ningún poder maligno:

«La formación del cuerpo y del alma de la mujer, de sus miembros, de todos 
sus órganos interiores y de sus sentidos es obra de Dios»14.

No hay nada en el cuerpo femenino que tuviera que ser rechazado por 
Jesucristo15. Dios ha creado la mujer como compañera y ayuda igual al hom
bre (Gen 2,18). Esta ayuda consiste primeramente en tener hijos16. No nos 
extraña que Agustín insista fuertemente en la procreación. La primera razón 
es su discusión con los maniqueos que rechazaron radicalmente la procrea
ción. La segunda es que, al escoger la procreación como el primer significado 
de la creación del hombre y la mujer, Agustín pone fin a sus propias dudas. 
Antes del 410 no estaba seguro de que la creación de ambos sexos tuviera un 
fin corporal. Dejó la cuestión abierta, y orientada a la opinión de que la unión 
del hombre y la mujer tenía, posiblemente, carácter espiritual, a saber: produ-

14. De Gen. ad litt. IX,15,28. CSEL 28/1,288: «Certissime tamen dixerim... ipsiusque femi
nae corpus et animam conformationemque membrorum, omnia viscera, sensus omnes et quid
quid erat, quo illa et creatura et homo et femina erat, nonnisi illo opere dei factum».

15. S. 51,2,3, PL 38,334: «Tu dicis, ad nascendum utquid elegerit feminam. Respondetur 
tibi: Imo ad nascendum cur fugeret feminam? Puta me non posse ostendere quid elegerit, ut de 
femina nasceretur; tu ostende quid fugere in femina debuit... Sed hoc nobis ostendit, ut scilicet 
in nullo sexu de se desperaret humana creatura».

16. De Gen. ad litt. IX, 3,6. CSEL 28/1,271: «Si autem quaeritur, ad quam rem fieri oportuit 
hoc adiutorium, nihil aliud probabiliter occurrit quam propter filios procreandos».
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cir frutos espirituales, es decir, buenas obras espirituales en honor de Dios17. 
El texto siguiente, frecuentemente citado, debe leerse en ese sentido.

«Si la mujer no fue creada para ayudar al hombre en la generación de los hijos, 
¿para qué ayuda fue creada? No fue para trabajar la tierra, pues aún no existía 
trabajo que necesitara ayuda (= en el paraíso), y, si necesitaba ayuda, mejor le 
hubiera sido la de un varón. Esto mismo puede decirse del solaz, si tal vez la 
soledad le apesadumbrase. Pues ¿cuánto más conveniente no es para convivir y 
hablar la reunión de dos amigos que la compañía del hombre y la mujer? Pero 
si convenía vivir juntos como dos amigos, el uno mandando y el otro obede
ciendo para que las voluntades contrarias no perturbasen la paz de los cohabi
tantes, no hubiera faltado un orden para conservarla, teniendo en cuenta que 
primero existió uno y después otro, sobre todo si el último fuera creado del pri
mero, como lo fue la mujer. ¿O dirá alguno que Dios, si hubiera querido, no 
hubiera podido hacer de la costilla del hombre un varón, sino solamente una 
mujer? Por lo tanto, no encuentro para qué ayuda del hombre fue hecha la 
mujer, si prescindimos del motivo de dar a luz a los hijos» 18·

El tono de esto texto es muy radical. Sin embargo, sería un error extraer 
de él conclusiones apresuradas. En otra parte de sus obras, Agustín insiste 
frecuentemente en el rol de consolación y de amistad entre casados.

Hablaremos más tarde de la amistad en el matrimonio, y dirigiremos 
nuestra atención a la cuestión del consuelo. Al averiguar por qué la gente 
prefiere casarse, Agustín explica que el matrimonio es siempre un bien, aun
que algunos lo escogen como una obligación, otros como remedio de su 
debilidad sexual, y aun hay otros que lo eligen como consuelo de la vida 
hum ana19. Con frecuencia, Agustín impresiona a los fieles de Hipona con el 
mal ejemplo de la mujer de Job: ella ha fallado gravemente en su papel de 
compañera y ayuda de su marido, porque, en vez de consolarle en su sufri-

17. De Gen. c. Man. 11,11,15. PL 34,204: « ... femina ... facta dicitur in adjutorium viri, ut 
copulatione spirituali spirituales fetus ederet, id est bona opera divinae laudis».

18. De Gen. ad litt. IX,5,9. CSEL 28/1,273: «Aut si ad hoc adiutorium gignendi filios non 
est facta mulier viro, ad quod ergo adiutorium facta est? Si, quae simul operaretur terram, non
dum erat labor, ut adiumento indigeret, et, si opus esset, melius adiutorium masculus fieret. Hoc 
et de solacio dici potest, si solitudinis fortasse taedebat. Quanto enim congruentius ad conviven
dum et conloquendum duo amici pariter quam vir et mulier habitarent? Quodsi oportebat alium 
iubendo, alium obsequendo pariter vivere, ne contrariae voluntates pacem cohabitantium per
turbarent, nec ad hoc retinendum ordo defuisset, quo prior unus, alter posterior, maxime si pos
terior ex priore crearetur... Quapropter non invenio, ad quod adiutorium facta sit mulier viro, si 
pariendi causa subtrahitur». Cf. P. A gaësse-A. Solignac, La femme, la sexualité et le mariage, 
De Genesi, en Bibliothèque augustinienne 49, Paris 1972, 516-530.

19. De bono vid. 8,11. CSEL 41,317: «Nuptiarum igitur bonum semper est quidem bonum; 
sed in populo dei fuit aliquando legis obsequium, nunc est infirmitatis remedium, in quibusdam 
vero humanitatis solatium».
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miento, le incitó a rebelarse contra a D ios20. El hombre y la mujer tienen 
que ser una fuente de consuelo mutuo, incluso en su sexualidad, saciando 
mutuamente sus deseos sexuales, para mantener la fidelidad recíproca21. 
Consolación significa también descanso. Entre los deleites de la vida huma
na que gozamos lícitamente, Agustín enumera: un hombre que busca des
canso en su casa, en su familia, en su esposa y en los hijos22. Si un hombre 
tiene una esposa buena, halla descanso en su compañía; si tiene una esposa 
mala, sale a la calle23.

Los textos precedentes no retraen a Agustín de mantener la subordina
ción de la mujer a su marido porque así sería el orden de la creación. La 
mujer tiene que servir a su marido. La subordinación femenina tiene, en pri
mer lugar, un carácter corporal: la mujer está orientada al hombre por su 
sexo. El mismo Agustín se basa en Gen 3,16: «Y buscarás con ardor a tu 
marido, que te dominará». El orden natural está constituido por el orden de 
la creación:

«Y no se puede dudar de que, en el orden natural, los hombres dominan a las 
mujeres más bien que las mujeres a los hombres» 24.

Sin embargo, aún dentro del orden natural, Agustín distingue en su 
situación un antes y un después de la caída. En el orden original de la crea
ción, la mujer estaba orientada al hombre, pero esto era un acto de amor, y 
el amor no deja lugar a un dominio que es una carga para el otro. El dominio 
gravoso es una consecuencia del pecado. Después de la caída, algo ha cam
biado, aunque el mandato del amor permanece:

«No se nos permite creer que, antes del pecado, la mujer fuera creada 
con una finalidad distinta de la de ser dominada por el varón hombre y la de 
volverse a él sirviéndole. Pero las palabras de Gn 3,16 pueden entenderse 
correctamente considerando que evocan una servidumbre que tiene su ori
gen en cierta condición vital (condicio), no en el amor. Esta condición vital

20. En. 2 in ps. 29,7; 55,20; 90, s. 1,2; 93,19; 103, s. 4,7; 132,5. CCL 38,179; 39,692- 
693.1256.1320; 40,1526.1930. In epist. Joh. 6,7. PL 35,2033.

21. S. 51,13,22. PL 38,345: «Caeterum qui uxoris carnem amplius appetit, quam praescribit 
limes ille, liberorum procreandorum causa ... Sed si non possunt (aliquando iam ista diximus), 
exigant debitum; non progrediantur ultra debitores suos. Et femina et vir infirmitatem suam in 
se consolentur».

22. En. in. ps. 40,5. CCL 38,453: «...ad innocentem hominem veniamus; adquiescit in domo 
sua, in familia sua, in coniuge, in filiis».

23. En. in ps. 35,5 CCL 38,325: «Bonum est ut vel in domo sua requiem habeat. Si autem 
patitur foris inimicos, intus forte malam uxorem, procedit in publicum».

24. De nupt. et concup. 1,9,10. CSEL 42,222: «Nec dubitari potest naturali ordine viros 
potius feminis quam viris feminas principari».
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puede compararse con la servidumbre o servicio por la que los seres huma
nos posteriores se constituyeron en esclavos de los otros seres humanos, 
pues tal servidumbre es también consecuencia del pecado. El Apóstol dijo 
ciertamente: Servios mutuamente con amor (Ga 5,13); pero nunca dijo: 
“dominaos los unos a los otros”. Sin duda, los esposos pueden servirse 
mutuamente con caridad; pero el Apóstol no permite que la mujer domine 
al varón (1 Tm 2,12). La sentencia divina asignó esto más bien al varón. 
Pero la razón por la que el marido se constituyó en señor no radica en la 
naturaleza de la mujer, sino en su culpa»25.

Encontramos aquí un mantenimiento radical de la subordinación de la 
mujer. Sin embargo, la distinción entre condicio (= situación actual, condición, 
hado) y natura (= el estado original de las cosas) tiene mucha importancia. 
Aquí Agustín está probablemente influido por el Ambrosiaster que escribe;

«La mujer como persona es inferior al hombre por las condiciones de vida, no 
por naturaleza, y por eso está sometida al hombre» 26.

La intención de Agustín vuelve a estar más clara en su comparación con 
la esclavitud: la esclavitud no es natural; es una situación anormal a causa del 
pecado de la humanidad, particularmente del espíritu guerrero. Dios dio al 
ser humano dominio sobre los animales, pero no sobre otros seres humanos:

«(Dios) quiso que el ser racional, hecho a su imagen, dominara únicamente 
sobre los irracionales, no que el hombre dominara sobre el hombre... Nadie es 
esclavo del hombre en virtud de la naturaleza en que Dios creó inicialmente al 
hombre...»27.

Ahora, el lector moderno espera que Agustín vaya a elaborar la distin
ción entre la naturaleza y la situación actual, en el sentido de que el orden 
original entre el hombre y la mujer debe restituirse de nuevo. Pero él no lo

25. De Gen. ad litt. XI,37,50. CSEL 28/1,372: «Neque enim et ante peccatum aliter factam 
fuisse decet credere mulierem, nisi ut vir ei dominaretur et ad eum ipsa serviendo converteretur. 
Sed recte accipi potest hanc servitutem significatam, quae cuiusdam condicionis est potius quam 
dilectionis, et etiam ipsa talis servitus, qua homines hominibus postea servi esse coeperunt, de 
poena peccati reperiatur exorta. Dixit quidem apostolus: “per caritatem servite invicem” sed 
nequaquam diceret “invicen dominamini”. Possunt itaque coniuges per caritatem servire invi
cem; sed mulierem non permittit apostolus dominari in virum. Hoc enim viro potius sententia 
dei detulit et maritum habere dominum meruit mulieris no natura, sed culpa».

26. A mbrosiaster, Ad Efi 5,33. CSEL 83/3,119: «Mulier autem, quia persona inferior est 
condicionis causa, non naturae, viro subiecta; timere auten eum iubetur».

27. De civi, dei XIX, 15. CCL 48, 682: «Rationalem factum ad imaginem suam noluit nisi 
inrationabilibus dominari, non hominem homini ... Nullus autem natura, in qua prius Deus 
hominem condidit, servus est hominis...».
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hace así. La jerarquía social creada por el pecado, que es, de hecho, un 
desorden, es para él la situación verdadera de la vida en el mundo, y este 
orden debe ser respetado:

«Aunque las diferencias entre naciones, situaciones vitales y sexos quedan 
abolidas en la unidad de la fe, sin embargo, esas diferencias perduran en la 
existencia dentro de las relaciones mortales, debido a que nuestro cuerpo está 
aún muerto por el pecado (Rm 8,10). En nuestro caminar por la vida, debe
mos mantener ese orden. También los apóstoles lo prescriben: ellos dieron 
saludables preceptos sobre cómo tenían que vivir judíos y griegos de acuerdo 
con sus diferencias étnicas; amos y esclavos de acuerdo con su diferente situa
ción social; hombres y mujeres de acuerdo con su diferencia sexual»28.

En otra parte, leemos:

«Dios somete lo femenino a lo masculino, la más débil a la más fuerte, lo más 
necesitado a lo menos indigente» 29.

Es evidente que tales textos se han vuelto inaceptables en nuestro tiem
po porque promueven el estado actual de la jerarquía social. Ese es el lado 
negativo de estos textos. No obstante, hay también un matiz positivo, a 
saber, que Agustín rehúsa considerar el sometimiento de un ser humano a 
otro como algo natural, y da su visión de fe para abolir tales subordinacio
nes. Precisamente en este punto encontramos la diferencia de opinión entre 
Julián de Eclana, Pelagio y Agustín. El pensamiento de Julián tiene un 
carácter más racionalista, y en esta línea considera el sometimiento de la 
mujer al hombre como totalmente natural, conforme a Gen 3,16. Agustín le 
replica:

«¿Qué necesidad tengo de discutir contigo para saber si este dominio del 
varón es, para la mujer, un castigo o una condición de su naturaleza? Dios no 
menciona ese orden cuando los creó, sino cuando los castigó... (Según tú)... 
Dios pronunció tales palabras... como un mandato, no como una condena»30.

28. Ep. ad Gal. exp. 28. CSEL 84, 93: «Tamen quia adhuc mortuum est corpus propter pec
catum, differentia ista vel gentium vel conditionis vel sexus iam quidem ablata est ab unitate 
fidei, sed manet in conversatione mortali eiusque ordinem in huius vitae itinere servandum esse 
et apostoli praecipiunt, qui etiam regulas saluberrimas tradunt, quemadmodum secum vivant 
pro differentia gentis Iudaei et Graeci et pro differentia conditionis domini et servi et pro diffe
rentia sexus viri et uxores».

29. De Gen. ad litt. VIII,23,44. CSEL 28/1,262: «...subdit primitus omnia sibi, deinde creatu
ram ... femineam masculinae, minus valentem valentiori, indigentiorem copiosiori».

30. C. Jul o.i. VI,26. PL 45,1566: «Quid opus est ut tecum inde confligam, utrum ista domi
natio viri poena sit feminae an ordo naturae? Quem tamem ordinem non commemoravit Deus
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¿Qué implica la situación de sometimiento de la mujer? Ante todo que, 
como una sierva (ancilla), tiene que servir y obedecer a su marido, como a su 
señor (dominus) 31. Agustín hace referencia al texto paulino: «El hombre es 
cabeza de la mujer» (1 Co 11,3 y Ef. 5,23) y también a 1 Pe 3,1.6: «Asimismo 
vosotras, mujeres, estad sujetas a vuestros maridos... como Sara obedecía a 
Abrahán y lo tenía por su señor».

A la mujer no se le permite comportarse altaneramente con su marido, 
sino que debe seguir el ejemplo de Cristo y María, ambos modelo de humil
dad 32. En sus Confesiones, Agustín retrata a su madre, Mónica, diciéndonos 
cómo inculcaba a sus amigas, que murmuraban de la conducta de sus maridos, 
que tenían que considerar el contrato matrimonial como un acta oficial que 
las constituía en siervas de éstos. Pero el mismo pasaje deja entrever cómo 
Mónica no se sometía servilmente a su marido; ciertamente no le oponía resis
tencia cuando estaba enfadado, pero cuando lo veía ya tranquilo y sosegado, 
le daba razón de su conducta33. Estas últimas palabras demuestran una cierta 
independencia de Mónica frente a su propio marido. Desgraciadamente, no se 
ha conservado ningún contrato matrimonial de aquel tiempo. No obstante 
podemos deducir de los textos de Agustín dos cláusulas, a saber: que la pro
creación era la primera razón del matrimonio y que las mujeres tenían que ser 
obedientes a sus maridos. La costumbre según la cual el hombre debía com
prar la mujer ya no existía en el tiempo de Agustín, aunque algunos, autores 
han extraído esta conclusión errónea de un texto en el que Agustín ve a la 
Iglesia como una sierva rescatada por Cristo para hacerla su esposa34.

La obediencia no es la única obligación de la mujer. Tiene también la 
tarea de mantener la paz entre las personas35. La paz entre la mujer y el ma-

quando condidit, sed quando punivit... Prorsus Deus... jubendo non damnando dixerit: “Ad 
virum tuum conversio tua, et ipse tui dominabitur».

31. S. 332,4. PL 38,1463; S. 392,4,4, PL 39,1711-1712. En sus cartas Augustín llama también 
a la mujer domina.

32. S. 51,11,18. PL 38,343
33. Conf IX,9,19. CCL 27,145: «Sed noverat haec non resistere irato viro, non tantum 

facto, sed ne verbo quidem. Iam vero refractum et quietum cum opportunum viderat, rationem 
facti sui reddebat, si forte ille inconsideratius commotus fuerat. Denique ... inter amica conlo- 
quia illae arguebant maritorum vitam, haec earum linguam, veluti per iocum graviter admonens, 
ex quo illas tabulas, quae matrimoniales vocantur, recitari audissent, tamquam instrumenta, qui
bus ancillae factae essent, deputare debuisse».

34. S. 37,6,7. CCL 41,454: «Ipsa enim quamquam mater familias, tamen ancilla se esse non 
dedignatur. Attendat pretium suum, diligat dominum suum ... tabulas matrimoniales instrumen
ta emptionis suae deputat».

35. C. Faust. XXII,31. CSEL 25/1,625: «Ut cum ceteris actibus ad humanam pacem perti
nentibus mulier viro debeat servitutem, huius unius rei, qua sexus utriusque ... carnali conmix- 
tione concernitur, similem in se habeant potestatem vir in uxorem et uxor in virum».
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rido es, según Agustín, una imagen del Espíritu de Dios que derrama la paz 
en el corazón humano. Él describe la paz matrimonial como sigue:

«Cuando dos naturalezas se hallan en conflicto entre sí, es tarea difícil y peli
grosa restablecer el orden. Se produce una falsa paz si el marido es vencido y 
domina la mujer; el orden justo se da cuando la mujer se somete al marido 
como a su señor. Pero teniendo en cuenta que no se trata de dos naturalezas, 
puesto que la mujer fue hecha del varón»36

Superioridad moral de la mujer.

En teoría, el hombre, como cabeza de la mujer, debería superarla con su 
ejemplo de buena vida moral. El hombre debe ser el guía que enseña el 
camino y ella su compañera (comes) en su peregrinación hacia Dios37. Agus
tín interpreta en este sentido 1 Co 11,7: «La mujer es la gloria del varón»38. 
Sin embargo, en su experiencia como obispo, ve que muchos hombres no son 
guías espirituales de sus mujeres, sino que, al contrario, son las mujeres las 
que llevan a sus maridos a una vida moral más alta. El no deja de censurar a 
los hombres y de provocar su ira:

«Quizá diga alguien: -No es una meretriz sino mi concubina. -Tú que esto 
dices, ¿tienes mujer? -La tengo. -Entonces, lo quieras o no, es una meretriz. 
Si tienes mujer y al mismo tiempo duermes con otra, vete y dile que el obispo 
te afrentó. Sea ella quien sea, es una meretriz»39.

Al obispo le confortan las palabras de Ga 4,16: «Me he hecho enemigo 
vuestro por deciros la verdad»:

«Si no queda otro remedio que convertirme en enemigo vuestro, lo prefiero a 
serlo de la justicia. Os confio a la custodia de vuestras mujeres. Ellas son hijas

36. En. in ps. 143,6. CCL 40,2077: «Non enim contraria natura contra aliam naturam pug
nat, sed tamquam in domo maritus et uxor. Si adversus se dissentiant, molestus et periculosus 
labor; si maritus vincatur et uxor dominetur, pax perversa; si autem uxor marito dominanti subi- 
ciatur, pax recta; non tamen aliud ex alia natura, quia ex homine facta mulier viro».

37. De coni, adult. 11,8,7. CSEL 41,389: «Christianis equidem loquor, qui fideliter audiunt 
“Caput mulieris vir”, ubi se agnoscunt duces, illas autem comites esse debere».

38. De cat. rud. 18,29. CCL 46,154: «Fecit illi etiam adiutorium feminam ... ut haberet et vir 
gloriam de femina, cum ei praeiret ad deum, seque illi praeberet imitandum in sanctitate atque 
pietate».

39. S. 224,3,3. ed. Lambot, Rev. Ben. 79 (1969) 203: «Dicere habet nescio quis: “Sed mere
trix non est, concubina mea est”. Habes uxorem, qui hoc dicis? Habeo. Illa ergo, velis nolis, 
meretrix est. Vade, et dic quia iniuriam tibi fecit episcopus, si habes uxorem, et alia tecum dor
mit. Quaecumque illa est, meretrix est». S. 9,4. CCL 41,113: «Timeo ne ego ipse adversarius sim 
quibusdam quia haec loquor. Quid ad me pertinet? Fortem me faciat qui terret ut loquar».
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mías, como vosotros sois mis hijos... No quiero que las mujeres cristianas ejer
citen tal tipo de paciencia; más bien controlen a sus maridos... ¡Se manda a la 
mujer que tolere los adulterios de su marido! ¡Qué justicia! -¿Por qué?, te 
ruego. ¿Por qué? -Porque yo soy varón. -¿Eres varón? Has de mostrar con tu 
fortaleza que lo eres. Vence la pasión. ¿Cómo puedes ser varón, si tu mujer es 
más fuerte que tú?»4Ü.

Aun cuando Agustín menciona algunas veces la flaqueza moral de am
bos sexos, dirige sus reproches particularmente a los varones porque creen 
que son superiores a las mujeres y piensan que pueden hacer lo que quieran 
con impunidad, a la vez que piden demasiado a sus mujeres. Se disculpan a sí 
mismos diciendo que su cuerpo hace imposible la fidelidad, como si «las 
mujeres no tuvieran cuerpo ni sintieran el ardor apasionado de la juventud» 
41. Sin embargo, las mujeres muestran un gran dominio de sí mismas y gran 
fidelidad conyugal:

«Es deplorable tener que decir que muchos hombres son aventajados por sus 
mujeres. Guardan ellas castidad, y ellos no quieren guardarla... La mujer 
lucha y vence (sus pasiones)... El hombre tiene que aprender de ella que una 
vida casta no es algo imposible» 42.

La pretensión del varón: «soy incapaz de ser casto», es, a los ojos de 
Agustín, algo dañino y discriminatorio. La mujer es capaz de ser casta; ¿es 
que no es ella de carne?43. Por lo tanto, a causa de una dignidad moral más 
alta, las mujeres poseen cualidades masculinas:

40. S. 392,4,4-5,5. PL 39,1711-1712: «Si necesse est ut inimicus sim vobis, melius vobis opto 
esse quam justitiae. Commendo vos custodiendos etiam uxoribus vestris. Filiae meae sunt, sicut 
et vos filii mei estis... Nolo talem patientiam habeant Christianae mulieres; prorsus zelent viros 
suos... Et imperatur feminae ut ferat adulterum virum! O justitia! Quare, rogo te? Quare? quia 
ego sum vir. Vir es? In fortitudine tua probemus, quia vir es. Vince libidinem. Quomodo vir, 
quo uxor est fortior?».

41. De coni, adult. 11,20,21. CSEL 41,408: «Neque enim carnem non habent feminae... Quin 
immo cum a feminis utique habentibus carnem tantam flagitant castitatem, ut, quando ab uxori
bus diutissime peregrinantur, velint eas ab adulterino concubitu incontaminatas fervorem tran
sigere iuventutis». Agustín no está de acuerdo con Julián que desea negar la presencia de la libi
do en las mujeres: C. Jul. V,23 PL 44,798.

42. S. 132,2,2. PL 38,735: «Et tamen quod dolendum est, multi viri a feminis vincuntur. Ser
vant feminae castitatem, quam viri servare nolunt ... Femina pugnat, et vincit... Quia vero illa 
potest, doceat te quia fieri potest».

43. S. 9,12. CCL 41,130: «Scelus est ut vir dicat: “Non possum”. Quod femina potest, vir 
non potest? Quid enim, illa carnem non portat?».
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«Hay algo masculino en las mujeres en virtud de lo cual son capaces de some
ter los placeres que le son propios, para así servir a Cristo y dominar la concu
piscencia» 44.

Agustín ensalza el espíritu de varonil (virilis animus) y el vigor de la 
mente (virtus mentís) de las mártires Perpetua y Felicidad, y advierte que los 
hombres harían mejor imitándolas que mostrando su admiración45.

Las conclusiones de todos estos textos son:

1. San Agustín mantiene constantemente la subordinación social y física 
de la mujer.

2. Es muy discutible, sin embargo, si él asume también la inferioridad 
intelectual de la mujer.

3. Su apreciación de la superioridad moral de la mujer es indiscutible. 
Este último punto, especialmente, muestra que es incorrecto decir que Agus
tín describe a las mujeres como grandes seductoras. Aunque Eva fue seduci
da primero por la serpiente, esto no significa que Adán fuera menos culpa
ble que ella46. Algunos autores citan, al respecto, el texto siguiente:

«En cada mujer, sea esposa o madre, uno debe huir de Eva»47.

Pero se olvidan de mencionar el contexto de estas palabras. Aparece en 
una carta donde Agustín protesta contra un exceso de fijación en la madre. 
Una madre «posesiva» no deja a su hijo la libertad de seguir su propia voca
ción. El hijo debe mostrar agradecimiento y amor a su madre, pero no debe 
dejarse seducir por ella. También los hombres están acusados de seducción 
por Agustín. Reparte finamente los roles del relato del paraíso sobre los sexos:

«Si la mujer engaña a su marido para obrar la iniquidad, es otra Eva; si el 
marido a la mujer, él es el demonio. O ella es Eva para ti o tú eres serpiente 
para ella»48.

44. De vera rei. 41,78. CCL 32,239: «Hoc et feminis praecipi potest non maritali, sed frater
no iure, quo iure in Christo nec masculus nec femina sumus. Habent enim et illae virile quid
dam, unde femineas subiugent voluptates, unde Christo serviant et imperent cupiditati».

45. S. 280,1,1. PL 38,1281: «Quid enim gloriosius his feminis, quas viri mirantur facilius 
quam imitantur? ... secundum interiorem hominem, nec masculus, nec femina inveniuntur; ut 
etiam in his quae sunt feminae corpore, virtus mentis sexum carnis abscondat».

46. De civ. dei XIV,11,2. CCL 48,433: «... nec ideo minus reus, si sciens prudensque pecca
vit. Unde et apostolus non ait: “Non peccavit”, sed: “Non est seductus”».

47. Ep. 243,10. CSEL 57,577: «Sed (mater) non vult sequi? Non impediat. Non vult conver
ti in melius? Cave, ne in deterius pervertat et evertat. Quid interest, utrum in uxore an in matre, 
dum tamen Eva in qualibet muliere caveatur?».

48. En. in ps. 93,20. CCL 39,1321-1322: «Quare non facis quod faciunt et alii? ... Et hoc 
forte non in platea tibi dicit amicus, sed in domo uxor, aut forte maritus uxori fideli bonae et
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La mujer como imagen de Dios.

«En muchas cosas nos aventajan los animales; pero no en la inteligencia, en la 
que hemos sido creados a imagen de Dios» 49.

Todos los seres humanos, hasta el más perverso de los esclavos50, somos 
imagen de Dios en virtud de la mente racional que nos capacita para distin
guir lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto, lo verdadero de lo falso51. La 
imagen de Dios no está en el cuerpo, es algo interior, allí donde habitan la 
fe, la esperanza, y el am or52. El hombre y la mujer no difieren en el carácter 
espiritual de su común naturaleza humana, difieren en sus cuerpos:

«En la situación original del ser humano, también la mujer poseía su propia 
mente, ciertamente racional, porque era también un ser humano. También 
ella fue creada a imagen de Dios y la prueba es esa mente racional. En aten
ción a la unión de la alianza (entre hombre y mujer), dice la Escritura: “Dios 
creó al hombre (ser humano) a imagen de Dios”53.

Unos años antes Agustín había escrito:

«¿Quién que esté instruido en la verdad católica ignora que, de los hombres, 
unos son varones y otras mujeres según el cuerpo, pero no según la mente

sanctae, deceptor ipsius. Si mulier marito, Eva est illi; si vir uxori, diabolus est illi; aut ipsa tibi 
Eva est, aut tu illi serpens es».

49. En. in ps. 54,3. CCL 39,657: «Porro autem, carissimi, meminisse debemus ad imaginem 
Dei nos esse factos, nec alibi quam in ipso intellectu. Nam in multis rebus a bestiis superamur; 
ubi autem homo ad imaginem Dei factum se novit, ibi aliquid in se agnoscit amplius esse quam 
datum est pecoribus».

50. En. in ps. 96,12. CCL 39,1364: «Quando irasceris nequissimo servo tuo, hoc nomen illi 
imponis: “Satanas diabole”; hoc illi dicis. Fortasse in hoc erras, quia homini hoc dicis, et immo
derata ira raperis ad conviciandam imaginem Dei».

51. En. 2 in ps. 29,2. CCL 38,176: «Quia intellegit et sapit, quia discernit bonum a malo; in 
hoc factus est ad imaginem et similitudinem Dei». En. in ps. 42,6. CCL 39,479: «Ergo intellegi
mus habere nos aliquid ubi imago Dei est, mentem scilicet atque rationem... Ipsa est qua capi
mus iustum et iniustum; ipsa est qua discernimus verum a falso».

52. En. in ps. 48, s. 2,11. CCL 39,574: «Imago Dei intus est, non est in corpore... ubi est 
fides, ubi est spes vestra, ubi caritas vestra, ibi habet Deus imaginem suam».

53. De Gen ad litt. 111,22,34. CSEL 28/1,89: «... sic et in ipsa prima conditione hominis 
secundum id, quod et femina homo erat, habebat utique mentem suam eandemque rationalem, 
secundum quam ipsa quoque facta est ad imaginem dei. Sed propter unitatem coniunctionis, 
fecit deus, inquit, hominem ad imaginen dei. Ac ne quisquam putaret solum spiritum hominis 
factum, quamvis secundum solum spiritum fieret ad imaginem dei, fecit illum, inquit masculum 
et feminam, ut iam etiam corpus factum intellegatur».
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espiritual (spiritus mentís) 54 en la que nos renovamos según la imagen de Dios 
(Ef 4,23)? Con todo, una vez más el mismo Apóstol es testigo de que Dios 
hizo lo uno y lo otro, al decir: “Ni la mujer sin el varón, ni el varón sin la 
mujer en el Señor; pues como la mujer procede del varón, así también el 
varón nace de la mujer; mas todo procede de Dios”»-(l Co 11,11-12)55.

Ya hemos mencionado la declaración de Agustín, en las Confesiones, 
según la cual la mujer, por naturaleza, posee una inteligencia igual a la del 
hombre56. Refiriéndose a Ef 4,23-24; «De este modo os renováis espiritual
mente y os revestís del hombre nuevo creado a imagen de Dios», Agustín co
menta;

«¿Qué decir? ¿Acaso las mujeres no tienen esa renovación de la mente, en la 
que reside la imagen de Dios? ¿No? ¿Quién osará decirlo?»57.

Cuando tiene por guía el texto del Génesis, Agustín no halla dificultad 
en mantener la imagen de Dios en la mujer. Pero los problemas le surgen 
cuando tiene que explicar 1 Co 11,7; «El varón no debe cubrir la cabeza, por
que es imagen y gloria de Dios; mas la mujer es gloria del varón».

¿Por qué Pablo afirma que sólo el varón es imagen de Dios, y no la 
mujer también? Como siempre Agustín trata de hacer justicia a ambos tex
tos escriturísticos y reconciliarlos. Él se basa en Gen como afirmación indis
cutible sobre la naturaleza humana, que es íntegra en ambos sexos, creada a 
imagen de Dios, y así no se excluye la hembra, cuando se trata de la imagen 
de Dios. ¿Cómo puede Pablo mencionar sólo al varón como imagen de 
Dios?58. Agustín resuelve el problema explicando que Pablo emplea un sen
tido figurado (figura = un término técnico retórico que contiene alusiones a

54. Para Agustín spiritus es un término general, y mens algo más específico de la mente 
humana; la expresión spiritus mentis indica la dimensión más espiritual del ser humano. Ver P. 
A gaësse, Anima, animus, mens, spiritus, en Bibliothèque augustinienne 16, Paris 1955, 581-583, 
y: Spiritus en el libro XII de De Genesi, en Bibliothèque augustinienne 49, Paris 1972,559-566.

55. C. Faust. XXIV,2. CSEL 25/1,723-724: «Nam quis catholica veritate instructus ignorat 
secundum corpus esse alios homines masculos, alias feminas, non secundum spiritus mentis, in 
quo renovamur secundum imaginem dei? Verumtamen quia utrumque deus fecit, rursum apos
tolus testis est, ubi dicit: “Neque mulier sine viro neque vir sine muliere in domino; sicut enim 
mulier ex viro, ita et vir per mulierem; omnia autem ex deo”».

56. Conf XIII,32,47. CCL 27,270. Ver nota 13.
57. De opere monach. 32, 40 CSEL 41, 594: «’’Renovamini autem spiritu mentis vestrae et 

induite novum hominem, eum qui secundum deum creatus est”. Quid ergo? Mulieres non 
habent hanc innovationem mentis, ubi est imago dei? Quis hoc dixerit?».

58. De Trin. XII,7,10. CCL 50,364: «Sed videndum est quomodo non sit contrarium quod 
dicit apostolus non mulierem sed virum esse imaginem dei huic quod scriptum est in genesi:
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otra realidad)59. Algo que sucede en un nivel corporal (in corpore) como 
cubrir la cabeza, alude a algo que acontece a nivel espiritual (in menté). Este 
nivel se halla en la mente humana, donde encontramos acciones o aspectos 
diversos: Una accción consiste en guiar, y la otra en ser guiado. Sólo la mujer 
puede simbolizar el aspecto de ser guiado, porque está sexualmente someti
da al hombre. Que se trata de un símbolo, se ve claramente por el hecho de 
que ambas actividades se hallan en cada mente humana, tanto en el varón 
como en la mujer. El varón y la mujer tienen la obligación de mantener el 
recto orden de la mente, es decir, no dejar que lo inferior domine lo supe
rior.

En su interpretación más antigua de 1 Co 11,7, Agustín comienza con 
la división tripartita: mente-alma-cuerpo. La mente tiene que dirigir el alma 
(= pars animalis, el principio vital más general). La mujer es un ejemplo de 
esta realidad, puesto que está subordinada al varón. Hasta en este texto más 
temprano, Agustín advierte que en cada ser humano, la razón tiene que 
gobernar el alm a60. Nosotros encontramos el mismo razonamiento en un 
texto posterior. Después de haber expuesto que la mujer es también la ima
gen de Dios, Agustín declara que físicamente, por sus características sexua

“Fecit deus hominem ad imaginem dei; fecit eum masculum et feminam; fecit eos et bene
dixit eos”. Ad imaginem quippe dei naturam ipsam humanam factam dicit quae sexu utroque 
completur, nec ab intellegenda imagine dei separat feminam». Ver mi articulo: La mujer 
como imagen de Dios en el «De Trinitate» X II de Agustin, en: Signum Pietatis. Festgabe für 
C.P. Mayer OSA zu dem 60. Geburtstag. Herausg. von A. Z umkeller, Würzburg 1989, 267- 
288.

59. De util. cred. 3,5. CSEL 25/1,8: «Secundum allegoriam (ergo traditur), cum docetur non 
ad litteram esse accipienda quaedam, quae scripta sunt, sed figurate intellegenda». De doctr. 
christ. 111,5,9. CCL 32,82: «...cavendum est, ne figuratam locutionem ad litteram accipias». Ver 
E. A uerbach, Figura, en Archivum Romanicum 22 (1938) 437-489. C. P. Mayer, Die Zeichen 
in der geistigen Entwicklung und in der théologie Augustins II, Würzburg 1974, 338: «Wir haben 
also im Grunde genommen nur zwei Weisen der Textinterpretation bei Augustin, eine eigentli
che {proprie) oder wörtliche (ad litteram) und eine übertragene (figurate) oder geistige (ad spiri
tum)». Suzanne Poque, Le langage symbolique dans la prédication d’Augustin d’Hippone I, 
Paris 1984, p. XVIII: «’’Image” désigne un rapport, mais aussi témoigne d’un écart, avec le réel 
concerné... Cependant une fonction pleinement symbolique est assumée par l’image linguisti
que, en ce qu’elle est présentation de deux réalités différentes, qu’unit entre elle une relation 
parfois étroite, parfois ténue...».

60. De Gen. c. Man. II, 11,15-12,16. PL 34,204-205: «...virilis ratio subjugaret sibi animalem 
partem suam, per quod adjutorium imperaret corpori. Ad hujus rei exemplum femina facta est, 
quam rerum ordo subjugat viro; ut quod in duobus hominibus evidentius apparet, id est in mas
culo et femina, etiam in uno homine considerari possit: ut appetitum animae... habeat mens 
interior tanquam virilis ratio subjugatum... Ipsa enim cognitio, qua intelligitur in nobis aliud esse 
quod ratione dominetur, aliud quod rationi obtemperet; ipsa ergo cognitio veluti effectio mulie
ris est de costa viri, propter conjunctionem significandam».
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les, ella representa el aspecto concupiscible del ser hum ano61, el cual debe 
estar subordinado a la mente.

«En un solo hombre distinguimos mente y concupiscencia. La primera gobier
na y la segunda es gobernada; la primera domina y la segunda obedece. Pues 
eso mismo lo simbolizamos en dos personas humanas, el varón y la mujer»62.

Textos posteriores muestran una evolución en Agustín. La mujer ya no 
se toma como un símbolo del alma o de la concupiscencia. Sino que él la 
considera como un símbolo de una actividad dentro de la misma mente 
humana. Creo que la razón de esta evolución está en el hecho de que las 
comparaciones anteriores (con el alma y la concupiscencia), fácilmente lle
van a malentendidos, puesto que no expresan suficientemente la igualdad 
natural entre el hombre y la mujer. Los varones y las mujeres tienen la 
misma naturaleza intelectual como hemos visto en las Confesiones. No obs
tante, a causa de su sexo la mujer está sometida al varón del mismo modo 
(iquemadmodum ) que el apetito de la acción recibe la capacidad de obrar 
bien del aspecto superior de la mente. Aquí hay algo nuevo en cuanto que la 
actividad racional forma parte de la misma mente, aunque subordinada a 
una actividad intelectual aún más alta, como (tanquam) la mujer está subor
dinada al varón63. Los términos quemadmodum  y tanquam  indican clara
mente una comparación, y nada más.

En su gran comentario al Génesis, Agustín especifica aún más las diferen
tes actividades mentales: por una parte tenemos la contemplación de la ver-

61. Ver G. Bonner, Libido and concupiscentia in St. Augustine, en Studia Patrística VI (ed. 
F.L. Cross), Berlín 1962,303-314. Concupiscentia y cupiditas no siempre tienen en Agustín un sig
nificado negativo. En. in ps. 118, s. 8,3. CCL 40,1687: «multa alia reperiuntur bonae concupiscen
tiae testimonia». C. duas epist. Pelag. 11,17 y 21. CSEL 60,479 y 482: «bona cupiditas».

62. De opere monach. 32,40. CSEL 41,593-594: «... ubi non est masculus neque femina et 
non intellegunt secundum carnalis sexus concupiscentiam hoc esse dictum, quia in interiore 
homine, ubi renovamur in novitate mentis nostrae, nullus sexus huius modi est... Illud ergo, quod 
de non velando capite viris praecipitur, in corpore quidem figuratur, sed in mente agitur, ubi est 
imago et gloria dei... Renovamini autem spiritu mentis vestrae et induite novum hominem, eum 
qui secundum deum creatus est. Quid ergo? Mulieres non habent hanc innovationem mentis ubi 
est imago dei? Quis hoc dixerit? Sed corporis sui sexu non eam significant; propterea velari 
iubentur. Illam quippe significant partem eo ipso, quo mulieres sunt, quae concupiscentialis dici 
potest, cui mens dominatur, etiam ipsa subdita deo suo, quando rectissime et ordinatissime vivi
tur. Quod ergo est in uno homine mens et concupiscentia - illa regit, haec regitur; illa dominatur, 
haec subditur - hoc in duobus hominibus, viro et muliere, secundum sexum corporis figuratur».

63. Conf. XIII,32,47 y 34,49. CCL 27,270-272: «Et quemadmodum in eius anima aliud est, 
quod consulendo dominatur, aliud, quod subditur ut obtemperet, sic viro factam esse etiam cor
poraliter feminam, quae haberet quidem in mente rationalis intellegentiae parem naturam, sexu 
tamen corporis ita masculino sexui subiceretur, quemadmodum subicitur appetitus actionis ad 
concipiendam de ratione mentis recte agendi sollertiam... mentem... renovasti ad imaginem et 
similitudinem tuam praestantique intellectui rationabilem actionem tamquam viro feminam 
subdidisti».
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dad eterna, y por otra parte la administración de la realidad temporal. Agus
tín afirma que la explicación de 1 Co 11,7 basada en esta distinción de las acti
vidades mentales es algo muy sutil. Además, cree que dicha subdivisión de las 
actividades mentales no hace justicia a la idea de imagen de Dios, puesto que 
el ser humano es imagen de Dios sólo en la actividad más espiritual de la 
mente, es decir, en la contemplación de la verdad divina. Por lo tanto, Agus
tín advierte: es verdad que Pablo llama sólo al varón imagen de Dios, pero lo 
hace solamente «como una figura de esta realidad (= la subordinación de las 
actividades mentales)». Y continúa: aunque se empleen como símbolos dos 
personas, lo que interesa es la dualidad en la mente de cada persona, desde el 
momento en que la mente de cada uno posee capacidad de contemplación y 
acción. Así, la mujer no es excluida de la imagen de Dios, porque

«La mujer tiene que renovarse en el aspecto más elevado de la mente en el 
conocimiento de Dios conforme a la imagen de quien le creó (Col 3,10)»64.

Vemos en este texto que Agustín mantiene una cierta distancia crítica en 
cuanto a esa explicación de 1 Co 11,7 que él describe como la opinión de 
otros65.

Sin embargo en De Trinitate la adopta como su opinión personal. Un 
pasaje de este libro se ha visto como muy ofensivo y, algunas veces, califica
do como una «interpretación desastrosa»:

«(El libro del Génesis) dice que la naturaleza humana, que es completa en 
ambos sexos, ha sido hecha a imagen de Dios; y así no se excluye a la mujer 
cuando se habla de la imagen de Dios... ¿Cómo, pues, oímos al Apóstol que el

64. De Gen ad litt. 111,22,34. CSEL 28/1,88-89: «Licet enim subtilissime disseratur ipsam 
mentem hominis, in qua factus est ad imaginem dei, quamdam scilicet rationalem vitam, distri
bui in aeternae contemplationis veritatem et in rerum temporalium administrationem, atque ita 
fieri quasi masculum et feminam illa parte consulente, hac obtemperante; in hac tamen distribu
tione non recte dicitur imago dei, nisi illud, quod inhaeret contemplandae incommutabili verita
ti. In cuius rei figura Paulus apostolus virum tantum dicit imaginem et gloriam dei... Itaque 
quamvis hoc in duobus hominibus diversi sexus exterius secundum corpus figuratum sit, quod 
etiam in una hominis interius mente intellegitur, tamen et femina, quia corpore femina est, 
renovatur etiam ipsa in spiritu mentis suae in agnitionem dei secundum imaginem eius, qui crea
vit, ubi non est masculus et femina. Sicut enim ab hac gratia renovationis et reformatione imagi
nis dei non separantur feminae, quamvis in sexu corporis earum aliud figuratum sit, secundum 
quod vir solus dicitur esse imago ... dei, sic... et femina quoque facta est ad imaginem dei». Ib. 
XI,42,58. ib., 377: «Sic enim ait: “Vir quidem non debet velare caput, cum sit imago et gloria dei; 
mulier autem gloria viri est”, non quo mens feminae eandem imaginem capere non posssit, cum 
in illa gratia nos dicat nec masculum esse nec feminam».

65. De Gen. ad litt. VI,7,12. CSEL 28/1,178: «... sexus ipse masculi et feminae nisi in corpo
ribus esse non potest. Quod si quisquam secundum intellectum et actionem tamquam utrumque 
sexum in una anima accipiendum putaverit...».
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varón es imagen de Dios, y por eso se le prohíbe cubrir su cabeza; pero no la 
mujer, y por esto se le manda velar su cabeza (1 Co 11,7)? La razón, a mi 
entender, es, según indiqué al tratar de la esencia del alma humana, que la 
mujer, juntamente con su marido, es imagen de Dios, formando una sola ima
gen toda la naturaleza humana (= toda la naturaleza humana, el varón y la 
mujer). Pero cuando se distribuyen las funciones y se la considera como ayuda, 
propiedad que le conviene solamente a ella, no es imagen de Dios. Por lo que 
al varón se refiere, es imagen de Dios tan plena y perfectamente como cuando 
con la mujer es una sola cosa. Lo mismo dijimos al hablar de la esencia del alma 
humana, porque, si toda ella contempla la verdad, es imagen de Dios; mas, 
cuando una de sus facultades es enviada, por decreto de la voluntad, para que 
actúe en las cosas temporales, permanece imagen de Dios en la parte que ve y 
contempla la verdad; pero la parte que se ocupa en las acciones inferiores no es 
imagen de Dios;... La acción racional... ha de tener dominio sobre su cabeza, lo 
significado por el velo que significa que la acción debe ser contenida»66.

Si se lee este texto fuera de contexto, sería posible extraer la conclusión 
de que la mujer es la imagen de Dios solamente junto con su marido, pero 
no personalmente, por sí misma, como Rosemary Ruther dice claramente: 
«La mujer, por sí misma, no es esa imagen, sino únicamente cuando va unida 
al varón, que es la cabeza» 67. ¿Ha abandonado Agustín su interpretación 
simbólica y se ha adaptado a la más realista? No lo creo. La diferencia entre 
ambos textos agustinianos es que Agustín, en el párrafo 10°, no menciona

66. De Trin. XII,7,10. CCL 50,364: «Ad imaginem quippe dei naturam ipsam humanam 
factam dicit (in genesi) quae sexu utroque completur, nec ab intellegenda imagine dei separat 
feminam... Quomodo ergo per apostolum audivimus virum esse imaginem dei unde caput velare 
prohibetur, mulierem autem non et ideo ipsa hoc facere iubetur nisi, credo, illud esse quod iam 
dixi cum de natura humanae mentis agerem, mulierem cum viro suo esse imaginem dei ut una 
imago sit tota illa substantia; cum autem adiutorium distribuitur, quod ad eam ipsam solam atti
net non est imago dei; quod autem ad virum solum attinet imago dei est tam plena atque integra 
quam in unum coniuncta muliere? Sicut de natura humanae mentis diximus quia et si tota con
templetur veritatem, imago dei est, et cum ex ea distribuitur aliquid et quadam intentione deri
vatur ad actionem rerum temporalium, nihilominus ex qua parte conspectam consulit veritatem 
imago dei est, ex qua vero intenditur in agenda inferiora non est imago dei... Quia vero illi ratio
nali actioni quae in rebus corporalibus temporalibusque versatur periculosa est nimia in inferio
ra progresssio, debet habere potestatem super caput, quod indicat velamentum quo significatur 
esse cohibenda». Ver también P. A gaësse - A. Solignat, La doctrine augustinienne de l’image 
et la tradition patriotique, y L ’âme image de Dieu, en Bibliotèque augustinienne 48, Paris 1972, 
622-633.

67. Rosemary Ruether, Religion and Sexism, New York 1974,156: «Inexplicably, Augus
tine, must also affirm that Eve, too, has a rational nature, being likewise a compound of spirit 
and body. Yet in relation to man she stands for body vis-à-vis male spirit. Moreover, Augusti
ne persists in calling this latter her “nature”, non only with a view to sin but in the order of natu
re as well. Augustine defines the male as, alone, the full image of God. Woman, by herself, is 
not this image, but only when taken together with the male, who is her “head”». Para una apro
ximación más concreta al tema ver: Kari B orresen, Imago Dei, privilège masculin? Inter-
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explícitamente que esta interpretación debe ser tomada en un sentido simbó
lico y solamente lo hace más adelante en los párrafos 11 y 12:

«El apóstol San Pablo habla en un sentido figurado y místico al mandar cubrir 
a la mujer su cabeza, precepto vacío de sentido si no estuviera henchido de 
misterio (secretum sacramenti). Así tanto la verdadera razón como la autori
dad del Apóstol declaran que el hombre fue creado a imagen de Dios, no 
según el cuerpo o según una parte cualquiera de su alma, sino por su mente 
racional, sede del conocimiento de Dios... Pues, según esta renovación (men
cionada en Ef 4,23-24 y Col 3,9-10) nos hacemos hijos de Dios por el bautismo 
de Cristo ... ¿Quién hay que excluya a las mujeres de esta compañía, siendo 
nuestras coherederas en la gracia?... “No hay ya judío ni griego, no hay siervo 
ni libre, no hay varón ni hembra, pues todos vosotros sois uno en Cristo 
Jesús” (Ga 3,28). ¿Por ventura perdieron las mujeres creyentes su sexo? No. 
Pero se renuevan a imagen de Dios, donde no existe diferencia de sexo... 
Pero, como por el sexo del cuerpo se diferencia del varón, muy bien pudo en 
el velo corporal figurar aquella parte de la razón que se dedica a las cosas 
temporales de forma que la imagen de Dios permanezca sólo en aquella parte 
del alma que se aplica a la contemplación y búsqueda de las razones eternas 
(radones)·, parte que, como es manifiesto, varones y mujeres poseen»68.

La última frase deja fuera de duda que el varón y la mujer son igualmen
te imagen de Dios. Enseña también que ni el varón ni la mujer son imagen 
de Dios por motivo del cuerpo o del sexo. Además la mujer aquí no aparece 
asociada al varón, sino que se la considera como persona individual. Siendo 
eso así, ¿cómo deberíamos interpretar la declaración de Agustín:

«Asociada al varón, la mujer es imagen de Dios... como compañera del varón, 
no es imagen de Dios»?

pretation augustinienne et pseudo-augustinienne de Gen 1,27 et 1 Cor 1,7, en Augustinianum 25 
(1985) 213- 234.

68. De Trin. XII,7,11-12. CCL 50,366-367: «...apostolus... ideo figurate ac mystice quia de 
velando muliebri capite loquebatur, quod nisi ad aliquod secretum sacramenti referatur inane 
remanebit... Sicut enim non solum veracissima ratio sed etiam ipsius apostoli declarat auctoritas, 
non secundum formam corporis... neque secundum quamlibet animi partes sed secundum ratio
nalem mentem ubi potest esse agnitio dei hominem factum ad imaginem eius qui creavit eum. 
Secundum hanc autem renovationem efficimur etiam filii dei per baptismum Christi... Quis est 
ergo qui ab hoc consortio feminas alienet cum sint nobiscum gratiae cohaeredes.... “non est 
iudaeus neque graecus, non est servus neque liber, non est masculus et femina; omnes enim vos 
unum estis in Christo Iesu”? Numquidnam igitur fideles feminas sexum corporis amiserunt?... 
ibi renovantur ad imaginem dei ubi sexus nullus est... Sed quia sexu corporis distat a viro, rite 
potuit in eius corporali velamento figurari pars illa rationis qua ad temporalia gubernanda 
deflectitur ut non maneat imago dei nisi ex qua parte mens hominis aeternis rationibus conspi
ciendis vel consulendis adhaerescit, quam non solum masculos sed etiam feminas habere mani
festum est».



21 LA MUJER EN SAN AGUSTIN 23

En otras palabras, ¿por qué el varón puede simbolizar plenamente la 
imagen de Dios mientras que la mujer no puede? La respuesta hay que bus
carla en el hecho de que la imagen de Dios consiste en la actividad superior 
de la mente, es decir, en la contemplación de lo divino, y este momento 
supremo de la vida humana es incompatible con toda dependencia. No es 
posible poner limitaciones a la contemplación de lo divino, porque está 
orientada-hacia-Dios, y no hay autoridad encima de Dios. Por el contrario, 
la parte de la mente que está orientada al gobierno de las cosas temporales 
necesita una autoridad sobre ella, para no ser absorbida por las cosas inferio
res. Esta subordinación de la mente (presente en cada ser humano) puede 
ser simbolizada por el varón y la mujer, puesto que la mujer está sometida 
socialmente al varón según Agustín. El varón gobernando y la mujer gober
nada son símbolos del orden, de la jerarquía que reina entre la contempla
ción y la acción. Este es el sentido figurado comentado muchas veces por 
Agustín. El error que cometen muchos autores modernos es confundir lo 
simbólico y lo real. Agustín no niega que la mujer sea personalmente y real
mente imagen de Dios. Esto nos lo confirma en otros dos pasajes del mismo 
libro.

«Esta discusión... no tiene otro fin que la de explicar cómo se ha de entender 
el pasaje del Apóstol (= la tensión entre la contemplación y la acción)... para 
invitarnos a escudriñar su oculto significado en cada hombre»69.

y:

«Por eso, en sus mentes (= del varón y la mujer) se reconoce una naturaleza 
común» 70.

Otra idea importante aparece en De Trinitate. Agustín rechaza estable
cer una comparación entre la mujer y la actividad sensual:

«No ignoro que, antes de nosotros, algunos ilustres defensores de la fe Católi
ca... afirmaron que el varón representaba la inteligencia, y la mujer los senti
dos del cuerpo».

Él rechaza éste punto de vista fundado en Gen 2,20 que dice que la 
mujer ha sido creada como una ayuda «igual al hombre». Los sentidos del

69. De Trin. XII,12,19. CCL 50,373: «... quamvis in diverso sexu duorum hominum aliquid 
tamen significare voluisse quod in uno homine quaereretur».

70. De Trin. XII,8,13. CCL 50,367: «Ergo in eorum mentibus communis natura cognosci
tur».
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cuerpo no expresan esta igualdad, porque es común al hombre y a los anima
les. Agustín prefiere algo que trascienda el nivel animal, es decir la mente 
humana. La mujer es el símbolo de algo dentro de la mente humana. Otra 
razón para rechazar esta opinión es que la serpiente es un símbolo mucho 
más apropiado de los sentidos corporales, puesto que Gen 3,1 nos dice que la 
serpiente es el más astuto de todos los animales71.

Del análisis de De Trinitate, libro XII, aparece claramente que Agustín 
considera a la mujer como un símbolo del aspecto activo de la mente por su 
subordinación al varón. Aunque su concepción de la dependencia social 
femenina ya no sea aceptable hoy para nosotros, su descripción del aspecto 
activo de la mente no es algo banal y tampoco es tan denigrante para las 
mujeres como pensamos. Las actividades humanas más importantes son la 
ciencia (scientia) y la sabiduría (sapientia). La ciencia, sin embargo, está 
subordinada a la sabiduría. La sabiduría se dirige hacia la contemplación de 
lo divino, mientras la ciencia -sin la que la vida en la tierra sería imposible- 
se dirige al buen servicio del mundo. Se necesita la ciencia para adquirir las 
virtudes de la prudencia, fortaleza, templanza y justicia. No hay vida moral
mente buena sin estas virtudes. Por consiguiente, el conocimiento racional 
de las realidades temporales es muy importante, y su importancia aumenta 
si se tiene en cuenta que poca gente es capaz de alcanzar la forma más alta 
de contemplación. La mujer es el símbolo de esa ciencia72.

Una última observación respecto de la interpretación de Agustín de 
1 Co 11,7 es que no podemos tomarla con excesiva rigidez, porque él mismo 
la relativizó:

«Pero ya interpretemos el dicho de Pablo en este o aquel sentido, o de otra 
manera cualquiera,... una cosa es clara: nuestra alma ha de perfeccionarse gra
dualmente en la caridad, la eternidad y la verdad de Dios»73.

71. De Trin. XII,13,20. CCL 50,373: «Nec me fugit quosdam qui fuerunt ante nos egregii 
defensores catholicae fidei...in homine uno... virum mentem, mulierem vero dixisse corporis 
sensum... In omnibus bestiis et volatilibus scriptum est non esse inventum viro adiutorium simi
le illi et tunc est ei mulier facta de latere. Propter quod ego non putavi pro muliere sensum cor
poris esse ponendum... sensumque corporis magis pro serpente intellegendum existimavi». 
Augustin tiene aquí en mente a A mbrosio, De parad. 2,11-3,12 y 15,37. CESEL 32/1, 271-272 y 
331.

72. De Trin. XII,13,21-15,25. CCL 50,374-380. Ver también De Trin. XIII,19,24. CCL 
50a,415-417: «Si ita inter se distant haec duo ut sapientia divinis, scientia humanis attributa sit 
rebus, utrumque agnosco in Christo... Scientia ergo nostra Christus est, sapientia quoque nostra 
idem Christus est... Nec ista duo sic accipiamus quasi non liceat dicere vel istam sapientiam quae 
in rebus humanis est vel illam scientiam quae in divinis». G. Madec, Christus. Scientia et sapien
tia nostra. Le principe de cohérence de la doctrine augustinienne, en Recherches augustiniennes 
10 (1975) 77-85.
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Y más explícitamente en el texto siguiente:

«Habiendo dicho la Escritura: Los hizo varón y mujer, añadió luego: Y  los 
bendijo Dios, diciendo: Creced y multiplicaos y llenad la tierra y dominadla, 
etc. Aunque pueda darse a todo esto una interpretación espiritual congruente, 
con todo, las palabras macho y hembra no pueden entenderse como algo pro
pio de un solo sujeto, pretextando que en él una cosa es la que gobierna y otra 
la gobernada. Como aparece clarísimamente en los cuerpos de seres de diver
so sexo, el hombre y la mujer fueron creados con el fin de que, por la genera
ción de la prole, crecieran, se multiplicaran y llenaran la tierra... Cuando le 
preguntaron al Señor si estaba permitido repudiar por cualquier causa a la 
mujer (Mt 19,3)... su respuesta no tiene nada que ver con el espíritu, que 
manda, ni con la carne que obedece; ni con el alma racional, que rige, ni con 
la apetencia irracional, que es regida; ni con la actividad contemplativa, que 
descuella, ni con la activa, que le está sometida; ni con el poder intelectual de 
la mente ni con el sentido corporal. Debe, sí, entenderse del lazo conyugal, 
que une entre sí los dos sexos» 74.

Un argumento final de por qué no debemos atribuir una significación 
realista al varón como símbolo de la actividad contemplativa de la mente, es 
el hecho de que Agustín se refiere también a la mujer como símbolo de la 
vida contemplativa. Para él, María y Raquel son arquetipos de contempla
ción, en contraste con Marta y Lía que son modelos de la vida activa75.

Mi conclusión es que Agustín nunca niega a las mujeres la dignidad de la 
imagen de Dios, y esto no sólo a nivel de gracia (no hay hombre ni mujer en 
Cristo), sino también a nivel de creación (la mujer tiene la misma alma racio-

73. De Trin. XII,13,21. CCL 50,374: «Sed sive isto sive illo sive aliquo alio modo accipien
dum sit quod apostolus virum dixit imaginem et gloriam dei, mulierem autem gloriam viri, appa
ret tamen cum secundum deum vivimus, mentem nostram in invisibilia eius intentam ex eius 
aeternitate, veritate, caritate proficienter debere formari».

74. De civ. dei XIV,22. CCL 48,444: «Nam cum scriptura dixisset: “masculum et feminam 
fecit eos”, continuo subdidit: “Et benedixit eos Deus dicens: Crescite et multiplicamini et imple
te terram et dominamini eius” et cetera. Quae omnia quamquam non inconvenienter possint 
etiam ad intellectum spiritualem referri, masculum tamen et feminam non sicut simile aliquid 
etiam in homine uno intellegi potest, quia videlicet in eo aliud es quod regit, aliud quod regitur; 
sed sicut evidentissime apparet in diversi sexus corporibus, masculum et feminam ita creatos, ut 
prolem generando crescerent... Neque enim de spiritu qui imperat et carne quae obtemperat, 
aut de animo rationali qui regit et inrationali cupiditate quae regitur, aut de virtute contemplati
va quae excellit et de activa quae subditur, aut de intellectu mentis et sensu corporis, sed aperte 
de vinculo coniugali quo invicen sibi uterque sexus obstringitur». Cf. De contin. 9,23. CSEL 
41,169: «Sicut ecclesia, inquit, subdita est Christo, ita et mulieres viris suis in omnibus... Nec 
tamen mulier a corpore vel carne accepit exemplum, ut ita esset subdita viro, sicut spiritui caro».

75. Anne-Marie La Bonnariére, Les deux vies. Marthe et Marie, en Saint Augustin et la 
Bible, Paris 1986,411-425.
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nal que el hombre). Por eso, él no tuvo reparos en atribuir símbolos femeni
nos a Dios:

«(El salmista) hizo a Dios padre; le hizo también madre. Es padre porque 
creó, llama, manda y gobierna; madre, porque abriga, alimenta, amamanta y 
abraza» 76.

El sexo femenino no es defecto, sino naturaleza.

Vemos que algunos autores antiguos pensaron que, después de todo, la 
mujer tenía que convertirse en hombre. Se les supone influidos por el Gnos
ticismo o el Neoplatonismo77. Pero también es posible que esta opinión pro
venga de Aristóteles, que consideró «la mujer como un varón imperfecto» 
(la edad media la convirtió en un mas occasionatus). Según Aristóteles, el 
varón y la hembra son, ambos, principios del proceso de procreación, pero el 
varón es el principio formal y la mujer el principio material. La sangre men- 
trual posee sólo una fuerza nutritiva, mientras que el semen del varón tiene 
un alma capaz de sentir y percibir. Por tanto hay algo que falla en el princi
pio femenino. Aristóteles llama a esto falta de “calor”, no calor en un senti
do físico, sino en un sentido espiritual78.

Otros autores hacen referencia a las actas de las mártires Perpetua y 
Felicidad, en las que se nos cuenta la siguiente visión de Perpetua:

«En aquel momento, un egipcio con una apariencia repugnante vino a mí. Él 
tenía que luchar contra mí con sus partidarios... uno me arrancó los vestidos y 
vio que me había convertido en un hombre» 79.

Algunos consideran que este texto evoca el Gnosticismo; otros creen 
que es una alusión anti-Gnóstica a Ef 4,13: «Hasta que alcancemos todos el

76. En. 2 in ps 26,18. CCL 38,164: “Ipsum fecit patrem, ipsum fecit matrem. Pater est quia 
condidit, quia vocat, quia iubet, quia régir; mater quia fovet, quia nutrit, quia lactat, quia conti
net”. En este punto estoy en desacuerdo con F.K. Mayr, Trinitât und Familie in De Trinitate 
XII; en Revue des Études Augustiniennes 18(1972) 51-85, p. 65.

77. H.-I. Marrou - A.-M., La Bonnardiére, Le dogme de la résurrection des corps et la 
théologie des valeurs humaines selon l’enseignement de santi Augustin, en Revue des Etudes 
augustiniennes 12 (1966) 111-136, p. 128. K. Thraede, Frau, en Reallexikon für Antike und 
Christentum 8,242-243.

78. A ristoteles, De generatione animalium 736b-737a, ed. A. L. Peck, Aristotle généra
tion o f Animais (The Loeb Classical Library) London 1963,170-175, e Introduction, XXXVIII- 
LXX.

79. Passio sanctarum Perpetuae et Felicitatis, ed. C. J. van Beek, Nijmegen 1936,26.
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estado del varón perfecto, a la medida de la madurez perfecta de Cristo» 80. 
Esta última interpretación la defiende con firmeza Agustín. 131 rechaza radi
calmente cualquier interpretación literal de la transformación de Perpetua 
en un hombre. Su lucha fue espiritual, no corporal. Es más, debemos distin
guir bien entre un cuerpo real y una imagen del cuerpo que vemos en la 
memoria o en sueños:

«Debo igualmente decir algo acerca de las visiones de los mártires, ya que las 
has aducido como testimonio en favor de tu opinión de que el alma es algo 
corporal. Se trata de santa Perpetua, la cual tuvo un sueño en el que le pareció 
que, cambiada en hombre, luchaba contra un egipcio. ¿Quién dudará de que 
el cuerpo que el alma tenía en aquellas circunstancias era una imagen del 
cuerpo y no el cuerpo verdadero, el cual, permaneciendo en su sexo femenino, 
yacía postrado en el lecho, adormecidos profundamente los sentidos, mientras 
el alma luchaba como si fuera un cuerpo de hombre?... ¿Era un cuerpo aque
lla semejanza?... Si era cuerpo, ¿por qué no conservaba la forma de su vagina? 
Pues en la carne de aquella mujer no se hallaron los órganos viriles...»81.

En otros textos, Agustín explica la visión de Perpetua siempre en el sen
tido de que ella llega a la plenitud de Cristo (Ef 4,13) por el martirio82. En la 
misma línea se encuentra el rechazo de la idea de algunos de sus predeceso
res que mantuvieron la opinión de que en la resurrección las mujeres se 
transformarían en hombres:

«Algunos, basados en estos dos testimonios: Hasta que alcancemos todos el 
estado del varón perfecto, la medida de la edad perfecta de Cristo (Ef 4,13), y: 
Conformes a la imagen del Hijo de Dios (Rm 8,29), han concluido que las 
mujeres no resucitarán con su sexo, sino con el del varón. Según ellos todos 
tendrán sexo masculino, pues Dios hizo al hombre de barro, y a la mujer la 
formó del varón. Tengo para mí que la verdad está de parte de quienes creen 
que resucitarán los dos sexos. Allí no habrá ya libido... Entonces los vicios

80. E. Corsini, Proposte per una lettura della “Passio Perpetuae”, en Forma Futuri, Studi in 
onore dei card. M. Pellegrino, Torino 1975,481-541, p. 507.

81. De nat. et orig. an. IV,18,26. CSEL 60,405-406: «De conscriptis visionibus martyrum 
dicendum tibi est aliquid, quoniam tu etiam inde testimonium adhibendum putasti. Nempe 
sancta Perpetua visa sibi est in somnis cum quodam Aegyptio in virum conversa luctari. Quis 
autem dubitet in illa similitudine corporis animam eius fuisse, non corpus, quod utique in suo 
femineo sexu manens sopitis sensibus iacebat in stratis, quando anima eius in illa virilis corporis 
similitudine luctabatur? Quid hic dicis? Verumne erat corpus illa viri similitudo an non erat cor
pus?... Si corpus erat, cur non servabat vaginae suae formam? Neque enim in illius feminae 
carne virilia repererat genitalia».

82. S. 281,2,2. PL 38,1284: «...sibi beata Perpetua de se ipsa revelatum esse narravit, virum 
se factam certasse cum diabolo. Illo quippe certamine in virum perfectum etiam ipsa currebat, 
in mensuram aetatis plenitudinis Christi».
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quedarán suprimidos de los cuerpos, pero la naturaleza de éstos subsistirá. 
Ahora bien, el sexo femenino no es en la mujer un defecto, sino naturaleza. 
Además, entonces no habrá ni acto carnal ni parto. Los miembros de la mujer 
serán aptos no para el uso antiguo, sino para la nueva belleza... Más aún, el 
Señor confirmó la existencia de los dos sexos,, al decir: No tomarán marido, lo 
cual atañe a las mujeres, ni tomarán mujer, que se refiere a los varones. Cuan
do Pablo dice: Hasta que alcancemos todos la unidad de fe... y el estado del 
hombre perfecto..., ¿qué nos impediría aplicar a la mujer lo que se dice del 
varón, en cuyo caso se habría puesto varón en lugar de hombre? Así, dice el 
salmo: Dichoso el hombre que teme al Señor. Y en él están, indudablemente, 
incluidas las mujeres que le temen»83.

Rosemary Ruether interpreta este texto en un sentido antifeminista: 
«Los órganos sexuales de la mujer serán transformados en cierta manera 
misteriosa». Su interpretación es parcial, porque Agustín no dijo que los 
miembros de la mujer como tal serán transformados o perderán su belleza, 
sino sólo que en la resurrección ya no habrá ni comercio carnal ni parto. Y 
esto no se aplica sólo a las mujeres sino también a los varones en el alma y 
en el cuerpo84.

Incluso después de la muerte, habrá una relación entre el alma y el cuer
p o 85. Por consiguiente una relación entre el marido y la mujer va a existir en 
nuestro estado resucitado. Agustín lo expone en una obra anterior: «si yo 
preguntase a un algún cristiano piadoso si quería tener mujer en el reino de

83. De civ. dei XXII,17-18. CCL 48,835-837: «Nonnulli propter hoc, quod dictum est: 
“Donec occurramus omnes in virum perfectum, in mensuram aetatis plenitudinis Christi” et 
“Conformes imaginis filii Dei”, nec in sexu femineo resurrecturas feminas credunt, sed in virili 
omnes aiunt, quoniam Deus solum virum fecit ex limo, feminam ex viro. Sed mihi melius sapere 
videntur, qui utrumque sexum resurrecturum esse no dubitant. Non enim libido ibi erit... Corpo
ribus ergo illis vitia detrahentur, natura servabitur. Non est autem vitium sexus femineus, sed 
natura, quae tunc quidem et a concubitu et a partu immunis erit; erunt tamen membra feminea, 
non adcommodata usui veteri, sed decori novo... Et cum locus esset, ut diceret (Iesus): “De qua 
enim me interrogatis, vir erit etiam ipsa, no mulier”, non hoc dixit, sed dixit: “In resurrectione 
enim neque nubent neque uxores ducent, sed sunt sicut angeli Dei in caelo”... Nuptias ergo 
Dominus futuras esse negavit in resurrectione, non feminas... “In mensuram aetatis plenitudinis 
Christi”... Verum si hoc ad resurrectionis formam, in qua erit unusquisque, referendum esset, 
quid nos impediret nominato viro intellegere et feminam, ut virum pro homine positum accipe
remus? Sicut in eo quod dictum est “Beatus vir qui timet Dominum”, utique ibi sunt et feminae, 
quae timent Dominum». Cf. S. 243,6,6. PL 38,1146.

84. Rosemary Ruether, Sexism and God-Talk, London 1983, 249: «... humans will rise in 
male and female bodies. The sexual organs of women will be transformed in some mysterious 
way, however, so the will no longer excite lust or be fitted to chilbearing... Thus the female is 
allowed into the Christian Heaven only by having the specifically female parts of her body 
“transformed” from their old “uses” in sex and childbearing to “a new beauty”».

85. De civ. dei XIII,19-20. CCL 48,401-404. Ver A. Zumkeller, Aurelius Augustinus Sch- 
riften gegen die Pelagianer III, Wurzburg 1977,509-510.
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los cielos, sin duda responderá apasionadamente: “Por supuesto, lo deseo”». 
Este texto habla también de una «transformación angélica», pero se retracta 
más tarde de esta expresión porque la encuentra confusa: los seres humanos 
nunca serán transformados en ángeles86. Agustín increpa a un cierto Corne
lio que se asocia con un grupo de prostitutas, con el pretexto de pesadumbre 
por la muerte de su esposa, porque no la ama sinceramente:

«Si la amases, desearías estar con ella después de la muerte»87.

Y a Itálica, una viuda, el obispo de Hipona le escribe que no perdemos 
nuestros difuntos; al contrario, los conoceremos mejor después de la resu
rrección y, en consecuencia, nos serán aún más queridos. Los amaremos sin 
temor alguno a una posible separación88.

Iguales derechos conyugales, pero leyes injustas

No es posible exponer plenamente, aquí, la concepción del matrimonio 
de Agustín, pero algunas de sus ideas son importantes para nuestro tema. 
Agustín siempre ha defendido que el matrimonio es algo bueno, especial
mente contra el Maniqueísmo.

«La vida matrimonial es digna de alabanza y tiene su propio lugar en el Cuer
po de Cristo»89.

El matrimonio debe ser considerado también como una vocación90. 
Escribe Agustín:

86. De serra. Dora, in monte 1,15,41. CCL 35,45. Retract. 1,17.CCL 57,53: «Sed quisquis ea 
sic accipit, ut existimat ita corpus terrenum, quale nunc habemus, in corpus caeleste resurrectio
ne mutari, ut nec membra ista nec carnis sit futura substantia, procul dubio corrigendus est». Cf. 
Ib., 1,19,5. Ib., 57-58.

87. Epist. 259,5. CSEL 57,615: «Nam utique, si amares, cum illa esse post mortem desidera
res, quo profecto non eris, si qualis'es, talis eris».

88. Epist. 92,1. CSEL 34/2,437: «... quosdam nostros migrantes non amisimus, sed praemisi
mus, ad eam vitam esse venturos, ubi nobis erunt quanto notiores tanto utique cariores et sine 
timore ullius discessionis amabiles».

89. S. 354,4,4. PL 39,1564: «Est enim conjugalis vita laudabilis, et habet in corpore Christi 
locum suum». Cf. E. Schmith, Le mariage chrétien dans l’oeuvre de saint Augustin, Paris 1983.

90. S. 304,3,2. PL 38,1396: «Habet, habet, fratres, habet hortus ille dominicus, non solum 
rosas martyrum, sed et lilia virginum, et conjugatorum hederas... Prorsus, dilectissimi, nullum 
genus hominum de sua vocatione desperét: pro omnibus passus est Christus».
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«Lo que es, pues, el alimento para la salud del cuerpo, es la relación sexual 
para la salud de la especie. Ni lo uno ni lo otro se da sin placer corporal»91.

Sin embargo, la sexualidad a los ojos de Agustín, no es un bien que 
carezca de ambigüedad. Es también una fuerza formidable y poderosa. Se da 
a esta fuerza el nombre de libido, que no debe confundirse con placer. No es 
fácil traducir la palabra «libido»: significa aproximamente «pasión ciega». La 
libido no forma parte de la oposición entre el cuerpo y la mente, no debe ser 
emparejada con el cuerpo porque la libido radica en la persona entera. Tiene 
algo que ver con el quebranto pecaminoso que está presente en cada ser 
humano, y resulta en sí misma un desorden moral manifiesto.

«Con razón se define la libido como el apetito del alma por el que preferimos 
los bienes temporales a los eternos»92.

Por lo tanto, la libido puede afectar todas las áreas de la vida:

«Hay muchas libidines diferentes, unas con nombre propio y otras sin él»,

como la libido de ira, de venganza, de avaricia, de obstinación, de jactan
cia, de dominio. Pero según Agustín, en ninguna parte es el desorden tan 
intenso y fundamental como en la excitación sexual, que escapa radicalmen
te al control de la voluntad. Este desorden (aunque no sea socamente esto) 
es una consecuencia del pecado que fue y es aún desobediencia a Dios93. El 
marido puede ser culpable respecto de su propia esposa por deseo inmode
rado, violencia impetuosa, u obsesión egoísta por el placer94. La libido por sí 
misma no es un pecado, pero se llama pecado en un sentido amplio, a saber, 
como una consecuencia del pecado o como una causa posible del pecado95. 
El antojo humano tiene que estar subordinado a una meta más alta, o en

91. De bono coni. 16,18. CSEL 41,210: «Quod enim est cibus ad salutem hominis, hoc est 
concubitus ad salutem generis, et utrumque non est sine delectatione carnali».

92. De mendacio 7,10. CSEL 41,428: «Etenim libido quoque ipsa recte definitur adpetitus 
animi, quo aeternis bonis quaelibet temporalia praeponuntur».

93. De civ. dei XIV,15-16. CCL 48,438: «Est igitur libido ulciscendi, quae ira dicitur; est 
libido habendi pecuniam, quae avaritia; est libido quomodocumque vincendi, quae pervicacia; 
est libido gloriandi, quae iactantia nuncupatur. Sunt multae variaeque libidines, quarum nonnu
llae habent etiam vocabula propria, quaedam vero non habent. Quis enim facile dixerit, quid 
vocetur libido dominandi...? Cum igitur sint multarum libidines rerum, tamen, cum libido dici
tur neque cuius rei libido sit additur, non fere adsolet animo occurrere nisi illa, qua obscenae 
partes corporis excitantur».

94. C. Jul. 11,7,20. PL 44,687: «Quid ergo de Ambrosio judicabis, qui intemperantem in 
conjugio adulterum quemdam appellat uxoris?»

95. De nupt. et conc. 1,23,25. CSEL 42,238: «...modo quodam loquendi peccatum vocatur, 
quod et peccato facta est et peccatum, si vicerit, facit.... cum iam in regeneratis non sit ipsa pec
catum...».



29 LA MUJER EN SAN AGUSTIN 31

otras palabras: debe estar bajo control. Dentro del matrimonio, el fin es la 
procreación. Dentro de los limites de la procreación, el acto de la procrea
ción hecho sin libido no envuelve culpa. Pero llevado por la libido es, según 
Agustín, un pecado venial. Su argumento se basa en una interpretación par
cial del 1 Co 7,6: «Esto es una concesión (secundum veniam), y no un man
damiento». La palabra venia se puede traducir como una «concesión» pero 
también como una «remisión (del pecado)». Agustín adopta sólo esta última 
traducción. El pecado venial o culpa, sin embargo, no debe ser exagerado en 
este caso. Agustín atribuye al acto de la procreación, hecho meramente por 
libido, la misma culpa que se atribuye al que dice palabras gruesas o al que 
se entrega a risas inmoderadas. Tales pecados los lavan las limosnas, y el 
rezo del Padre Nuestro96. Pero Agustín nunca considera el desorden de la 
libido como algo «natural», aunque -durante la controversia pelagiana del 
año 420- admite por primera vez la posibilidad de la libido en el paraíso, 
aunque subordinada a la razón y la voluntad97.

La primera responsabilidad del marido y la esposa es vivir juntos en 
armonía. Entonces tienen que satisfacer los deseos sexuales, sanos y normales, 
de ambos, aunque no tengan la intención de procrear. La relación sexual es 
un bien del matrimonio a los ojos de Agustín. En línea con la idea de Pablo:

«La esposa no tiene derecho sobre su propio cuerpo sino el marido; del 
mismo modo, el marido no tiene derecho sobre su propio cuerpo sino la espo
sa» (1 Co 7,4).

Agustín defiende la igualdad de derechos del marido y la mujer en la 
relación sexual:

«Así como en las restantes acciones que conducen a la paz entre los hombres, 
la mujer debe servir al varón, en este único aspecto en que la diferencia sexual 
juega su papel a causa de la constitución corporal por la que se da la unión 
carnal, marido y mujer tienen igual potestad recíproca el uno respecto al otro. 
El hombre tiene poder sobre la mujer y la mujer sobre el hombre»98.

96. S. 9,18. CCL 41,143-144: «Illa dico quotidiana peccata ... verbum durum, aut cum labi- 
tur aliquis in risum immoderatum ... Quamdo tu uti uxore amplius quam necessitas procreando
rum liberorum cogit volueris, iam pecatum est. Et ipsa talia peccata quotidianae elemosinae 
mundant».

97. De nupt. et conc. 11,35,59. CSEL 42,318: «Hinc si forte erubuerit et dixerit tantam 
pacem felicitatis illius tantumque ordinem in his rebus esse potuisse, ut numquam carnis concu
piscentia voluntatem illorum hominum praeveniret... hoc si dicit, salte considerat nunc in homi
nibus non esse quod dicit. Et si non vult concedere vitium esse libidinem, dicat saltem per illo
rum hominum inoboedientiam etiam ipsam vitiatam esse carnis concupiscentiam».

98. C. Faust. XXII,31. CSEL 25/1,625: «Ut cum in ceteris actibus ad humanam pacem perti
nentibus mulier viro debeat servitutem, huius unius rei, qua sexus utriusque carnali sorte discer-
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Agustín llama también a este derecho «mutua servidumbre» A los 
varones no les agrada esta expresión, pero Agustín reprende a los que recla
man este derecho sólo para ellos mismos:

«Tú eres el señor, ella la sierva; pero Dios os hizo a ambos... Así es; el obispo 
firmó esas actas: vuestras mujeres son vuestras siervas; sois señores de vues
tras mujeres. Mas, cuando se llega al acto en que los dos sexos se unen entre 
sí, la mujer no tiene potestad sobre su cuerpo, sino el varón. Te alegrabas, te 
erguías orgulloso y te jactabas. Bien habló el Apóstol, con toda razón dijo ese 
vaso de elección: la mujer no tiene potestad sobre su cuerpo, sino el varón. Yo 
soy el dueño. Acabas de aplaudirlo; escucha lo que sigue... Igualmente, el 
varón tampoco tiene potestad sobre su cuerpo, sino la mujer» 10°.

Si la esposa y el marido tiene los mismos derechos, tienen también las 
mismas obligaciones. En este punto, Agustín acusa a la ley romana de injus
ticia y discriminación de la mujer. A la mujer se le castiga por el delito de 
adulterio, pero no al hombre. Aunque nuestra información sobre la justicia 
romana en tiempo de Agustín es muy deficiente, por los textos del obispo 
podemos concluir que había discriminación entre el hombre y la mujer.

«He mencionado algunas cosas que se hacen legalmente, como adulterar y 
embriagarse, pero contra la ley de Dios. ¿Quién ha sido conducido alguna vez 
ante los jueces por haber entrado en el lupanar de una meretriz? ¿Quién ha 
sido acusado alguna vez en un tribunal público de haber pasado su vida como 
un lascivo e inmundo, en compañía de tocadoras de lira? ¿Quién, a pesar de 
estar casado, consideró pecado el haber violado a su criada? Me refiero al tri
bunal terreno, no al celeste; a la ley del mundo, no a la ley del Creador del 
mundo»101.

nitur et carnali conmixtione concernitur, similem in se habeant potestatem vir in uxorem et uxor 
in virum».

99. De bono coni. 6,6. CSEL 41,195: «Debent ergo sibi coniugati non solum ipsius sexus sui 
conmiscendi fidem liberorum procreandorum causa, quae prima est humani generis in ista mor
talitate societas, verum etiam infirmitatis invicem excipiendae ad inlicitos concubitus evitandos 
mutuam quodam modo servitutem».

100. S. 332,4. PL 38,1465: «Tu dominus es, illa ancilla: Deus fecit utrumque... Verum est: 
istis tabulis subscripsit episcopus. Ancillae vestrae sunt uxores vestrae, domini estis uxorum ves
trarum. Sed quando venitur ad illud negotium, quo sexus discernitur, et sexus sibi uterque mis
cetur: “Uxor non habet potestatem corporis sui, sed vir”. Gaudebas, erigebas te, jactabas te. 
Bene dixit apostolus... Quia ego sum dominus. Laudasti. Audi quod sequitur, audi quod non vis, 
rogo ut velis. Quid est hoc? Audi: “Similiter et vir”, dominus ille, “similiter et vir non habet 
potestatem corporis sui, sed mulier”».

101. S. 153,5,6 PL 38,828: «Non dico amplius: fornicari, inquam, inebriari. Haec dixi quae 
licite committuntur, sed non Dei legibus. Quis enim aliquando ad judicem ductus est, quia meri- 
tricis lupanar intravit? Quis aliquando in publicis tribunalibus accusatus est, quia per suas
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Y Agustín concluye que es una buena cosa que aún exista una ley que 
ordene: «No codiciarás» (Ex 20,17; Rm 7,7). Es bien conocido el hecho de 
que la infidelidad del marido constituye una injusticia contra la mujer que le 
duele y le hiere a ella profundamente. El sabe que con demasiada frecuencia 
«las heridas se convierten en bromas como por arte magia», en esta materia. 
Los hombres piensan que pueden no dar importancia a sus vidas adulteri
nas 102. Al acusar a los varones, Agustín sabe que va a provocar su ira, pero 
declara lacónicamente:

«Si despreciáis a Agustín, temed, al menos, a Cristo»103.

Los varones no admiten que se apliquen las mismas leyes a ellos y a las 
mujeres, y prefieren la ley civil a la ley de Cristo:

«Ellos dicen: somos hombres. ¿Soportará la dignidad de nuestro sexo la 
injuria de que se nos compare con las mujeres en el caso de tener una aven
tura extramatrimonial?».

Agustín replica:

«Hablando con propiedad, los hombres deberían ser castigados con más 
severidad, porque su desvergüenza es aún mayor teniendo en cuenta su 
orgullo y jactancia».

No tienen razón al meterse con las faltas de las mujeres. Agustín se 
refiere a un decreto del emperador Antonino que estableció que al marido 
no le estaba permitido acusar a su mujer si él mismo no ha dado primero, 
con sus costumbres, ejemplo de castidad 104. Agustín protesta del mismo

lyristrias lascivus immundusque defluxit? Quis aliquando habens uxorem, quia ancillam suam 
vitiavit, crimen invenit? Sed in foro, non in coelo; in lege mundi non in lege creatoris mundi».

102. S. 9,11-12. CCL 41,129-131: «Loquitur ergo ille (=Christus) interius et dicit, et consola
tur filiam suam huiusmodi verbis: “De iniuriis viri tui torqueris, quid tibi enim fecit? Dole, sed 
ipsum noli imitari”... Si quis volutatus fuerit cum ancillis suis, amatur, blande accipitur, conver
tuntur vulnera in ioca».

103. S. 392,2,2. PL 39,1710: «Contemnitur Augustinus, timeatur vel Christus».
104. De coni, adult. II, 8, 7. CSEL 41, 388-389: «Sed nos viri sumus. An vero sexus nostri 

dignitas hanc sustinebit iniuriam, ut, cum aliis feminis praeter uxores nostras si quid admittimus, 
in luendis poenis mulieribus comparemur? ... tanto gravius eos puniri oportuerit... Quae cum ita 
sint, numquid ideo minor est, ac non potius maior et peior virorum inpudicitia quam inest illis 
superba et licentiosa iactantia?».
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modo contra la ley civil por permitir segundas nupcias mientras la pareja 
vive105.

En aquel tiempo, el orden establecido hacía mucha más presión a las 
mujeres que a los varones. Agustín menciona algunos aspectos de la misma, 
tales como la vigilancia de los padres y marido, el sentido femenino de 
modestia y pudor y, además, las leyes públicas106. El único contrapeso a la 
jurisdicción corriente es la doctrina cristiana. Agustín invita a las mujeres a 
apelar a Cristo y a la Iglesia y no a los jueces humanos, contra sus maridos 
infieles107. Como se ve en el pasaje siguiente, ésto podría cambiar seriamente 
la relación conyugal:

«Así, en lugar de la ley se observa ya una costumbre que lo invade todo, de 
modo que las mismas mujeres tienen ya la persuasión de que está permitido a 
los varones, pero no a ellas. Oyen que algunas han sido llevadas a los tribuna
les porque las sorprendieron con sus criados, pero nunca han oído que un 
varón haya sido llevado a los tribunales por haber sido sorprendido con su 
criada, aunque el pecado es el mismo.... Quizá alguno haya tenido que aguan
tar a su mujer un poco exigente, que hablaba con mayor libertad; había creído 
que eso era lícito para el varón, pero ha oído en la iglesia que no lo es; quizá 
ese tal, al oír a su mujer quejándose con mayor libertad y reprochándole: «No 
es lícito lo que haces. Juntos lo hemos oído. Somos cristianos. Lo que exiges 
de mí, manténlo para ti. Si te debo fidelidad, tú también me la debes, y ambos 
se la debemos a Cristo... Cuando ese tal oye estas o parecidas cosas, como no 
quiere curarse, se vuelve furioso contra mí... Y quizá hasta diga: «¿Por qué ha 
venido hoy este predicador o por qué ha ido precisamente hoy mi mujer a la 
iglesia?»108.

105. De nupt. et concup. 1,10,11. CSEL 42,223: «Nec sterilem coniugem fas sit relinquere, ut 
alia fecunda ducatur. Quod si quisquam fecerit, no lege huius saeculi, ubi interveniente repudio 
sine crimine conceditur cum aliis alia copulare conubia... sed lege evangelii reus est adulterii, 
sicut etiam illa, si alteri nupserit».

106. S. 9,12. CCL 41,130-131.
107. S. 392,4,4. PL 39,1711: «Interpellate contra illos ecclesiam. Non dico, judices publicos, 

non proconsulem, non vicarium, non comitem, non imperatorem, sed Christum».
108. S.9,4. CCL 41,115-116: «Ita invadens omnia consuetudo pro lege observatur, ut iam et 

mulieribus forte persuasum sit, licere hoc viris, non licere mulieribus. Solent enim audire adduc
tas mulieres esse ad forum, quae forte cum servis inventae sunt. Adductum virum ad forum, 
quia inventus est cum ancilla sua, numquam audierunt, cum sit par peccatum. Et si forte hodie 
acriorem quisquam passum fuerit uxorem suam et liberius murmurantem, cui iam videbatur 
quia licebat viro, et audivit in ecclesia quia non licet viro, si ergo passus fuerit uxorem suam 
liberius iam, ut diximus, murmurantem et dicentem sibi: “Non licet quod facis. Simul audivimus, 
Christiani sumus... Et si me fallis, non fallis eum cuius sumus, non fallis eum qui nos emit”. Haec 
atque huiusmodi audiens ille quae non solet... in me fit insanus. Irascitur, maledicit. Fortassis 
etiam dicat: “Quomodo factum est ut huc ille venieret, aut uxor mea ipso die in ecclesiam proce
deret?”».
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A m or en el matrimonio

Más de un autor echa a Agustín la culpa de abogar por un dualismo 
entre el orden biológico y social, entre sexualidad y amor. W. Molinski escri
be: «Agustín coloca la sexualidad en el reino animal, y no le da un carácter 
humano específico»109.

Si se tiene en cuenta que Agustín vivió durante casi dieciséis años con 
una mujer, a la que amó sinceramente y con quien tuvo un hijo, esto es 
extraño. Su concubinato fue fiel, reconocido por la ley romana como matri
monio, aunque de rango menor que un matrimonio plenamente legal. Es 
probable que la esposa de Agustín perteneciera a una clase inferior que la 
suya, razón por la que no podía casarse con ella de forma plenamente legal, 
según lo ordenado por el emperador Constantino110. No sabemos mucho 
sobre la relación entre Agustín y su mujer. Sabemos que Alipio trataba de 
impedir a Agustín sus proyectos de matrimonio alegando que «les sería 
imposible vivir juntos, dedicándose tranquila y desahogadamente al amor y 
al estudio de la sabiduría». Alipio sintió remordimiento y desdén hacia su 
ocasional experiencia sexual con una mujer. Agustín defiende la vida matri
monial con los argumentos siguientes: hay ejemplos de hombres casados que 
se han dado al estudio de la sabiduría; ellos sirvieron a Dios y han sostenido 
y amado fielmente a sus amigos; hay mucha diferencia entre el deleite mo
mentáneo de la sensualidad y el gozo estable del estado conyugal. El experi
menta que la vida sin mujer, más que vida, le parecía un tormento m . La 
separación de su esposa le entristece profundamente, como aparece en su 
propia descripción:

«...arrancada de mi lado, como un impedimento para el matrimonio, aquella 
con quien yo solía compartir mi lecho, mi corazón, sajado por aquella parte 
que le estaba pegado, había quedado llagado y manaba sangre... Pero no por 
eso sanaba aquella herida que se me había hecho al arrancarme la primera 
mujer, sino que después de un ardor y dolor agudísimos comenzaba a co
rromperse, doliendo tanto más desesperadamente cuanto más se iba enfrian
do» m .

109. W. Molinski, en Sacramentum Mundi 1,969, Freibug 1967.
110. A. SoLiGNAT, Augustin et la mère d’Adeodat, en Bibliothèque augustinienne 13. Paris 

1962,677-679.
111. Conf VI,12,21-22. CCL 27,87-88.
112. Conf. VI,15,25. CCL 27,90: «... et avulsa a latere meo tamquam impedimento coniugii 

cum qua cubare solitus eram, cor, ubi adhaerebat, concisum et vulneratum mihi erat et trahebat 
sanguinem... Nec sanabatur vulnus ilud meum, quod prioris praecisione factum erat, sed post 
fervorem doloremque acerrimum putrescebat et quasi frigidius, sed desperatius dolebat».
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Además, la justificación de Agustín de un concubinato sano -es decir, 
fundado sobre una fidelidad duradera y mutua sin excluir la procreación-, 
como si fuera un matrimonio auténtico, se puede ver como una alusión deli
cada a su propia vida conyugal113. Por lo tanto, parece improbable que Agus
tín ignorase el amor personal y la relación íntima cuando había sido fiel y 
estaba orgulloso de su lealtad a su esposa a lo largo de todos aquellos años. 
El carácter personal de su relación conyugal lo subraya bastante el voto de 
su esposa ante Dios de que nunca volvería a amar a hombre alguno. La rela
ción entre el marido y la mujer es una expresión de la naturaleza social de 
los seres humanos, como se ve en el comentario de Agustín sobre Gen. 2,18: 
«No es bueno que el hombre esté solo»:

«Además, Dios lo creó solo, no para privarle de la sociedad humana, sino 
para encarecerle más y más la unidad social y el vínculo de la concordia. Ésta 
crecería si los hombres se unieran entre sí no sólo por la semejanza de la natu
raleza, sino también por los cariñosos lazos del parentesco... El hombre, 
hecho por Dios a su imagen, fue hecho uno pero no solo. No hay animal algu
no tan capaz de discordia por vicio y tan social por naturaleza como éste... El 
que la mujer fuera hecha de la costilla del varón, da a entender perfectamente 
la gran estima {cara) en que debe tenerse la unión del marido y la mujer»114.

El uso de las palabras «estima» y «cariño» indica que el matrimonio no 
solo está basado en el carácter social del hombre sino en el amor. A la luz de 
Gen 2,24: «Y serán una sola carne», Agustín desarrolla la idea:

«... Es, por consiguiente, cierto que los dos sexos fueron creados desde el prin
cipio en diversas personas... y que se les llama una sola cosa, por su unión o 
por el origen de la mujer, formada del costado del varón. El mismo Apóstol, 
fundado en este ejemplo establecido desde el origen por la creación divina, 
exhorta a los maridos en concreto a que amen a sus esposas (Ef 5,25-31)»115.

113. De bono coni. 5,5. CSEL 41,193: «Solet etiam quaeri, cum masculus et femina, nec ille 
maritus nec illa uxor alterius, sibimet... copulantur ea fide media, ut nec ille cum altera, nec illa 
cum altero id faciat, utrum nuptiae sint vocandae. Et potest quidem fortasse non absurde hoc 
appellari conubium, si usque ad mortem alicuius eorum id inter eos placuerit et prolis generatio
nem... non tamen vitaverint».

114. De civ. dei XII,22 y 28. CCL 48,380 y 384: «Unum ac singulum creavit, non utique 
solum sine humana societate deserendum, sed ut eo modo vehementius ei commendaretur 
ipsius societatis unitas vinculumque concordiae, si non tantum inter se naturae similitudine, 
verum etiam cognationis affectu homines necterentur... factus est unus, sed non relictus est 
solus. Nihil enim est quam hoc genus discordiosum vitio, tam sociale natura... Quo vero femina 
illi ex eius latere facta est, etiam hic satis significatum est quam cara mariti et uxoris debeat esse 
coniunctio».

115. De civ. dei XIV,22. CCL 48,44. «... homines duos diversi sexus videmus et novimus, 
unum autem dici vel propter coniunctionem vel propter originem feminae, quae de masculi late-
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La unión natural entre el hombre y la mujer como aparece dibujada en 
el relato del paraíso es un modelo de la unión conyugal (societas): «Por 
tanto, la primera unión natural (copula) de la sociedad humana la constitu
yen el marido y la mujer» y «el matrimonio del varón y de la mujer es 
bueno... no sólo por la procreación de los hijos, sino principalmente por la 
sociedad natural constituida entre uno y otro sexo»116. Ya en el latín clásico 
el término socialis tenía el significado de «conyugal». Cuando Adan escuchó 
a Eva en el paraíso, lo hizo por motivo de su relación conyugal (sociali neces

situdine). E incluso eso fue una cuestión de amor:

«Con propiedad se dice que (Dios) llenó el lugar de la costilla de carne, para 
que bajo el nombre de carne se insinuara el afecto amoroso (affectus dilectio
nis) con que cada uno ama su vida y no es tan duro que llegue a despreciar
la» 117.

El amor conyugal en el paraíso era un amor sin libido desordenada. Por 
consiguiente, Agustín considera ideal para los casados el renunciar volunta
riamente a la relación sexual como en el matrimonio de José y María, por
que

«No es la libido lo que hace a una mujer esposa, sino el amor conyugal (cari
tas) y la unión y el afecto del corazón»118.

Por supuesto, el amor no es un privilegio del matrimonio en el paraíso ni 
de su imitación a través de la continencia sexual; también se debe mirar el 
matrimonio cotidiano normal a la luz del amor. En una de sus obras anterio
res, expuso que la caridad perfecta consiste en amar a Dios y nada más, pero 
se retractó mas tarde, declarando:

re creata est. Nam et apostolus per hoc primum, quod Deo instituente praecessit, exemplum sin
gulos quosque admonet, ut viri uxores suas diligant».

116. De bono coni. 1,1 y 3,3. CSEL 41, 187: «Prima itaque naturalis humanae societatis 
copula vir et uxor est... Bonum ergo coniugii... quod mihi non videtur propter solam filiorum 
procreationem, sed propter ipsam etiam naturalem in diverso sexu societatem».

117. De Gen. c. Manich. 11,12,17. PL 34,205: «Sane in locum illius costae carnem adimple
vit, ut hoc nomine insinuaretur dilectionis affectus, quo diligit quisque animam suam, et non est 
durus ut eam contemnat».

118. S. 51,13,21. PL 38,344: «Non itaque propterea non fuit pater Joseph, quia cum matre 
Domini non concubuit; quasi uxorem libido faciat, et non charitas coniugalis». De nupt. et con- 
cup. 1,11,12. CSEL 42,224: «Vinculum inter illos coniugale... firmius erit... non voluptariis corpo
rum nexibus, sed voluntariis affectibus animorum». Cf. J. D oignon, Une définition oubliée de 
l’amour conjugal édénique chez Augustin “piae caritatis adjectus”(Gn. litt. 3,21,33), en Vetera 
Christianorum 19 (1982) 25-36.



38 T. VAN BAVEL 36

«Si esto fuera verdad, cómo podría decir al apóstol: “Nadie ha odiado nunca 
su propia carne”(Ef 5,29). Con estas palabras amonesta Pablo, a los maridos a 
que amen a sus esposas»119.

En otra parte escribe:

«El alma obra por medio de los sentidos... hace lo que está en su poder por la 
unión (icopulatio) de los sexos, y de una doble naturaleza forma un solo ser 
por la convivencia y el amor {amor)»120.

Él alaba a Dios

«que pone a los maridos sobre sus esposas, no para tratar con desprecio al se
xo más débil, sino según las leyes del más puro y sincero amor (amor)»121.

El deseo es una dimensión del amor, y desempeña un papel significativo 
en la pareja comprometida:

«Y es algo tradicional entre nosotros que las desposadas no sean entregadas 
inmediatamente a sus esposos, para que, como marido, no tenga a la que se le 
da por cosa vil por no haber suspirado por ella»122

El amor conyugal no es meramente un amor espiritual. El amor que 
Agustín defiende tiene dimensión temporal, aunque con algunas reservas:

«Amad a vuestros hijos, amad a vuestras esposas incluso según el mundo... 
Con todo, amad más a Cristo, aunque cuando vuestro amor sea plenamente 
humano. No digo que no ames a tu mujer, sino que ames más a Cristo»123.

119. Retrac. 1,26. CCL 57,78: «Caritas proprie dicitur purgatissima et consummata, si nihil 
aliud amatur. Quo si verum est, quomodo ergo apostolus ait: “Nemo umquam carnem suam 
odio habuit”, et ex hoc admonet ut diligantur uxores?».

120. De quant. animae 33,71. CSEL 89,219: «... intende quae sit vis animae in sensibus... pro 
copulatione sexus agit, quod potest, atque in duplici natura societate atque amore molitur 
unum».

121. De mor. eccl. cath. 1,30,63. PL 32,1336: «Tu viros conjugibus, non ad illudendum imbe- 
ciliorem sexum, sed sinceri amoris legibus praeficis».

122. Conf. VIII,3,7. CCL 27,117: «Et institutum est ut iam pactae sponsae non tradantur 
statim, ne vile habeat maritus datam, quam non suspiraverit sponsus dilatam».

123. S. 349,7,7. PL 39,1532: «Amate filios vestros, amate conjuges vestras, etsi saeculari
ter... Tamen quando et humanitus diligis, plus Christum amate. Non dico ut non diligas uxorem, 
sed plus dilige Christum». Ib. 2,2,. ib., 1530 «...licita est humana charitas qua uxor diligitur... Non 
solum autem ita licita est, ut concedatur, sed ita licita, ut si defuerit, reprehendatur... Haec ergo 
humana est. Si ergo tali quisque crudelitate effertur, ut perdat etiam humanum dilectionis affec
tum, et non amet filios suos, et non amet conjugem suam, nec inter homines numerandusest»..
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Ni siquiera el amor conyugal dominado por la libido debe ser reprendi
do sin más ni más. La vida de los esposos puede tener también a Cristo como 
su fundamento, aunque va a ser confrontado con un cierto «fuego». Agustín 
no se refiere al fuego del infierno, sino al fuego de la tribulación, es decir, la 
agonía por la pérdida del ser amado con la muerte, o por las calamidades 
que privan de esos deleites temporales. Cuanto más intenso sea el amor 
entre el marido y la esposa, tanto mayor será el dolor:

«Cuando uno ama a su esposa y lo hace según Cristo, ¿quién duda que tiene a 
Cristo por fundamento? Si la ama según este mundo, carnalmente, por la 
morbosidad de la concupiscencia, -como los gentiles, que desconocen a Dios 
(1 Ts 4,5)- el Apóstol, aun en este caso, lo permite por condescendencia, o 
mejor, Cristo por medio del Apóstol. Aun en ese caso puede tener a Cristo 
por fundamento con tal de que no anteponga a Cristo su afección y su placer... 
tiene a Cristo por fundamento, y se salvará “por el fuego” (1 Co 3,15). Este 
fuego de la tribulación quemará esas delicias y esos amores, que no son con
denables debido al matrimonio» m .

No es de extrañar que, para Agustín, la supremacía de la esposa sobre 
las otras mujeres o una meretriz cualquiera «está en el afecto de su fidelidad, 
en el afecto de su matrimonio, en el amor más puro y sincero»125. Indudable
mente, el amor conyugal debe tener todas las características de un amor ver
dadero. En primer lugar este amor debe ser gratuito o altruista; no egoísta o 
una mera pasión. Un amor desprendido significa para Agustín que se ama a 
la persona sin otro motivo que la persona misma. Amar a una persona por 
otros motivos significaría una negación del valor y dignidad del ser humano. 
Ésta es la razón por la cual no cesa el matrimonio por mucho que falle la 
relación sexual. El amor constituye la esencia del matrimonio; por mucho 
que cambien las circunstancias, permanece el principio esencial del amor:

S. 65A, ed. R. Etaix, Rev. Bin. 86 (1976) 46: «Uxor est cuiquam; filii sunt cuiquam. Clamant: 
Ama nos. Responde: Amo. Dic uxori: si non amarem, non ducerem». S. 81,4. PL 38,501: «Diligis 
eam, sicut oportet diligi uxorem: membrum tuum est». De s. virgin. 55,56. CSEL 41,301: «Vir et 
uxor amant se, quoniam vident se; et quod non vident, timent in se».

124. De civ. dei XXI,26. CCL 48,797: «Si quis autem diligit uxorem suam, si secundum 
Christum, quis ei dubitet in fundamento esse Christum? Si vero secundum hoc saeculum, si car- 
naliter, si in morbo concupiscentiarum, sicut et gentes quae ignorant Deum, etiam hoc secun
dum veniam concedit apostolus, immo per apostolum Christus. Potest ergo et iste in fundamen
to habere Christum. Si enim nihil ei talis affectionis voluptatisque praeponat... Christus est 
fundamentum, propter hoc salvus erit per ignem. Delicias quippe huius modi amoresque terre
nos, propter coniugalem quidem copulam non damnabiles, tribulationis ignis exuret».

•125. S. 51,16,26. PL 38,348: «Ubi vincit uxor, nisi affectu fidei, affectu conjugii, affectu sin
cerioris castiorisque charitatis?».
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«La unión natural (societas) entre el hombre y la mujer es esencial. Porque de 
lo contrario, no cabría hablar de matrimonio entre personas de edad provecta, 
y menos aún si hubieran perdido a sus hijos o no hubieran llegado a tenerlos. 
Y, sin embargo, en el verdadero y óptimo matrimonio, a pesar de los años y 
aunque se marchiten la lozanía y el ardor de la edad florida entre el varón y la 
mujer, impera siempre el orden de la caridad y del afecto que vincula entraña
blemente al marido y la esposa»126.

Ni la esterilidad, ni la enfermedad incurable, ni la separación prolonga
da, v.gr., a causa de una cautividad, puede afectar la esencia del matrimo
nio 127. Este es aún más válido en el caso de la pobreza o la pérdida de la 
belleza corporal:

«Y esto se realizará más fácilmente si también las mujeres son así, de modo 
que no traten de agradar a sus maridos por ser ilustres, de familias nobles o 
sensuales, sino porque son hombres fieles, religiosos, honestos y virtuosos» m .

Un amor desinteresado está siempre orientado a la persona, no a las 
cosas que la persona posee:

«Te avergonzarías si tu esposa te amase por dinero, y más, si quizá, al encon
trarte en la pobreza, pensase en el adulterio. Queriendo ser amado tú gratui
tamente por tu esposa, ¿desearás amar a Dios por otra cosa?»129.

Por muy rico y poderoso que un hombre sea, no se le permite abandonar 
a su mujer, o desear otra más bella, incluso en el caso de que la mujer le 
ofenda 13°. Es sencillamente falta de corazón el que una mujer ame los dones 
de su esposo en vez de a él. Entonces, el don ya no es una promesa que com-

126. De bono coni. 3,3. CSEL 41,190: «Alioquin non iam diceretur coniugium in senibus, 
praesertim si vel amisissent filios vel minime genuissent. Nunc vero in bono licet annoso coniu- 
gio, etsi emarcuit ardor aetatis inter masculum et feminam, viget tamen ordo caritatis inter 
maritum et uxorem». Para el contexto ver nota 116.

127. De coni, adult. 11,10,9. CSEL 41,392: «Quid? Si enim aliquo diuturno et insanabili 
morbo corporis teneatur coniux, quo concubitus impeditur? Quid? Si captivitas vel vis aliqua 
separet?» cf. ib. 16,17 y 19,20. ib., 403 y 407.

128. De nupt. et concup. 1,13,15. CSEL 42,228: «... ut eis mariti non ideo placeant, quia divi
tes, quia sublimes, quia genere nobiles, quia carne amabiles, sed quia fideles, quia religiosi, quia 
pudici, quia viri boni sunt».

129. En. in ps. 53,10. CCL 39,654: «Erubesceres si te uxor tua propter divitias amaret; et 
fore si tibi paupertas accideret, de adulteri cogitare. Cum ergo te a coniuge gratis amari velis, tu 
Deum propter aliud amabis?».

130. En. in ps. 149,15. CCL 40,2189: «Venit ad nos homo de saeculo potens, offendit illum 
uxor sua, aut forte concupivit alterius pulchriorem, aut alteram ditiorem... audit: non permittit 
Deus dimittere uxorem».
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prometa, sino una cuña entre ellos. El esposo da las arras para ser amado en 
ellas131.

Por lo tanto, Agustín rechaza la definición del matrimonio formulada 
por Julián de Eclana. Encuentra dicha definición demasiado centrada, exclu
sivamente, en el acto de procreación, y no en el amor:

«Julián ha dado una mala definición del matrimonio, porque la esencia del 
matrimonio no es la relación sexual»132.

Según Julián, José y María no estuvieron realmente casados; Agustín le 
responde que estuvieron efectivamente casados porque había entre ellos un 
amor auténtico. Por algunos ejemplos de Agustín, aparece hasta dónde 
puede llegar el verdadero amor conyugal, aunque no quiera decir si las ac
ciones que menciona son moralmente malas o buenas. Él pregunta si a la 
esposa de Abrahán le estaba permitido tener relaciones sexuales con el rey 
para salvar la vida de su marido133. Habla incluso de un caso que aconteció 
en Antioquía en tiempo del emperador romano Constancio II: un deudor 
estaba en trance de sufrir la pena de muerte porque no podía pagar una 
importante suma de dinero; pero, debido al gran amor que su mujer sentía 
por él, ella tuvo trato carnal con un rico para recabar el dinero necesario134. 
El amor desinteresado entre la mujer y el marido se ha transformado en el 
modelo de nuestro amor a Dios. La prometida que da más valor a los regalos 
que a la persona del amado, nos avisa de nuestro deber de amar a Dios más 
que a sus dones.

«Apreciad todas las cosas creadas y alabadlas. En este sentido debéis amar al 
Creador... Amad al que creó el mundo para vosotros. Más es lo que te quiere 
dar: a sí mismo»135.

131. In epist. Joh. 2,11. PL 35,1995: «Certe hoc amaret quod dedit sponsus; tamen si dice
ret: “Sufficit mihi annulus iste, jam illius faciem nolo videre”, qualis esset? Quis non detestare
tur hanc amentiam? Quis non adulterinum animum convinceret? Amas aurum pro viro, amas 
annulum pro sponso... Ad hoc utique arrham dat sponsus, ut in arrha sua ipse ametur».

132. C. Jul. V,16,62. PL 44,818: «Vides ergo quam inconsiderate nuptias definieris, dicendo 
“eas aliud non ese nisi corporum commixtionem”». Ver E.S. Lodovidi, Sessualità, matrimonio e 
concupiscenza in sant’ Agostino, en R. Catalamessa, Etica sessuale e matrimonio nel cristiane
simo delle origini, Milano 1976, p. 263-265.

133. C. Faust... XXII,37. CSEL 25/1,631.
134. De serm. Dom in monte 1,16,50. CCL 35, 55-56: «Nihil hinc in aliquam partem disputo. 

Liceat cuique existimare quod velit; non enim de divinis auctoritatibus deprompta historia est. 
Sed tamen narrato facto non ita respuit hoc sensus humanus».

135. In epist. Joh. 2,11. PL 35, 1995: «... approbare et laudare (creaturas) ut ames creato
rem... Ama illum qui fecit. Plus est quod tibi vult dare, id est, seipsum».
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Este tema aparece repetidamente en sus sermones:

«Queriendo ser amado tú gratuitamente por tu esposa, ¿desearás tú amar a 
Dios por otra cosa?»136.

«Considerad a partir del matrimonio humano cuán casto debe ser un corazón 
para con Dios. Hablamos de los matrimonios humanos; pues bien, no ama a 
su esposa el que la ama por la dote; tampoco ama castamente a su marido la 
esposa que le ama porque recibió un pequeño o gran regalo de él. Pues mari
do es el rico y el que empobreció. ¡Cuántos desterrados son amados con más 
ardor por sus esposas castas! Muchos matrimonios castos fueron probados en 
las calamidades de los maridos; para que no se pensase que amaban otra cosa 
fuera del marido, no sólo no los abandonaron, sino que los siguieron con 
mayor amor al destierro. Si una esposa casta ama así a su marido de carne y 
hueso y el marido ama a su esposa del mismo modo... ¿de qué modo debere
mos nosotros amar a Dios»?137.

Incluso un amor de carácter más sospechoso, un amor que se deleita 
sólo en la belleza del cuerpo, puede, según Agustín, dar ocasión para ilustrar 
nuestro amor a Dios.

«Me atrevo a decir algo a vuestra caridad. Prestemos atención a las cosas infe
riores; así encontraremos las superiores. El mismo amor ínfimo y terreno por 
el que amamos la belleza corporal, nos invita a que nos elevemos a realidades 
superiores y más puras. Un hombre lascivo y deshonesto ama a una mujer 
bellísima. Es la belleza del cuerpo la que le mueve, pero en su interior busca 
correspondencia en el amor. Si oye que ella le odia, ¿no se enfría toda aquella 
pasión e ímpetu hacia los miembros bellos? ¿Acaso no se aleja, se aparta y se 
ofende con aquello a lo que antes tendía, y hasta comienza él a odiar lo que 
amaba? ¿Cambió acaso la belleza? ¿No siguen existiendo las mismas cosas 
que le habían atraído? Allí están todas. Ardía en deseos de aquello que veía y 
exigía del corazón lo que no veía. Si, por el contrario, descubre que el amor es 
recíproco, ¡cuánto mayor será la vehemencia del ardor! Ella le ve a él; él, a 
ella. Al amor ninguno lo ve. Y, sin embargo, se ama lo que no se ve. Elevaos

136. En in ps. 53, 10. CCL 39, 654: «Cum ergo te a coniuge gratis amari velis, tu Deum 
propter aliud amabis?».

137. En in ps. 55,17. CCL 39, 690: «Dicam, fratres: in istis humanis coniugiis considerate 
cor castum quale sit ad Deum. Certe humana coniugia sunt; non diligit uxorem suam, qui prop
ter dotem illam diligit; non maritum caste diligit, quae propterea diligit, quia aliquid donavit, aut 
quia multum donavit. Et divus maritus, et pauper factus maritus est. Quam multi proscripti a 
castis uxoribus amplius dilecti sunt? Probata sunt multa casta coniugia calamitatibus maritorum; 
ne aliud amare quam maritum putarentur, non solum non deseruerunt, sed amplius obsecutae 
sunt. Si ergo maritus carnalis gratis diligitur... et uxor carnalis gratis diligitur, si caste diligitur, 
Deus quomodo diligendus est?».
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de este deseo fangoso para permanecer en la caridad, radiante de luz. A Dios 
no le ves. Amale y le posees»138.

Amistad en el matrimonio

Del amor a la amistad sólo hay un paso. Porque la amistad no es más 
que un amor recíproco, según Agustín. La amistad es amar y ser amado. Su 
característica es la benevolencia, es decir, querer el bien de la persona ama
da. Agustín describe más de una vez el amor conyugal como amistad. Los 
autores estoicos habían hecho esto antes que él. Los textos de Agustín, sin 
embargo, son menos conocidos.

Vale la pena resaltar cómo Agustín ve la primera caída a la luz de la 
amistad entre Adán y Eva. Consolación, unión de corazones, benevolencia, y 
amistad juegan su papel en la historia de la caída:

«Adán no quiso contristar a Eva, quien, sin su consuelo, podía derrumbarse 
anímicamente, si veía que el marido se distanciaba de ella, o incluso haber 
perecido totalmente... Adán pecó llevado por una benevolencia nacida de la 
amistad {amicalis benevolentia)»139.

En la representación que Agustín se hacía del paraíso, había sólo dos 
seres humanos, que, al principio, estaban plenamente unidos; se hallaban 
cara a cara de hombre a hombre, de persona a persona, de cónyuge a cónyu
ge. Tenían la tarea de construir una comunidad, y por eso Adán escuchó a su 
esposa en atención a su relación conyugal 14°.

138. S. 34,4-5. CCL 41,425: «In inferioribus attendamus, quod in superioribus inveniamus. 
Ipse amor infimus atque terrenus, ipse amor sordidus et flagitiosus, qui corporis pulchritudines 
consectatur, aliquid nos admonet unde ad superiora et mundiora surgamus. Amat aliquis lascivus 
et impudicus pulcherrimam feminam. Movet quidem corporis pulchritudo, sed intus quaeritur 
amoris vicissitudo. Si enim audiat quod illa oderit eum, nonne omnis ille aestus et impetus circa 
membra pulchra frigescit, et ab eo quod intenderat quodam modo resilit, avertitur, offenditur, 
odisse etiam ipse incipit quod amabat. Numquid forma mutata est? Nonne ibi sunt omnia quae 
illexerant? Ibi sunt. Et tamen ardebat in eo quod videbat, et de corde exigebat quod non videbat. 
Si vero cognoscat quia vicissim amatur, quomodo vehementius inardescit! Videt illa illum, videt 
ille illam, amorem nemo videt. Et tamen ipse amatur qui non videtur. Erigite vos ab ista lutulenta 
cupiditate, ut maneatis in illuminatissima caritate. Deum non vides. Ama, et habes».

139. De Gen ad litt. XI,42,59. CSEL 28/1,378: «Ita et Adam, posteaquam de ligno prohibito 
seducta mulier manducavit eique dedit, ut simul ederent, noluit eam contristare, quam credebat 
posse sine suo solacio contabescere, si ab eius alienaretur animo, et omnino illa interiore discor
dia... sed amicali quadam benivolentia...». Sin embargo, Agustin no aprueba este tipo de amis- 
tad porque lleva a la transgreson de la voluntad divina.

140. De civ. dei XIV,11. CCL 48,433: «Ita credendum est illum virum suae feminae, uni 
unum, hominem homini, coniugem coniugi, ad Dei legem transgrediendam ... sociali necessitu
dine paruisse».
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La amistad entre marido y mujer no tenía límites en el paraíso. Incluso 
ahora es esa la gran tarea. Explicando el primero de los siete mandamientos 
relacionados con el amor al prójimo: «Honra a tu padre y a tu madre» (Ex. 
20,12), Agustín señala por qué tenemos que comportarnos así:

«Porque la primera cosa que un niño ve cuando abre sus ojos, son sus padres, 
y la vida empieza con su amistad» m

En otra parte, declara Agustín que las dos cosas más importantes en esta 
vida son la salud y la amistad:

«En este mundo dos cosas son necesarias: la salud y la amistad; dos cosas que 
son de gran valor y que no debemos despreciar. La salud y el amigo son bie
nes naturales. Dios hizo al hombre para que existiera y viviera: es la salud; 
mas, para no estar solo, busca la amistad. La amistad, pues, comienza por el 
propio cónyuge y los hijos y se alarga hasta los extraños» 142.

Agustín asegura en el mismo sermón que la amistad entre el marido y la 
esposa siempre sobrevivirá y proseguirá en la vida eterna. La amistad supo
ne confianza y fidelidad del uno al otro. Podemos percibir signos exteriores 
del amor, pero nunca podemos ver el amor en sí mismo. Por qsta razón, todo 
amor requiere fe. Este proceso se aplica tanto al amor conyugal como a la 
amistad:

«Sin fe desaparecerá la amistad, porque se funda en el amor recíproco (amor). 
Si uno no cree antes que el otro nos ha mostrado una prueba de amistad, uno 
sería completamente incapaz de recibir una muestra de amistad de otra perso
na. Destruida la amistad, no podrán conservarse en el alma los lazos del 
matrimonio, del parentesco ni de la afinidad, porque también en éstos hay 
una unanimidad amistosa. Y así, ni el esposo amará a la esposa, ni ésta al 
esposo, si no creen en el amor recíproco, puesto que el amor es invisible»143.

141. S. 9,7. CCL 41,121: «Ad parentes enim suos homo aperit oculos, et haec vita ab eorum 
amicitia sumit exordium». Ver P. Brown, Augustine and sexualituy. (The Center for Hermeneu
tical Studies in Hellenistic and Modern Culture, Colloquy 46), Berkeley 1983, p. 3: «A capacity 
for intimacy, above all, fides, for mutual trust and reliability in friendship, derived not merely 
from the post-conversion experience of the celebate bishop, but from late adolescence onwards, 
can be heard in these phrases - a tone as subtle, but as unmistakable as the ring of good crystal».

142. S. Denis 16,1. MA 1,75: «Neccesaria sunt in hoc mundo duo ista, salus et amicus; ista 
sunt, quae magni pendere, quae non debemus contemnere. Salus et amicus, naturalia bona sunt. 
Fecit deus hominem ut esset et viveret: salus est; sed, ne solus esset, amicitia quaesita est. Incipit 
ergo amicitia a coniuge et filiis, et progreditur ad alienos».

143. De fide reum invis. 2,4. CCL 46, 4: «Si auferatur haec fides de rebus humanis... tota 
itaque peribit amicitia, quia nonnisi mutuo amore constat. Quid enim eius poterit ab aliquo reci-
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También en su libro, De bono coniugali, describe Agustín el buen matri
monio en términos de amistad:

«Como quiera que cada hombre en concreto es parte del género humano y la 
misma naturaleza humana es una realidad social que posee un gran bien natu
ral (o sea el matrimonio) así como el poder de la amistad, Dios quiso crear a 
todos los hombres a partir de uno solo. De esta manera, ellos deberían mante
nerse socialmente unidos, no sólo por la semejanza de la naturaleza, sino tam
bién y sobre todo por los lazos del parentesco. El primer vínculo natural de la 
sociedad humana lo constituye el vínculo entre marido y mujer... Incluso sin 
relaciones sexuales... puede haber vínculo de amistad entre ellos como entre 
hermano y hermana»144

Y en esa misma obra, insiste más todavía en la amistad dentro del matri
monio:

«Se hace preciso considerar aún que, entre los bienes que Dios nos concede, 
unos son apetecibles en sí mismos, como la sabiduría, la salud, la amistad, y 
otros son necesarios para conseguir un fin, como la ciencia, el comer, el beber, 
el sueño, el matrimonio y la unión conyugal. Entre estos últimos, unos son 
imprescindibles... para sostener la amistad, como el matrimonio y la unión 
conyugal, de donde se deriva la propagación del género humano. La unión 
afectiva y amistosa que la sostiene es ciertamente un gran bien... Por medio de 
relaciones sexuales ya lícitas ya ilícitas..., no ha de faltar la prole numerosa y 
la abundante sucesión en la continuidad de las generaciones, de dónde pue
dan surgir y consolidarse santas amistades»145.

No es fácil saber lo que Agustín quiere decir exactamente con la expre
sión «santas amistades». La idea más importante de este texto, no obstante,

pere, si nihil eius creditum fuerit exhiberi? Porro amicitia pereunte neque conubiorum neque 
cognationum et affinitatum vinculo in animo servabuntur, quia et in his utique amica consensio 
est. Non ergo coniugem coniux vicissim diligere poterit, quando se diligi, quia ipsam dilectionem 
non potest videre, non credit».

144. De bono coni. 1,1. CSEL 41,187-188: «Quoniam unusquisque homo humani generis 
pars est et sociale quiddam est humana natura magnumque habet et naturale bonum, vim quo
que amicitiae, ob hoc ex uno deus voluit omnes homines condere, ut in sua societate non sola 
similitudine generis, sed etiam cognationis vinculo teneruntur. Prima itaque naturalis humanae 
societatis copula vir et uxor est... Poterat enim esse in utroque sexu etiam sine tali commixtio
ne... amicalis quaedam et germana coniuctio».

145. De bono coni. 9,9.CSEL 41,199-200: «Sane videndum est alia bona nobis deum dare, 
quae propter se ipsa expetenda sunt, sicut est sapientia, salus, amicitia; alia, quae propter ali
quid sunt necessaria sicut doctrina, cibus, potus, somnus, coniugium, concubitus; hinc enim sub
sistit propagatio generis humani, in quo societas amicalis magnum bonum est... sed multis etiam 
per inlicitos concubitus luxuriantibus bono creatore de malis eorum faciente, quod bonum est, 
non desit numerositas prolis et abundantia successionis, unde sanctae amicitiae conquirantur».
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es que ambos, el matrimonio y el hecho de engendrar hijos, están orientados 
a un bien superior y más grande, a saber, la amistad entre el marido y la 
esposa. Su interrelación es como de medio a fin. De este y otros textos, con
cluimos que Agustín entiende la relación entre los casados -y no la relación 
sexual en sí misma- como una amistad; esto manifiesta bien la estima que él 
tiene del matrimonio cristiano146. Agustín emplea la amistad conyugal como 
ejemplo que ilustra cómo debemos amar la paz:

«Sea la paz nuestra amada y amiga; sea nuestro corazón el lecho casto donde 
yacer con ella; sea su compañía un descanso confiado y una unión sin amargu
ras; sea dulce su abrazo e inseparable su amistad»147.

Creo que estos textos muestran indiscutiblemente que Agustín conside
ra la vida matrimonial como una relación personal por la cual marido y 
mujer comparten íntimamente sus vidas.

«Ellos están unidos de todo corazón, caminan juntos, y miran juntos hacia la 
meta a que se dirige su peregrinación»148·

Agustín no está de acuerdo con la interpretación de Mt 6,3 («no sepa tu 
izquierda lo que hace tu derecha») en el sentido de que la izquierda signifi
que «la mujer». Dicha interpretación se fundamenta en el hecho de que, en 
la custodia de la hacienda familiar, las mujeres suelen ser más conservado
ras, por lo que los maridos les ocultan lo que por misericordia dan a los nece
sitados. El la encuentra absurda y ridicula. ¿No llama Dios a la misericordia 
tanto a los varones como a las mujeres? Por consiguiente, no deben ocultar
se el uno al otro (hombre y mujer) sus buenas obras, antes bien deberán 
invitarse recíprocamente a la comunión en la fe cristiana149. Mas la rela-

146. Estoy de acuerdo con G. Bonner en que Agustín no describe la sexualidad física, en sí 
misma, como amistad, pero concedo un poco más de importancia a la visión de Agustín sobre la 
amistad entre el marido y la esposa. Ver G. Bonner, Augustine’s Attitude to Women and “Ami
citia”, en Homo Spiritalis. Festgabe für L. Verheijen (ed. C. Mayer- K. Chelius), Würzburg 
1987, p. 274: «it is difficult to believe that Augustine, or any of the Fathers, could have anticipa
ted the modern attitude which sees the emotions accompanying physical sexuality as having a 
positive value as bond between two individuals independent of the begetting of children».

147. S. 357,1. PL 39,1582: «Sit ergo pax dilecta nostra et amica, cum qua sit castum cubile 
cor nostrum; cum qua sit fida requies et non amarum consortium, cum qua sit dulcis complexus 
et inseparabilis amicitia».

148. De bono coni. 1,1. CSEL 41,187: «Lateribus enim sibi iunguntur (vir et uxor), qui pari
ter ambulant et pariter quo ambulant intuentur».

149. De serm. Dom. in monte. 11,2,7. CCL 35,97: «Quasi vero soli viri Christiani sint, et non 
hoc praeceptum etiam feminis datum sit... Quapropter non sibi debent occultare bona opera
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ción conyugal personal no se restringe a la comunión en la fe. Se manifiesta 
también a sí misma a nivel material y corporal. El matrimonio abarca una 
comunión de bienes materiales, es decir, el patrimonio común, a los que 
tanto la mujer como el marido tienen derecho:

«Si existe en ti el amor que debe tener toda esposa, tú marido no puede tener 
nada que tú no tengas a la vez»150.

Cuando el marido está en dificultades económicas, la esposa deberá ser 
capaz de renunciar al patrimonio por amor a él. Incluso si el amor entre 
marido y mujer es sólo cuestión de belleza física, el amor de cada uno de 
ellos se hace más intenso cuando se ve correspondido. Si el amante siente 
que se le rechaza, su amor se transforma en cólera, porque no recibe lo que 
él entrega. Y Agustín anota lacónicamente:

«Nadie ama a un cadáver por bello que sea»151.

Las caricias forman parte de la relación íntima de una pareja casada. 
Cuando el rey Abimelec quería tomar por mujer a Rebeca, la bella esposa 
de Isaac, descubre que no es la hermana de Isaac como fingía éste, sino su 
esposa, porque al asomarse a la ventana el rey vio a Isaac acariciándola. 
Agustín comenta así este relato:

«El rey no hubiera reconocido que Rebeca era la mujer de Isaac si no le 
hubiera visto en juegos amorosos con ella. No es decoroso hacerlo con una 
mujer que no es la propia esposa... Los casados santos no lo hacen por hacer
lo, sino con intención. Descienden en cierto modo a la debilidad del sexo 
femenino hasta el punto de decirle o hacerle algo halagador con una dulce 
alegría, no enervando, sino templando el vigor viril... Esto es obra de cortesía. 
He dicho esto... para que nadie, despiadado y sin entrañas, recrimine al santo 
varón, como si fuera un delito, el que haga juegos amorosos con su mujer... El 
profeta de Dios ha hecho el juego amoroso, para asegurarse el afecto de su 
esposa»152.

sua, quibus invitandi sunt ab invicem, ut alter alterum possit ad Christianae fidei communionem 
invitare».

150. S. 392,4,4. PL 39,1712: «Non enim potest esse ipsius, quae non sit tua, si est charitas in 
te, quae debet esse in uxore».

151. In Joh. evang. 32,3. CCL 36,301: «Si ergo ipsi corporum amatores redamari se volunt, 
et hoc eos magis delectat si amentur, quales sunt amatores animorum?... cadaver horrescis; et 
quantumcumque pulchra illa membra dilexeris, sepelire festinas».

152. C. Faust. XXII,46. CSEL 25/1,638: «Rex alienigena Rebeccam viri sui coniugem tunc 
esse cognovit, quando eum cum illa ludentem vidit: quod non cognovisset, nisi cum coniuge ille 
sic luderet, quomodo cum ea, quae coniux non esset, ludere non deceret. Quod cum sancti
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Los esposos no permiten la presencia de otros, ni siquiera de sus hijos, 
cuando se disponen para la relación sexual153. El amor físico se halla necesa
riamente asociado a un sentimiento de celos. El amante desea ver solo la 
desnudez de la persona amada y, lleno de celos, excluirá a cualquier otra 
persona de su visión154.

Conclusión

Del estudio de los textos de Agustín, aparece claramente que el varón 
ocupa el lugar central de la vida social. La mujer es siempre juzgada y medi
da por el varón. Tenemos que admitir que la visión de Agustín es androcén- 
trica. La mujer es el sexo débil, subordinado al hombre y debiéndole obe
diencia. Respecto a la subordinación de la mujer, Agustín sufrió el influjo 
tanto de los ideales sociales de aquel tiempo como -y  quizás más- de la 
Biblia. Lee el relato sobre el paraíso como un hecho histórico: los primeros 
seres humanos vivían en una situación paradisíaca, sólo más tarde se degra
daron a causa del pecado. Agustín parte de una visión idealizada de la pri
mera pareja humana, mientras que nosotros hoy esperamos la realización de 
la perfección del hombre en el futuro. Lo que leemos como un relato de ori
gen, lo vemos como un relato del fin. La ciencia moderna nos dice que los 
seres humanos empezaron a un nivel primitivo y sólo poco a poco se han 
desarrollado a lo largo de un proceso de evolución. Según Agustín, fue más 
o menos al contrario. Esto implica notables diferencias de perspectiva y 
valoración. Agustín tenía que basarse en la ciencia de su tiempo y no podía 
darse cuenta hasta qué punto las narraciones bíblicas estaban condicionadas 
social y culturalmente en todo, y en particular respecto de la relación del 
hombre y la mujer. Por esta razón fue muy difícil para él considerar la libido

coniugati faciunt, non inaniter faciunt, sed prudenter; descendunt enim quodam modo ad femi
nei sexus infirmitatem ut aliquid blanda hilaritate vel dicant vel faciant... Verum hoc, quod ad 
mores humanitatis pertinet, dixerim, ne quisquam durus et sine adfectu id ipsum pro crimine 
obiciat sancto viro... Propheta dei carnale aliquid lusit, ut eum caperet adfectus uxoris». S. 
159,2,2. PL 38, 868-869: «Delectant conjugales amplexus; delectant etiam meretricum. Hoc lici
te, illud illicite. Videtis ergo, charissimi, esse in istis corporis sensibus licitas et illicitas delecta
tiones».

153. De civ. dei XIV,18. CCL 48,441: «Nonne omnes famulos atque ipsos etiam paranymp
hos... ante mittit foras, quam vel blandiri coniux coniugi incipiat?., et tamen cum agitur, unde 
filii nascantur, nec ipsi filii, si qui inde iam nati sunt, testes fieri permittuntur».

154. En. in ps. 33, s. 2,6. CCL 38,285: «Quisquis enim amat carnaliter, necesse est ut cum 
zelo pestifero amet; si forte pro magno nudam videre potuerit... numquid vult ut videat illam et 
alius?».
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como algo perteneciente originalmente a la naturaleza humana. Sin embar
go, no estaba completamente equivocado en su observaciones sobre la libi
do. Muchos psicólogos, especialmente la escuela psicoanalítica, convendrían 
con él en considerar la concupiscencia como una fuerza ambigua. Mirar la 
libido como algo bueno, sin más, sería ingenuo; es también fuente de mal. 
En este punto, Agustín era más realista que Julián de Eclana.

Tampoco deberíamos ser ciegos a los aspectos positivos de la visión de 
Agustín. Más de una vez, él rompe con las opiniones cristianas tradicionales, 
abriendo nuevas perspectivas e incitando a una continua evolución. Es una 
pena que algunas de sus ideas no hayan tenido más influencia en la posteri
dad. Algunos elementos positivos de su pensamiento están tomados de sus 
predecesores, otros son correcciones de los mismos. La idea de la superiori
dad moral de la mujer viene de la mejor tradición cristiana. Respecto a la 
cuestión de la mujer como imagen de Dios, Agustín corrige la opinión de un 
buen número de teólogos que escriben antes que él. La mujer fue creada a 
imagen de Dios; ella es la imagen de Dios por naturaleza, y no sólo por la 
gracia de Cristo dada en el bautismo. Lo mismo hay que decir sobre el cuer
po y el sexo de la mujer en la resurrección humana. Esto había sido rechaza
do por autores anteriores a él que tuvieron más influencia. Un tema impor
tante es su protesta contra la discriminación de la mujer por la ley civil. Con 
esta protesta se enfrentó a la injusticia social de su tiempo. Criticó con vehe
mencia e intrepidez este tipo de discriminación. Su contribución más impor
tante al cambio en la relación del marido y la esposa es, a mí modo de ver, su 
énfasis en el amor en la vida matrimonial y, más aún, su interpretación de la 
relación conyugal como amistad. En la tradición cristiana anterior a él, rara
mente o nunca se había hecho así.

Tarsicio J. van Bavel 
Lovaina





Estudio teológico-místico 
del título cristológico “Hijo de Dios”

en “De los Nombres de Cristo” de Fray Luis de León

(Continuación) *

4o. Nacimiento: Cristo nace en la Eucaristía.

Introducción

Al comenzar el cuarto nacimiento, Juliano continúa su disertación-diálo
go con esta premisa, que consta de dos partes y una conclusión.

1) La primera parte presenta el hecho del cuarto nacimiento, y lo une 
con el nacimiento anterior. Juliano razona de esta manera:

“Mas, ¡cuán no comprensibles son las maravillas de Dios! El que nació 
resucitando... y el que vive1 para siempre, dichoso en resplandores y en luz2, 
halló manera para tornar a nacer cada día encubierto y disimulado3 en las 
manos del sacerdote en la Hostia”.

Y añade una delicada reflexión, que nos hace ver la finura del alma místi

ca de Fray Luis. Nos hace entrever que Cristo siente contento, alegría y rego
cijo en nacer, “como saboreándose (dice) en nacer este solo Hijo... que tantas 
veces y por tantas maneras es Hijo”4, y siempre en bien de los hombres.

* La primera parte de este estudio: Primer nacimiento·. Cristo “nace” del Padre en cuanto 
Dios - Segundo nacimiento: Cristo “nació” de la Virgen María en cuanto hombre - Tercer naci
miento: Cristo “nació” en su Resurreción, se publicó en “Estudio Agustiniano”, vol. XXVIII- 
Fasc. 1-1993, pp. 3-56.

1. “...y el que vive” = alusión al tercer nacimiento: “Cristo nació en su Resurrección”; v. 
nota 46 y el texto correspondiente de dicho nacimiento en la primera parte del presente estudio.

2. “...en resplandores y en luz” = de nuevo, alusión al tercer nacimiento: v. notas 15.36 y 
texto correspondiente, y, en general, todo el contexto del nacimiento anterior.

3. “encubierto y disimulado” = exteriormente oculto, bajo las apariencias de pan y de vino. 
Recuérdense los contrastes anotados: 2o nacimiento = texto y notas: 7.9.13.37 y 44. Es decir, es 
el mismo Cristo de los otros nacimientos, por pequeño que aparezca exteriormente.

4. “tantas veces... es Hijo” = es decir, los tres nacimientos estudiados en la primera parte 
de este trabajo: 1) Nacimiento del Padre; 2) Nacimiento de María Virgen-, 3) En la Resurrección·,
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2) La segunda parte de la premisa es una prueba teológica de la primera 
y presupone el hecho del misterio eucarístico en sí mismo. Juliano argumen
ta así:

“Porque (dice) el estar Cristo en su Sacramento, y el comenzar a ser 
cuerpo suyo lo que antes era pan5, y sin dejar el cielo, y sin mudar su lugar6, 
comenzar de nuevo a ser allí adonde antes no era, convirtiendo toda la subs
tancia del pan en su santísima carne7, mostrándose la carne como si fuese 
pan8, vestida de accidentes9, es como un nacer a llí10, en cierta manera”.

3) La conclusión, finalmente, incluye también dos partes:
En la “primera parte”, resume simplemente el hecho global y presenta 

la razón teológica de este cuarto nacimiento, como una consecuencia lógica 
de las dos premisas anteriores. Juliano expone la conclusión de esta manera:

“Así que11...Cristo nace allí, porque comienza a ser de nuevo allí cuando 
el sacerdote consagra” 12.

En la “segunda parte”, ofrece una doble explicación:
En primer lugar, hace una velada referencia al segundo nacimiento 

-Cristo, nacido de la Virgen en cuanto hombre-, cuando dice: “Y parece que 
la Hostia es como el vientre13 adonde se celebra este nacimiento”.

En segundo lugar, aduce la razón teológica de este nacimiento, cuando 
afirma que “las palabras son como la virtud14 que allí se pone”.

y en el quinto nacimiento: En el alma del justo, que explicará después, porque todos se hallan 
contenidos místicamente en la Eucaristía.

5. “lo que antes era pan” = alusión a la “causa efectiva” que hace posible este cuarto naci
miento: “la consagración, que cambia el pan en el Cuerpo de Cristo”: Denz. 884; DSch. 1652.

6. “y sin mudar de lugar” = Cristo, omnipotente como Dios; como hombre, “al modo de 
los espíritus”, pero realmente presente donde quiera que se realiza el misterio eucarístico: 
Denz. 874; DSch. 1636.

7. “convirtiendo toda la substancia de pan en su santísima carne” = alude al modo cómo se 
realiza esta presencia: “cambio de la substancia de pan en el Cuerpo de Cristo”; v. n. 5.- Sobre 
esto, v. Pablo Sexto, Profesión de fe, n. 25.

8. “como si fuese pan”, es decir, la apariencia es de pan común; en realidad, en cambio, es 
el cuerpo de Cristo.

9. “vestida de accidentes” = cantidad etc., es decir, lo único que pueden apreciar los senti
dos.

10. “es como un nacer allí” = un nuevo nacer, es decir, en este cuarto nacimiento: la Euca
ristía: Denz. 874s; DSch. 1636s.

11. “Así que” = por este motivo; es ilativo y demostrativo al mismo tiempo, que indica el
nexo de lo que sigue con lo anterior: v. 1er. nacimiento: nota 7; 2o. nacimiento, nota 69, en la pri
mera parte de este estudio. r..

12. “cuando el sacerdote consagra” = en el mismo momento que consagra, porque en este 
momento se da la “razón efectiva” de la presencia de Cristo en la Eucaristía: la consagración, es 
decir, las palabras del sacerdote.

13. “parece que la Hostia es como el vientre = alude al segundo nacimiento de Cristo: en el 
seno de María Virgen.

14. “las palabras son como la virtud” = es decir, el poder o la fuerza de Dios.
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Y por último, las palabras finales ofrecen una aclaración filosófico-teoló- 
gica, hasta donde el entendimiento humano puede llegar, al tratar de expli
car, de algún modo, el misterio eucarístico, que, en la mente de Fray Luis, 
conlleva un cuarto nacimiento. El razonamiento que aduce Juliano es de 
cuño netamente escolástico. Para él la razón explicativa de que “toda la 
materia y toda la forma  del pan... en Él se convierta”, es la virtud de Dios”.

4.1. El nacimiento de Cristo en la Eucaristía, resumen de los otros nacimientos

Juliano da un paso más en su exposición. Hasta aquí ha explicado cómo 
el comenzar Cristo en la Eucaristía, por la virtud15 que Dios confiere a las 
palabras del sacerdote, que convierten el pan en el cuerpo de Cristo, es un 
nuevo nacimiento. Ahora afirma que este cuarto nacimiento es un resumen 
de todos los otros nacimientos.

Comienza el razonamiento como lo hizo anteriormente, es decir, con 
una premisa previa de orientación general, antes de demostrar por qué este 
nacimiento incluye, en cierto modo, todos los demás nacimientos. El razona
miento de Juliano es muy claro:

Este cuarto nacimiento no solamente es un nacimiento como los demás, 
sino que “es como una suma de sus otros nacimientos, en que se hace retra
to 16 de ellos y los dibuja y los pinta” 17.

4.2. Exposición teológico-mística

Sentada esta premisa, Juliano comienza su paciente labor para demos
trar que, efectivamente, los demás nacimientos se hallan, de algún modo, 
contenidos en la Eucaristía. El párrafo es de una gran densidad, y es preciso 
fijar detenidamente la atención para apreciar la riqueza teológico-mística 
que contiene.

En la exposición, Juliano altera en alguna ocasión el orden en que ha 
presentado los tres nacimientos precedentes 18. No obstante, seguiré en mi 
exposición el orden que ha seguido Fray Luis hasta aquí, orden que, lógica-

15. “por la virtud” = v. la nota anterior.
16. “se hace retrato” = se hace resumen, compendio de los otros nacimientos.
17. “los pinta” = los hace presentes. Es una idea cara a Fray Luis = v. 1er. nacimiento: 1.1.2: 

La imagen del pintor.
18. Juliano cita primero el nacimiento tercero que el segundo: BAC 725; AP 468.
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mente, he seguido también en la primera parte del presente estudio, al estu
diar los tres primeros nacimientos. Esto hará más fácil su lectura.

4.2.1. Presentación

Juliano comienza a probar detalladamente que, efectivamente, en este 
cuarto nacimiento -la Eucaristía- se hallan contenidos todos los otros naci
mientos de Cristo, estudiados hasta ahora. El dialogante razona de esta 
manera:

1. Primer nacimiento: “El Hijo nace de la divinidad como Palabra, que la 
dice el entendimiento divino” 19.

Ia. “Aquí... comienza a ser de nuevo en la Hostia por virtud de la palabra 
que el sacerdote pronuncia” 20.

2. Segundo nacimiento: Cristo “nació de la Virgen...

a) bienaventurado en la parte más alta del alma21 - y pasible con el cuer
po, y sujeto a dolores y muerte” 22;

b) “en lo secreto23 era la verdadera riqueza, - y en lo que de fuera se veía 
era un pobre y humilde”.

2a. Aquí, a) “por de fuera24 parece un pequeño y despreciado, - y en lo 
escondido25 es todos los tesoros del cielo·, b) según lo que parece,puede ser 
partido y quebrado y comido, - mas según lo que encubre, no puede ni el mal 
ni el dolor llegar a Él”.

3. Tercer nacimiento·. “En la Resurrección (Cristo) nació del sepulcro con 
su carne verdadera, - pero hecha a las condiciones del alma y vestida de sus 
maneras de gloria” 26.

19. “Palabra que la dice el entendimiento divino” = Alude al modo cómo es engendrado el 
Hijo por el Padre: v. 1er. nacimiento, en la primera parte del presente estudio: 1.1; 1.1.1; 1.1.2; 
1.2, donde se explica esta idea con amplitud.

20. Recuérdese la nota 14: La virtud, el poder infinito de Dios es la única explicación posi
ble del misterio eucarístico. Esto se ha de tener siempre en cuenta para este cuarto nacimiento: 
La Eucaristía.

21. Recuérdense los múltiples contrastes, anotados anteriormente, por ejemplo en el 
segundo nacimiento, notas: 7.9.13.14 y el texto correspondiente.

22. La misma idea de la nota anterior.
23. “en lo secreto” = interiormente; v. 3er nacimiento: La Resurrección, nota 33a y el texto 

correspondiente, donde se expone la misma idea.
24. “por de fuera” = exteriormente; v. la nota anterior.
25. “en lo escondido” = interiormente, en la realidad; v. la nota 21.
26. “carne verdadera, pero hecha a las condiciones del alma”, “vestida de sus maneras de 

gloria” = es decir, agilidad, sutileza, impasibilidad etc; v. 3er nacimiento: La Resurrección, notas 
7.8.13.15 etc., y prácticamente todo el contexto del nacimiento anterior.
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3a. Aquí”...consagrado en la Hostia, está... su cuerpo en realidad de ver

dad21, - mas como si fuera espíritu, todo en la Hostia toda, y en cada parte de 
ella todo también” 28.

4.2.2. Síntesis

Juliano hace luego una mini-síntesis de la argumentación anterior y, al 
mismo tiempo, amplía algunos conceptos y presenta otros nuevos:

Primer nacimiento: Cuando (el Hijo) nació de Dios, “se forjaron en Él, 
como en sus ideas29, las criaturas”.

Segundo nacimiento'. Cuando nació en la carne, “la recibió para limpiar y 
librar al hombre” 30.

Tercer nacimiento: Cuando nació en el sepulcro, “nos sacó a la vida a 
todos juntamente consigo” 31.

En resumen, concluye:

1. En todos sus nacimientos “siempre hubo algún respeto a nuestro bien 
y provecho” 32.

Ia. En este cuarto nacimiento de la consagración de su cuerpo “tuvo res
peto al mismo bien”. Y ofrece la explicación: “porque puso en él, no sola
mente su Cuerpo verdadero, sino también el místico de sus miembros” 33.

1. En los demás nacimientos “nos ayuntó siempre a sí mismo” 34.

27. “en realidad de verdad” = realmente es el cuerpo de Cristo.
28. “todo en la Hostia toda y en cada parte” = alude al modo como está Cristo en la Hos

tia, de manera semejante a como está el alma en el cuerpo, por su simplicidad y espiritualidad, 
vitalizando y sensibilizando todo el cuerpo y cada una de sus partes.

29. “se forjaron en Él, como en sus ideas” = en el Verbo están “todas las razones, del ser y 
de la vida de las cosas creadas”; v. 1er nacimiento: 1.1.2; 1.2 y notas 29.66.- Sobre esto v. S. Gon
zalez, La preocupación arriana en la predicación de san Agustín: 1.- Tratados sobre el Evange
lio y la  Epístola de san Juan. 2 - Enarraciones sobre los Salmos. 3.- Sermones al pueblo. “Estu
dio Agustiniano”. Valladolid 1989, pp. 322 y 341. 5o.

30. “recibió la carne para limpiar al hombre” = v. 2o nacimiento, notas: 3.7.45.67, y 3er naci
miento, notas: 59.61.64 y el texto correspondiente, donde se puede apreciar hasta dónde Cristo 
se hizo una sola cosa con los hombres para redimirlos.

31. “nos sacó a la vida...” = v. el 3er nacimiento: notas 64 y 65.
32. “siempre hubo algún respeto...” = siempre miró, pensó etc., en nuestro bien: v. 1er naci

miento, notas 66.67; 2o nacimiento, 2.4: Reflexiones teológico-místicas, y 2.10: Resumen del 
segundo nacimiento: Cristo, nacido en cuanto hombre; 3er nacimiento, notas: 59.60.67 y el texto 
correspondiente.

33. “Puso en Él... el Cuerpo... místico”: v. 3er nacimiento, 3.6: El tercer nacimiento aventaja 
al segundo. Contrastes.

34. “nos ayuntó siempre a sí mismo”: v. la nota 32.
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Ia. También en éste: a) “quiso contenernos en sí, b) y... que, encerrados 
en él y pasando a nuestras entrañas su carne, nos comunicásemos unos con 
otros, para que por Él viniésemos a ser todos, por unión de espíritu, un cuer
po y un alma” 35.

4.2.3. Prueba escriturística. Sentido teológico-místico

Fray Luis acude, finalmente, como es su costumbre, a la Escritura para 
confirmar lo expuesto anteriormente.

Juliano presenta, antes que todo, una introducción de la prueba que va a 
exponer. La introducción tiene dos partes:

La primera parte es simplemente expositiva del hecho:
“Por lo cual (dice), el pan caliente36, que estaba de continuo en el tem

plo y delante37 del Arca de Dios, que tuvo figura de este Pan divinísimo, le 
llama Pan de faces38 la Sagrada Escritura, para enseñar que este Pan verda
dero tiene faces39 innumerables”.

Fray Luis piensa aquí, sin duda, en el sentido teológico-místico, que la 
tradición constante de la Iglesia ha dado al maná histórico, el cual, aunque 
era el mismo para todos, se acomodaba a las necesidades de cada uno y satis
facía todos los gustos. Unicamente no gustaba a quienes preferían otra cosa, 
por tener el gusto extragado: aquellos que se acordaban de los “pepinos, 
melones, puerros y cebollas y ajos” 40 de Egipto, durante los años de la escla
vitud.

35. “viniésemos a ser, por unión de espíritu, un cuerpo y un alma” = Fray Luis presenta 
aquí una mini-síntesis de la “teología del Cuerpo místico”: El Espíritu de Jesús es el que realiza 
la “unión mística” entre nosotros y con Cristo, haciendo de nosotros un cuerpo místico y una 
sola alma, el alma única de Cristo, que permanentemente vitaliza, de modo misterioso, pero 
real, todo el organismo místico.

36. “pan caliente”= pan elaborado o cocido: ver Núm 11, 8.
37. “que estaba... delante”: en realidad, el maná se conservaba en la misma arca.
38. “Pan de faces” = puede significar: a) que el maná se presentaba a modo de escarcha, 

alargado, como en fibras; b) que tenía diversos sabores, como Juliano explica a continuación.
39. “tiene faces innumerables” = aspectos, sabores, virtudes innumerables, en conformidad 

con la disposición, preparación o necesidad personal de quien lo come.
40. man, maná·. Num 11, 4.6; Ex 16, 31.35. Poco importa el origen material del maná: a) 

Sustancia dulce y pegajosa que producían ciertos insectos al chupar la sabia de arbustos de 
tamarisco; b) o una capa de rocío, que, al evaporarse, se presentaba en forma fibrosa, a manera 
de escarcha (Sal 147,16; Si 43,19; Ex 16,13-14); c) gomorresina de ciertos arbustos del desierto 
etc.: (v. Num 11, 6-8). En cualquier caso, Fray Luis quiere demostrar, al recordar este hecho, la 
providencia especial de Dios sobre el pueblo elegido en el desierto. La tradición cristiana ha 
visto siempre en el maná una figura de la Eucaristía, alimento espiritual de la Iglesia en su pere
grinar hacia el Señor (v. Jn 6,26-58).
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4.2.4. Prueba teológico-mística

La segunda parte de la introducción es una prueba teológico-mística del 
hecho mismo del maná:

Juliano explica que la palabra faces quiere decir que este Pan eucarístico 
“contiene en sí a sus miembros y que, como en la divinidad abraza en sí, por 
eminente manera, a todas las criaturas41, así en la humanidad y en este 
Sacramento santísimo, donde se encierra, encierra consigo42 a los suyos”.

Precisa que los demás nacimientos acontecieron por nuestro bien y que 
Dios “hizo en éste lo que en los demás nacimientos, que fue nuestro bien, 
que consiste en andar siempre juntos con Él” 43.

En otras palabras:
Cristo realiza en este cuarto nacimiento -L a  Eucaristía- lo que había 

anhelado44 realizar en los demás nacimientos.
En el curso del diálogo, Juliano aduce estas pruebas de sentido teológico 

profundamente místico:
a) “Porque aquí, hecho mantenimiento nuestro, y ...juntando con nues

tra carne la suya, si la halla dispuesta: 1) mantiene al alma 2) y purifica la 
carne 3), y apaga el fuego vicioso, 4) y pone a cuchillo45 a nuestra vejez, 5) y 
arranca de raíces el mal, 6) y nos comunica su ser 7) y (nos comunica) su 
vida, 8) y, comiéndole nosotros, nos come Él a nosotros 9) y nos viste de sus 
cualidades, 10) y 46, finalmente, cuasi nos convierte en sí mismo”.

41. “en la divinidad abraza en sí... a todas las criaturas” = es decir, como “causa”, como 
“razón de ser”, como “forma de todas las formas”: v. la nota 30; v. también 1er nacimiento: Cris
to nace del Padre en cuanto Dios, notas: 29.43.66.72.73; 2o nacimiento: Cristo nació de María Vir
gen en cuanto hombre, notas: 45.46.67; 3er nacimiento: Cristo nació en su Resurrección, notas: 
59.60.61.64.65 y el texto correspondiente de todas estas notas, en la primera parte del presente 
estudio.

42. “encierra consigo a los suyos”: v. la nota anterior.
43. “nuestro bien... consiste en andar siempre juntos con Él” = Recuérdese que, en la 

mente de Fray Luis, todos los modos de nacer o de ser Hijo Cristo, fueron para nuestro bien: v. 
la nota 4 y texto correspondiente. Recíprocamente, por lo tanto, nuestro bien se cifra en vivir 
unidos siempre a Cristo, unión vivencial que este 4o nacimiento: La Eucaristía, compendia y rea
liza.

44. “lo que había anhelado realizar”: Recuérdense las palabras de Cristo: “Con gran deseo 
he deseado comer esta Pascua con vosotros”: Le 22,16; v. 2o nacimiento, 2.4: Reflexiones teológi- 
co-místicas.

45. “pone a cuchillo” = mete a cuchillo: P. Félix García, BAC 726 nota 139, es decir: reju
venece totalmente nuestra vejez.

46. “y+y...” = repite nueve veces la “y” copulativa (polisíndeton): v. passim la aplicación de 
esta figura retórica en los nacimientos anteriores, que este cuarto nacimiento resume.
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Juliano continúa y redondea su argumentación con mayor precisión 
todavía, para explicar el sentido místico completo de este cuarto nacimiento - 

la Eucaristía:

“Y trae47 aquí (dice) a fruto y a espiga lo que sembró en los demás naci
mientos primeros” 48.

Y, como es su costumbre, aduce una prueba de la Escritura, brevísima, 
tomada ahora del libro de los Salmos:

Hizo memorial de sus maravillas el Señor misericordioso y  piadoso; y dio 

a los que le temen manjar49.

Este cuarto nacimiento, por lo tanto, se realiza especialmente para aque
llos que temen al Señor, como recordación y compendio de los otros naci
mientos.

Juliano prosigue su exposición y añade otras pruebas. Las presento en su 
totalidad, separadas, para apreciar más claramente su precisión teológica y su 
belleza literaria’.

b) Porque “en este manjar, que lo es propiamente para los que lo temen, 
recapituló todas sus grandezas pasadas: que en Él hizo ejemplo clarísimo de 
su infinito poder, de su saber infinito, y de su misericordia, y de su amor con 
los hombres”.

En una palabra, Juliano concluye que esto fue un “ejemplo jamás oído 
ni visto”.

c) Esto explica que “no contento ni de haber nacido hombre entre ellos, 
ni de haber muerto por ponerlos en vida, ni de haber renacido para subirlos 
a gloria, ni de estar junto siempre a la diestra del Padre, para su defensa y 
amparo; para su regalo y consuelo, y para que le tengan siempre, no sola
mente presente, sino que le puedan abrazar consigo mismos, y ponerlo en su 
pecho, y encerrarlo dentro de su corazón, y como chuparle50 sus bienes y 
atraerlos a sí:

1) Se les presenta en manjar y, como si dijésemos, les nace en figura de 
trigo, 2) para que así le coman y traguen y traspasen51 a sus entrañas, adon-

47. “y trae...a” = torna, cambia en: P. Félix García, bac 726, nota 140.
48. “Y trae... a” = cambia en: la frase, en su brevedad, resume la doctrina completa del 

Cuerpo místico.
49. BAC 726; AP 470.
50. “chuparle”: Fray Luis utiliza las palabras más populares para dar más viveza a la frase. 

Hoy esta expresión la empleamos en sentido peyorativo: P. Félix García, BAC 726, nota 142.
51. “coman y traguen, y traspasen”: Fray Luis emplea estos tres verbos, de significado asi

milativo progresivo.
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de, encerrado y ceñido52, con el calor del espíritu53, fructifique y nazca en 
ellos de otra manera”.

Juliano añade, finalmente, que ésta es la quinta y la última manera de 
nacer, es decir: En el alma del justo, que será el tema del quinto nacimiento.

4.5. Lirismo místico-literario

Fácilmente se habrá podido apreciar cómo el dialogante ha rendondea- 
do y perfilado, aún más, los argumentos anteriores en estos últimos párrafos, 
y cómo ha empleado para ello una habilidad literaria insuperable, pero sin 
disminuir un ápice la profundidad teológica anterior.

Fray Luis emplea, en efecto, una tónica admirable, y, al mismo tiempo, 
intenta sugerir el significado delicadamente místico de las palabras y de todo 
el contexto en su exposición. Con el procedimiento literario empleado, logra 
fijar más y más la atención del lector.

Para conseguir estos efectos, emplea, progresivamente, los tiempos: a) 
presente de indicativo, b) pretérito, c) participio pasado, d) infinitivo “a modo 
de” enclítico, e) presente de indicativo nuevamente, y, finalmente, f) el presen

te de subjuntivo.
En la exposición-diálogo, Juliano emplea los siguientes verbos:
a) En presente de indicativo, con sus complementos respectivos54, cuan

do dice que Cristo, hecho mantenimiento nuestro: mantiene, purifica, apaga, 
pone, arranca, comunica, éste con doble complemento: “su ser y su vida”; 
come, viste, convierte, con un gerundio intermedio, comiéndole, que presenta 
la idea de todos estos verbos en abstracto, como realizada en presente, lento, 
lentísimo, y que alarga aún más la fuerza presencial de los verbos aducidos 
en tiempo presente.

b) En tiempo pretérito de indicativo aduce los verbos: hizo, dio, tomados 
del ejemplo escriturístico; recapituló, con un complemento: “todas las cosas 
pasadas”, de carácter general; hizo ejemplo, con cuatro complementos cir-

52. “adonde, encerrado y ceñido” = ¿alusión velada a las palabras de Jesús: “Os aseguro 
que el grano de trigo sigue siendo un único grano, a no ser que caiga dentro de la tierra y 
muera”, de Jn 12,24? Las palabras que emplea Fray Luis parecen sugerirlo así.

53. “con el calor del espíritu fructifique etc”. En el 3er nacimiento: Cristo nació en la Resu
rrección, decía Fray Luis que en el Cuerpo de Cristo, al resucitar: a) “Se forjaron espíritus vita
les”: nota 3; b) que “recibió cualidades de espíritu”: nota 7; c) “que (el espíritu) le bañó todo de 
alma”: nota 32, y passim el mismo sentido, y que todo esto sucedió porque Cristo dio licencia a 
su gloria para que lo invadiera totalmente. Aquí, “el calor del espíritu” (de Jesús) hace que este 
alimento fructifique y dé la verdadera vida.

54. BAC 726; AP 469-470.
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cunstanciales: “de poder”, “de saber”, “de misericordia”, “de amor infini
tos”.

Juliano no puede por menos de añadir, como haciendo un recuento de 
toda la enumeración, que esto fue un “ejemplo jamás oído ni visto”.

c) Afirma, en participio pasado, que Cristo no se contentó con: haber 
nacido, haber muerto, haber re-nacido. Y concluye con un estar siempre a la 
diestra del Padre, para defensa y amparo de los hombres.

d) A los infinitivos, “a modo de enclítico”: poner-lo, encerrar-lo, chupar

le, atraer-los, les precede esta introducción, que amplía y aclara su sentido:
Juliano anota que todo esto lo hizo Cristo “para regalo y consuelo (de 

los hombres) (y) para que le “tengan” siempre, no solamente presente, sino 
que le “puedan” abrazar consigo mismos, etc...”.

En la anotación que precede, puede apreciarse que emplea dos subjun

tivos: tengan, puedan, solos y secos, precedidos del pronombre personal le, 
que les da un cariz y un significado “semejante al proclítico”, y que balan
cean un tanto la fuerza y el sentido de los cuatro verbos anotados.

e) De nuevo el presente de indicativo: Cristo se presenta, nace, en figura 
de manjar y de trigo.

f) El presente de subjuntivo, precedido también del mismo pronombre le, 
lo emplea cuando dice que todo esto acontece para que así le-coman, y (le)- 
traguen, y (le)- traspasen.

Juliano emplea luego el subjuntivo normal, y explica que todo esto se 
realiza en el interior, “con el calor del espíritu, para que (Cristo) fructifique y 
nazca” en los hombres de otra manera, es decir, por la gracia en el alma y 
vida de los justos, tema del quinto nacimiento.

5 o Nacimiento: Cristo nace en el alma del justo

Juliano calló.
Y Sabino dijo sonriéndose:
“Habéis dicho grandes cosas hasta ahora, sin lo que os resta, que no 

debe ser menos, aunque en ello tengo una duda aun antes que lo digáis” h 
Juliano comenzó presentando el tema del Quinto Nacimiento: Cristo 

nace en el alma del justo.

1. BAC 726-727; AP 471.
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Introducción

Juliano argumentó de esta manera: ¿”No entendéis que nace en noso
tros Cristo, cuando Dios santifica nuestra alma”?

En el discurso del diálogo, precede una premisa introductiva de Sabino, 
quien aduce, a este efecto, dos textos de la Escritura:

Recuerda, en primer lugar, aquellas palabras de San Pablo a los Gálatas: 
Hijuelos míos, por quienes sufro de nuevo dolores de parto, hasta que se 

forme Cristo en vosotros2.
Y comenta:
“Es decir, que así como el ánima ...se convierte al bien y se va desnudan

do de su malicia, así Cristo se va formando en ella y naciendo” 3.
En segundo lugar, aduce el paso del Evangelio de Mateo:
“De los que le aman y cumplen su voluntad, dice Cristo que son su padre 

y su madre” 4.
Sabino explica luego que el nacer nosotros en Cristo y el nacer Cristo en 

nosotros expresa, fundamentalmente, la misma idea. Sabino razona así:
“Como cuando el ánima... se santifica, se dice que nace en ella Jesucris

to, así también se dice que ella nace en Él; por manera que es lo mismo, a lo 
que parece, nacer nosotros en Cristo y nacer Cristo en nosotros, pues la 
razón... es la misma ” 5.

No obstante, las palabras de Sabino: “Se dice”, “a lo que parece”, y las 
palabras finales: “Y de nuestro nacimiento en Jesucristo ayer6 dijo Marcelo 
lo que se puede decir. Y así no parece, Juliano, que tenéis más que decir en

2. Gal 4,19. Pablo concluye llamando hijos a los mismos que poco antes ha llamado herma
nos en la fe. Piensa, tal vez, ahora, que será necesario, un nuevo nacimiento en la fe, “hasta que 
Cristo tome forma definitiva en ellos” (v.19). En 1 Cor 4,15 expresa el Apóstol la misma idea de 
“paternidad en la fe”. El paso aducido responde a ICor 3,6: “Yo planté... sembré etc.,” la nueva 
vida del Espíritu, que os configura con Cristo.

3. BAC 727; AP 471: “así como el ánima... se convierte... se va desnudando... se va forman
do etc”: Veremos cómo Fray Luis insistirá más adelante, una y otra vez, en la misma idea de la 
“necesidad de la completa desnudez” para unirse totalmente a Cristo.

4. Mt 12, 49-50. Fray Luis cita el texto de Mateo al sentido. En efecto, Jesús responde a 
quienes le interrumpen:

“Ahí fuera están tu madre y tus hermanos, que quieren hablar contigo” (12,47), con estas 
palabras: “El que cumple la voluntad de mi Padre... ése es mi hermano, mi hermana y mi 
madre” (v.50). Quiere expresar, sin duda, que el que cumple la voluntad de su Padre es “todo 
esto” para Él: Padre, madre etc. De todos modos, la idea aducida aquí por Fray Luis “madre” y 
“padre”, la hallamos también en San Pablo (v. ITes 7,11).

5. BAC 727; AP471.
6. En Padre del siglo futuro, que trata de “nuestro segundo nacimiento”: en la vida sobre

natural.
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ello. Y ésta es mi duda” 7, indican un matiz de inseguridad en él, y ello da pie 
a Juliano para profundizar en el diálogo.

5.1. Transitoriedad y unión definitiva

El razonamiento de Juliano comienza con una premisa que incluye dos 
partes:

Ia) “Es verdad (comenta) que esos nacimientos andan juntos y que siem
pre que nacemos nosotros en Dios, nace Cristo en nosotros, y que la santi
dad y la justicia y la veneración de nuestra alma es el medio de ambos naci
mientos”.

Mas Juliano advierte diversos matices entre ambos nacimientos.
2a) Observa, en efecto:
1. “El nacer nosotros en Cristo es propiamente, quitada la mancha de 

culpa,... recibir la gracia y la justicia que cría Dios en nosotros, que es como 
una imagen de Cristo y con que nos figuramos de su manera” 8.

2. En cambio, el nacer Cristo en nosotros, además de la gracia, “el mismo 
Espíritu de Cristo: viene a ella, se junta con ella, y como si fuese alma del 
a lm a9, se derrama... en ella, se apodera de sus potencias y fuerzas, no de 
paso, ni de corrida, n i10 por un tiempo breve, como acontece en los resplan
dores de la contemplación y  en los arrobamientos de espíritu, sino de asiento 
y sosiego estable, y como se reposa el alma en el cuerpo; que Él mismo lo 
dice así: El que me amare, será amado de mi Padre, y vendremos a él y hare

mos asiento en él” 11.

7. BAC 727; AP 471.
8. “figuramos” = configuramos, tomamos la figura o imagen.
9. “el mismo Espíritu de Cristo... y como si fuera alma del alma”: Hallamos ya esta misma 

idea en San Agustín = En el sermón 62, 2 dice: “Como el alma es la vida del cuerpo, así Dios es 
la vida del alma”. Inversamente, dice: “El abandono de Dios es la muerte del alma, el abandono 
del alma es la muerte del cuerpo”. Y también: “La vida del cuerpo es el alma; la vida del alma 
es Dios” (sermón 65, 5). El mismo concepto expresa el Santo en los sermones 156,6; 161,5; 
180,8; 212,1; 348,3, y passim en muchos sermones. La idea puede haber inspirado este paso de 
Fray Luis.

10. “no”, “ni”, “ni”: Fray Luis enfatiza, una y otra vez, la transitoriedad de la presencia: 
“en el nacer nosotros en Cristo”, para contrastarla con la estabilidad o permanencia de esta 
misma presencia: “en el nacer Cristo en nosotros”, cuando el Espíritu de Jesús vive y actúa defi
nitivamente en el alma.

11. Jn 14,23. En este paso, aducido por Fray Luis, Cristo habla de una “presencia estable”: 
del Padre, de Jesús y de su Espíritu, en aquellos que cumplen su palabra, o que lo aman porque 
cumplen su palabra. Por el contrario, el Espíritu de Jesús no puede morar en aquellos que no 
escuchan y no aman a Cristo (v. Jn 8,37.43.47).
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5.1.1. Suspensión y arrobamiento en los místicos

Aunque dura más que la suspensión, la idea de la brevedad del arroba
miento la hallamos también en santa Teresa de Jesús:

Las potencias y los sentidos, dice la Santa, van “poco a poco muriéndose 
a estas cosas exteriores, y perdiendo los sentidos y viviendo a Dios”.

Es éste, por tanto, un estado breve para llegar a vivir definitivamente 
para Dios, pues el alma, anota la Santa, “parece se olvida de animar en el 
cuerpo... y, si dura, quedan los nervios con sentimiento” 12.

A todas luces, por tanto, en la mente de Santa Teresa, el arrobamiento 
tiene también carácter pasajero.

La misma doctrina de la transitoriedad de los pasos previos para la 
unión definitiva, la hallamos también en el Cántico Espiritual de san Juan de 
la Cruz, “porque los que han llegado ya (dice) tienen toda la comunicación 
hecha en paz y suave amor, y cesan los arrobamientos, que eran comunica
ciones (transitorias) y disposición para la total comunicación” 13 con Dios.

En resumen:
Nacer nosotros en Cristo, significa: “recibir su gracia y figurarnos en 

ella”.
Nacer Cristo en nosotros, en cambio, implica además:
“Venir Él por su Espíritu a vivir en nuestras almas y cuerpos”, es decir 

“venir a vivir, y no sólo a hacer deleite y regalo”.
Nacer Cristo en nosotros, por lo tanto, “propiamente consiste en que 

comience a vivir el Espíritu de Cristo en el alma” 14.

En otras palabras, en el nacer Cristo en nosotros:
a) “El Espíritu de Jesús se une15 con la esencia del alma, b) y comienza a 

ejercitar su virtud en ella, abrazándose con ella sin que ella lo sienta ni 
entienda, c) Y reposa...en el centro de ella, d) y... derrama... su virtud por 
toda ella, e) y 16 la mueve secretamente, f) y con su movimiento de Él y con 
la obediencia del alma... se hace por momentos mayor lugar y más ancho y 
dispuesto aposento, movimiento del Espíritu y obediencia del alma”.

12. Santa Teresa, Cuentas de Conciencia, 58,7.8.
13. San Juan de la Cruz, Cántico Espiritual B, 13,6.7.
14. BAC 728; AP 472-473.
15. “se une”: en el texto = se ayunta: BAC 728; AP 474.
16. “y”: Obsérvese cómo multiplica esta conjunción (polisíndeton), recurso muy frecuente 

en Fray Luis, cuando quiere dar mayor fuerza a la expresión. Aquí trata de expresar la multitud
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La cooperación indispensable del hombre, de su entendimiento y la obe
diencia de su voluntad a la acción del Espíritu, la hallamos claramente ya en 
san Agustín, por ejemplo en todo el gran tratado De la Trinidad11. Especial
mente la segunda parte, libros octavo al décimo quinto, de carácter preferen
temente especulativo, es un gigantesco esfuerzo del Santo para aclarar el 
misterio trinitario por la semejanza que de él se halla en el alma humana.

Lo mismo se desprende de la doctrina de santa Teresa de Jesús en las 
Moradas. Aunque la ascesis predomina en el grupo inferior18, la colabora
ción humana ha de acompañar también, aunque de diferente manera, duran
te todo el proceso de interiorización o de ascensión del alma hacia Dios en 
las últimas Moradas.

5.1.2. Nacer nosotros en Cristo. Presencia fugaz del deleite

Juliano aduce el texto de Isaías: Regocíjate y alaba, hija de Sión, porque 
el Señor de Israel está en medio de t i19.

1. Precisa que en el nacer nosotros en Cristo, “en las luces de la oración y 
en sus gustos, todo su trato de Cristo es con las potencias del alma... entendi
miento... voluntad y memoria, de las cuales a las veces,... de la copia de razo
nes que el alma siente y está colmada, pasan al compañero las sobras”.

Pero anota que todo esto “tiene condición de relámpago... que luce y 
pasa en breve” 20.

Fray Luis ofrece la “razón psicológica” de esta brevedad:

de bienes que produce la presencia del Espíritu de Cristo en el alma. Véase el empleo de este 
mismo recurso en la primera parte de este estudio: “Introducción, nota 31; Tercer nacimiento, 
nota 23 y arriba, Cuarto nacimiento, la nota 46 y el texto correspondiente a estas notas citadas, y 
passim en muchos pasos de los Nombres.

17. San A gustín, De la Trinidad, 9, 1,1; 15, 2,2. Ver especialmente el epilogo de la obra: 
15, 28,51, donde se aprecia la actitud de búsqueda incesante del Santo en la investigación del 
misterio trinitario.

18. Ver Santa Teresa, Moradas primeras, 2,8, y el contexto mismo de las tres primeras 
Moradas sobre todo.

19. Is 12,6. En este ejemplo, aducido por Fray Luis, Isaías habla de la dicha del pueblo que 
tiene a Dios como su centro, y, por ello mismo, no tiene temor alguno de que esta felicidad se 
disminuya o se pierda.

20. BAC 728-729; AP 473-474. Obsérvese la precisión y belleza de la expresión: “las poten
cias... pasan al compañero las sobras”, para indicar la multitud de bienes y deleite que experi
menta el alma en su trato con Cristo, y que comunica al cuerpo, “su compañero”, la abundancia 
de estos mismos bienes que ella posee.
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“Porque nuestras potencias y sentidos... tienen precisa necesidad de 
divertirse21 a otras contemplaciones y cuidados, sin los cuales ni se vive, ni se 
puede ni debe vivir”.

5.1.3. Nacimiento de Cristo en nosotros. Acción continua de Cristo

2. En el nacimiento de Cristo en nosotros, “el Espíritu de Cristo hace 

(además) las veces22 de alma moviéndola a obrar,... y pone en ella ímpetu23 
para que se menee; y así24 obra Él en ella y la mueve, que ella... obra con Él 
juntamente”.

5.1.4. Presencia en la oración. Reposo de las potencias 

Juliano continúa:
“Mas en la presencia que de sí hace en la oración a los buenos por medio 

del deleite y de la luz,... el alma y  sus potencias reposan, y Él sólo obra en 
ellas por secreta manera un reposo y un bien que decir no se puede”25.

Y anota, en resumen, la diferencia entre los dos nacimientos:
1) a) “Aquel primer ayuntamiento es la vida, 

b) mas éste segundo es el deleite y regalo;
2) a) aquél es el ser y el vivir,

b) aquéste es lo que hace dulce el vivir;
3) a) allí recibe vivienda26 y estilo de Dios el alma, 

b) aquí gusta algo de su bienandanza;
4) a) aquello se da... para que dure,

b) esto se da, pero... porque es más gustoso que necesario”.

21. “necesidad de divertirse” = necesidad de cambiar. En efecto, psicológicamente, las 
potencias y sentidos no pueden permanecer largo tiempo en su máximo grado de intensidad sin 
cambiar a otras cosas.

22. “hace las veces”: En el texto = “tiene vez”.
23. “pone en ella ímpetu” = le comunica fuerza o virtud, etc.
24. “y así” = y de tal manera, de tal modo, de esta manera. Es ilativo. Ver en la primera 

parte del presente estudio: Primer nacimiento, nota 37; Segundo nacimiento, nota 69, y el texto 
correspondiente a estas notas citadas.

25. “un bien que decir no se puede” = Nuevamente recuerda Fray Luis la imposibilidad de 
explicar con palabras humanas lo inexplicable: los misterios divinos. Hemos visto muchas veces 
esta misma idea en la primera parte del presente estudio.

26. “allí recibe vivienda” = recibe el modo de vivir.
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En resumen:

“Este deleite, en cuanto dura, quita el obrar y lo muda en gozar” 27. 
Alterna, como se ve, uno y otro nacimiento: Nacer nosotros en Cristo y 

Nacer Cristo en nosotros, porque se hallan íntimamente relacionados en
tre sí.

5.2. ¿Cuándo nace Cristo en nosotros? La mirada interior

1) Aspecto negativo-positivo.

Presenta, en primer lugar, el tema en sentido negativo-positivo, y anota 
luego una premisa de carácter general:

Cristo nace en nosotros siempre que nuestra alma “volviendo los ojos a 
la consideración de su vida, y viendo las fealdades de sus desconciertos y 
aborreciéndolos, y considerando el enojo merecido de Dios, y doliéndose de 
él...”.

Volviendo los ojos, etc...: Es, en realidad, el principio fundamental de la 
interioridad agustiniana:

“No quieras derramarte fuera; entra dentro de ti mismo, porque en el 
hombre interior reside la verdad;... trasciéndete a ti mismo” 28.

Pero Fray Luis subraya la necesidad de “permanecer” en la mirada inte
rior. Para lograr este fin, prodiga el empleo del gerundio, que indica la idea 
en abstracto, pero como realizada en presente. Alterna, para ello, el gerun
dio simple: volviendo, viendo, considerando, con el gerundio enclítico: abo
rreciéndolos, doliéndose, queriendo subrayar, sin duda, que el “volver los 
ojos a la... propia vida”, el “mirar los propios desconciertos”, el “conside
rar... los enojos de Dios”, ha de realizarse permanentemente, en todo el pro
ceso del nacimiento de Cristo en nosotros.

2) Aspecto positivo.

A la presentación del aspecto positivo precede también una premisa de 
carácter general:

El alma, “ansiosa de aplacarle, se convierte con fe, con amor, con dolor, 
a la misericordia de Dios y al rescate de Cristo”.

Cristo nace en nosotros entonces, “porque... entra en nuestra alma su 
mismo Espíritu que, en entrando: a) se entraña en ella, b) y produce... en ella

27. El P. Félix García anota con acierto: “Estas páginas, tan hondas y sutiles, bastarían 
para conferirle a Fray Luis el título de escritor místico, que conoce, con saber de ciencia, los gra
dos de oración y los fenómenos de la vida de unión con Dios”: BAC 729, nota 154.

28. San A gustín, De la verdadera religión, 39,72. Ver también el célebre paso de las Con
fesiones, 10,27,38, afín a éste: “Tarde te amé...Tú estabas dentro y yo fuera... etc”.
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su gracia, que es como un resplandor y como un rayo,... c) y... se asienta en 
el alma d) y la hace hermosa, e) Y así comienza a tener vida allí Cristo, esto 
es, comienza a obrar en el alma y por el alma”29.

Hace luego una reflexión y paralelo sobre la persona de Cristo, como 
Dios (Verbo) en el Padre, y como hombre, naciendo en nosotros:

1) “Y de esta manera, el que es en sí siempre en el seno del Padre, antes 
de todos los siglos,

2) comienza... a vivir en nosotros;
1) el que nació de Dios perfecto y cabal,
2) comienza a ser en nosotros como niño,...
1) porque el mismo que es en sí,...
2) en nosotros nace... y... en lo que hace a nosotros, se mide con nuestro 

sujeto” 30.

5.3. El Espíritu de Jesús vive en la interioridad. Despojo y desnudez

Fray Luis insiste, una y otra vez, en que el Espíritu de Jesús vive en la 
interioridad del hombre, pero se halla condicionado, en cierto modo, a las 
disposiciones del alma para obrar en ella: al despojo y desnudez de sí misma 
etc.

El Espíritu, dice, “aunque está en el alma todo El,...obra conforme a 
como (ésta) se rinde y se desnuda de su propiedad31 ....Mas cuanto el alma, 
movida y guiada por E l32, se le rinde más y se desnuda más de lo que tiene 
por suyo, tanto33 crece en ella más cada día, esto es, tanto va ejecutando en 
ella su eficacia, y descubriéndose más, y haciéndose más robusto, hasta que 
llega en nosotros a edad de perfecto varón, a medida de la grandeza de Cris

to 34; esto es, hasta que llega Cristo a ser,... en nosotros... perfecto cual lo es 
en sí mismo” 35.

29. BAC 729-730; AP 475. Obsérvese la abundancia de la conjunción copulativa “y”: ver la 
nota 16.

30. “lo que hace a nosotros se mide con nuestro sujeto” = Velada referencia al principio 
escolástico: “Lo que se recibe, se recibe de acuerdo al modo del recipiente”.

31. “se desnuda de su propiedad” = “se desnuda de sí misma”: ver la misma idea en la nota 3.
32. “movida y guiada por Él”: En todo el proceso de ascensión hacia Dios, incluso a la 

obra que parecería corresponder exclusivamente al alma, es necesaria siempre la ayuda de la 
gracia.

33. “cuanto-tanto” = términos correlativos: ver las notas 3 y 31.
34. Ef 4,13.
35. BAC 730; AP 476.
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El pensamiento de Fray Luis es muy claro. Casi al comienzo de este 
quinto nacimiento anotaba:

“Así como el ánima... se convierte al bien y se va desnudando de su mali
cia, así se va formando en ella Cristo y naciendo” 36.

Ahora insiste de nuevo en la misma idea y emplea para ello las dos pala
bras correlativas tanto-cuanto, para subrayarla: Cuanto el alma se desnuda 
más de lo que tiene de suyo, tanto crece en ella, se hace más robusto, (el 
Espíritu de Cristo) hasta que Cristo llega a ser perfecto en nosotros.

Consiguientemente, el crecimiento gradual de Cristo en nosotros se 
halla ordinariamente condicionado al despojo progresivo del alma.

La edad de perfecto varón, a la medida de la grandeza de Cristo, lleva 
consigo, por lo tanto, la exigencia previa de la total desnudez personal.

53.1. La desnudez en san Juan de la Cruz

San Juan de la Cruz subraya fuertemente esta misma doctrina cuando 
habla de la desnudez espiritual.

1) El Santo nos habla en la Subida del Monte Carmelo:
-D e la dichosa ventura que tuvo el alma “en desnudar el espíritu de 

todas las imperfecciones espirituales y apetitos de propiedad en lo espiri
tual” 37.

-Nos dice que “el amor es obrar en despojarse y  desnudarse por Dios de 
todo lo que no es Dios” 38.

-Que “para entrar el alma por esta puerta de Cristo... primero se ha de 
angostar y desnudar la voluntad en todas las cosas sensuales y temporales, 
amando a Dios sobre todas ellas” 39.

2) Y, en la misma Subida, hablando de las aprehensiones imaginarias 
naturales, como desproporcionado medio para la unión con Dios, afirma:

-Que “primero tratamos de desnudar los sentidos exteriores de las apre
hensiones naturales de los objetos... y luego comenzamos a desnudar esos 
mismos sentidos de las aprehensiones exteriores sobrenaturales” 40.

3) Y al tratar de las disposiciones del alma para llegar en breve a la divi
na unión:

36. BAC 727; AP 471. Ver arriba, notas 3.31 y 33
37. San Juan de la Cruz, 2Subida del Monte Carmelo, 1,1. 
38.2Subida, 5,7.
39.2Subida, 7,2, explicando a Mt 7,14.
40. 2Subida, 12,1.
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- “Da avisos y doctrina... para que sepan... quedar en la suma desnudez y  
libertad de espíritu, cual se requiere para la divina unión” 41.

-Describe las “canciones en que canta el alma la dichosa ventura que 
tuvo en pasar por la noche de la fe, en desnudez y purgación suya, a la unión 
del Amado” 42.

-No tratamos aquí, dice también, “de carecer de cosas... sino de la des

nudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de 
ellas, aunque las tenga” 43.

-L a disposición para esta unión, nos dice así mismo: “no es... sino la 
pureza y amor, que es desnudez y resignación perfecta de lo uno y de lo otro 
sólo por Dios” 44.

-Precisa que si el alma no llega a la total pureza, “nunca llega... pues no 
ha llegado a tener la desnudez y vacío de sus potencias, cual se requiere para 
la verdadera unión” 45.

4) Y en el capítulo séptimo de la Subida, trata “de cuán angosta es la 
senda que guía a la vida eterna y cuán desnudos y  desembarazados conviene 
que estén los que han de caminar por ella. Comienza a hablar de la desnudez 
del entendimiento ”46.

5) En la Noche oscura, nos dice que “no se puede venir a esta unión sin 
gran pureza, y esta pureza no se alcanza sin gran desnudez de toda cosa cria
da y viva mortificación” 47.

6) Y en el Cántico espiritual, nos recuerda:
- “Que la satisfacción del corazón no se halla en la posesión de las cosas, 

sino en la desnudez de todas ellas y pobreza de espíritu” 48.
-Q ue por la perfección se encuentra al “Amado en unión de amor, des

pués de la desnudez de espíritu, acerca de todas las cosas”,49 y que la perfec
ción evangélica es la desnudez y vacío de sentido y  espíritu50.

7) En Dichos de luz y amor, enseña:

41. Subida, 1 rótulo.
42. Subida, 2 argumento.
43. lSubida, 3,4 = ver arriba, notas 3.31.33.
44. 2Subida, 5,8.- El mismo pensamiento hallamos ya en el Kempis, 1. 3, c. 32, n. 1: “Déjalo 

todo y lo hallarás todo” o “Dejar todo por “El Todo”.
45.2Subida, 5,11.
46. 2 Subida, c.7 título.
47. San Juan de la Cruz, 2Noche Oscura, 24,4.
48. San Juan de la Cruz, Cántico Espiritual B, 1,14.- Pensamiento afín a éste hallamos 

también en San A gustín, aunque en un contexto distinto: “Es mejor necesitar poco que tener 
mucho”: Regla, c. 3, n.18.

49. San Juan de la Cruz, Cántico..., B 25,4.
50. San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, 3,47.
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Que el seguir a Jesucristo “es hacerse semejantes a Él en la vida, condi
ciones y virtudes y en la forma de la desnudez y pureza de espíritu”.

-Nos dice, finalmente, que “el amor no consiste en sentir grandes cosas, 
sino en tener grande desnudez, y en padecer por el Amado” 51.

Textos afines a éstos, podrían entresacarse indefinidamente en los escri
tos del Santo.

En breves palabras, san Juan de la Cruz nos habla:
De la felicidad del alma en la desnudez de espíritu; del amor en despojar

se y desnudarse de todas las cosas por Dios; de la desnudez de las aspiracio
nes naturales y sobrenaturales para llegar a la libertad de espíritu; de la des

nudez y vacío de las potencias para llegar a la vida eterna y a la perfección 
evangélica.

Afirma que el lleno de Dios (del corazón) únicamente se realiza en la 
desnudez, pureza de espíritu y en padecer por el Amado52.

La enseñanza que se desprende de todos los textos es, fundamentalmen
te, la misma:

Cristo obra en nosotros (en el alma) tanto cuanto ésta se le rinde y  se des

nuda de su propiedad (de sí misma).
En otras palabras: El lleno de Dios, para el Santo, es proporcionado al 

vacío y desnudez que el hombre realiza en sí mismo.
La idea de asemejarse a Cristo por el sufrimiento y por la total desnudez 

y entrega de sí mismo, la hallamos ya fuertemente subrayada al finalizar el 
siglo primero o principios del segundo en san Ignacio de Antioquía, especial
mente en las Epístolas a los Efesios y a los Romanos.

Para él, la perfecta unión con Cristo solamente se consigue en el despojo 
total, incluida la entrega de la propia vida por É l53.

5.3.2. No en igualdad, sino en manera semejante

Fray Luis insiste en el tema y aclara que el llegar a la perfección del 
varón perfecto según Cristo, no se realiza “en igualdad precisa, sino en 
manera semejante;... que el vivir que tiene en nuestra alma Cristo, cuando 
llega a ser en ella varón perfecto, no es igual en grandeza y al obrar que

51. San Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor, prólogo.
52. Dichos..., 119.
53. San Ignacio de A ntioquía: ver, por ejemplo, Efesios, 3,1; Romanos, 5,3 a 6,3 y, prác

ticamente, todo el contexto de la Carta a los Romanos.
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tiene en sí... y,... aunque reposa en nuestra alma todo el Espíritu de Cris-to,... 
obra...: 1) primero como niño, 2) y luego como más crecido, 3) y después 
como valiente y perfecto” 54.

Aduce, como ejemplo, el modo progresivo de actuar el alma en el cuer
po 55, para explicar los dos párrafos anteriores.

Explica cómo el alma, simple en sí misma, comienza al mismo tiempo 
que el cuerpo, pero no ejerce toda su potencialidad desde el principio:

“No ejercita (dice) toda su eficacia y su vida, sino después y sucesiva
mente,... así... Cristo,... aunque pone en nosotros todo su espíritu cuando 
nace, no ejercita luego...t oda su vida, sino... conforme a como... le seguimos 
y nos limpiamos56 de nosotros mismos”.

Y repite, de nuevo, el mismo tema:
Cristo nace en el alma cuando comienza a vivir en ella; vive más cuando 

crece; es perfecto cuando llega a vivir allí al estilo que vive en sí.
El nacimiento y crecimiento de Cristo en nosotros tiene, por lo tanto, 

tres grados:
1) En el primero, de niño, “comprendemos... lo principiante y aprove

chante... y (Cristo) vive en la parte más alta del alma”.
2) En el segundo, de más perfecto, Cristo vive y actúa “en aquélla y en la 

que llamamos inferior”.
3) En el último, de perfecto totalmente, Cristo actúa “en esto y en todo 

el cuerpo del todo”.
Y enumera los tres estados, que va a desarrollar ampliamente a conti

nuación:

5.4. Estados de ley, de gracia, de gloria

1) “El primero (dice) es el estado de ley.

54. B AC 730; AP 476.
55. Fray Luis parte del concepto tradicional de la palabra “alma”, como principio que diri

ge los procesos vitales en todo el organismo vivo, en sus tres aspectos fundamentales: a) Princi
pio “simplemente vital” en los vegetales; b) principio “de la sensibilidad” en los animales; c) 
principio superior del hombre, “racional o espiritual”. En el hombre, sin embargo, el mismo y 
único principio realiza las funciones más-complejas y entrelazadas: vitales, sensitivas, racionales 
o espirituales.- Véanse, respecto a esto, las obras: El hombre, su grandeza y tragedia, de Fran
cisco A rasa, libro de cultura inmensa, de carácter general, sobre el hombre y su problema en 
el mundo actual: “Aspecto psicológico”, “científico”, “técnico”, “religioso”. “Ed. Círculo de 
Lectores”. Barcelona 1969 etc.; y el denso estudio: Cuerpo y alma. Estructura dinámica del cuer
po humano, de Pedro Lain Entralgo, tema más específico, hasta donde la ciencia puede lle
gar en su relación con la fe. “Ed. Espasa Calpe”. Madrid, 1991.

56. “limpiamos”: en el texto =”apuramos”.
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2) El segundo es el estado de gracia.

3) Y el tercero... estado de gloria” 57.
Fray Luis presenta, una vez más, la naturaleza del alma, como base 

explicativa de la doctrina que va a presentar después. En nuestra alma, dice 
“hay dos partes58:

Ia) “Una divina, que, de su hechura y m etal59, mira al cielo y apetece... 
lo que es razón y justicia; (es) inmortal de naturaleza, y muy hábil para... la 
contemplación y... el amor de las cosas eternas”.

2a) “Otra de menos quilates : a) que mira a la tierra b) y que se comunica 
con el cuerpo, con quien tiene deudo60 y amistad, c) sujeta a las pasiones y 
mudanzas de él, que la turban y alteran en diversas olas de afectos; d) que 
teme, que se acongoja,... codicia,... llora,... se engríe y ufana e) y que... no 
puede hacer sin su compañero estas obras”.

Y concluye:
“Estas dos partes son... de ordinario entre sí contrarias, y riñen, y se 

hacen guerra” 61.
En la mente de Fray Luis, es necesario que se guarde la jerarquía de 

valores entre las dos almas para que subsista la paz:
Siendo la ley, dice, “que esta segunda se gobierne siempre por la prime

ra, a las veces,... rebelde y furiosa, toma las riendas ella del gobierno y hace 
fuerza a la mejor; lo cual es vicioso” 62. ,

Aclara, finalmente, que son “la una como el cielo, y la otra como la tie
rra, y como un Jacob y un Esaú, concebidos juntos en un vientre63, que entre 
sí pelean”.

La misma doctrina se desprende de los escritos de santa Teresa de Jesús, 
aunque deja entrever la dificultad en hablar del espíritu64:

57. BAC 731; AP 476-477.
58. “hay dos partes” = Fray Luis habla aquí de las dos tendencias, buena y mala, de que 

habla el Apóstol a los Romanos, 7,15.19: “No hago lo que quiero, sino lo que no quiero”. Tén
gase en cuenta, no obstante, lo dicho en la nota 55.

59. “de su hechura y metal” = condición natural, es decir: por su condición natural.
60. “con quien tiene deudo” = con quien tiene parentesco: P. Félix García, BAC 731 

nota 160.
61. “Estas dos partes son... contrarias, y riñen, y se hacen la guerra”. Este concepto lo desa

rrollará Fray Luis ampliamente más adelante, al citar el paso de la Escritura sobre el antagonis
mo entre Esaú y Jacob.

62. BAC 731; AP 478.- Véase San Agustín, La Ciudad de Dios, 19,13,1, donde el Santo 
hace una síntesis maravillosa y progresiva, de los diversos aspectos necesarios para que pueda 
darse la paz.

63. “concebidos juntos en un vientre” = hermanos gemelos.
64. Santa Teresa anota, por ejemplo, en la Vida, 11,6, que el “lenguaje de espíritu es tan 

malo de declarar...”.
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En el Libro de la Vida nos dice la Santa que “querría declarar... la dife
rencia que hay cuándo es espíritu bueno y cuándo malo” 65. Afirma que el 
“espíritu lleva tras sí (al cuerpo)... con suavidad grande” 66; que, a su parecer, 
aunque todo sea uno, hay alguna diferencia del alma al espíritu.

En las Moradas nos dice que “en alguna manera le parecía había divi
sión en su alma” 67.

Y en Cuentas de conciencia sugiere que “el alma y el espíritu debe ser 
una (misma) cosa” 68, aunque añade que son cosas “dificultosas de decir” 69.

“Parecíame se me dio a entender (dice también) que el espíritu era lo 
superior de la voluntad” 70.

5.5. Primer grado: Estado de ley

a) Parte superior del alma:
Juliano continúa su diálogo y explica que “cuando el alma aborrece su 

maldad y Cristo comienza a nacer en ella, pone su espíritu,... en el centro, 
que es la sustancia del alma, y prende luego su virtud en la primera parte de 
ella,... la más alta y mejor, y vive Cristo allí en el primer estado de este naci
miento,... alumbrándo-la, y enderezáno-la, y renovándo-la, y dándo-le71 salud 
y fuerzas para que... ejercite su oficio”72.

b) Parte inferior del alma:
De la parte inferior, en cambio, dice Juliano que “el espíritu de Cristo... 

no le desarraiga sus bríos, porque aún no vive en aquesta parte baja; mas, 
aunque no viva en ella como señor pacífico... desde su lugar algo le da leyes 
por donde viva, y le hace que se conozca,... y la riñe y la aflige con amenazas 
y miedos” 73.

65. Idem, Vida, 25,2.
66. Idem, Vida, 20,7: La Santa habla de la diferencia entre unión y arrobamiento.- Respec

to a esto, ver Sergio Gonalez, La Mística Clásica Española. (Estudio místico-literario sobre 
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús). Bogotá, 1955, especialmente pp. 159-161.

67. Santa Teresa, Séptimas moradas, 1,11. En realidad, todo el contexto de las Moradas, 
especialmente de las últimas.

68. Santa Teresa, Cuentas de conciencia, 58,9.
69. Idem, Cuentas...,n. 1: La Santa habla aquí de los grados de oración.
70. “lo superior de la voluntad” = parte superior del alma: Idem, Cuentas..., 26,2.
71. De nuevo emplea Fray Luis deliberadamente el gerundio con enclítico = alumbrándo

la, y enderezándo-la, y renovándo-la, y dándo-le salud y fuerzas: verbos que expresan una acción 
progresiva y permanente de Cristo en el alma = ver arriba: 5.2. ¿Cuándo nace Cristo en noso
tros? La mirada interior. Veremos que Fray Luis emplea con frecuencia este recurso literario 
más adelante.

72. BAC 732; AP 478.
73. BAC ib; AP 478-479.
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Como ejemplo explicativo, de la actividad de Cristo en la parte inferior 
del alma en tal estado, aduce la actitud pedagógica de Moisés con su pueblo:

“Y Cristo en este artículo, se h a 74 con esta menor parte como Moisén, 
que le da la ley y la amonesta, y la riñe y la amenaza, y la enfrena; mas aún 
no la libra de su flaqueza ni la sana de sus malos movimientos. Por donde a 
este grado o estado le llamamos de ley. En que75 como Moisén... gozaba de la 
habla de Dios, y en la cumbre del monte conversaba con Él, y recibía su gra
cia y era alumbrado de su lumbre, y descendía después al pueblo carnal e 
inquieto y sujeto a diferentes deseos, y que ...no veía sino el temblor y las 
nubes; y descendiendo a él, le ponía leyes de parte de Dios;... así la parte más 
alta nuestra, luego... que Cristo en ella nace, santificada por Él y viviendo 
por su espíritu,... al pueblo que está en la falda, esto es, a la parte inferior,... 
pueblo bullicioso y carnal e inclinado a hacer lo peor, le escribe leyes y le 
enseña lo que conviene hacer o huir, y le gobierna las riendas, a veces alar
gándolas, y a veces recogiéndolas hacia sí, y, finalmente, la hinche de temor 
y amenazas”.

Prosigue luego la comparación anterior, y, en cierto modo, preinicia 
también el segundo estado.

a) “Y como contra Moisén se rebeló por diferentes veces el pueblo y, 
como siempre puso al yugo su mal domada cerviz, b) así esta parte baja... 
oye mal.... las amonestaciones de su hermana mayor, en que ya Cristo vive,... 
y despierta entre sí crueles peleas” 76.

5.5.1. Proceso ascético-místico

1) Aspecto negativo-positivo:

Juliano sigue comentando el paso aducido de la Escritura -el caminar 
del pueblo de Dios por el desierto- y se vale también de la actitud de Moisés 
con su pueblo.

Presenta, en primer lugar, el aspecto negativo-positivo del procedimiento 
empleado:

A) “Como Moisén, para llevar a aquella gente al asiento77 de su descan
so, a) les persuadió primero que saliesen de Egipto, b) y les metió en la sole
dad del desierto, c) y les guió... por largo espacio de tiempo” 78.

74. “Cristo en este artículo se ha” = en esta coyuntura procede.
75. “En que” = en el que, en el cual.
76. BAC ib; AP 479-480.
77. “llevar... al asiento” = al lugar o morada estable.
78. BAC 733; AP 480.
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2) Aspecto positivo:

Luego presenta el aspecto positivo:
En efecto, en su disertación-diálogo, Juliano explica que Moisés ofrecía 

también a su pueblo el amparo de Dios:
a) “En la nube, b) en la columna de fuego, c) en el maná que les llovían 

los cielos, d) y en el agua que les manaba la piedra, y cómo les iba levantando 
hacia Dios, hasta que... pasaron con Josué el Jordán y... reposaron en la tie
rra (prometida), hasta que vino Cristo a nacer en su carne” 79.

Y aplica luego el ejemplo aducido a la acción de Cristo en el alma:
B) A sí obra el Espíritu de Cristo, cuando “ha nacido ya en lo que es 

principal en el alma, para reducir a su obediencia la parte que resta,... desde 
la razón donde vive”.

1) Aspecto negativo-positivo:

Comienza primero: a) “Induciéndo-la a que se despida de los regalos de 
Egipto, b) y lavándo-la con las tribulaciones, c) y destetándo-lá poco a poco 
de sus toscos consuelos, d) y quitándo-le... las cosas que ama, e) y haciéndo
la a que ame la pobreza y desnudez80 y el desierto”.

2) Aspecto positivo:

Y continúa: a) “Dándole allí el maná, b) y pasando a cuchillo81... a sus 
enemigas pasiones, c) va creciendo en ella,... d) y, al fin,... se encarna en ella 
e) y la hinche de sí, como hizo a la mayor primera”92.

Fray Luis emplea aquí el gerundio con maestría literaria inigualable:
Induciéndo-la, lavándo-la, destetándo-la, quitándo-le, haciéndo-la: Cinco 

gerundios, que presentan la idea en abstracto, pero como realizada en un 
permanente presente, en todo el proceso previo de purificación, necesario 
para la ascensión. Cinco gerundios con su complemento “a modo de enclíti
co”, que especifican y concretizan la referencia al alma en todo el proceso de 
su desnudez previa para la ascensión.

El primero, el segundo y el último: induciéndo-la, levantándo-la, hacién- 
do-la, aparecen como positivos, pero con significación positivo-negativa. El 
primero, induciéndo-la a que se despida de los regalos; el segundo, levantán

do-la, presenta también un aspecto positivo-negativo, pues la purificación se 
realiza con tribulaciones; el último, haciéndo-la, de carácter también positi
vo-negativo, porque invita al alma a que ame la desnudez y el desierto.

79. BAC ib; AP ib.
80. “desnudez y desierto” = ver arriba: 5.3. El espíritu de Jesús vive en la interioridad. Des

pojo y desnudez, y notas 3.31.33.33a.52, y el texto correspondiente a estas notas.
81. “pasando a cuchillo” = ver ariba: 4o. Nacimiento, nota 45 y texto correspondiente.
82. BAC 733; AP 480-481.
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Los dos gerundios intermedios restantes, destetándo-la, quitándo-la, 
expresan una idea preferentemente negativa, y contrabalancean un tanto el 
sentido negativo-positivo de los otros tres.

El último gerundio, finalmente, dándole allí el maná, expresa una idea 
totalmente positiva, para significar el sosiego en la actividad plena y en la 
posesión mística del Espíritu de Cristo.

Antes de entrar de lleno en el segundo estado: de gracia, Juliano advier
te que, en todo este proceso, Dios no le quita al alma lo que le es natural, 
“como son los sentimientos,... y el padecer y morir, sino desarráigale lo vicio
so... casi del todo” 83.

Segundo grado: Estado de gracia

Fray Luis resume así el segundo grado, en el cual el Espíritu de Cristo 
vive en las dos partes del alma:

a) “En la primera,... la celestial, santificándola,... haciéndola como Dios; 
b) en la segunda, que mira a la carne, apurándola84... de lo carnal y vicioso. 
Y...Cristo ahora pone en ella a cuchillo85 casi todo lo que es contumaz y 
rebelde”.

A) Primera parte.
Fray Luis recuerda ahora la actitud de diálogo y amistad de Jesús con 

sus discípulos. En el diálogo, Juliano razona de esta manera:
Jesús procedió así:
a) “Los conversó86 primero, b) los corregía poco a poco... con palabras, 

con ejemplos, con dolores y penas; c) y, finalmente, después de su resurre- 
ción,... envió sobre ellos en abundancia su Espíritu, con que los hizo perfec
tos y santos”.

B) Segunda parte.
Así procede cuando en nosotros nace:
a) “Fortifica primero la razón para que no la venza el sentido,... b) des

pués... derrama su espíritu... sobre toda carne81, con que se rinde y sujeta al 
espíritu”.

Juliano concluye:
“Y cúmplese entonces lo que en la oración88 le pedimos: que se haga su 

voluntad, así como en el cielo, en la tierra” 89.

83. BAC ib; AP 481.
84. “apurándola” = purificándola; ver arriba, nota 56.
85. “pone... a cuchillo” = de nuevo emplea Fray Luis esta frase: ver arriba la nota 81.
86. Jesús “los conversó” = dialogó con ellos: ver P. Félix García, BAC 734, nota 164.
87. J12,28. Fray Luis cita según la Vulgata.
88. En la oración dominical: “que se haga su voluntad”.
89. BAC 734; AP 482.
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Y ofrece la razón:
“Porque manda Dios en el cielo del alma, y en lo terreno de ella es obe

decido casi ni más ni menos; y baña el corazón de sí mismo90, y hace ya Cris
to en toda el alma oficio enteramente de Cristo, que es oficio de ungir, por
que la unge de la cabeza a los p ie s 91, y la beatifica en cierta manera,... 
comunícale mucho de la vida que le ha de durar para siempre, y sostiénela 
ya con el vivir de su espíritu” 92.

La vida del alma entonces, en su totalidad, es vida de Cristo, es decir, la 
misma que ha de vivir en la eternidad.

5.6.1. Reflexión e invocación mística

El “alma mística” de Fray Luis hace luego esta reflexión:
“Éste es... el pan que... pedimos a Dios cada día, cuando decimos93 y  

nuestro pan,... nuestro porque nos lo prometes; nuestro, porque sin él no se 
vive; nuestro, porque sólo él hinche nuestro deseo”.

Y añade esta invocación mística:
“Así que, este pan y esta vida que, prometida nos tienes, acorta los pla

zos, Señor, y dánosla ya, y viva ya tu Hijo en nosotros del todo, dándonos 
entera vida, porque Él es el Pan de la vida” 94.

Juliano continúa su diálogo y advierte que “cuando viene a este estado 
el nacimiento de Cristo en nosotros, y cuando su vida ha subido hasta este 
punto, entonces Cristo es lisamente en nosotros el Mesías prometido de 
Dios”.

Finalmente resume:
“El estado es de gracia, porque la gracia baña a casi toda el alma; y no es 

estado de ley, ni de servidumbre, ni de temor, porque todo lo que se manda 
se hace con gusto; porque en la parte rebelde... vive ya Cristo, que la tiene 
ca-si pura95 de su rebeldía” 96.

90. “baña el corazón de sí mismo” = con su misma persona, es decir, con la unión significa
da por el nombre de Cristo: “el ungido”. Ver las notas afines a ésta: 32.33.33a.

91. “de la cabeza a los pies” = ver esta misma frase: 3er. Nacimiento, 3.3 = Descripción del 
tercer nacimiento: La Resurrección, nota 33 y el texto corespondiente, en la primera parte de 
este estudio, donde Fray Luis habla de la profusión de dones concedidos a la naturaleza humana 
de Cristo en la Resurrección.

92. B AC 734; AP 482.
93. Mt 6,11; Le 11,3.
94. “así que...” = por tanto, por lo cual; v. Jn 6,34.
95. “casi pura” = casi emendada y purificada.
96. BAC 734-735; AP 482-483.
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5.6.2. Cinco aspectos del estado de gracia

Juliano enumera a continuación cinco aspectos del estado de gracia, que 
recuerdan la “verdad y la vida”; la “santidad y la gracia”; “la justicia, el 
amor y la paz”, que resume el prefacio de Cristo Rey. Lo que en el prefacio 
se afirma del reino universal de Cristo, al presentar la humanidad y la crea
ción entera al Padre totalmente restaurada, se afirma aquí del reino de Cris

to en el alma, cuando se haya realizado el completo sometimiento de la 
parte inferior, la que mira a la tierra, a la parte superior del alma, la que mi
ra al cielo, es decir, de los sentidos a la razón, y de la razón al Señor, como 
signo de la realidad del Evangelio en la vida del hombre. Juliano desgrana 
cinco puntos.

El estado de gracia, por tanto:

1 ) “Es estado de Evangelio, porque el nacer y el vivir Cristo en ambas las 
partes del alma, y la santificación de toda ella... es el efecto de la buena 
nueva del Evangelio, y el reino de los cielos que en él se predica, y la obra 
propia y señalada, y que reservó para sí solo el Hijo de Dios y el Mesías que 
la ley prometía” 97.

Aduce, como prueba, las palabras del cántico de Zacarías:
Juramento que juró Abrahán... de darse a nosotros, para que... le sirva

mos en santidad y justicia98.
2) “jEs estado de gozo, por cuanto reina en toda el alma el espíritu, y así 

hace en ella sin impedimento sus frutos, que son... caridad y gozo y paz...
Y cita el paso de Isaías:
Gozando me gozaré en el Señor, y regocijaráse m i alma en el Dios mío; 

porque me vistió vestiduras de salud, y me cercó con vestidura de justicia 10°.
3) “Es estado de libertad y de reino,... porque en el primer estado (de 

ley) estaba la gracia... como encerrada,... mas ahora ya se espacia, y se ex
tiende como señora... del cuerpo” 101.

Apoya todo esto en las palabras del Apóstol:
La paz de Dios alce bandera, y lleve la corona de vuestros corazones102.

97. BAC 735; AP 483.
98. Le 1,73-75.
99. Gal 5,22
100. Is 61,10. En este paso de Isaías, aducido por Fray Luis, el profeta narra el canto de 

agradecimiento del pueblo elegido por la liberación y salvación experimentada, y por la renova
ción de la alianza, aludida, tal vez, en los esponsales: “Como novio que se pone la corona o 
novia que se adorna con sus joyas”, que dice al final del mismo versillo.

101. BAC 735; AP 483-484.
102. Col 3,15.



29 ESTUDIO TEOLOGICO-MISTICO EN “DE LOS NOMBRES DE CRISTO’ 79

4) “Es estado de muerte y de vida, porque la vida, que es Cristo, da 
muerte y degüella a casi todos los afectos y pasiones malas del cuerpo, y vive 
en los que llegan aquí, (y) da vida a lo alto del alma” 103.

Cita en apoyo este paso a los Romanos:
Si Cristo está en vosotros, vuestro cuerpo... ha muerto cuanto al pecado, 

mas el espíritu vive por razón de la justicia104.
5) Y, finalmente, “es estado de amor y de paz, porque se hermanan en él 

las dos partes del alma,... y el sentido ama servir a la razón, y Jacob y Esaú se 
hacen amigos” 105.

5.6.3. De nuevo, el paso de Esaú y Jacob. Ascenso continuo hacia el Señor

Fray Luis aduce de nuevo el hecho de la Escritura, de Esaú y Jacob, an
teriormente citado.

En el proceso del diálogo, Juliano comienza presentando esta premisa:
“Porque... Rebeca... concibió de su vientre106 dos hijos,... tenía en su vien

tre dos linajes de gentes contrarios, que pelearían siempre entre sí, y... el menor 
en salir a la luz vencería al que primero naciese” 107.

Y amplía luego la imagen bíblica. En efecto:
a) “Nació primero un niño bermejo108 y belloso, b) y después... de él y 

asido de su pie... nació otro de diferente cualidad del primero”.
a) El primero se llamó Esaú, b) el segundo Jacob” 109.
La inclinación de cada uno fue diferente, como lo era su figura: a) “Esaú, 

aficionado a la caza y al campo, b) Jacob a vivir en su casa. En ella compró un 
día... a su hermano el derecho del mayorazgo, que se le vendió por comer no. 
Poco después, con artificio m, le ganó la bendición de su padre” m .

103. Sigo el orden del título: Estado de muerte y de vida, para mayor claridad.
104. Rom 8,10: Es decir, el Espíritu es vida y fuerza de resurrección.
105. “y Jacob y Esaú se hacen amigos”: según la comparación bíblica, que ha presentado 

anteriormente.
106. “concibió de su vientre”^ de un solo embarazo.
107. BAC 736; AP 484.
108. “bermejo” = rubio, pelirrojo.
109. Sigo el orden anterior: Esaú primero, para mayor claridad.
110. “el derecho del mayorazgo, que se lo vendió por comer”: El cumpliento del oráculo 

(respuesta) del Señor a la pregunta de Rebeca: “Elay dos naciones en tu seno...; la una oprimirá 
a la otra, y el mayor servirá al menor” (Gen 25,23), se narra aquí (Gen 27, lss) en forma de 
drama. Esaú “juró y vendió a Jacob sus derechos de primogénito” (Gen 25,33).

111. “con artificio” = con estudiado engaño.- Véase, a este respecto, San A gustín, La Ciu
dad de Dios, 16,37, donde habla de las figuras místicas de Esaú y Jacob. Para el Santo, “no es 
engaño” la actitud de Jacob, sino “misterio”: El Santo habla de esto en muchos lugares: ver, por 
ejemplo, el contexto de los sermones = 4,21; 89,5; 122,3; 229F,2.

112. La fuerza de este paso de la Escritura sobre Esaú y Jacob, aducido por Fray Luis, se 
cifra no sólo en el artificio (engaño) de Jacob para conseguir la primogenitura de Esaú, su her-
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a) “Por esta causa... aborrecía de muerte Esaú a Jacob; amenazábale 
siempre, b) El mozo santo... 1) huyó la ocasión; 2) desamparó113 la casa del 
padre; 3) caminó para oriente; 4) vió... el cielo114 sobre sí abierto 115; 5) sir

vió... por Lía y por R aquel116 y, casado, 6) tuvo abundancia de hijos y de 
hacienda, y volviendo... a su tierra, 7) luchó con el ángel117, 8) fue bendecido 
de él, y, enflaquecido el m uslo118, 9) mudó el andar,... 10) y luego vino al 
encuentro Esaú, su hermano, ya pacífico” 119.

Diez verbos en tiempo pretérito: huyó, desamparó, caminó, vio, sirvió, 

tuvo, luchó, fue bendecido, mudó, vino, en los que presenta acontecimientos 
ya concluidos, prósperos y adversos de Jacob, al huir de su hermano, para 
hacer ver, más adelante, por medio de este paso de la Escritura, las vicisitu
des, prósperas y adversas, del alma en su ascenso hacia el Señor.

mano mayor, sino también, y sobre todo, en las consecuencias de este hecho. Los hebreos pen
saban, en efecto, en una promesa mayor: la de ser antecesor del Mesías, por el mismo hecho de 
ser el primogénito. Este hecho ocasiona una rotura entre toda la familia, pero especialmente 
entre los dos hermanos. Jacob se vale del engaño que le propone su madre para conseguir la 
bendición de su padre (Gen 27, 6-29) y tiene que huir de su hermano (Gen 27, 43 a 28,5); Esaú, 
que despreció un día su primogenitura (Gen 25, 32-33), se queda ahora sin nada, por la bendi
ción irrevocable de su padre, la cual, en último término, viene de Dios. Esta rotura, por tanto, 
sirve a Fray Luis para hacer ver la lucha implacable entre las dos almas: la “que mira al cielo” y 
la “que mira a la tierra”.

113. “desamparó”: abandonó”, dejó.
114. “vio el cielo” = esta aparición renueva las promesas hechas a Isaac por Jahvé, a quien 

Jacob invoca ahora como su Dios (Gen 28,13-16.19,21b).
115. “vio... el cielo sobre sí abierto” (v. Gen 28,12s). El sueño de la escala o escalera que 

lleva al cielo es una idea mesopotámica simbolizada por los zigurats, en forma de pirámide esca
lonada. La aparición une a la tierra con el cielo, lo cual anticipa, tal vez, en la mente de Fray 
Luis, la sumisión definitiva “del alma terrena o que mira a la tierra”, “al alma celestial o que 
mira al cielo”, por la fuerza del Espíritu de Cristo, de lo cual hablará más adelante.

116. Gen 29, 20-28. En el engaño de Labán a Jacob, al faltarle a la palabra dada, de entre
garle a Raquel después de haberle servido durante siete años, puede apreciarse, tal vez, tam
bién, un castigo por el engaño de él a su padre para hacerse con la primogenitura de Esaú, es 
decir, engaño por engaño, sin que se quiera justificar la acción de Labán. Ver arriba la nota 112.

117. Jacob “luchó con un ángel” = con un hombre, mejor, con un desconocido, al que la 
tradición ha identificado, sin embargo, con un ángel, que apareció a Jacob para bendecirle, y 
que representaba al mismo Dios. La noche favoreció la no identificación del desconocido. Jacob 
salió vencedor. Con su fe y confianza, Jacob superó aquella “noche, doblemente oscura”, salió 
como un hombre nuevo de aquella lucha y se reconcilió con Dios.- Algunos Padres han querido 
ver en este episodio una imagen del “combate espiritual” y de la “eficacia de la oración perseve
rante”. Ésta es también, sin duda, la idea que ha querido expresar Fray Luis al recordar aquí 
este hecho. Ver arriba la nota 115.

118. Gen 32,26. “enflaquecido el muslo” = dislocado el muslo.
119. Gen 33, 1-11: “vino... Esaú ya pacífico”: La pacificación entre Esaú y Jacob, por la 

oración de éste a Dios, indica también, una vez más, la paz y el sosiego definitivos entre la parte 
del alma “que mira a la tierra” y “la que mira al cielo”: ver las notas 115 y 117.
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5.6.3.1. Técnica literaria

Fray Luis, con técnica inigualable, emplea verbos transitivos e intransiti
vos, con significado y matices diferentes. Veamos:

1) H uyó : generalmente intransitivo = huir de, pero tomado aquí como 
transitivo: huyó (apartó) la ocasión. Emplea este verbo de manera parecida 
en la Vida Retirada, cuando habla de la descansada vida, “la del que huye el 
mundanal ruido”.

2) Desamparó: de acción transitiva también = desamparó (abandonó, 
dejó) la casa del padre.

3) Caminó para’, intransitivo = caminó para (hacia), rumbo al oriente.
4) Vio: transitivo = vio (observó) el cielo sobre sí abierto.
5) Sirvió : de acción intransitiva y transitiva = empleado aquí como 

intransitivo: sirvió (estuvo al servicio de) por Lía y Raquel.

6) Tuvo: transitivo = tuvo (poseyó) abundancia de hijos y hacienda.
7) Luchó: intransitivo = luchó (combatió) con el ángel.

8) Fue bendecido: transitivo = fue bendecido (ensalzado o engrandecido) 
de (por) él: Ya no te llamarás Jacob (le dice el desconcido más adelante), 
sino Israel, porque has luchado contra Dios y  contra los hombres, y has venci
do.

9) Mudó: transitivo = mudó (cambió, sentido figurado), el andar, a con
secuencia del combate, porque, “viendo el hombre que no le podía vencer, le 
tocó en la articulación del muslo, y le descoyuntó durante la lucha”.

10) Vino: intransitivo. = Y luego, como consecuencia de todo esto, vino 
(compareció), finalmente, Esaú, para reconciliarse con su hermano.

En todo este proceso, predominan los “verbos de movimiento”: huyó, 
desamparó, caminó, sirvió, luchó, mudó, vino, sin excluir el mismo aspecto 
de movimiento en los otros verbos: vio (observó con atención); fue bendeci

do (precisamente a causa de la lucha con el desconocido); tuvo abundancia 
de hijos y  bienes, como consecuencia de la eficacia permanente de la bendi
ción paterna.

Fray Luis quiere indicar, sin duda, con todo este maravilloso recuento, el 
esfuerzo continuo que ha de realizar el hombre en su búsqueda y  ascensión 
hacia el Señor.

En la aplicación de la imagen, emplea el mismo procedimiento: Premisa, 
aplicación propiamente dicha, conclusión.

Premisa:

Conforme a la imagen bíblica, Juliano anota en su exposición que las dos 
partes del alma riñen entre sí, “porque de su naturaleza tienen apetitos con-
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trarios; y... después nacen de ella dos linajes de gentes enemigas entre sí: 1) 
las que siguen en el vivir y el querer del sentido, 2) y las que miden lo que 
hacen por razón y justicia” 120.

Aplicación:
En efecto, continúa:
1) a) “El sentido... sigue siempre sus pasiones fieras por alcanzarlas; b) 

mas la razón... reposa contemplando la verdad con el descanso”.
2) a) “Aquí, (dice), vienen a las manos la bendición y el mayorazgo. 

Enajénanse los sentidos y descubren sus deseos sangrientos contra el herma
no, b) que... los huye y corta las ocasiones del mal,... y, puestos los ojos en el 
oriente, camina a él la razón121,... (y) se le aparece Dios”.

3) a) “Y... le mueve y guía a servir muchos años... por Raquel y por Lía, 
b) hasta que... viene a abrazarle y como a luchar con el ángel, pidiéndole: 
que lo santifique y bendiga, y ponga en paz sus sentidos,... y, con la bendi
ción, muere el m uslo122, porque en el morir del sentido vicioso consiste el 
quedar enteramente benditos”.

4) a) “Y cojea luego el hombre b) y es Israel,... porque se ve en él y se 
descubre la eficacia de la vida divina, que ya se posee; cojo, porque anda en 
las cosas del mundo con sólo el pie de la necesidad, sin que le lleve el delei
te” 123.

Conclusión:
“Y así124,... el sentido sirve a la razón y se pacifica con ella, y la ama, y 

gozan ambas, cada una según su manera, de riquezas y bienes; y son buenos 
hermanos Esaú y Jacob, y vive, como en hermanos conformes, el Espíritu de 
Cristo, que se derrama por ellos” 125.

Aduce el salmo 132 como prueba escriturística. Esto es, explica, lo que 
se dice en el salmo:

120. Fray Luis recuerda aquí al Apóstol = “No hago lo que quiero, sino lo que aborrezco”: 
Rom 7,15.19.

121. El relato aducido como ejemplo por Fray Luis abarca en el Génesis desde el cap. 25, 
19. al 33,20.- Ver sobre esto

Cristóbal Cuevas, Fray Luis de León. De los nombres de Cristo. “Ed. Cátedra. Letras 
Hipánicas”. 5a. edición. Madrid, 1986, pag. 555, nota 160.

122. “muere el muslo” = muere aquello “que mira a la tierra”, es decir, la inclinación vicio
sa y el sentido vicioso, para quedar sometido a la razón.

123. BAC 737. AP 485-486.
124. “Y así”: es ilativo = de esta misma manera. Fray Luis ha querido, por lo tanto, aducir 

el paso anterior de la Escritura, pacificación entre Esaú y Jacob, para llegar a esta conclusión: 
“el sentido sirve, finalmente, a la razón y se pacifica con ella”. Ver la nota 24.

125. Esta paz la produce precisamente el Espíritu de Cristo, es decir, es fruto del Espíritu 
de Cristo.
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¡Cuán bueno es y cuán lleno de alegría el morar en uno los hermanos... 
etc! 126.

Afirma, finalmente, que el descanso y la dulzura de esta vida se da “cuan
do aquestas dos partes nuestras, que decimos humanas, viven también como 
hermanas en paz y concordia” 127.

5.6.4. Interpretación mística del salmo 132

Fray Luis hace luego una deliciosa interpretación mística del salmo 132 
aducido para explicar esta paz anotada:

En efecto, Juliano explica en el diálogo que “es suave y provechosa esta 
paz como el ungüento oloroso y derramado, y el rocío que desciende sobre 
los montes de Hermón y de Sión; porque... el Hijo de Dios, que nace y vive 
en estas dos partes,... que es unción y rocío,... derramándose en la primera de 
ellas, y de allí descendiendo a la otra y bañándola, hace en ellas esta paz pro
vechosa y gustosa”.

Advierte que la parte principal es “como la cabeza, y la otra como la 
barba áspera, y como la boca o la margen de la vestidura·, y la una es verdade
ramente Sión, adonde Dios se contempla, y la otra Hermón, que es asola
miento, porque consiste su salud en que se asuele128 en ella cuanto levanta el 
vicioso deseo”.

El hombre en quien Cristo nace y vive así, puede decir:
Vivo yo,... vive en m í Jesucristo129. “Porque vive y no vive; no vive por sí, 

pero vive, porque en él vive Cristo;... porque Cristo:... a) le alienta, b) y le 
mueve, c) y le deleita, d) y le halaga, e) y le gobierna las obras, f) y es la vida 
de su feliz vida” 130.

Y, de nuevo, la “técnica literaria” de Fray Luis:
Porque Cristo ha llegado a ser vida de la vida del hombre, le alienta, y le 

mueve, y le deleita, y le halaga, y le gobierna las obras.

126. El salmo 132 ensalza la convivencia, tanto familiar como nacional. Aunque este salmo 
se refiere a la bendición que Dios derrama sobre Sión, Fray Luis lo aplica aquí místicamente, 
por extensión, para cantar la dulzura y el sosiego cuando las dos partes nuestras: “la que mira a 
la tierra” y “la que mira al cielo”, viven en paz y concordia, como explicará a continuación.

127. BAC 737-738; AP 486-487.
128. “se asuela en ella” = se asienta, se aloja o reposa en ella “todo lo que... etc”. Parece 

empleado como “pronominal”.
129. Gal 2,20. Fray Luis presenta aquí, como se ve, la vivencia mística del alma, transfor

mada ya en la misma vida de Cristo.
130. BAC 738; AP 487-488.
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Cinco verbos en presente de indicativo. Los cinco verbos expresan la 
“acción constante” de Cristo en el hombre, en este segundo estado: de gracia, 
aunque cada verbo expresa la idea con un matiz diferente.

Los cuatro primeros verbos, sin complemento alguno, van precedidos 
únicamente del pronombre le, “a modo de” proclítico, que dice referencia 
directa al hombre en el que vive Cristo, expresan la multitud de bienes que 
Cristo distribuye en el alma en tal estado de gracia.

Y, cierto, al alma (al hombre) que vive en tal estado, Cristo: a) le alienta, 

es decir: le anima, le infunde valor; b) y le mueve: le menea, le sacude, le per
suade; c) y le deleita: le agrada, le place y le complace; d) y le halaga: le da 
muestras de afecto.

El quinto verbo, además de la partícula le anotada, lleva un complemen
to expreso: gobierna las obras. El hombre obedece aquí totalmente, y son 
suyas las obras, pero principalmente son obras de Cristo, que le orienta, le 
guía y le conduce.

Y, finalmente, mejor, por todos estos motivos, el hombre, en tal estado, 
a semejanza del Apóstol, vive y no vive: No vive por sí, pero vive, porque en 
él vive Cristo y  es la vida de su misma vida.

Hace preceder también, a cada uno de los verbos, la conjunción copula
tiva y, polisíndeton, recurso muy frecuente en Fray Luis, para expresar un 
matiz más: la profusión de bienes que acompañan al hombre y que Cristo 
distribuye continuamente en el alma en tal estado de gracia, para llevarla a 
la total felicidad.

De los que han llegado a tal estado dice Isaías131:
Alegráronse con tu presencia, como la alegría en la siega; como se regoci

jaron al dividir el despojo.
Juliano comenta que habla de la alegría de la siega, porque en ella se 

coge “el fruto de lo trabajado y se conoce que la confianza... no salió vacía”.
Es alegría grandísima la de los que llegan aquí, “porque comienzan a 

coger el fruto de su fe y penitencia, y ven que no les burló la esperanza, y 
sienten la largueza de Dios en sí mismos”.

Tres cosas, continúa, llenan de alegría a los vencedores:
a) “El salir del peligro, b) el quedar con honra, c) el verse con tanta 

riqueza; porque (queda) vencido... todo lo que en el sentido hace guerra,... 
porque el Espíritu de Cristo nace y se derrama por él... (y) salen de peligro... 
(y) se hallan improvisamente dichosos y ricos” m .

131. Is 9,3 (9,2): Cita por la Vulgata.
132. BAC 738-739; AP 488.
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Juliano aduce como prueba el paso de Isaías133:
Porque el yugo de la pesadumbre, y la vara de su hombro, y el cetro del 

ejecutor en él, lo quebraste como en el día de Madián.

Y explica místicamente que habla:
a) De yugo de pesadumbre, porque es carga que nos ata y nos oprime; 

b) de vara, porque con ella nos castiga el demonio; c) de su hombro, a seme
janza de los verdugos antiguos, que traían al hombro las varas con que herí
an a los condenados; d) de cetro ejecutor, y en nosotros, porque por medio 
del hombre viejo ejecuta el enemigo su voluntad en nosotros.

Todo esto, concluye, Cristo lo quebranta cuando empieza a nacer en la 
carne.

5.6.4.I. Aplicación mística del texto aducido

Fray Luis aplica místicamente el texto aducido de Isaías a la actividad de 
Cristo en el alma, porque Cristo quebranta al anemigo “como en el día de 
Madián... alcanzó victorias Gedeón134 de los madianitas... con sólo quebrar 
los cántaros y resplandecer la luz que encerraban, y con tocar las trompetas”.

En efecto, observa Juliano que el “comenzar Cristo a nacer en noso
tros... es...obra de su misma virtud;... primero, como luz metida en medio del 
alma, se encierra allí y después se descubre y resplandece, quebrantando lo 
terreno y carnal del sentido. A cuyo resplandor, y al sonido que hace la voz 
de Cristo en el alma, huyen los enemigos y mueren. Y como en el sueño, que 
entonces vio uno,... un pan de cebada y cocido entre ceniza, que se revolvía 
por el campamento135 de los enemigos, (y) tocando las tiendas los derrocaba, 
así aquí Cristo, que es pan despreciado... y cocido en trabajos, revolviéndose 
por los sentidos del alma... los abrasa y consume” 136.

Todo ello, añade, “lo purifica137 el santo fuego, que Cristo... dice138 que 
vino a poner en la tierra”.

133. Is 9,4 (9,3): este paso, citado por Fray Luis, alude a la victoria de Gedeón, con sus tres
cientos, sobre los madianitas, narrada en el capítulo 7 de los Jueces.

134. Jue 7,9. El hecho aducido abarca, en realidad, todo el capítulo 7 de los Jueces, que ha 
de leerse completo para una cabal inteligencia, es decir: “Los trescientos hombres a que reduce 
Gedeón su ejército por mandato del Señor”; “el anuncio de la victoria”; “la estratagema de las 
trompetas y los cántaros vacíos”; “la persecución final a los madianitas”.

135. “por el campamento”: en el texto = “por el real”.
136. BAC 739; AP 489-490.
137. “lo purifica”: en el texto = “lo apura”.
138. Le 12,49.
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Y, de nuevo, cita como prueba al profeta Isaías:
El pueblo de Sión habitará en Jerusalén. No llorará llorando; apiadándo

se se apiadará de ti. A  la voz de tu grito, en oyéndola, te responderá. Y  daros 
ha el Señor pan estrecho y agua apretada. Y  no volará más tu maestro; y... tus 
ojos le contemplarán; y tus orejas oirán a las espaldas tuyas palabras que te 
dirá: Este es el camino, andad en él, no inclinéis a la derecha o a la izquier

da 139.
El paso citado de Isaías no puede ser más sugestivo. La presencia de 

Cristo, en efecto, impresiona los sentidos:
a) El oído: que al momento de oír su voz, responderá, porque oirá el 

susurro de las palabras del maestro.
b) El gusto, que sacia el pan (estrecho) y el agua (apretada).
c) La vista, que contemplará al maestro.
Fray Luis continúa interpretando místicamente el paso aducido de Isaías. 

Juliano observa, en efecto, que la vida de Cristo, “que vivía en el alcázar del 
alma, se extiende (ahora) por toda la cerca de ella... y la pacifica; y... hace ya 
su morada en la paz, y cesa el lloro... Y como vive ya Cristo en ellos, óyelos 
en llamando;... mejor,... lo que Él pide en ellos, eso es lo que piden; porque 
está en ellos su maestro metido,... no se les aparta ni se ausenta, y,... en 
hablando ellos, los oye... Y dales entonces Dios...el pan y el agua que dan 
vida verdadera, su cuerpo y su espíritu, que se derrama por ellos y los susten
ta” 140.

5:6.4.2. Matiz ascético en la altura mística

En esta misma altura mística, se aprecia, sin embargo, el matiz ascético, 
siempre necesario, en estos dones de Cristo en el alma. Por esto afirma que 
este pan se lo da Dios con brevedad y estrechez.

Aduce como prueba estos motivos:
1) “Lo uno, porque, de ordinario, mezcla Dios, con este pan que les da, 

adversidad y  trabajos·, 2) lo otro, porque es pan que sustenta en medio de los 
trabajos y de las apreturas del alma; 3) y lo último, porque en esta vida este 
pan vive como escondido, y como encogido en los justos” 141.

Termina con estas palabras del Apóstol142, que anuncian el tercer grado:

139. Is 30,19-21.
140. “óyeles en llamando” = óyeles al momento que llaman.
141. BAC740; AP 491.
142. Col 3, 3-4.
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Porque nuestra vida está escondida con Cristo en Dios; mas cuando Él 
apareciere, que es vuestra vida, entonces le pareceréis143 a Él en la gloria.

5.7. Tercer grado: Estado final de gloria

En el grado final: Estado de gloria, el alma llega a la plenitud del creci
miento en Cristo. Por esto concluye Juliano que entonces “acabará de crecer 
en los suyos Cristo perfectamente y del todo, cuando los resucitare del polvo 
inmortales y gloriosos, que será el grado tercero, y el último... Adonde su 
Espíritu y vida en Él se comunicará: 1) De lo alto del alma a la parte más 
baja de ella, 2) y de ella se extenderá por el cuerpo (de esta manera): a) qui
tando de él lo vicioso,... b) desterrando de él lo quebradizo y lo flaco, c) y 
vistiéndolo enteramente de sí” 144.

5.7.1. Idea cosmovisiva: Cristo, el centro de todo

Presenta aquí una magnífica idea de cosmovisión:

En la mente de Fray Luis, Cristo aparece como el centro de la vida espiri
tual del hombre, como el motor del universo y el centro vital de la nueva 
humanidad, renovada por la fuerza del Espíritu de Jesús.

En este contexto teológico-místico pueden enmarcarse los Nombres de 
Cristo y podrían enmarcarse también las principales odas mayores de Fray 
Luis145.

En otras palabras:
Cristo, el Hijo de Dios, aparece aquí como el clásico Pantocrátor del arte 

antiguo, como el centro, el origen, el creador y el impulsor de la actividad y 
de la misma vida espiritual del hombre.

El Espíritu de Jesús, por tanto, promueve un cambio radical, una vida 
distinta, más elevada, que implica una nueva panorámica, una proyección 
nueva y unos principios nuevos, para una vida más elevada, centrada sola
mente en Cristo, más bien que el simple restablecimiento de un estado ya 
conocido.

143. “entonces le pareceréis” = “entonces apareceréis”. La traducción del paso aducido 
parece un tanto confusa. Quedaría, tal vez, más claro así: “entonces también vosotros aparece
réis con Él en la gloria”. Esta sería una traducción más ceñida incluso a la misma Vulgata, que 
Fray Luis acostumbra seguir.

144. “vistiéndolo enteramente de sí”: es decir, las obras son ya obras de Cristo mismo.
145. Fray Luis, por ejemplo: Vida retirada, Noche serena, etc.
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5.1.12. Pensamiento afín en los Padres

Pensamiento afín a éste de Fray Luis hallamos ya con alguna frecuencia 
en los Padres:

1. El Diálogo con Trifón de san Justino, nos habla del restablecimiento 
total de libres y esclavos por la fuerza de Cristo146.

2. La Carta a los Esmirniotas de san Ignacio de Antioquía, recuerda la 
unidad de Dios y de nosotros, en Cristo, “por la fuerza de la carne y sangre 
de Cristo” 147.

3. San Ireneo alude a “nueva humanidad en Dios, por medio de Cristo”, 
en Contra las herejías148.

4. San Agustín, filósofo, y teólogo de la historia, afirma que la humani
dad entera culmina con la venida de Cristo:

-E n  Contra Fausto maniqueo, por ejemplo, presenta a Cristo como el 
“centro y el quicio o el eje de toda la humanidad” 149.

-E n  las Confesiones, nos presenta a Cristo, como el único mediador 
posible y real, en medio de Dios y de los hombres, porque es igual a Dios 
por la divinidad e igual al hombre por la humanidad 15°.

-Y  en De la Trinidad, especialmente en el libro cuarto del gran tratado, 
enseña que Cristo, hombre-Dios, es el único mediador de libertad y de vida, 
de unidad y salvación para todos los hombres151.

En los tiempos modernos, hallamos ampliada y actualizada esta misma 
idea en su sentido filosófico, teológico, y paleontológico incluso, en Teilhard 
de Chardin, quien presenta a Cristo como el “centro orgánico del universo, 
el alfa y omega, y como el motor de toda evolución y progreso” 152.

5.7.I.3. Cristo, varón perfecto en los suyos

El razonamiento que ha empleado Fray Luis por medio de Juliano, en 
todo su diálogo, y, sobre todo, el que emplea en éste tercer grado o estado 
final de gloria, es totalmente coherente:

146. San Justino, Diálogo con Trifón, 134,4.
147. San Ignacio de A ntioquía, Carta a los Esmirniotas, 12,2,
148. San Ireneo, Contra las herejías, 5,12,1.
149. San A gustín, Contra Fausto maniqueo, 13,11.
150. San A gustín, Confesiones, 10,42,67.
151. San A gustín, De la Trinidad, contexto principal del libro cuarto.
152. Teilhard de Chardin, contexto, por ejemplo, de Ciencia y Cristo, y de El medio 

divino.
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Del Espíritu de Cristo, en efecto, se extiende la vida divina al alma, del 
alma se extiende al cuerpo, quitando lo vicioso, desterrando de él lo quebra
dizo y lo flaco, y vistiéndolo totalmente de sí. Por esto, la vida y la actividad 
humana quedan totalmente invadidas por el Espíritu de Cristo, es decir: 
a) Todo su vivir, b) su querer, c) su entender, d) su parecer, e) su resplande
cer será Cristo, que será entonces varón perfecto en todos los suyos, y será 
uno en todos, y todos serán hijos cabales de Dios, por tener en sí “el ser y el 
vivir” de este Hijo, que es único y solo Hijo de Dios, y es Hijo de Dios con 
todos los que se llaman sus hijos153.

5.8. Conclusión de los cinco nacimientos

Fray Luis deduce al final una conclusión general, muy de su estilo, a 
manera de corolario. Como es su costumbre, apoya en la Escritura la argu
mentación que ha hecho sobre los cinco nacimientos. Veamos:

Primer nacimiento: A Cristo, que nace del Padre en cuanto Verbo de Dios, 
la Escritura lo llama Yeled: el engendrado y sacado a luz.

Segundo nacimiento: A Cristo, nacido de María en cuanto hombre, lo 
llama Bar: el escogido, como el trigo limpio.

Tercer nacimiento: Al nacimiento de Cristo en la Resurrección, lo llama 
Nin: el que se va levantando para comenzar la nueva vida.

Cuarto nacimiento: A Cristo, que nace en la Eucaristía, lo llama Bar: el 
edificio.

Quinto nacimiento: A Cristo, que nace en el alma del justo por la gracia, 
lo llama Sil: el pacífico, el enviado.

Observa Fray Luis que todas estas cualidades los hebreos las aplicaron 
a los buenos hijos:

1) “El hijo es engendrado, 2) y criado y sacado a luz; 3) y es como lo apu
rado (depurado) y lo ahechado (lo limpio), como el grano de la criba, que 
sale del mezclarse los padres; 4) y el que se levanta en su lugar cuando ellos 
fallecen, sustentando su nombre; 5) y es como un edificio; por donde, aun en 
español, a los hijos y descendientes les damos el nombre de casa; 6) y es la 
paz  el hijo, y como el nudo de concordia entre el padre y la madre” 154.

5.9. Contemplación mística conclusiva de los cinco nacimientos

Fray Luis aplica místicamente todos estos nombres, que se aplican de 
modo general a los hijos, a los cinco nacimientos de Cristo:

153. BAC 741; AP 491-492.
154. BAC 741; AP 492.
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1. Cristo, que nace como Verbo del Padre, “es el engendrado, según el 
nacimiento eterno” 155.

2. Cristo, que nació de María Virgen, es “el sacado a luz, según el naci
miento de la carne, y lo apurado y ahechado de toda culpa según ella mis
ma” 156.

3. Cristo, que nació a nueva vida en la Resurrección, es “el que se levantó 
de los muertos” 157.

4. Cristo, que nace en la Eucaristía, “es el edificio que encierra en la Hos
tia, donde se pone, a todos sus miembros” 158.

5. Cristo, que nace en el alma de los justos, es “el que nace (por la gracia) 
en el centro de las almas, de donde envía poco a poco por todas sus partes de 
ellos la virtud de su Espíritu, que los apura (purifica) y aviva y pacifica y bas
tece (abastece) de todos sus bienes”.

Y continúa con mayor hondura mística todavía:
“El es el Hijo de Dios, que sólo es Hijo de Dios en sí y en todos los 

demás que lo son159. Porque en El se crearon, y por Él se reformaron 16°, y 
por... lo que de Él contienen en sí, son dichos sus hijos... Porque el Padre no 
tiene sino a Él solo por Hijo, ni ama como a hijos sino a los que en sí contie
ne y son una misma cosa con Él, un cuerpo, un alma un espíritu. Y así siem
pre ama a solo Él en todas las cosas que ama” 161.

Juliano terminó su larga disertación-diálogo y dijo:
“Hecho he, Sabino, lo que me pediste...; mas si os tengo cansado, por 

eso proveisteis bien que Marcelo sucediese luego, que con lo que dijere, nos 
descansará a todos” 162.

Pero Marcelo, amablemente, dijo entonces, refiriéndose a Juliano:
“Yo fío163 que no le habéis cansado; más habéisme puesto en trabajo164 a 

mí, que después de vos, no sé qué decir que contente”.

155. BAC 741-742; AP 493.
156. BAC 742; AP 493.
157. BAC id; AP id.
158. BAC id; AP id.
159. BAC id; AP id.
160. “crear y reformar” = San A gustín emplea para esta misma idea las palabras “crear y 

re-recrear”: Sobre el evangelio de San Juan, tr. 1,12. Respecto a esto, véase Sergio G onzalez, 
La preocupación arriana en la predicación de San Agustín, Estudio Agustiniano, Valladolid, 
1989 p. 86,5.

161. En realidad, el Padre ama solamente a su Hijo, y en Él a la creación entera, hecha por 
El y para Él: Jn 1,3. Fue el plan de Dios al crear todas las cosas, especialmente al hombre = 
“Recapitular en Cristo todas las cosas del cielo y de la tierra”: Ef 1,3-10.

162. BAC 742; AP 493.
163. “yo fío” = yo confío, aseguro.
164. “me habéis puesto en trabajo” = me habéis puesto en un compromiso, en apuros.
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5.10. Episodio del avecilla

El episodio incidental de una avecilla -de la pájara, que decía Sabino-, 
tiene dos partes:

Primera parte = Incluye dos momentos distintos:
“Primer momento” = Persecución de los cuervos al avecilla:
Quería Sabino responder a Marcelo, mas estorbóselo un caso que suce

dió:
“En la orilla contraria de donde Marcelo y sus compañeros estaban, en 

un árbol que en ella había, estuvo asentada una avecilla de plumas y de figu
ra particular, cuasi165 todo el tiempo que Juliano decía m , como oyéndole, y 
a veces como respondiéndole con su canto... con tanta suavidad y armonía, 
que Marcelo y los demás habían puesto en ella los ojos y los oídos. Pues al 
punto que Juliano acabó, y Marcelo respondió,... y Sabino le quería replicar, 
sintieron ruido hacia aquella parte, y volviéndose167, vieron que lo hacían 
dos grandes cuervos que, revolando sobre el ave... y cercándola al derredor, 
procuraban hacerle daño con las uñas y los picos. Ella, al principio se defen
día con las ramas del árbol, encubriéndose entre las más espesas. Mas... 
apretándola siempre más a doquiera que iba, forzada, se dejó caer en el 
agua, gritando y como pidiendo favor. Los cuervos acudieron también y, 
volando sobre la haz168 del río, la perseguían malamente, hasta que, a la fin, 
el ave se sumió toda en el agua, sin dejar rastro de sí” 169.

“Segundo momento” = Tristeza de Sabino y sus compañeros:
“Aquí Sabino alzó la voz, y... dijo:
¡Oh, la pobre, y cómo se nos ahogó!”
Y así lo creyeron sus compañeros, de que mucho se lastimaron. Los ene

migos, como victoriosos, se fueron alegres luego” 17°.
Segunda parte = Comprende estos momentos:
“Primer momento” = La pájara sale ilesa del agua:
“Mas, como hubiese pasado un espacio de tiempo, y Juliano consolase a 

Sabino que... no podía perder171 la lástima de su pájara,... de improviso, a la 
parte donde Marcelo estaba, y casi junto a sus pies, la vieron sacar del agua la

165. “cuasi” = casi.
166. “decía” = hablaba. Fray Luis ha empleado ya esta palabra en el mismo sentido, por 

ejemplo, en Príncipe de Paz'. BAC 646; AP 357.
167. “y, volviéndose, vieron” = y, mirando atentamente, vieron, porque ya la habían visto 

casi todo el tiempo en que Juliano hablaba.
168. “sobre la haz” = sobre la superficie: P. Félix García, BAC 743, nota 213.
169. BAC 743; AP 494.
170. BAC id; AP id. '
171. “no podía perder” = no podía apartar de sí, de su mente.
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cabeza, y luego salir del arroyo a la orilla, toda fatigosa y mojada. Como172 
salió, se puso sobre una rama baja que estaba allí junto, adonde extendió sus 
alas, y las sacudió del agua; y después, batiéndolas con presteza, comenzó a 
levantarse por el aire, cantando con una dulzura nueva. Al canto, como lla
madas otras muchas aves de su linaje, acudieron a ella de diferentes partes 
del soto. Cercábanla, y como dándole el parabién, le volaban al derredor. Y 
luego, juntas todas, y como en señal de triunfo, rodearon tres o cuatro veces 
el aire con vueltas alegres, y después se levantaron en alto poco a poco, hasta 
que se perdieron de vista”.

“Segundo momento” = Comprende, a su vez, dos tiempos:
“Primer tiempo” = Alegría de Sabino:
“Fue grandísimo el regocijo y alegría que de este suceso recibió Sabino”. 
“Segundo tiempo” = Misteriosa exclamación de Marcelo:
“Mas decíame173 que, mirando en este punto a Marcelo, le vio demuda

do en el rostro, y turbado algo, y m etido174 en gran pensamiento, de que 
mucho se maravilló; y... viole que, levantando al cielo los ojos, como entre 
los dientes y con un suspiro disimulado, dijo:

-A l  fin, Jesús es Jesús” 175.

5.10.1. Paralelismo antitético entre las dos partes

El paralelismo antitético entre las dos partes de la alegoría es sorpren
dente. Literariamente es insuperable.

Veamos:

Primera y segunda parte.

“Primer momento”:

172. “como” = tan pronto como.
173. “mas decíame” -  ¿a quién? Palabra de difícil interpretación. ¿Se refiere al autor, que 

oye esto a Sabino? Si admitimos los Nombres de Cristo como un diálogo humanístico, con 
influencias platónicas, aristotélicas, ciceronianas y patrísticas, además de la preparación y viven
cia excepcional de Fray Luis, se explica que Marcelo, que hace sus veces, aparezca siempre 
como el más docto y como el más admirado y respetado por los otros dos dialogantes, porque es 
autor y personaje literario al mismo tiempo. Esta parece la explicación más sencilla.- Véase, res
pecto a esto, a Cristóbal Cuevas, Fray Luis de León, De los nombres de Cristo. Ed. Cátedra, 
Letras Hispanas, Madrid, 1986 III Libro, página 501, nota 20 y páginas 562-563, nota 179. Véan
se también las opiniones del P. Félix García, BAC 743, nota 216 y Valentín Sánchez Ruiz, 
AP 495, nota 1.

174. “y metido” = engolfado, ensimismado.
175. Al fin, Jesús es Jesús = Al fin, Jesús es Salvador. Fray Luis emplea un doble significado 

de la palabra Jesús: denominativo o apelativo, en el primer caso, y significativo, en el segundo. 
Es la consecuencia lógica del sentido metafórico que ha querido dar a la alegoría aducida ante
riormente, y el peligro del que Jesús le ha “salvado”: ver Mt 1,21; Hech 4,12; 13,23, etc.
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Ia) En la orilla contraria de los dialogantes, “en un árbol que en ella 
había, estuvo asentada una avecilla de plumas y figura particular, casi todo el 
tiempo que Juliano hablaba”.

2a) La avecilla “se puso sobre una rama baja”.
Ia) La avecilla parecía “a veces como oyéndole, y a veces como respon

diéndole con su canto; y esto con tanta suavidad y armonía, que Marcelo y 
los compañeros habían puesto en ella los ojos y los oídos”.

2a) La avecilla “cantaba con nueva dulzura”.
Ia) Los dialogantes “sintieron ruido;... y vieron que lo hacían dos gran

des cuervos que, revolaban (revolando) sobre el ave y la cercaban (y cercán
dola) al derredor”.

2a) “...otras muchas aves de su linaje... cercábanla, y, como dándole el 
parabién, le volaban al derredor”.

Ia) Los cuervos “procuraban hacerle daño con las uñas y con los picos... 
apretándola siempre más a doquiera que iba”.

2a) Las avecillas, “juntas todas,... (volaban) con vueltas alegres”.
Ia) La avecilla, “forzada, se dejó caer en el agua, gritando y como pidien

do favor”.
2a) La avecilla “comenzó a levantarse por el aire”.
Ia) “Los cuervos,... volando sobre la haz del río, la perseguían malamente”.
2a) Las aves, “rodearon tres o cuatro veces el aire con vueltas alegres”.
Ia) “Hasta que, al fin, (la avecilla) se sumió en el agua”.
2a) “La vieron (al avecilla) sacar del agua la cabeza, y luego salir del 

arroyo a la orilla”.
Ia) Los enemigos, “como victoriosos, se fueron alegres luego”.
2a) Las aves, “como en señal de triunfo, se levantaron en alto poco a 

poco, hasta que se perdieron de vista”.

Primera y segunda parte.
“Segundo momento” = Reacción de Sabino y sus compañeros:
“Primer tiempo”:
Ia) Grito angustioso de Sabino = “¡Oh, la pobre, y cómo se nos ahogó!” 

y lástima de sus compañeros por la suerte del avecilla.
2a) “Fue grandísimo de regocijo y alegría que de este suceso recibió 

Sabino”.
“Segundo tiempo”:
“Mirando (Sabino) en este punto a Marcelo, le vio:
a) Demudado el rostro, b) y turbado algo, c) y metido en gran pensa

miento...; d) y... viole que, levantando al cielo los ojos, como entre los dien
tes y con suspiro disimulado, dijo:

A l fin, Jesús es Jesús”.
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5.10.2. Simbolismo místico del paso de la avecilla

El paso famoso de la avecilla tiene, sin duda, un carácter simbólico.
Posibles interpretaciones:
I a) ¿Persecuciones contra la Iglesia a través de toda su historia? 2a) 

¿Triunfo final, ineludible, por el poder de Cristo, de la inocencia perseguida? 
3a) ¿Alusión a la “envidia y mentira” y a las persecuciones injustas contra 
Fray Luis, que lo llevaron, finalmente, a la cárcel? Esta última parece la 
hipótesis más segura, pero extensible a las dos primeras176.

Fácilmente puede deducirse del texto una referencia clara a Fray Luis, 
por las cualidades que le adornaban, de todos conocidas.

Referencias algóricas:
1) Fray Luis parece directamente simbolizado en la avecilla, la cual: a) Era 

“de plumas y de figura particular”; b) “cantaba con suavidad y armonía”;
c) “forzada (por la persecución), se dejó caer en el agua, gritando y como 
pidiendo favor”; d) “hasta que, al fin, se sumió toda en el agua”, e) Pasado un 
espacio de tiempo, sin embargo, fue a salir precisamente “a la parte donde 
estaba Marcelo, y casi junto a sus pies, la vieron sacar la cabeza, y luego salir 
del arroyo a la orilla”, f) Y, al momento “que salió del agua, se puso junto a 
una rama que estaba allí junto”; g) “y... cantaba con nueva dulzura”.

2) Los hermanos en religión y  los amigos de Fray Luis, se hallan proba
blemente simbolizados en las otras muchas aves, las cuales, cuando la aveci
lla salió del agua:

a) “Cercábanla, b) y, como dándole el parabién, volaban al derredor”, c) Y 
luego, juntas todas, y como en señal de triunfo, rodearon tres o cuatro veces 
el aire con vueltas alegres; d) “y después se levantaron poco a poco, hasta 
que se perdieron de vista”.

3) Los enemigos de Fray Luis, finalmente, se hallan, tal vez, alegorizados 
en los dos grandes cuervos, los cuales:

a) “Revolaban sobre la ave,... b) y cercándola al derredor, procuraban 
hacerle daño... c) apretándola siempre más a doquiera que iba” d) Y, final
mente, “como victoriosos, se fueron alegres”.

4) La misteriosa exclamación o invocación final:
A l fin, Jesús es Jesús = A l fin, Jesús es Salvador, trascendentaliza, pues, 

los límites de la experiencia personal de Fray Luis, para que este hecho sirva

176. En esta tercera hipótesis: a) La avecilla, indefensa materialmente, pero inocente, sim
bolizaría al propio Fray Luis; b) los dos cuervos, de fuertes picos y uñas afiladas, representarían a 
sus dos mayores enemigos: Bartolomé Medina y León de Castro; c) las aves, que corean a la ave
cilla, milagrosamente salvada del agua, significarían a sus hermanos en religión y a sus amigos.
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de esperanza en Jesús a cuantos se hallen injustamente perseguidos en el fu
turo 177 por “la envidia y la mentira” o por cualquier otra injusticia de los hom
bres.

Es indudable, por lo tanto, que la alegoría de la avecilla se refiere a la ex

periencia histórica personal, vivida por Fray Luis, pero con una proyeción 
mística de carácter universal.

Se r g io  G o n z á l e z

177. Presentado de esta manera el simbolismo, no tiene sentido citar nombre alguno: en 
primer lugar, por razones de elemental prudencia, y, sobre todo, por la proyección universal que 
Fray Luis quiere dar a la alegoría del avecilla.





La aventura postmoderna
II: La razón y su sombra, el sujeto y la máscara, 

el hombre contra lo humano y lo divino

1. El hundimiento de las creencias: Nihilismo contemporáneo y pérdida de la 
fe en la vida

Hasta hace casi una década los personajes nihilistas parecían hechos del 
rabo del diablo o sacados directamente de las calderas del infierno: descreí
dos y ateos, dejados de la mano de Dios y de los hombres, fácilmente se les 
tildaba de locos, como fue el caso de Nietzsche. Pero, ahora, de repente, 
todos nos encontramos envueltos en un mundo nihilista, sin saber ni cómo ni 
por qué. Todos los valores que parecían seguros se han hundido, estrepitosa
mente en el Este, y entre un silencio vergonzante, de funeral de tercera, que 
nadie desea presidir, en Occidente. Se vive hoy la conciencia de fracaso del 
proyecto de civilización y cultura que se tenía y que todavía se profesa ofi
cialmente en las declaraciones explícitas. Sentimos como un aire de otoño en 
la cultura de Occidente, estamos en un tiempo de tribulación en la síntesis 
cultural actual1.

Como habían denunciado ya hace algunos años los Nuevos Filósofos Ch. 
Jambet y G. Lardreau: «Lo que la nueva generación realiza es el escepticismo 

del capital, su nihilismo: no hay cosas, no hay personas, no hay fronteras, no 

hay saberes, no hay creencias, no hay razones para vivir o morir»2. El mundo

1. Gilkey, L., Society and the Sacred. Toward a theology of culture in decline. Crossroad, 
New York 1981, XI.

Para Nietzsche: «Toda nuestra cultura europea se mueve desde hace tiempo torturada por 
una tensión que crece de década en década, como en dirección hacia una catástrofe: sin reposo, 
violentamente, precipitadamente; semejante a una corriente que quiere alcanzar su final, que ya 
no vuelve sobre sí, que tiene miedo de volver sobre sí». «Es preciso afirmarlo: “El nihilismo está 
a la puerta”» (Nachlass, Werke III, 634) citado por Kueng , H., ¿Existe Diosl Cristiandad, 
Madrid 1979. Un cierto sentido de desilusión en reciclaje puede verse en Jiménez Sánchez 
Mariscal, J. D., Posmodernidad: ¿Encanto desilusionado o ilusión del desencanto? Religión y 
Cultura, 38(1992) 367-388

2. El Angel. Ontología de la Revolución. Ucronia, Iniciativas Editoriales, Barcelona 1979,
226.
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se ha vuelto cínico y no sabemos ya muy bien a qué atenernos. Triunfan los 
grises, los dominadores que humillan a los demás, los que se burlan del amor 
y destruyen las personas3.

Acerca del hecho mismo nadie se atreve ya a discutir, ya no vale echar la 
culpa a los locos, a los otros. Todos los días nos encontramos con el nihilismo 
económico del hambre sagrada de dinero (sacra auri fames); con el nihilismo 
político del poder por el poder, del poder que corrompe pero conviene con
servar, con el cinismo de la guerra defensiva que siempre destruye a los más 
débiles; con el cinismo social de los que para liberarnos nos matan, con la 
liberación represiva que siempre destruye a los que lidera, con el cinismo 
burgués que ofrece libertad y termina quemando a todos; con el nihilismo 
vital de la desubstancialización de la vida, donde la vida ya no vale nada, y se 
juega con ella como moneda de cambio; y con el vacío metafísico donde el 
ser se confunde con la fuerza y la violencia, donde el sinsentido y la deso
rientación asóla y arrasa la vida del mundo de los humanos. Ahora nos 
damos cuenta, fácilmente, de que los viejos nihilistas fueron, precisamente, 
los que denunciaron todo ésto.

Nos hallamos ante una cultura de la muerte, con un trabajo muerto, con 
unas lenguas y unas gramáticas muertas, con una justicia muerta y con una 
convivencia muerta. Se trabaja por trabajar, se habla por hablar, se vive por 
vivir. Es la cultura del simulacro, pero detrás no hay nada más, no hay ver
dades 4, no hay valores, no hay creencias, ni sobrenaturales ni naturales, no 
hay convicciones, incluso se ha perdido la fe en la ciencia. Los grandes miste
rios están muertos, pues no deseamos que afecten a nuestra vida concreta. El 
discurso religioso se convierte en crucigrama, la resurrección de lo real se 
evapora y entramos en el mundo de la acedía y el sinsentido: «En la Edad 
Media, la cuesta abajo del ciclo del poder cínico, el tiempo de mayor desen
canto con la psicología del sacrificio, estuvo bajo el signo de la acedía. Como 
todo prelado católico sabía por entonces, ese pecado consistía en una súbita 
pérdida de la voluntad de seguir adelante, un amotinamiento, bajo el signo 
de la muerte, del cuerpo vivo contra el poder cínico (Véase Weinstein, 
1982). Pues bien, Baudrillard nos dice que estamos profundamente hundidos 
en el ciclo de la acedía de nuevo y el signo evidente de su presencia es lo que 
Barthes describe en L ’empire des signes como contagio de un “aburrimiento

3. Lasch, Ch., Haven in a Heartless Word. The family besieged. Basic Books, New York 
1979, 61).

4. PoppEr, K. R., Gegen den Zynismus in der Interpretation der Geschichte. H. Kieseweter, 
Karl Popper ein Jünger von Socrates. Pustet, Regensburg 1992.
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de pánico” que se extiende por todas partes. Es de pánico y no miedo, que 
después de todo es el “clamoroso espíritu de venganza” que opera ahora 
como combinatoria emocional del sistema moderno»5.

Hoy el nihilismo ya es cosa de todos, cada cual va aportando, a su ma
nera, su granito de arena al cinismo y a la increencia universal. El nihilismo 
de la cultura Occidental ha alcanzado incluso a la religión, pasaba ya casi 
desapercibido el ateísmo duro -tampoco lo peor es seguro- pero reaparece 
como cinismo crudo, ya no se espera realmente nada ni de la fe ni de las 
obras. Marx lo había diagnosticado para el mundo de su tiempo. «El Capital 
es una reflexión trágica acerca del nihilismo de la mente occidental... esta 
teoría del dinero muerto, el trabajo muerto, la sociedad muerta (imágenes 
que se adelantan unas a otras en la carrera y luego explotan como chispazos 
de realidad en su camino hacia el momento final y convulsivo de la consuma
ción): todos éstos no son sino los detritus de la edad moderna. Son el lado 
implosivo y avanzado de la voluntad de poder de Nietzsche»6.

Hoy todos somos presuntamente implicados, nos ataca la psicología del 
último hombre, el cinismo de la vida y de la historia: «La psicología de los 
“últimos hombres”, alterna entre dos polos: el de un “vociferante espíritu de 
venganza” y el de la conciencia feliz de la cultura de consumo... Ocupantes 
de los puestos de mando de la sociedad capitalista avanzada, perfectos nihi
listas, montan, como razón de ser, sobre el huracán de la espiral descendente 
del “circuito del capital”. Son los seres biónicos (parte signo/parte cuerpo) 
que actúan, y quizás sólo puedan actuar, en total conocimiento del poder 
cínico y de la historia cínica»7.

La solidaridad se ha roto, parece que no fuera posible la igualdad, ni 
crear leyes humanas para todos, ni formar una verdadera sociedad. Cada 
cual desea tener y seguir su propia ley que considera puro derecho natural y 
universal; pero ya no hay vida común, cada quién va sólo a lo suyo y el 
parasitismo se impone: «El conquistador que vive del tributo, el funcionario 
que vive del impuesto, el propietario de la tierra que vive de la renta, el 
monje que vive de la limosna o el levita que vive del diezmo, obtienen todos 
una cuota de producción social que está determinada sobre la base de leyes 
distintas de las que rigen para el esclavo», el obrero, etc.8.

5. Kroker, A., El Marx de Baudrillard, en Pico, J., M odernidad y  Postmodernidad, 
Alianza, Madrid 1988, 314.

6. Ib., 310.
7. Ib., 315.
8. Marx, C , Elementos fundamentales para la crítica de la economía política. 1857-1858. 

Vol I. Trad. castellana de P. Scaron, Siglo XXI eds. Madrid 1972,2a, 7.
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La comunidad humana se diluye. El interés individualista se impone de 
nuevo, como ya había ocurrido en otros tiempos: «La avidez de dinero o la 
sed de enriquecimiento representan necesariamente el ocaso de las comuni
dades antiguas. De ahí la oposición a ellas. El dinero mismo es la comuni
dad, y no puede soportar otra superior a él»9.

Donde empieza el comercio acaba la comunidad y donde empieza la 
comunidad se acaba el comercio. La sacra auri fames se convierte en el fin 
universal. Donde domina el propio interés y el dinero vampiriza la vida 
comunitaria y suplanta ineludiblemente la comunidad. «Por lo tanto el dine
ro es inmediatamente la comunidad, en cuanto es la sustancia universal de la 
existencia para todos, y al mismo tiempo el producto social de todos. Pero en 
el dinero, como ya vimos, la comunidad es para el individuo una mera abs
tracción, una mera cosa externa, accidental, y al mismo tiempo un simple 
medio para su satisfacción como individuo aislado»10.

La relación monetaria es exterior, de pura razón social, no comunitaria 
ni solidaria, y cuando se convierte en la aspiración suprema, termina fi
nalmente por afirmarse como ídolo, de ahí la idolatría del dinero y el culto al 
becerro de oro: «El erario público, como fondo de reserva, y el templo son 
los bancos primigenios en los que se conserva el Santísimo»11.

Naturalmente que ese culto tiene sus propias leyes y rituales: «El culto 
del dinero tiene su ascetismo, sus renuncias, sus sacrificios: la frugalidad y la 
parsimonia, el desprecio por los placeres mundanos, temporales y fugaces, la 
búsqueda del tesoro eterno. De aquí deriva la conexión del puritanismo 
inglés o también del protestantismo holandés con la tendencia a acumular 
dinero»12.

El deseo de acumulación rompe la solidaridad pues, con frecuencia, se 
exige más sacrificios a los que menos pueden hacerlos, sobre todo cuando 
ciertas capas de la sociedad dan en el lujo y en el gasto desmesurado que 
destruye el poder adquisitivo de los más débiles. Entonces se pide a estos en
trega, trabajo, austeridad, ahorro, de una forma cínica: «La sociedad actual 
formula justamente la exigencia paradójica de que quien debe practicar la 
abstinencia, es aquél para el cual el objeto de intercambio son los medios de 
subsistencia, no aquél para el cual ese objeto es el enriquecimiento»13.

Esto incluye además un fuerte desprecio al mundo del trabajo que se va 
devaluando y difuminando.

9. Ib., 157.
10. Ib., 161.
11. Ib., 166.
12. Ib., 168.
13. Ib., 228.
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En los pueblos primigenios hay un fuerte sentido de pertenencia comu
nal y de fuerza solidaria: «La comunidad -como estado- es, por un lado, la 
relación recíproca entre estos propietarios iguales y libres, su vínculo contra 
el exterior, y es, al mismo tiempo, su garantía»14.

Pero hoy este sentido se ha debilitado y diluido, se pierde el sentido de 
desarrollo universal, de todo hombre y de todos los hombres, y se tiende al 
aislamiento; como si la propiedad, de cada cual, no tuviera nada que ver con 
la comunidad, la convivencia y la pertenencia social. Este sentido de comu
nión solidaria poco a poco se disuelve, y se va hacia un terrible “sálvese 
quién pueda” general. La estructura se vuelve anónima y la maquinaria 
domina al hombre, su trabajo y su libertad: se le obliga a ser trabajador por 
las buenas o por las malas; y de ello hay abundantes testimonios en los siglos 
pasados, en Europa y fuera de ella. Al fin, la comunidad social se rompe en 
dos: los dominadores y los dominados. La riqueza, la ciencia, la técnica bur
guesa y su comercio actúan como «disolvente de la comunidad» 15, de la 
“conciencia” 16 y del ser humano, de su vida personal y social, de sus comuni
dades y pueblos17.

Por eso Nietzsche criticaba “las ciencias modernas”, incluidas las artes, 
la cultura y hasta la política. Veía la modernidad como una progresiva deca
dencia. Sus valores se habían convertido en meros valores sociales al servicio 
de intereses particulares, de modo que el universo de los valores queda 
devaluado también y, finalmente, no vale nada. Se impone la mediocridad, 
hay una prisa indecorosa por llegar pronto a todo, por acabar lo que sea, y 
encontrar el bienestar. Así la universidad actúa también como un mundo de 
tenderos y mercachifles18.

14. Ib., 437.
15. Ib., vol.II, 31.
16. Ib., vol. II. 32.
17. Ib., vol.II,465.
18. Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos. Alianza, Madrid 1982, 6a, n° 5 y 38). Según A. 

Bloom nuestra situación actual es consecuencia de un vacío de valores que conduce al caos. Esta 
situación se ha difundido en la Universidad que tiene precisamente como misión el sentido de los 
valores: La Universidad y los Maestros han perdido el sentido de su misión: «No creyendo ya en 
su superior vocación, ambas cedían ante un populacho altamente ideologizado. Y el contenido de 
la ideología era el mismo... La Universidad había abandonado toda pretensión de estudiar o 
informar sobre valores, socavando el sentido del valor de lo que enseñaba, al tiempo que entre
gaba la decisión sobre valores al pueblo, el Zeitgeist, lo relevante»... «Los profesores americanos 
no se daban cuenta de que ya no creían, y se tomaron tan en serio los movimientos que se vieron 
enredados en ellos»(BLOOM, A., El cierre de la mente moderna. Plaza & Janés, Barcelona 
1989,324-325). Para Bloom la Universidad debe recuperar su misión, frente a la admiración de la 
violencia y la dogmática de la autoafirmación, también como centro creador de la comunidad 
social y la amistad, de lo contrario tendrá que responder por ello ante la historia.
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No hay sentido de futuro, no existe voluntad de vida y todo queda afec
tado por la enfermedad de la decadencia: «Mi aseveración es que a todos los 
valores supremos de la humanidad les falta esa voluntad, -que son valores de 
decadencia, valores nihilistas- los que, con los nombres más santos ejercen su 
dominio»19.

Lo mismo ocurre en el mundo de la religión: «¡Dios, degenerado a ser la 
contradicción de la vida, en lugar de ser su transfiguración y su eterno sí! ¡En 
Dios, (está) declarada la hostilidad a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de 
vida! ¡Dios, fórmula de toda calumnia del “más acá”, de toda mentira del 
“más allá”! ¡En Dios, divinizada la nada, canonizada la voluntad de nada!»20.

Las demás instituciones hacen el mismo camino. Poco a poco van per
diendo su sentido y, con frecuencia, ya no sirven para nada, porque ya no 
hay personas capaces de vitalizar las instituciones. Lo decía Nietzsche muy 
bien: «Crítica de la modernidad. -Nuestras instituciones no valen ya nada: 
sobre esto existe unanimidad. Pero esto no dépende de ellas, sino de no
sotros. Después de haber perdido todos los instintos de los que brotan las 
instituciones, estamos perdiendo las instituciones mismas porque nosotros 
no servimos ya para ellas»21.

Habría que tener más voluntad de vida, de su manantial inagotable, para 
ser capaces de descubrir los nuevos valores y sacrificarse, libremente y gozo
samente, por ellos. Esto sería hoy imprescindible: «El decir sí a la vida inclu
so en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de vida, regocijándose 
de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos -a  eso fue a lo 
que yo llamé dionisíaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la 
psicología del poeta trágico»22.

Pero eso lo ha perdido incluso el cristianismo, en el que también se ha 
envenenado la vida, de modo que el evangelio ha dejado de ser buena nueva 
y se ha convertido en “disangelio” o mala nueva: «Voy a volver atrás, voy a 
contar la auténtica historia del cristianismo.-Ya la palabra “cristianismo” es 
un malentendido-, en el fondo no ha habido más que un cristiano, y ese

19. N ietzsche, F., El Anticristo. Introducción, traducción y notas de A. Sánchez Pascual. 
Alianza, Madrid 1982,9a, n.6.

,20. Ib., n.18. Con el cristianismo, según Nietzsche, ocurre exactamente lo mismo.
21. N ietzsche, F., Crepúsculo, n° 39. «Las instituciones impiden que la sociedad se desmo

rone siempre que haya algo que impida que se desmoronen las instituciones. Por una parte las 
instituciones nos protegen de las consecuencias destructivas de la pasión y del interés propio 
pero por la otra las instituciones mismas corren el riesgo de ser socavadas por el interés propio, 
la “herrumbre de las sociedades” como la denominaba de Tocqueville»: E lster, J., Tuercas y 
tornillos. Una introducción a los conceptos básicos de las ciencias sociales. Trad. castellana de 
Gedisa. Barcelona 1991, 2a, 146.

22. Nietzsche, F., Crepúsculo, n° 5.
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murió en la cruz. El “evangelio” era ya la antítesis de lo que él había vivido: 
una “mala nueva”, un disangelio. Es falso hasta el sinsentido ver en una “fe”, 
en la fe, por ejemplo, en la redención por Cristo, el signo distintivo del cris
tiano: sólo la práctica cristiana, una vida tal como la vivió el que murió en la 
cruz, es cristiana... Todavía hoy esa vida es posible, para ciertos hombres es 
incluso necesaria: el cristianismo auténtico, el originario, será posible en to
dos los tiempos... No un creer, sino un hacer, sobre todo un no-hacer-mu- 
chas-cosas, un ser distinto... Reducir el ser-cristiano, la cristiandad, a un 
tener-algo-por-verdadero, a una mera fenomenalidad de la conciencia, signi
fica negar la cristiandad. De hecho no ha habido en absoluto cristianos»23.

El Dios de muchos cristianos es la negación del Dios de Jesucristo. Y ese 
Dios, negación de la vida y de la realidad, es el que han predicado muchos 
sacerdotes, calumniando la vida en nombre del ideal: «A la realidad se le ha 
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que 
se ha fingido mentirosamente un mundo ideal... El “mundo verdadero”, el 
“mundo aparente” -dicho con claridad: el mundo fingido... Hasta ahora la 
mentira del ideal ha constituido la maldición contra la realidad, la humani
dad misma ha sido engañada y falseada por tal mentira hasta en sus instintos 
más básicos -hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos solos que 
habrían garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado derecho al fu tu 
ro» 24.

A Nietzsche le interesa dejar muy claro que no tiene nada contra los 
cristianos, de hecho entra en la Universidad de su mano, y cuando la enfer
medad y la locura le cerquen será un cristiano, exégeta e historiador, Franz 
Overbeck, el que se acerque a recogerle. El problema está en los epígonos 
del cristianismo. Esta posición nos lo deja Nietzsche muy clara; él siempre 
ataca a lo que triunfa, no a las personas. Por eso, nos dice así: «Si yo hago la 
guerra al cristianismo, ello me está permitido porque, por esta parte, no he 
experimentado ni contrariedades ni obstáculos, -los cristianos más serios 
han sido siempre benévolos conmigo... estoy lejos de guardar rencor al indi
viduo por algo que es la fatalidad de milenios»25.

Pero Nietzsche se opone a los bufones de las ideas modernas, a la racio
nalización de la injusticia, al “evangelio de la cervecería” de Strauss, tan 
admirado por su famosa Vida de Jesús. Nietzsche le considera un racionalista 
de baja estopa, un espíritu filisteo que vacía de todo contenido la cruz de 
Cristo y su vida. Por eso Nietzsche le trata con una tremenda ironía: «Nues-

23. Nietzsche, F., El Anticristo, n. 39.
24. Nietzsche, F., Ecce Homo. Alianza, Madrid 1982,7a, n° 2, p.16.
25. Ib., n° 7, p. 32.
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tro cabecilla de los filisteos es desde luego un hombre valiente, es incluso de 
una audacia loca con las palabras en todos aquellos sitios donde se figura 
estar haciendo, con semejante valentía, las delicias de esos ínclitos “noso
tros”, suyos, de que él nos habla. De manera que el ascetismo y la negación 
de sí practicados por los eremitas y santos antiguos hay que verlos como una 
forma de resaca, de borrachera; de manera que se puede describir a Jesús 
como un visionario que difícilmente se libraría del manicomio en este tiem
po nuestro; de manera que se puede calificar de “timo histórico-mundial” la 
historia de la resurreción de Jesús -vamos a consentir en todas estas cosas 
con el fin de estudiar en ellas la especie peculiar de coraje de que es capaz 
Strauss, nuestro “filisteo clásico” 26.

Nietzsche busca más allá de la modernidad -«Este libro (1886) es, en 
todo lo esencial, una crítica de la modernidad, no excluidas las ciencias 
modernas, las artes modernas, ni siquiera la política moderna, y ofrece a la 
vez indicaciones de un tipo antitético que es lo menos moderno posible, un 
tipo noble, un tipo que dice sí»27,- una nueva salud que nos pueda dar vida, 
un nuevo ideal que nos pueda salvar: «Y ahora, después de que largo tiempo 
hemos estado así en camino, nosotros argonautas del ideal, más valerosos 
acaso de lo que es prudente, habiendo naufragado y padecido daño con 
mucha frecuencia, pero, como se ha dicho, más sanos que cuanto se nos que
rría permitir, peligrosamente sanos, permanentemente sanos, parécenos 
como si, en recompensa de ello, tuviésemos ante nosotros una tierra no des
cubierta todavía, cuyos confines nadie ha abarcado aún con su vista, un más 
allá de todas las anteriores tierras y rincones del ideal, un mundo tan sobre
manera rico en cosas bellas, extrañas, problemáticas terribles y divinas, que 
tanto nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer está fuera de sí- ¡ay, 
que de ahora en adelante no haya nada capaz de saciarnos!»... (ya no conta
mos con el hombre actual, un ideal corre delante de nosotros) «el ideal de un 
espíritu que juega ingenuamente, es decir, sin quererlo y por una plenitud y 
potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta ahora fue llamado santo, 
bueno, intocable, divino;... comienza la tragedia»28. Lo mejor brota con segu
ridad de la naturaleza humana, al crepúsculo de los ídolos, a la caída de las 
antiguas verdades hostiles a la vida, vampiros de lo real, envenenadores y di
famadoras del hombre. «Sólo a partir de mí hay de nuevo esperanzas, tareas, 
caminos que trazar a la cultura -yo soy su alegre mensajero»29.

26. Nietzsche, F., Consideraciones intempestivas. Alianza, Madrid 1988, n° 7, p 84.
27. N ietzsche, F., Ecce homo, n.2, p.107-108.
28. Ib.,n°2, p. 96,97.
29. Ib., n° 2, p. 112.
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Se acabó la educación de la humanidad por sus carceleros y verdugos, se 
terminó la crueldad como virtud y el amor a la violencia. Por eso Nietzsche 
quiso avanzar, a pesar del terrible riesgo que ello suponía: «En suma, la obra 
que yo emprendí no es apta para todos. Descendí a lo profundo, y una vez 
allí me puse a horadar el suelo, y empecé a examinar y a socavar una vieja fe  
sobre la que durante milenios, nuestros filósofos han tratado de edificar una 
y otra vez como si se tratara del más sólido de los terrenos, pese a que sus 
edificios se han ido viniendo abajo inexorablemente. Me puse a socavar, 
¿comprendéis?, nuestra fe en la moral»30. .

2. Metafísica y violencia

El mundo técnico actual fácilmente sobrevive en la superficie y pierde el 
sentido profundo de la vida, dando de lado a los problemas más funda
mentales y decisivos. Así nos ofrece un sentido de la realidad,«planchado y 
sin relieve», que elude la vida misma y nos presenta un electrocardiograma 
absolutamente plano31. Los ideales de la justicia, la libertad, la igualdad y la 
fraternidad se resquebrajan y sólo nos queda la hybris que amenaza con la 
aniquilación de la naturaleza y del hombre, pues la utilización injusta de la 
tecnología amenaza al mundo real y a la realidad del mundo. En efecto: «Las 
condiciones de posibilidad del “mundo real” no son las condiciones de 
posibilidad de un “mundo tecnológico” donde los elementos que lo sostie
nen obedecen a principios que olvidan aquellos fundamentos en los que el 
desarrollo de la naturaleza se sustenta. Esa movilidad del horizonte tecno
lógico, que puede variar según los intereses que lo organizan, determina la 
praxis humana sometida a un sistema de tensiones donde se desnaturaliza y 
anula»32.

La falta de respeto y la aniquilación del otro se presenta, a veces, como 
plausible, sin mayores problemas de conciencia. Pero hoy precisamente 
necesitamos más que nunca recuperar el sentido, justam ente cuando el 
mundo se desmorona desvaído a todas luces. Ahí está precisamente nuestra 
suerte y no solamente en una responsabilidad anónima, donde nadie se hace 
cargo, realmente, de nada. Es preciso acabar con la época de la fuerza para 
que la época de la fuerza bruta no acabe con nosotros. En un mundo que

30. Nietzsche, F., Aurora. Eds. P.P.P. S.A. Madrid 1985. Trad. castellana de E. López 
Castellón, Prólogo, 2.

31. Lledo, E, Prólogo a Gadamer, G., La herencia de Europa. Península. Barcelona 1990,5.
32. Ib., 10.
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quiere ser casa común y aldea universal, no es posible seguir con la estrate
gia de los dos bandos enemigos. Los griegos lo previeron pero no fueron ca
paces de cumplirlo. Es el concepto de “amistad” que articulaba toda la vida 
de la sociedad. De acuerdo con la vieja herencia pitagórica del pensamiento 
griego, entre amigos todo es común; aquí está expresada, «en el extremo 
ideal, la condición tácita bajo la cual sólo puede existir algo como la regla
mentación sin violencia de la convivencia humana, un orden legal»33. Por 
eso todavía Zubiri traducía el antiguo dicho clásico: «la vida humana sin 
amistad no es vividera». Todos debemos escuchar a los demás, evitar todo 
afán de imposición, y comprometernos con los otros. Sólo así podremos uti
lizar también responsablemente la ciencia en la vida individual y colectiva y 
crear un futuro para todos. Ahora es fundamental no atricherarse unos con
tra otros. Hay que tener amor, y valor, para dialogar y saber que todos po
demos estar equivocados o simplemente equivocarnos alguna vez. Otra cosa 
sería caer en el dogmatismo que anula la verdad, la tradición, la realidad y la 
memoria, para reducir todo a un progreso que avanza ciego, sordo y loco, de 
«dominación en dominación»34. Necesitamos descubrir las debilidades del 
progreso y de la historia, de la metafísica y de las morales, no para conver
tirnos en «profetas montaraces, siempre antimodernos» que lo único que 
profetizan es su propia situación enajenada del mundo -como diría Mou- 
nier-, sino para ser cada vez, realmente, más humanos. Eso nos tiene que 
llevar a entrar a fondo en los mecanismos de sumisión y dominación que 
«inocentemente» prepara, cultiva y difunde nuestra cultura y nuestra propia 
vida. Tenemos que descubrir esa dominación, se encuentre donde se en
cuentre y se esconda donde se esconda, en lo más claro y vulgar o en los más 
sagrado y misterioso. Cualquier otra postura supondría un grave desprecio a 
la verdad y al misterio, de la vida, amordazado por el pecado del mundo, 
pues sabemos que desde el principio «la injusticia tiene encarcelada la ver
dad» y sustituye a la verdad por su propia verdad interesada (Habermas). 
«No se trata de libertar a la verdad de todo sistema de poder -esto sería una 
quimera, ya que la verdad es ella misma poder- sino de separar el poder de 
la verdad de las formas de hegemonía (sociales, económicas, culturales) en 
el interior de las cuales funciona por el momento. La cuestión política, en 
suma, no es el error, la ilusión, la conciencia alienada o la ideología; es la 
verdad misma»35.

33. Gadamer, G., La herencia de Europa, 115.
34. Foucault, M., Microfisica del poder. Trad. castellana de eds. La Piqueta. Madrid 

1979,2a,17.
35. Ib., 189.
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De no ser así, hasta conseguir atribuir a cada cual sus propias responsa- 
bilides y valores, habría que blasfemar y maldecir de las cosas mismas: del 
cielo y de la tierra, de la justicia y del Absoluto. Y este ha sido el gran truco 
de los dominadores: identificarse a sí mismos con lo absoluto y lo divino; por 
eso Durkheim definía la religión como el medio por el cual el grupo se adora 
a sí mismo. Entonces el individuo sustituye su caducidad por la divinización 
de lo inmediato, hasta reducir la verdad absoluta a su propia y particular ver
dad, la cual permanecerá inconmovible hasta que un buen día todo se caiga 
estrepitosamente, de su soporte todopoderoso, a manos del nuevo poder que 
le sustituye y toma la misma púrpura. De este modo la objetividad la crea el 
poder y, por tanto, carece de sustancia propia. Y en éstas estamos; porque al 
parecer hoy no hay verdad, ni objetividad, ni norma real. «El problema 
actualmente está más bien en el gran aumento de la importancia de estos 
dispositivos de normalización, y toda la extensión de los efectos de poder 
que suponen, a través del establecimiento de nuevas objetividades»36.

El poder busca seguridad, el hombre contingente y débil intenta conver
tirse en necesario y fuerte, para lo cual violenta la razón y se ampara en la 
fuerza frente a lo desconocido. «El pensamiento tradicional encierra una 
violencia que intenta ocultar bajo apariencias pretendidamente inocentes. 
¿En qué consiste esta violencia? ¿Cuáles son las “marcas silenciosas” que 
permiten penetrar en la “cripta” de la metafísica para desenmascararla y que 
constituyen las raíces a partir de las cuales la filosofía occidental ha erigido y 
organizado sus mitos? El sentido y la racionalidad del discurso instituido, la 
búsqueda obstinada y estéril de un fundamento inconmovible e inmutable, la 
búsqueda de la identidad y de la homogeneidad absoluta, traducen unos 
mitos que Derrida tipifica como el “logofonocentrismo” del discurso tradi
cional y que se presentan como estrechamente solidarios de la gran ficción 
que constituye, a la vez, la historia como metafísica de la presencia. Búsque
da, en última instancia, de la familiaridad y rechazo del riesgo»37. Se trata de 
hacerse con el dominio de lo asegurado que, curiosamente, «es preciso ase
gurar». Al no estar seguros, tratamos de utilizar y apropiarnos férreamente 
de la realidad y de las cosas, y entonces ya no hay libertad ni paz para el ser. 
Se renuncia a la esperanza y se asegura el dominio. El náufrago se agarra a 
su salvador, se lo apropia y lo ahoga en su propio naufragio. Ya no hay paz 
en el ser del hombre ni esperanza en la verdad; la avidez de la realidad des
truye la vida y la propia realidad de las cosas mismas. La postmodernidad

36. Foucault, M., Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión.Trad. castellana de eds. 
S.XXI, Madrid 1984,4a,313.

37. D e Peretti, Ch., Jacques Derrida. Texto y Deconstrucción. Anthropos, Barcelona 
1989, 23.
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busca otro futuro, no quiere ser un náufrago desesperado y posesivo, nece
sita paz, tranquilidad, realidad y esperanza: «El nuevo gesto del pensamiento 
es el sosiego (Gelassenheit) como espera, en donde la iniciativa escapa to
talmente a la voluntad del hombre. Es preciso, pues, renunciar al lenguaje 
metafísico, a la innegable voluntad de poder que se esconde bajo los intentos 
habituales de superar la metafísica, y acostumbrarse en cambio a un pensa
miento que quiere no-querer, que renuncia a la voluntad»38. Al fin y al cabo 
la metafísica que, como decía Ortega, es la ciencia de la realidad de las reali
dades, es un trabajo de náufrago, pero éste no puede agarrarse precisamente 
a un clavo ardiendo. Es necesario tener más temple y serenidad y no dejarse 
llevar por el vértigo; de lo contrario nos ahogaremos y pereceremos. Tampo
co debemos estar tan seguros de nosotros mismos que naufraguemos y nos 
hundamos en nuestra propia presencia y su excesiva realidad. Esta hipertro
fia de la realidad es la que crea una falsa imagen del hombre y de las cosas 
que constituida en espejismo nos impide el acceso a la realidad verdadera 
o por lo menos nos imposibilita rastrear su cercanía: «Esta distorsionante 
creencia en una presencia plena y absoluta es la que, de hecho, limita la 
aprehensión misma del mundo haciendo que el hombre -el sujeto-, a pesar 
de sus experiencias siempre fragmentarias, no tenga ninguna duda acerca de 
la existencia de una totalidad garantizadora, que en un tiempo se plasmó en 
la noción de Dios y, más tarde, en la de Realidad y en la de Hombre, hom
bre occidental sin duda, como sujeto, como conciencia»39. Cuando las cosas 
se viven y se entienden así no hay lugar para la gratuidad ni para el don y la 
realidad inmediata deja de ser huella y camino hacia la plenitud para con
vertirse ella misma en lo absoluto y lo divino idolatrizado, lo finito se vuelve 
totalitario y el lenguaje deja de ser alusión inefable para convertirse en la 
jaula de hierro del mundo, de las cosas y del hombre. No se trata aquí ahora 
de un ensañamiento nihilista con la finitud sino de un «recelo amoroso» que 
desea emprender un camino constructivo nuevo en el que nos asalta el exce
so de plenitud de lo indecible. «Indecibilidad, pues, como ley del texto que la 
filosofía intenta disimular y apropiarse bajo la forma de verdad a fin de sen
tirse más segura de la vida»40.

Así quedamos advertidos de que no podemos seguir con una filosofía 
vulgar. «Ello implica la anulación del criterio habitual de interpretación que 
consiste en atender a lo central frente a lo marginal, a lo esencial frente a lo 
no esencial, a lo interno frente a lo externo... al tiempo que permite un

38. Ib., 28.
39. Ib., 90.
40. Ib., 150.
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suplemento de lectura, un exceso de interpretación y crea un nuevo texto a 
partir del anterior, una nueva escritura siempre abierta a otras posibles lec
turas-escrituras» 41. Se trata de cuestionarse verdaderamente la situación y 
los problemas en vez de intalarse cómoda y seguramente en ellos, como due
ños absolutos, para llegar a ser hombres de verdad, auténticos, creadores de 
relaciones e instituciones verdaderamente humanas, alejados de la coacción, 
de la venganza y de la violencia. Necesitamos, realmente liberarnos en 
profundidad para crear el hombre nuevo, «libre de la enfermedad de las 
cadenas» y también de la razón utilitaria, para apuntar hacia la nueva liber
tad, donde todos, y no solamente unos pocos, puedan ser realmente hom
bres. El pensador tiene también esta misión ineludible, por oficio, en benefi
cio de los marginados y de los que viven en una condición infrahumana 
impuesta por la ley del viejo mundo. «Aislado del movimiento histórico real 
de la liberación, el intelectual burgués rebelde mantiene una posición de 
pensador puramente profètico y alegórico, que no es vacua, inútil, puramen
te sintomática, sino que anticipa simplemente realidades que no se halla en 
condiciones de realizar ni siquiera de comprender a fondo» 42. Esta es la 
misión de transfigurar el mundo por el respeto, el amor, la gratuidad, la fide
lidad a la tierra y a la vida, la voluntad fuerte y buena, la alta espiritualidad, 
todo lo que, en definitiva, quiere dar un gran sí a la vida y eternizarla con su 
sentido divino.

Todo esto urge al pensador hacia la libertad y la apertura ilimitada fren
te a la cerrazón de los burócratas y el poder, inmediato, del administrador de 
vidas humanas y sus esclavitudes que hace relativo todo lo absoluto y lo 
pone a disposición de «los intereses más fuertes». Pero por suerte: «El ídolo 
se deshace cuando se comprende que lo que existe no es simplemente así y 
sólo así, sino que ha llegado a serlo bajo determinadas condiciones»43. La 
filosofía del urbanità ha aspirado mucho más a vencer que a convencer y a 
pensar, de ahí que ha terminado en pura retórica y en vehículo de la mentira. 
En efecto: «Al aspirar, tal vez para compensar la propia caducidad, a la intem
poralidad, la conciencia burguesa alcanza el colmo de su obcecación»44

Ante la inseguridad actual se busca algo firme en que apoyarse y fácil
mente se da en un ideal fantástico y quimérico. De este modo se cree encon
trar algo sólido en qué fundarse pero que, con frecuencia, es un postizo pres
tado de la dureza de la realidad social que, con frecuencia, no tiene corazón.

41. Ib., 153.
42. Vattimo, G., El sujeto y la máscara. Trad. castellana de Península, Barcelona 1989, 333.
43. A dorno, T.W., Dialéctica Negativa. Trad. castellana de Taurus, Madrid 1975, 55
44. Ib., 60.
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Se consolida así la labilidad histórica, como realidad pétrea, pero en base a 
divinizar la fuerza y el poder del momento concreto. De este modo se abso- 
lutiza lo perecedero con toda su crueldad, y entonces ya no hay justicia sino 
únicamente fuerza: «Se pretende que el ente participe o dependa de la idea 
eterna; pero lo único que queda de ella es la más cruda afirmación de lo que 
existe así como así: el poder»45. Todo se nivela con la fuerza y su acción om
nipotente que difama tanto la verdad como la igualdad auténtica a la vez que 
esconde escandalosamente el sufrimiento de la vida humana en un fácil sen
timiento de libertad. Ahora bien: «Aunque no sea más que por vergüenza, la 
filosofía debe enfrentarse con una idea de George Simmel: lo asombrosa
mente poco que se le nota a su historia los sufrimientos de la humanidad» 46. 
Es fácil caer en lo inmediato por sí mismo y en lo positivo por su éxito, sin 
más, hasta llegar a glorificar como un ídolo al sanguinario, con grave olvido 
de que toda realidad merece un respeto y encierra en sí misma bastante más 
de lo que parece; pero hoy lo esencial es objeto de burla porque no se inclina 
ante lo que se impone y manda. Es así cómo hoy se convierte en trascenden
tal la misma omnipotencia del que se impone, por la única razón de la fuer
za, y que no permite a los demás ni ser verdaderamente humanos. Es así 
cómo, mientras un individuo se hace absoluto somete y reduce a los demás 
en cuanto a su ser de hombres47 a su propia brutalidad infrahumana. Enton
ces todas las cosas y la vida misma se endurecen y fragmentan sin posibilidad 
alguna de amor ni de salvación. Ya hace tiempo que Fichtp sospechó que 
cierta pretendida objetividad no es más que labilidad y debilidad inhumana 
encubierta con la apariencia de la fuerza. Es fácil acomodarse, sobre todo 
entre las mayorías que viven mejor. Y así: «Los trenos sobre la cosificación 
pasan más bien por encima de lo que hace sufrir a los hombres, en vez de 
denunciarlo. La desgracia radica en que las situaciones condenan a los hom
bres a la impotencia y a la apatía, cuando deberían ser cambiadas por ellos»48.

La objetividad, que demasiado fácilmente se presenta como querida por 
la divinidad, se desvanece, en cuanto ya no puede justificarse con ésta, al no 
poder ocultar, por más tiempo, su gran inhumanidad. Todo grito de dolor 
pulveriza y quiebra las pretendidas objetividades y seguridades que no quie
ren de ningún modo enterarse de la triste realidad humana concreta ni des
cubrir las fuentes de su coacción y que pretenden presentar la sociedad vio
lenta ordinaria como la realidad más normal: «Las acciones aisladas se

45. Ib., 135.
46. Ib., 156.
47. Ib., 187.
48. Ib., 191.
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convierten en veniales; ninguna de ellas es en sí absolutamente buena o 
mala, su criterio es un principio sintético, la “buena voluntad”. La in
teriorización de la sociedad como un todo sustituye a los reflejos de un 
orden corporativo, cuya estructura, cuanto más compactamente se presenta, 
tanto más deshace el universal humano»49. Por el mismo camino se justifica 
la coacción de la naturaleza como racionalidad y necesidad. Del mismo 
modo se hacen fácilmente las «cosas» como si nada interviniera en ellas, ni el 
pensamiento humano ni el hombre: «El concepto de la cosa en sí surge como 
un deus ex machina. Oculto y vago, marca un ángulo muerto del pensamien
to» 50. El exige responsabilidades crueles a quienes no están, desde el poder, 
en tales secretos. Para el que sabe no cabe ninguna duda, la única causa de 
todo es la omnipotencia de la formación social misma: «En una sociedad 
monolítica es inútil buscar qué puede ser la causa. La única causa es la socie
dad misma»51. La moralidad tiene también esa misma función conformante, 
«el mundo como es se convierte en la única ideología, y los hombres en sus 
partes integrantes». En estas condiciones todo el que quiera sobrevivir no 
tiene más remedio que claudicar: «La situación actual es demoledora: para 
mantener la identidad abstracta, la desnuda supervivencia, hay que perder la 
identidad»52. No queda más alternativa que endurecerse, hacerse a la cruda 
brutalidad, y adorar a ésta como en una religión. Durkheim lo dejó bien 
claro y Hegel lo convalidó como Espíritu universal. En efecto: «El nombre 
de “Espíritu universal” no hace más que afirmar y personalizar al espíritu tal 
como éste ha sido en sí desde siempre. En él se adora la sociedad a sí misma 
transfigurando su coacción en omnipotencia. Durkheim se dió cuenta de 
ello; por eso se le acusó de hacer metafísica. El Espíritu Universal le vale a la 
sociedad para sentirse confirmada; y en efecto, ella posee todos los atributos 
que adora a continuación en el Espíritu»53. Entonces, la apariencia parece 
realidad y el hombre se cree que vive por sí mismo. Pero la presión que se 
ejerce sobre el hombre obliga a afirmar que «la letra con sangre entra» tanto 
en la formación humana como en la vida social. El ser humano se convierte 
en un pobre hombre que sobrevive como puede, y dado que no puede afir
marse en la realidad consistente, recurrirá a la compensación psicológica a 
expensas de sí mismo. La sociedad ha caído en la propia idolatría y no está 
dispuesta a ceder su altar, en sus aras sacrificará cuanto le sirva, al tiempo 
que creará una ideología de justificación de su historia «indiferente al dolor»

49. Ib., 238.
50. Ib., 253.
51. Ib., 265.
52. Ib., 276.
53. Ib., 310.
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humano. Entonces no le queda al hombre otra salida que la felicidad inme
diata o la brutalización del paquidermo; toda posibilidad de sentido es ahora 
pura burla, la huida hacia lo alto, el supremo cinismo y la preocupación por 
lo absoluto una inútil precaución: «La absolutez del Espíritu, aureola de la 
cultura, fue el mismo principio, que violentó incansablemente lo que simula
ba expresar. Auschwitz ha privado de su derecho a toda voz de las alturas, 
aunque sea teológica»54. Ahí el hombre queda plenamente estafado en lo 
más sagrado del ser y su única esperanza es que no haya, realmente, nada, 
por eso el ateísmo aparece como una liberación; esta muerte es de por vida y 
por eso se recurre al nihilismo. «Los nihilistas son los que oponen al nihilis
mo sus positividades cada vez más esqueléticas para conjurarse por medio de 
ellas con la infamia establecida y al fin con el mismo principio de la destruc
ción; la honra del pensamiento se halla en la defensa de lo llamado insul
tantemente nihilismo»55.

Finalmente se separará el cuerpo del espíritu, dado que éste no tiene ya 
legitimidad alguna, se teologiza «la división del trabajo». Aquél, por su 
parte, se quedará en un «realismo empírico» que lo encarcela sin permitirle 
respirar por la vida, remitido a la propia conservación como última esperan
za sin futuro, sin trascendencia alguna ya que sólo se alimenta de sus fuerzas 
inm anentes56. Ninguna salvación y menos resurrección alguna es posible 
ahora, lo inmediato queda divinizado, no hay más divinidad, sólo queda el 
pensamiento como acomodación, aunque sea pensamiento teológico: «Los 
intereses metafísicos de los hombres requerirían la percepción sin recortes 
de sus intereses materiales. Mientras éstos les están encubiertos, los sujetos 
viven bajo el velo de la bayadera. Sólo cuando lo que es puede ser cambiado, 
deja lo que es de ser el todo: “La religión á la lettre se parece ya a la Science 
fiction; el viaje espacial conducirá al cielo real prometido. Los teólogos no 
pudieron contener reflexiones infantiles sobre las consecuencias de los cohe
tes para la Cristología, mientras que a su vez el infantilismo del interés por 
los viajes espaciales revela el infantilismo latente en los mensajes salvífi- 
cos”» 57. Así nos ocurre ahora, de nuevo, como a Fausto: «la buena nueva la 
escucho, sólo que no tengo fe». El esplritualismo se queda en espiritismo 
que, de paso, aboliría pretendidamente la caducidad. «La dogmática cristia
na, que pensó la resurreción de las almas junto con la de la carne, era meta- 
físicamente más consecuente y, si se quiere, más ilustrada que la metafísica

54. Ib., 367.
55. Ib., 381.
56. Ib., 396.
57. Ib., 397.
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especulativa; la esperanza se refiere a una resurrección corporal y se sabe 
privada de lo mejor que hay en ella al ser espiritualizada. Con esta espiri
tualización, la frescalería de la especulación metafísica crece hasta lo in
soportable... El conocimiento se inclina profundamente del lado de la mora
lidad absoluta, que le resulta insoportable, haciéndose ante ella absoluta
mente indiferente. A ello le impulsa la idea de verdad, la primera entre las 
ideas metafísicas. Quien cree en Dios por eso mismo no puede creer en él... 
Al no dejar más que lo meramente existente, se vuelve al mito.Y es que éste 
no es otra cosa que el cerrado sistema de la inmanencia de lo que existe»58.

Hay que retornar a la caducidad y al cuerpo, si queremos ser humanos, 
si queremos recuperar la historia y ser todavía hombres. Sólo el respeto a lo 
relativo nos indica lo absoluto, si no destruimos lo frágil, la caducidad, la 
ruina, nos queda aún algo de salvación; el tiempo es para el hombre el único 
camino de eternidad, no la divinización quimérica y cruenta-cruel de la his
toria. «De todos modos, el elemento en que naturaleza e historia llegan a ser 
mutuamente conmensurables es el de la caducidad. Así lo ha comprendido a 
fondo W. Benjamín en sus Orígenes de la tragedia en Alemania. Según él, los 
poetas del Barroco presienten la naturaleza “como eterna caducidad, en la 
que sólo la mirada satúrnica de aquella generación reconoció la historia... El 
signo de la caducidad escribe en el rostro de la naturaleza: “historia”. El 
drama pone en escena la fisionomía alegórica de historia-naturaleza, presen
te en la realidad actual como ruina. Así se realiza la trasmutación de la meta
física en historia. La metafísica queda secularizada a la categoría secular por 
excelencia, la ruina. La filosofía interpreta este jeroglífico, el menetekel siem
pre renovado, a partir de lo mínimo, de los fragmentos que arranca el des
moronamiento y que son los portadores de significaciones objetivas. Sólo la 
decadencia permite aún mantener el recuerdo de la trascendencia; la eterni
dad no aparece como tal, sino quebrada a través de lo más perecedero que 
hay»59.

Por el contrario, toda divinización de la fuerza, de la violencia, no hace 
más que «personificar la coacción como Absoluto»60. Estas explicaciones de 
Adorno creo dan razón más que suficiente de la actual preferencia de G. 
Vattimo y los postmodernos por el pensamiento débil y la caducidad. Y sola
mente, también en esta dirección, la política puede tener realmente sentido, 
y dejar de tenerlo como «encubrimiento afanoso y violento del sinsentido»

58. Ib., 399-400.
59. Ib., 359.
60. Ib., 404. cf. también al respecto : Vattimo, G., Metafisica, violenza, secolarizzazione, 

en Filosofia 86 a cura di Vattimo. Laterza, Roma-Bari 1987,73-80.
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(P.Handke); lo demás son seriales aburridos, y en el fondo crueles, de un 
orden aparente, profundamente desesperado, a pesar de sus buenas razones, 
sus metafísicas y sus teologías de buen santón admirable, por las que cada 
uno mira solamente a lo suyo de modo que las buenas teorías vienen así a 
confirmar únicamente el propio egoísmo y la propia violencia. De este modo 
el siglo de la razón y de las luces se cubrió de campesinos muertos de ham
bre y de niños obreros devorados por las ratas y las minas; ahora ya no tene
mos esclavos, sólo nos quedan chabolas y el cuarto mundo. La tribu instruida 
se dedica a colmar de razón a los nuevos mandarines y alimenta su voluntad 
de no ver o de ver lo que conviene: «La teoría social ayuda al bribón a blan
quear sus actos a sus propios ojos y a los de los demás, para no escuchar 
reproches o maldiciones sino alabanzas y testimonios de respeto. Así es 
como los inquisidores se apoyaban en el cristianismo, los conquistadores en 
la exaltación de la patria, los colonizadores en la civilización, los nazis en la 
raza, los jacobinos (de ayer y de hoy) en la igualdad, la fraternidad y la felici
dad de las generaciones futuras... (Archipiélago Gulag, t.I, 131-132)»61. Aquí 
la ciencia termina por ser la ciencia del desprecio, de la humillación (en el 
principio era la humillación, nos ha recordado Savater) y del sometimiento: 
oír, ver y callar. Así se juega a la seducción de la democracia, de la igualdad, 
de la fraternidad, de la tierra prometida, pero no se trata de alcanzarla sino 
como tierra quemada; el discurso de la verdad se vuelve, pues, imposible. La 
objetividad y la razón quedan en pura quimera; ante los intereses inmediatos 
se apagan todas las luces, incluso las más transcendentes, y la civilización 
más actual no puede ya ser creíble. Es más, los que parecen creerla: «Si 
ponen tanto ardor en convertir los principios trascendentes en objetos histó
ricos, es para hacerles perder, de una vez por todas, el poder de intimidación 
que extraen de su posición preeminente»62.

Abolida toda metafísica, la verdad solamente existe como imposición, 
dominio y persistencia; la verdad es lo que cada uno quiere que sea, y su 
culto un culto a sí mismo: «El culto que celebran es el de lo fáctico. Está bien 
lo que existe. La excelencia es un pleonasmo de la existencia»63. De esta ma
nera agoniza todo sentido de humanidad y toda jerarquía de valores, no hay 
reconocimiento ni respeto alguno pero sí mucha idolatría. Y si la conyuntura 
da ánimos se puede caer fácilmente en la guerra de todos contra todos sin

61. Gluksmann, A., La cocinera y el devorador de hombres. Ensayo sobre el Estado, el 
marxismo y los campos de concentración. Trad. castellana de Madrágora, Barcelona 1977,36.

62. Finkielkraut, La derrota del pensamiento. Trad. castellana de Anagrama, Barcelona 
1987,2a,12.

63. Ib., 24.
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saber muy bien a donde se va. Pues «si la negación del individuo engendra 
un poder sin límites, de la dislocación del género humano nace la guerra 
total» 64. Cada cual cree tener el monopolio de la legitimidad y el grupo 
dominante pretende prescribir su visión a todos los demás como algo natu
ral; y en esta manía es un maestro Occidente: «Al decir: “Yo soy el Hom
bre”, esta (cultura occidental) podía entonces (y hoy al parecer también), 
con absoluta buena conciencia engullir el resto del mundo. Si ahora se pre
tende que la ballena occidental devuelva lo que se ha incorporado, no basta 
con otorgar independencia a los pueblos dominados, hay que dictar así 
mismo la equivalencia de las culturas»65. De lo contrario todo queda fácil
mente en fantasma y espectáculo, mientras los calculadores siguen calculan
do y su beneficio se cumple sordo al dolor y al sufrimiento de los débiles. El 
hombre como humano deja así de existir y su obra se cubre de metafísica y 
pensamiento violento; disfrazado de seguridad y de gentleman ha contraído 
la enfermedad de las cadenas, descrita por Nietzsche en El caminante y su 
sombra, mientras cree tener ideas morales, religiosas y metafísicas. «Como 
ya había intuido claramente Nieztsche, y como Heidegger demuestra en tér
minos ontológicos, la tradición metafísica es la tradición de un pensamiento 
“violento”, que, al privilegiar categorías unificadoras, soberanas, y generali- 
zadoras, en el culto de la arché, manifiesta una inseguridad y un pathos de 
base ante el cual reacciona con un exceso de defensa»66.

Así la vida queda sometida y dominada por los poderes y sus ciencias, se 
infeccionan las conciencias, la supremacía de la conciencia es ahora una 
supremacía ficticia cuando no se queda en mera superficialidad. Del mismo 
modo el testigo de cargo frente al poder se queda en un ser extraño que no 
tiene realmente contexto de significación, los poderes fácticos le siegan la 
hierba bajo sus pies, de modo que sólo resta el sujeto burgués, dueño de su 
propia plaza, incluso si se trata del sujeto burgués cristiano. La persona se 
ahoga en la masa y la masa nada en la desorientación. Ni con buena volun
tad la historia se trasforma ya, de modo que hay que despedirse de todo 
posible cambio profundo porque se ha consolidado la alianza de unión entre 
metafísica, poder y voluntad de dominio. «De este modo se entiende cómo la 
voluntad de poder nietzscheana representa sólo el punto de llegada más 
coherente de la historia de la metafísica occidental»67.

El mundo aparece, entonces, como totalmente administrado. La técnica 
y el dominio se identifican del todo, en realidad, aunque sean muy diferentes

64. Ib., 45.
65. Ib., 67.
66. Vattimo, G., Las aventuras de la diferencia. Pensar después de Nietzsche y Heidegger. 

Península. Barcelona 1986,9.
67. Ib., 82.
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en teoría. Esta confusión llena al mundo actual de nihilismo, al ver a la cien
cia y a la técnica al servicio del poder. Con todo cinismo, puede decirse de 
nuevo que saber es poder: «El nihilismo, el descubrimiento de la “mentira” y 
del carácter de juego de fuerzas que tienen los pretendidos valores y las pre
tendidas estructuras metafísicas, implica la aparición de la voluntad de poder 
que disloca y subleva las relaciones jerárquicas vigentes; esto sucede incluso 
con sólo revelarlas como relaciones de fuerzas y no como órdenes corres
pondientes a “valores”» 68. Así se desenmascaran los pretendidos órdenes 
divinos, eternos, naturales y objetivos que ahora se revelan como impuestos 
y mensajeros del poder: «El hombre de la voluntad de poder es sólo un fu n 
cionario del desplegarse universal de dominio técnico-burocrático del 
mundo»69. Este aparece como «cosa» y ser «deyecto», pues ha renunciado a 
su horizonte de vida y a su verdadero ser. En este sentido, no existe sola
mente el problema de que no hay humanidad ni verdadera sociedad, es que 
tampoco hay hombre. Por eso buscaba Diógenes, el cínico, a un hombre, y la 
sociedad occidental actual es incapaz aún hoy de encontrarlo. De ahí el 
desencanto y sinsentido o sentido de fracaso en el que nos encontramos: 
«Vive (hoy Occidente) una conciencia de fracaso del proyecto de civilización 
y cultura que venía desarrollando y que todavía profesa en muchas de
claraciones explícitas»70.

La postmodernidad, en un momento en el que la antigua estructura 
social y metafísica inatacable comienza a resquebrajarse por sí misma, se 
vuelve fluctuante y dudosa, ya no sabe a qué atenerse y presenta una situa
ción de dislocación que es también profecía de un nuevo futuro, de una 
nueva época en la que el dominio de la fuerza y su sin sentido se disuelve; 
pero estamos todavía hoy en los umbrales, en el comienzo de esa nueva 
aurora. Esto es también, en parte, obra de la técnica, aunque sea, a la vez, 
algo negativo y algo positivo. Por eso ha sido el hombre de la ciudad quien 
primero lo ha percibido ya que se encuentra en un contacto inmediato, en un 
profundo cuerpo a cuerpo, con el sinsentido de la vida actual establecido en 
el cuarto mundo y su marginación «urbana» por el mundo dominante. «Pre
cisamente donde parece que el olvido de la diferencia es más completo, en la 
experiencia del hombre metropolitano, el ser, quizás, habla de nuevo, en su 
modalidad “débil” que comporta también una disolución del sujeto con 
todas las características violentas (siervo o patrón, por ejemplo) que la tradi-

68. Ib., 93.
69. Ib., 111.
70. G ómez Caffarena, J., Raíces culturales de la increencia. Instituto Fe y Secularidad. 

Madrid 1980,36.
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ción metafísica le había atribu do»71. Esta depotenciación y esta debilidad no 
solamente tiene un aspecto negativo o nihilista absurdo, es también la señal 
de la tierra prometida en la que «el ser se da en forma de declinación» y que 
también anuncia un nuevo futuro humano para todos y no solamente para 
los dominadores y privilegiados. La utopía es ahora acogida por todos y cada 
uno de los hombres sin exclusión ni excepción o marginación. «Además de 
esto, y sin esperar encontrarse nunca “en presencia” del ser, el An-denken, 
en la medida en que se remite al Zeit como Zeitigung, se encamina a pensar 
el ser como temporalidad, viva y viviente y, por tanto, también pasión, eros, 
necesidad y acogida, envejecimiento, declinación, de modo que incluye en el 
ser, como su darse esencial, todos aquellos caracteres que la tradición meta
física, en busca de aseguramiento, por consiguiente, de fuerza (y de la vio
lencia que está conectada con el imponerse de la presencia), había excluido 
de él»72.

Hay que resistir, por tanto, a la fuerza de la brutalidad y buscar una 
nueva humanidad, con expropiación de la totalización, y comenzar a vivir en 
la convicción de que ya no sólo es certeza indudable sino también posibili
dad real de dudar y despedirse, de una vez por todas, del ser que mitifica la 
fuerza. Lo nuevo ya no vale porque lo sea sino porque abandona el espíritu 
de dominio. Se va, por tanto, el ser como estabilidad, como «enérgeia» - 
fuerza y viene «un ser débil, declinante, que se despliega desvaneciéndose, es 
ese gering, eso insignificante, irrelevante, de que nos habla la conferencia 
sobre La cosa»73. Se trata de ser en lo ordinario y cotidiano, en las pequeñas 
cosas y en la pequeña economía de la vida ordinaria. La hermenéutica, en la 
misma dirección, ha propiciado la «disolución» del ser de la metafísica dura, 
y busca un novum  pero ya no como fundamento duro. Poco a poco se va a 
despojar el ser de los «rasgos robustos que le atribuyera la tradición metafísi
ca». «Es de este modo que la ontología se hace efectivamente herméutica y 
cómo los conceptos metafísicos de sujeto y objeto y también de realidad y 
verdad-fundamento pierden peso. Creo que en esta situación se debe hablar 
de una “ontología débil” como la única posibilidad de salir de la metafísica 
por el camino de la aceptación -convalecencia-distorsión- que ya nada tiene 
de la superación crítica característica de la modernidad. Podría ser que en 
esto consista, para el pensamiento postmoderno, la chance de un nuevo, 
débilmente nuevo, comienzo»74. Hay que abandonar, por tanto, toda sensibi
lidad, toda estética filosófica, que «continua razonando atendiendo a la obra

71. Vattimo, G., Las aventuras, 9 .
72. Ib., 173.
73. Vattimo, G., El fin de la modernidad. Gedisa, Barcelona, 1986,108.
74. Ib., 158-159.
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como forma presuntamente eterna y en el fondo considerando el ser como 
fuerza, permanencia, grandiosidad que se impone»75. Se trata del hombre 
ligero de equipaje, en todos los sentidos, poco lleno de absoluto, con excep
ción de él mismo, que vive en un terreno lábil y movedizo, sin el peso del 
martillo pilón, y a ese hombre es al que hoy debemos salvar. Ya Heidegger 
había interpretado el término alemán Lichtung, en un sentido de ligereza 
según nos asegura Vattimo, y esto puede ser una forma de mantener una 
situación «inestable» que, en fin de cuentas, se revela como insostenible. «El 
Ereignis del ser que centellea a través de la estructura del Ge-Stell heidegge
riano es cabalmente el anuncio de una época de “debilidad” del ser en la 
cual la “apropiación” de los entes está explícitamente dada como transapro
piación» 76. Y esta transapropiación se entiende como desapropiación de la 
totalización y como una disolución de la fuerza de los modelos duros y ener
géticos de la historia así como de todo triunfalismo metafisico o histórico.

En este sentido Vattimo nos previene sobre la violencia de la opinión 
pública y sobre el hecho de que los seres humanos constituimos una realidad 
que llamamos “nosotros” o “la humanidad” y que incluye una metafísica que 
con frecuencia es violenta. Las ciencias, con frecuencia, y a veces sin darse 
cuenta, dan solidez a este bloque de cemento armado antihumano. Y en este 
sentido Vattimo apoya la crítica de Adorno a la cultura y a la metafísica de 
la violencia occidental que ya dejamos expuesta, aunque afirma que no es 
aún del todo satisfactoria11. Igualmente considera importante la crítica de 
Lévinas a la metafísica griega y su fuerza violenta si bien teme, juntamente 
con Derrida, que la teología judeo-cristiana envuelva también elementos 
violentos que se suplantan hábilmente unos a otros78. En el mismo sentido F. 
Crespi advierte del grave peligro de usar la religión para absolutizar e im
poner el orden normativo y cómo esa religión se deshace cuando las situacio
nes materiales son más ventajosas para el hombre de modo que se puede así 
caer en una clara falsificación del sentido vital79 o vivir de mala fe sin él. La 
religión no debe producir, de por sí, la violencia pero la religión sacralizante 
lo hace irremediablemente. La religión profètica no presenta este problema, 
pero como casi toda religión funciona alternativamente en uno y otro sen
tido, incluso se puede caer en el engaño de llegar a identificar la religión con

75. Ib., 59 y 56. cfr. Natal, D., Macia un cristianismo postmoderno. Estudio Agustiniano 
25(1990) 15-46, en notas 20,21 y 25.

76. V attimo, G., Elfin, 31.
77. Vattimo, G., Metafisica, violenza, secolarizzazione, 13,14 y 78.
78. Ib., 86-90, 92.
79. Crespi, F., Perdita del senso ed esperienza religiosa, en Filosofia 86, lo l ,  lo 3 ,104.
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la realidad inmediata del propio mundo80. Entonces se caerá en un aturdi
miento nihilista del que no hay ninguna esperanza auténtica de salir.

Según Vattimo, la violencia surge cuando se quiere transformar lo efí
mero de la vida en una realidad o en unas instituciones históricas absolutas. 
Para ello se crea una organización todopoderosa y se absolutiza la actuali
dad. Esto es especialmente real en el mundo moderno, por eso la moderni
dad es «la metafísica realizada»81. Nietzsche y Heidegger, tal como los ha 
estudiado Vattimo, han criticado ampliamente este proceso, como también 
lo ha hecho Levinas partiendo de la religión hebrea, según veremos con más 
detalle. La «muerte de Dios» significa, en Nietzsche, la muerte de esta meta
física que estaba ya hace tiempo convaleciente de mala fe como portadora 
de una filosofía en la que no se podía ya creer. Ofrecía demasiadas segurida
des para que pudieran ser realmente seguras. Heidegger intentó superar esta 
metafísica de la violencia pero probablemente tampoco lo consigue del todo. 
La realización de la metafísica violenta por la técnica es lo que Nietzsche 
llama la muerte de Dios. Quizá Heidegger tampoco ha podido escapar a este 
malentendido. En ese sentido también es necesario salir de la modernidad 
como tiempo de violencia triunfalista y ciega al dolor humano82. Por eso la 
modernidad tiene también bastante de pérdida del fundamento y del sentido 
humano. No puede haber seguridad ni realidad si la caducidad queda exclui
da. Por eso es necesario descubrir un ser más suave, menos brutal, menos 
duro. Heidegger apuntaba en esa dirección cuando comenzó a escribir el ser 
con una cruz que tacha su sentido dominador y absolutista83. Esa cruz, es 
para nosotros símbolo del dolor humano que la filosofía actual debe sensibi
lizar frente a tantas filosofías a las que, como nos decía Adorno más arriba, 
se les nota tan poco su preocupación por el sufrimiento humano y así nos po
nen a las claras su falta de humanidad, y si vamos al fondo de las mismas, nos 
encontramos con su procedencia violenta.

J. Derrida insiste en la misma dirección en su estudio sobre el pensa
miento de Levinas. Para este autor, el pensamiento griego es una ideología 
de la identidad y de la unicidad que lleva a una opresión ontològica que es el 
origen y el «alibi» de toda opresión. Se trata de una filosofía fascinada por la 
totalidad y por la fuerza del ser que se manifiesta en la guerra. En cambio el 
pensamiento hebreo, bíblico, llama a una relación ética, relación al infinito 
como infinitamente otro que no pretende someter nunca a nada ni a nadie,

80. Ib., 105,106.
81. Vattimo, G., Ontologia dell’attualittà, en Filosofia 87, a cura de G. Vattimo. Laterza, 

Roma-Bari 1988,2o3.
82. Ib., 208-211.
83. Ib., 223.
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el único que es realmente capaz de «abrir el espacio de la trascendencia y 
liberar la metafísica» 84. El es la apertura al otro, sin dejarse encerrar en 
categoría alguna, lo que posibilita toda apertura y toda libertad. Se trata de 
una manifestación incondicional del otro, sin violencia ni reducción alguna. 
Es el desbordamiento de la realidad atenazada, una «excedencia» que no se 
puede encerrar en ningún interés ni por ninguna fuerza de intereses bajo 
cobertura alguna, ya sea religiosa o metafísica, ni se deja llevar por ceguera 
ninguna, ni humana ni divina, violenta por mucho que se presente bajo capa 
de pura mística. La coerción del conocimiento y de la pura metafísica se 
quedan al descubierto cuando las podemos ver «sub specie aeternitatis», es 
decir, bajo la mirada libre del Dios de la libertad que no soporta violencia 
alguna, bajo ningún pretexto, y es símbolo del respeto y hace respetar toda 
otra libertad. Sin esta alteridad, el pensamiento se convierte en coerción y 
violencia a la realidad. Sólo ella es el crepúsculo de la fuerza. En otro caso 
se reduce a la realidad por la fuerza y se oculta el ser en el momento de cap
tarlo porque no se le recibe y acoge sino que se le captura85. Así la concep
ción se convierte en violación. Y se reduce a la indignidad de accidente todo 
lo que no se ajusta a los presupuestos previos. De este modo, no se permite 
identidad propia a nadie pues falta la alteridad y el respeto: «Incapaces de 
respetar al otro en su ser y en su sentido, fenomenología y ontología serán 
entonces filosofías de la violencia»86. Cierran a la vida el futuro y su capaci
dad de infinito, la persona se queda en pura ilusión, las cosas quedan encar
celadas en una historia egoísta y ya no queda esperanza, el hombre es sólo 
su propia sombra. Porque, a decir verdad, la verdadera realidad es «refrac
taria a la categoría» y al encierro, y pertenece a un futuro «sin esperanza de 
retorno» e imprevisible, pues sólo lo que no está ya definido previamente 
por la dogmática dominante puede esperar plenitud. «Sólo el otro, lo abso
lutamente otro, puede manifestarse como lo que realmente es, antes de 
toda verdad sabida, en una cierta no-manifestación (inefabilidad) y como 
una cierta ausencia»87.

Así, toda verdadera realidad es misteriosamente «imprevisible» y guarda 
«huella del Otro». De lo contrario no se hace justicia a la realidad, y la meta
física se convierte, también en Heidegger, en una filosofía del poder que 
neutraliza la realidad misma: «La ontología como filosofía primera, es una 
filosofía del poder, filosofía de la realidad neutra, tiranía del estado como

84. D errida, J., «Violence et méthaphysique». Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas, en 
L ’écriture et la différence. Seuil, 1967,123.

85. D errida, J., Force et signification, en L ’écriture e t , 44, 45, 36,43.
86. D errida, J., Violence et métaphysique, 136.
87. Ib., 135. Traducción nuestra.
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universalidad anónima e inhumana»88. De este modo los principios se con
vierten en órdenes y dura ley y la religión en una violencia anómica y sin ros
tro de lo divino. El principio se convierte en «príncipe y jefe» con su ley, pura 
y dura, y la ética desaparece. Y cuando ya no hay ética tampoco puede haber 
estética, las cosas ya no se sienten ni se perciben sino que se violentan. «Pues 
la violencia es la soledad de una mirada muda, de un rostro sin palabra, la 
abstracción de la visión»89. Así todo se vuelve gris y la sabiduría ciega, el 
hombre deviene esclavo y la palabra vacía, lo invisible se vuelve pura tinie- 
bla y lo infinito se degrada a un juguete increíble de la dominación. Del 
mismo modo el sentido se vuelve inconsciencia, creación de la guerra y la 
violencia, la realidad sin rostro y el hombre en un condenado de la tierra. La 
humanidad cae entonces en un subjetivismo ciego y en un egoísmo violento. 
Levinas cree que, en este sentido, Kierkegaard con su antihegelianismo cae 
en una yoidad subjetiva e igualmente idealista, pero Derrida sospecha que 
hay en Kierkegaard algo más verdadero y auténtico, como veremos más ade
lante, y así lo expresa dicho autor: «Ajou-tons, pour lui rende justice, que 
Kierkegaard avait quelque sens du rapport á la irréductibilité du Tout-Au- 
tre, non pas dans l’en-dega égo'íste et esthétique mais dans l’au-delá religieux 
du concept, du coté d’un certain Abraham»90.

Se trata de una nueva realidad infinita frente al concepto como embaja
dor de la fuerza. En este sentido, la crítica de Kierkegaard es inmune a la crí
tica contra Hegel. Kierkegaard es absolutamente respetuoso del «misterio» 
como lo es también Levinas. Y el misterio nos pone más allá de toda subjeti
vidad reductiva, egoísta o reglamentaria, en este sentido es absolutamente 
irreductible a cualquier astucia de la finitud que se quiera hacer pasar por 
absoluta, incondicional y divina. No hay, por tanto, discurso filosófico alguno 
que pueda contener el misterio en toda su realidad, el misterio es inefable y 
no se puede identificar, como denunciara Adorno, con la fuerza de la histo
ria sin más, ni con el poder absolutista de lo humano, porque en ese caso 
todo discurso y toda razón humana se convierten automáticamente en dis
curso y razón violentos. Cuando esto ocurre se puede decir que toda razón y 
todo discurso es economía y astucia de la violencia. «Violencia contra violen
cia» 91. Por eso mismo toda paz verdadera ha de ser necesariamente silencio 
ante el misterio del otro, del mundo y de la trascendencia, o se caerá en la 
represión de lo Infinito, como le ocurre a Husserl con su reducción a lo que 
es adecuado y razonable en la realidad social actual. O quizá se hará de la

88. Ib., 144,.
89. Ib., 147.
90. Ib., 163.
91. Ib., 172.
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objetividad actual el infinito, suplantándole a éste, robando al misterio su 
realidad en beneficio de la realidad presente, pura y dura, creando un falso 
absoluto que es un puro absolutismo92, con una violencia incontrolada sobre 
el más acá y el más allá que es la guerra del saber y el saber de la guerra, la 
destrucción del respeto, y la violencia descarnada y brutal, totalmente racio
nal, de la técnica. Así todo queda sujeto a la reducción del sistema, sin 
campo de libertad ni para lo inmediato ni para el misterio, ni posibilidad 
alguna para el hombre en su íntimo elemento. Entonces sólo resta ya la vic
toria del mundo totalitario y violento, la «violencia trascendental y origi
naria» 93 que se extiende sin fronteras y afecta a todo sin límites. De este 
modo la violencia se trasforma también en una violencia sin rostro, violencia 
sin sujeto y violencia sin objeto que reduce todo a la misma totalidad de 
manera totalitaria. La vida se reifica y el hombre se transforma en pura cosa 
quedando cosificado. Todo queda aquí naturalizado y también «la violencia 
como origen de sentido y del discurso en el reino de la finitud»94. La razón 
humana se transforma en discurso de la guerra y la paz se pierde en la noche 
de los tiempos, la violencia se convierte en la teleología final de la humani
dad donde huelga todo pensamiento humano. El sentido de la historia se 
reduce también a una historia violenta. La no-ética se transforma en noé- 
tica y somete a la humanidad a una tautología criminal: «La pensé de l’être 
de l ’étant n ’aurait pas seulement la pauvreté logique du truisme, elle 
n ’échappe à sa misère que pour l’arraisonnement et le meurtre d’Autrui. 
C’est une lapalissade criminelle qui met l’éthique sous la botte de l’ontolo
gie» 95. Por eso, nos dice Levinas, la ontología como filosofía primera es una 
“filosofía del poder”, radicalmente ajena a la ética y desprovista totalmente 
de rostro, de humanidad y respeto, no deja respiro ninguno al hombre, es el 
discurso de la violencia que asume totalmente la realidad y se confunde con 
ella sin que pueda ser nombrada ni fácilmente denunciada: «La violence rég
nerait à un tel point qu’elle ne pourrait même plus s’apparaitre et se nom
mer» 96. En esta tesitura fácilmente se confunde el ser con el poder, la fuerza 
y la violencia se hacen moral y norma, y se olvida muy de prisa el respeto y 
la dignidad de cada uno de los seres, sin permitirles ser ellos mismos verda
deramente al encerrarlos en la facticidad empírica. Hoy necesitamos, más 
que nunca un nuevo humanismo y una nueva metafísica que no caiga en la 
divinización de la situación actual, en la violencia del presente ni en el culto

92. Ib., 175.
93. Ib., 184.
94. Ib., 189.
95. Ib., 198.
96. Ib., 203.
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a la brutalidad. Tales conductas producirían instantáneamente la neutraliza
ción del ser y la anulación de la divinidad auténtica: «L’être (comme con
cept) serait la violence du neutre. Le sacré serait la neutralisation du Dieu 
personnel» 91. Pero el verdadero Dios no es un Dios neutro ni una divinidad 
insensible, ni un gran “ser” neutralizado sino que el verdadero Dios es el 
super-ser, es decir, un ser muy por encima de todo ser forjado según un crite
rio humano, como nos diría Eckhart98, o demasiado humano como nos diría 
Nietzsche. De hecho, los dioses de nuestra sociedad son realidades sin rostro 
que encarnan la retórica de la fuerza y de la violencia, piden la adoración de 
la sociedad cuando se impone al hombre y a los pueblos; es violencia contra 
todo lo personal, contra toda dignidad y contra toda intimidad y respeto y 
trata de someter todo a la camisa de fuerza del realismo y la sensatez de 
masa. Hoy es necesario desvelar la violencia nihilista ordinaria de nuevo 
para que aparezcan realmente la verdad y el ser ". Sólo confiados al misterio 
es posible encontrar de nuevo el ser. Y ésto lo haremos a través del mundo 
concreto, con toda su amplitud empírica, según Levinas, siempre que no 
mutilemos nada de su riqueza infinita. Sólo así es posible también la verda
dera experiencia del otro y la auténtica experiencia humana: «La expérience 
de l’autre (de l’infini) est irréductible, elle est donc “l’expérience par exce
llence”» 10°. Esta mezcla de experiencia y metafísica no debe sorprendernos 
porque no es la experiencia “replegada”, egoísta, y que va a lo positivo caiga 
quien caiga, y cuantos más caigan mejor, sino que se realiza en el respeto del 
misterio de la realidad más profunda de los seres y las cosas, de la plenitud 
sorprendente en la que coinciden experiencia y metafísica como ya habían 
indicado Schelling y Bergson101.

Habermas recurrirá a Kierkegaard como uno de los intentos importan
tes de unir los derechos del sujeto y de la totalidad, si bien él no puede com
partir la solución que nos propone el danés por no considerarla moderna. 
Pero el problema sigue ahí: el deseo moderno de autodeterminación, de 
autorrealización y de autoconciencia no puede reducirse a un encegueci- 
miento del hombre sobre sí mismo, pues eso nos remitiría a la mala fe que se 
refugia en la tradición o en el propio culto de la buena conciencia y de la 
vida burguesa102. Habermas reconoce que la religión, y particularmente la

97. Ib., 214, en nota.
98. Ib., 216-217, citado por Derrida.
99. Ib., 221.
100. Ib., 225.
101. Ib., 226, en nota.
102. Habermas, J., Pensamiento postmetafísico.Trad, castellana de Taurus eds. Madrid 

1990, 22.
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tradición judeo cristiana, juega un gran papel en el concepto de persona e 
individualidad, de libertad y emancipación así como en su adecuada com
prensión para llegar a una verdadera intersubjetividad y a unas relaciones 
realmente humanas entre los hombres: «Todos tienen que poder recono
cerse en todo lo que lleva rostro humano»103. En este reconocimiento y en 
este buen entendimiento no pueden obviarse, de ninguna manera, los pro
blemas del sufrimiento y el padecimiento humano. Y como el pensamiento y 
la religión no supieron o no quisieron atenerse a esta exigencia esencial, nos 
encontramos hoy ante un “síndrome de validez” que afecta a todos por igual, 
sin exclusión ni de la filosofía ni de las artes ni de las ciencias, con toda su pre
tendida y dichosa objetividad que se ha vuelto también muy discutible.

Cuando el hombre se pierde entre los objetos, carece también de garan
tía propia y no puede ofrecer fiabilidad auténtica ya en nada. Y aunque el 
hombre moderno se pague de esta objetividad como de su mayor progreso y 
su mejor modernidad, este objetivismo constituye, precisamente, y le preci
pita al hombre, invariablemente, en su propia “enfermedad mortal”, según 
la expresión que da título a un conocido escrito de Kierkegaard104. Haber- 
mas no acepta la invocación del Otro, referido a Dios ni a lo anónimo como 
hace D. Heinrich. Mientras éste acusa a Habermas de una estrategia de 
«desaliento», Habermas dice no querer ni pretender «estorbar el desarrollo 
de unas ideas de tales vuelos»105.

El problema está ahí planteado, la persona necesita socializarse para ser 
normal, pero también individualizarse, o, como solemos decir, para evitar 
equívocos, personalizarse. Y sobre esto segundo casi todos hemos pecado 
tan gravemente como en lo primero. Desde luego ya no vale nada el idealis
mo fundamentálista o materialista. Del mismo modo el desprecio del ma
terialismo, y de la realidad concreta, ha llevado a una fundamentación filosó
fica del hombre que llega a ser absolutista, o se confunde sin más al hombre 
con las cosas inmediatas y la empresa productiva, hasta despojarlo de toda 
hum anidad y trascendencia 106, según ya hemos visto más arriba, in 
molándolo todo a la mera realidad pragmática concreta.

Por lo demás, cualquier intento de concebir al hombre según los mo
delos de las ciencias, no ha hecho más que empeorar la situación esencial, 
por mucho que hayamos conseguido, justo es reconocerlo, mejores y más 
amplios conocimientos del mundo humano en niveles parciales. Nada se ha

103. Ib., 25.
104. Ib., 35.
105. Ib., 36.
106. Ib., 44.
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conseguido tampoco que valga la pena, por otra parte, con el simple recurso 
al sentido común.

Se ha hecho una buena crítica al espíritu absoluto hegeliano que Marx 
declaró en «proceso de descomposición». Kierkegaard, a su vez, reclamó la 
«facticidad de la propia existencia y la interioridad del radical querer-ser- 
uno-mismo» 107 frente a una quimérica razón de la historia. Había que tomar 
precauciones contra el engañoso objetivismo, dado que la realidad misma 
era instrumentalizada y el lenguaje seducido por los dominadores que no 
dejaban resquicio alguno a la alteridad, el diálogo y la divergencia, elemen
tos esenciales del verdadero lenguaje, según H um bolt108 Esto es especial
mente imprescindible cuando se trata del hombre y lo transcendente. Porque 
es necesario vivir con sentido, no basta ser buenos estrategas. No se pueden 
hacer síntesis precipitadas de la realidad, hay que dejar en libertad la vida y 
el mundo para que haya pensamiento (Zubiri). No basta entregar la pro
ducción a las ciencias exactas y la vida a las ciencias del espíritu. Sin un senti
do auténtico y trascendente se hunde tanto la ciencia objetivante como la 
vida cotidiana. Y esto nos lo ha mostrado muy bien R. Rorty109.

Hoy todo cae en la vorágine de la vida cotidiana y hay que luchar con 
denuedo contra la homogeneización de todo. Lo uno y su poder único pre
tende tragarse de modo inmisericorde lo múltiple. Solamente con el diálogo 
y la libertad, la vida del pensamiento deja de ser cárcel y fuerza. Si el espíritu 
auténtico de la verdad no está en el origen del pensamiento, el mundo per
derá la libertad. La unidad de la razón sigue considerada aún como repre
sión y no como fuente de la diversidad de sus voces. «Cuanto más discurso 
tanta más contradicción y diferencia. Cuanto más abstracto el acuerdo, tanto 
más plurales los discursos con que podemos vivir sin violencia» no.

De hecho el ser individual escapa a muchas y múltiples e incluso infini
tas determinaciones falsamente objetivantes. «Desde Kierkegaard podemos 
saber que individualidad es algo que sólo cabe colegir de las huellas de una 
vida auténtica que en cierto modo se recoge existencialmente a sí misma 
prestándose así unidad» m. Sólo la práctica de la vida, del hombre concreto 
autobiográfico, en el espíritu y la libertad, puede dar lugar a un verdadero 
sujeto humano.

107. Ib., 50.
108. Ib., 59.
109. Ib., 174.
110. Ib., 181.
111. Ib., 184.
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3. El fin del sujeto, comienzo del sí mismo. Crítica en el cristianismo del indi
vidualismo

Habermas sabe perfectamente que el sujeto moderno tiene muchos pro
blemas; sin renunciar al ideal moderno de autorrealización sabe que no se 
puede seguir con un humanismo que se empecinó en la idea de autoafirma- 
ción, y acepta que a veces la religión puede decir mejor las cosas que la 
misma filosofía. Por eso Habermas ni combatirá ni promoverá la religión: 
«Mientras en el medio que representa el habla argumentativa no encuentre 
mejores palabras para decir aquello que puede decir la religión, tendrá inclu
so que coexistir abstinentemente con ella, sin apoyarla ni combatirla» m .

La idea de individuo envuelve desde lo más inefable, como en Leibniz, 
hasta los más obtuso, aislado y cerrado sobre sí mismo. El individuo en 
Hegel acaba “quedándose en la cuneta”, mientras en Fichte tiene la preten
sión de hacerse definitivamente a sí mismo, aunque Fichte no renuncie a la 
importancia de los demás y de lo otro en la vida del sujeto. Sabe Fichte que 
la propia autodeterminación está presente «sin que yo haya hecho nada de 
mi parte»113. Kierkegaard lleva al extremo tanto la idea del sujeto como su 
fundamentación, en un Poder que le sobrepasa, como la necesidad inexcusa
ble de la propia responsabilidad, en nuestro mundo, y su relación con el otro. 
Kierkegaard refiere a este otro que es Dios y así, siguiendo la tradición agus- 
tiniana, el hombre se hace interior pero se manifiesta a los otros en la confe
sión 114. De este modo se va forjando el personalismo cristiano, donde cuen
tan tanto uno mismo como los demás, el mundo como lo trascendente y Dios 
mismo, sin que el individualismo “posesivo” pueda ya considerarse una ga
rantía del sujeto en ningún sentido. Ni vale el sujeto perdido en su egoísmo 
ni es aceptable un sujeto perdido en el mundo como nos lo reconoció Hus
serl. No podemos autorrealizarnos sin los otros, pero esos otros no pueden 
reconocernos si nos tratan como objetos, aunque seamos objetos de sus 
mejores cuidados o simplemente nos excluyan de sus felices proyectos y nos 
consideren objetivo fácil de sus hábiles saqueos y mezquinos intereses116. En 
definitiva, como dice Ulrich Beck: «Muchos asocian con “individualización” 
individuación igual a personificación igual a unicidad igual a emancipación. 
Puede que esto sea verdad. Pero puede que también ocurra lo contrario» 116. 
Así el sujeto se halla horriblemente explotado y no sabe si emprender la

112. Ib., 186.
113. citado por Habermas, J., Ib., 198.
114. Ib., 204-205.
115. Ib., 234.
116. citado por Habermas, J., 236.
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huida de “una modernidad que cada vez se torna menos llevadera” o hacer 
un nuevo intento de reconstrucción de sí mismo a ver si por fin consigue con 
su enérgico esfuerzo «una pizca de absoluto, aun cuando esta vez en concep
tos de intersubjetividad, y ello tras una larga marcha por los montones de 
ruinas de la teología negativa»117, como sugiere Michael Theunissen.

La postmodernidad ha sometido al sujeto a una cura terapéutica tratan
do de liberarlo tanto de la alienación de la producción como del frenético 
deseo de autoafirmación pero quizá ese proceso ha tenido también abundan
tes problemas. Como dice L. González-Carbajal Santabárbara: «Vattimo 
afirma que la postmodernidad lleva a cabo una “cura de adelgazamiento del 
sujeto” (V a t t im o ,G., El fin  de la modernidad. Barcelona 1986, 46), yo me 
temo que se le ha ido la mano en la cura y que el sujeto ha adelgazado tanto 
que ya es imposible verle»118. De ahí procede, quizás, la fragilidad del sujeto 
postmoderno, al carecer de creencias, en el sentido orteguiano, que le consti
tuyan, se torna a sí mismo en un sujeto insubstancial o dicho de otro modo: 
«Ser sujeto por adhesión a un microdiscurso provisional y fragmentario, es 
ser sujeto siempre provisional y fragmentado»119.

Quizá un hombre de fuertes creencias pueda ayudarnos en este momen
to -tan  difícil para el sujeto- a recuperarlo adecuadamente. Se trata de S. 
Kierkegaard que en su día dignosticó que el hombre actual padece una 
enfermedad mortal por la cual trata de deshacerse a sí mismo o construirse a 
sí mismo de una forma absolutista. Ambos caminos llevan a la frustración 
del hombre. Atreverse a ser él mismo es el gran desafío del hombre actual 
frente al naufragio del hombre en nuestros días. Así es el heroísmo cristiano: 
«El heroísmo cristiano, muy raro por cierto, consiste en que uno se atreva a 
ser sí mismo, un hombre individuo, este particular hombre concreto, solo 
delante de Dios, solo en la inmensidad de este esfuerzo y de esta responsabi
lidad» 120.

El hombre puede perderse a sí mismo tanto cuando se niega a ser él 
mismo como cuando dice que quiere ser él mismo porque en ambos casos 
puede vivir una auténtica desesperación. Esta desesperación es una enferme
dad, típica del hombre, que no tiene el animal; el cristianismo facilita tanto el 
descubrimiento de esta enfermedad como la posibilidad de su curación. Se

117. Habermas, J., Ib., 274.
118. Gonzalez Carbajal Santabárbara, L., Ideas y creencias del hombre actual. Sal 

Terrae, Santander 1991,185.
119. citado en Ib., Tomado de B rea, J.L., Errar, para no hablar de la postmodernidad. 

Tono, J., eds. La polémica de la postmodernidad. Libertarias, Madrid 1986,160.
120. Kierkegaard, S., La enfermedad mortal o de la desesperación y el pecado. Trad. cas

tellana de Sarpe, S.A., Madrid 1984,27.
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trata de una enfermedad típica del espíritu humano y está relacionada con la 
presencia de “lo eterno en el hombre”. «Porque, cabalmente, la fórmula que 
describe las situación del yo una vez que ha quedado exterminada por com
pleto la desesperación es la siguiente: que al autorrelacionarse y querer ser sí 
mismo, el yo se apoye de una manera lúcida en el Poder que lo ha creado» m .

Con frecuencia el hombre aspira a desligar su yo precisamente del Poder 
que lo fundamenta, y esta es una verdadera desesperación pues el hombre 
no quiere ser lo que auténticamente es, desde su fundamento. Esta es la 
enfermedad mortal, pero el hombre es un enfermo de muerte que no puede 
morir para siempre. Todo hombre auténtico vive una cierta desesperación 
de no ser del todo verdaderamente él mismo. Pero el hombre superficial no 
se da cuenta de esta realidad y toma el abatimiento, el mal humor, el aburri
miento, por realidades insignificantes, cuando realmente son verdaderas 
señales de alarma y desesperación, de la falta de alma en la vida humana que 
se sustituye por una vida feliz, una tranquilidad ilusoria y una seguridad sin 
fundamento. En ese sentido la verdadera desesperación es una auténtica 
gracia y una señal de humanidad: «La enfermedad de la que puede afirmarse 
que la mayor desdicha consiste en no haberla tenido nunca..., y una auténtica 
dicha divina el haberla contraído, aunque por otra parte, cuando uno no 
desea curarse de ella, sea la más peligrosa de todas las enfermedades» 122. 
Pero la mayoría de los hombres no se dan cuenta del problema y viven sim
plemente en las alegrías y los cuidados de la vida sin ser realmente humanos. 
Unicamente se les nota porque cualquier cosa nimia les desestabiliza y un 
día llega el reloj de la vida a pedir cuentas y a hacer justicia, de modo que se 
encuentran totalmente desvalidos después de creerse completamente segu
ros de todo y como dueños del mundo.

El hombre es una síntesis de finitud e infinitud que se va haciendo en 
relación con lo divino y con la vida concreta. «Ahora bien, llegar a ser sí 
mismo significa que uno se hace concreto... La evolución, pues, consistirá en 
que uno vaya sin cesar liberándose de sí mismo en el hacerse infinito del yo, 
sin que por otra parte deje de retornar incesantemente a sí mismo en el 
hacerse finito de aquél» 123. Mientras el hombre no se haga a sí mismo 
auténticamente es un verdadero náufrago, un ser profundamente frustrado, 
lo sepa o no lo sepa él mismo. Cuando uno no cuenta, en modo alguno, con 
lo divino para hacerse infinitamente se convierte a una infinitud puramente 
fantasmagórica y al no poner su fundamento claramente en Dios se convier-

121. Ib., 37.
122. Ib., 53-54.
123. Ib., 59.
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te en un megalómano. Así el hombre, en vez de realizarse más y más, “no 
deja de perderse constantemente” y lleva una existencia fantástica, con una 
absolutización falsa de sus cosas pues le falta su mismidad, de la cual se aleja 
constantemente más y más, por eso vive como todo el mundo 124. En esta 
tesitura antropológica hemos vivido los últimos años. Así se pierde el hom
bre y nadie lo nota. Ahora bien, vemos que cuando se pierde algo material 
todo el mundo lo lamenta, pero cuando se pierde lo fundamental, el hombre 
se falsifica a sí mismo, se suicida a sí mismo, pero nadie lo echa en falta, por
que perdido en la masa parece uno de tantos, un mono de imitación. «En el 
mundo realmente nadie cae en la cuenta de esta forma de desesperación. Al 
revés, el hombre que se ha perdido a sí mismo de esa manera, y precisa
mente por ello, entra en posesión de todas las perfecciones requeridas para 
tomar parte en cualquier empresa o negocio, pudiendo estar seguro de que 
el éxito no tardará en sonreírle en el mundo»125. Así el hombre se convierte 
en canto rodado y moneda de cambio, su vida se hace cómoda y placentera y 
nadie se da cuenta de su suicidio en blanco. De esta forma se gana el mundo 
y se pierde la vida, se pierde el propio yo. Esto es la destrucción de la finitud. 
«El hombre así desesperado puede vivir a las mil maravillas en la temporali
dad y ser un hombre en apariencia, alabado por los demás, honrado y bien 
visto, ocupándose siempre en toda suerte de proyectos terrenos»126.

El hombre no cae en la cuenta de sí mismo y se pierde a sí mismo tran
quilamente, aunque a veces le alerte la angustia y la melancolía. En cambio, 
la fe nos aleja de la trivialidad, nos descubre nuestras auténticas ruinas y nos 
vuelve a nuestra verdad y a nuestra posibilidad de salvación. Por el contrario 
el fatalista sólo cree en la necesidad y el determinismo, «está sin Dios» en el 
mundo. El creyente en cambio puede rezar, es decir, confiar en Dios, en su 
salvación y su futuro. El pequeño burgués, por su parte, es un hombre trivial, 
sólo tiene salida en el éxito inmediato y visible y es como un papagayo subi
do al árbol de la experiencia banal. «Sin imaginación, cosa que el pequeño 
burgués nunca ha tenido, está viviendo en un conjunto banal de experien
cias, sólo avizor a lo que pasa, a las oportunidades, a lo que suele acontecer, 
importando muy poco que por lo demás sea un vinatero o un primer minis
tro. De esta manera el pequeño burgués se ha perdido a sí mismo y ha perdi
do a Dios» 127. No obstante, el pequeño burgués, vive a sus anchas en el 
mundo, extraño a su propia vida o vive solamente en el sótano o en las caba-

124 Ib., 63. cf. también V itz, P., Psicología e culto di sé. Studio critico. Dehoniane Bologna
1977.

125. Kierkegaard, S., La enfermedad mortal, 64.
126. Ib., 65.
127. Ib., 72.
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llerizas o la perrera de la misma, dejando el piso propio y el del espíritu 
vacante y a disposición de quien desee ocuparlo. Si alguien le sugiere un 
cambio de vida y de vivienda se considera ofendido y queda seguro en su 
error hasta que un día la existencia «empieza a tambalearse». Esta enferme
dad se parece a la del tuberculoso en que justamente cuando se cree mejor 
«y se cree que goza de una salud envidiable, precisamente entonces, es cuan
do su enfermedad reviste mayor peligro» m . En este sentido el paganismo es 
pura desesperación, como vio muy bien san Agustín. «Esto es lo que los 
Padres de la Iglesia querían insinuar cuando afirmaban que “las virtudes de 
los paganos son vicios espléndidos”; porque eran de la opinión que la inte
rioridad del pagano equivalía a la desesperación, que los paganos no tenían 
conciencia, delante de Dios, en cuanto espíritus»129. Y como la vida es buena 
no se apercibe uno de la situación ni de la traición que a sí mismo se hace. A 
veces tiene alguna ligera intuición de la situación pero procura alejarla y ol
vidarla, como el enfermo mortal que oculta su enfermedad, para no en
frentarse a ella. El varón procura, entonces, afirmarse a sí mismo aparentan
do valentía, dándose a la buena vida o yendo sin más a lo positivo, caiga 
quien caiga. Para él, lo único importante es lo inmediato y la felicidad al día, 
«por eso cualquier quid nimis que exija reflexión es capaz de llevar hasta la 
desesperación al hombre que tenga puesta toda su vida en ella»... «Sin 
embargo, la desesperación consiste en que se pierda lo eterno..., y nuestro 
hombre no habla para nada de esa pérdida, ni siquiera se le ha pasado por 
las mientes o en sueños» 13°. Este hombre es todo jovialidad y dicha si todo lo 
inmediato va bien, en cambio se desespera y está como muerto, si las cosas 
se tuercen se lamenta de que la vida “ya no es lo que era”. «Si habita dentro 
de la cristiandad, nuestro hombre es además cristiano, va a la iglesia todos 
los domingos, escucha y entiende lo que el sacerdote dice -¡sí, se entienden 
muy bien mutuamente!-, y a la hora de morir, aquél le introduce en la eter
nidad por la módica cantidad de diez duros..., pero lo que es un yo nunca lo 
fue, ni se esforzó lo más mínimo por llegar a serlo»131.

El hombre inmediato sólo se conoce a sí mismo “por la ropa que lleva” y 
siempre quiere ser otro y no quiere ser él mismo, se trata de un sujeto vacío 
y de un creyente oficial que es cristiano en la cristiandad como en Holanda 
sería holandés o en América americano. A veces se interesa por la sabiduría 
del culto, la inmortalidad y toda esa charla, aparentemente religiosa, pero

128. Ib., 78.
129. Ib., 80.
130. Ib., 87.
131. Ib., 88.
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considera una pérdida de tiempo y una traición al hombre preocuparse de la 
propia alma, vive en la pura exterioridad y mira la religión como cosa de 
niños o piensa que la fe viene con los años como las canas; pero con los años 
sólo aumenta el cinismo y la desesperanza, pues el hombre se olvida, todo lo 
que puede, de sí mismo y se convierte en «su propio alcahuete, en vez de ser 
el penitente arrepentido que debiera». Y esto no es extraño que sea así. Por
que «se dan muy pocos hombres que, al menos de una manera débil, vivan 
bajo la categoría del espíritu; ni tampoco son muchos, desgraciadamente, los 
que por lo menos intenten llevar una vida espiritual, y de éstos la mayoría 
vuelve pronto la vista atrás» 132. No hay una auténtica transformación per
sonal que permita la “incorporación de la conciencia de lo eterno en el yo”. 
Entonces la persona se encuentra llena de debilidades y sin salida. Se encie
rra en sí mismo herméticamente, así al menos podría darse cuenta que el 
problema es él mismo, pero generalmente se lo toma todo a la bartola. Sigue 
yendo por la iglesia pero no quiere oír nada nuevo que le llevase a cambiar. 
Y escucha con gusto el canturreo de la sociedad que le permite vivir como 
siempre. La soledad se vuelve insoportable y se adhiere fácilmente a la 
“masa chismosa”; trata de dejar “huella en la historia para olvidarse de sí 
mismo”. Toda su personalidad consiste en vivir a su antojo. O trata de ser un 
“yo negativo” y vivir para mirarse a sí mismo, como dueño y señor, pero en 
el fondo de todo no hay nada más que desorientación y cinismo. No reco
noce ningún Poder sobre sí mismo, su propio dominio es pura fábula y sólo 
piensa en hacerse a sí mismo, desconfiando de todo lo demás. El sujeto se 
hace ídolo de sí mismo y se cree víctima injusta de todo el mundo y no quie
re apoyo alguno que no sea su propio yo que vive como un trabajo de Tánta
lo; convierte todo lo más sagrado en instrumento a su propio servicio. Y ter
mina por acusar a Dios y a la vida de su propia frustración, sea que se niegue 
a ser él mismo o que quiera ser él mismo, por encima de todo, lleno de 
misiones extraordinarias.

El destino del hombre es enorme, pues debe llegar a ser realmente ima
gen de Dios, realizada en la vida. «Por eso, cuanto mayor sea la idea de Dios 
que se tiene, tanto mayor será el yo que se posea; y, viceversa, cuanto mayor 
sea el yo que se posee, tanto mayor será la idea de Dios que se tenga» 133. 
Pero el gran peligro del hombre es el pecado de obstinación y la terquedad 
frente a Dios. La fe es lo contrario de la idolatría y la glorificación de sí 
mismo, el pecado es la adoración del propio ídolo en vez de Dios. Dios tiene 
para el hombre un destino que al hombre no le cabe en la cabeza (Ia Cor

132. Ib., 93.
133. Ib., 123.
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2,9). Es como si un emperador manda llamar a un labriego y le pide que se 
case con su propia hija para convertirle en rey del cielo. Pero esto no lo quie
re entender el hombre, de modo que «le parecería humanamente -y es lógi
co que ésta sea la reacción humana en un caso similar- que se trataba de una 
cosa extraña hasta más no poder, de algo que no tenía ni pies ni cabeza y so
bre lo cual no hablaría con nadie por nada del mundo..., máxime cuando él 
mismo, para sus adentros, no estaba muy lejos de dar a semejante oferta la 
explicación que no tardaría apenas nada en ser el tema favorito de las habla
durías de todo el vecindario, a saber: que el emperador se había querido bur
lar del buen jornalero, para que éste se convirtiera en el hazmerreír de toda 
la ciudad, saliese retratado en todos los periódicos y su historia de los espon
sales con la princesa hiciese furor en una nueva serie de cancioncillas popu
lares» 134. Si además todo eso es algo que no se puede ver en este mundo sino 
por la fe, claramente se diría que es una locura. Se pide al hombre que se 
ponga en relación íntima con Dios, pues para eso vino Dios al mundo, para 
que este hombre tenga vida y la tenga en abundancia, pero el hombre se 
niega rotundamente a vivir esta vida aunque Dios haya muerto por él y se lo 
pida de rodillas. De modo que muchos se encojen de hombros y dejan la 
vida ir. «La estrechez de corazón característica del hombre natural es in
capaz de someterse a lo extraordinario que Dios tenía destinado para él. Así 
es como se escandaliza» 135. Y no quiere vivir su verdadera vida. De modo 
que los hombres se llaman cristianos pero buscan todos los honores y «se 
instalan» en las comodidades frente al Cristo pobre y escarnecido e «incluso 
dan gracias a Dios con emoción infinita por lo mucho que todo el mundo, 
absolutamente todo el mundo, les honra y les ensalza»136.

Es así cómo se vive en una total desorientación donde no se echa de 
menos precisamente aquello que más hace falta. Poco a poco se va perdien
do la fe, por su inutilización vital, y así se pasa la vida oscureciendo los 
conocimientos éticos y religiosos hasta que son invisibles. El hombre, al fin, 
no tiene ni remota idea de lo lejos que se encuentra de una verdadera ética y 
de una auténtica fe. Aquí el mayor pecado consiste en no darse cuenta del 
pecado, de modo que se vive en el culto a la mediocridad y a la confusión, 
donde se termina por equiparar la vocación con la profesión, el oficio y la 
albarda. Entonces hay que defender el propio terreno y cuidar el escalafón. 
Y, además, se han de dar muchas razones en favor de la religión. Es como si 
un enamorado se pusiese a explicar la multitud de razones de su enamora-

134. Ib., 127-128.
135. Ib., 130.
136. Ib., 138.
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miento, algo realmente ridículo. «En cambio, a no pocos sacerdotes les pa
rece oportuno demostrar, por tres razones, que rezar, por ejemplo, es una 
cosa muy provechosa. ¡Como si lo de rezar hubiera bajado tanto de precio 
que se necesitasen tres razones para empujar un poco el alza de su cotiza
ción!» 137. El enamorado no pierde el tiempo en tales explicaciones, lo suyo 
es algo incondicional y absoluto «pues él mismo es aquello que vale más que 
todos los argumentos y que cualquier defensa, a saber: él mismo es un ena
morado. Y el que haga lo contrario no está enamorado. Lo único que hace es 
querer dar a entender que lo está, pero desgraciadamente -o  felizmente- lo 
hace tan neciamente que no demuestra sino que no lo está.

Esto es cabalmente el modo de hablar acerca del cristianismo de que 
hacen gala los creyentes sacerdotes, intentando “defenderlo”, o trasponién
dolo en “argumentos”, cuando no hacen otras chapuzas como la de apresarlo 
en “conceptos”. Y lo curioso es que a eso se llama predicar y que todo el 
mundo dentro de la cristiandad se hace lenguas considerando todas esas 
maravillas de predicadores y auditorios por el estilo»138. Este es el gran mal 
de la cristiandad hoy, el pecado se ha hecho natural, se es ciego a lo eterno y 
a la vida del espíritu que se reduce a una hora a la semana, cuando más. Es 
un estado de perdición y frustración permanente. La vida es puro juego de 
niños, sin sentido de lo absoluto y definitivo: «los hombres que viven en la 
inmediatez y son infantiles hasta más no poder, no tienen ninguna totalidad 
que perder, solamente pierden y ganan en el mercado de las cosas particula
res y aisladas» 139.Y no se quiere cambiar. El hombre se mantiene, ahora, 
independiente y compacto, cerrado en sí mismo y hundido como en un bun
ker hermético de una fortaleza inaccesible. Lo único que se quiere es «oírse 
solamente a sí mismo», «encerrarse a solas consigo mismo», aprisionado en 
su cárcel interior, contra todas las asechanzas del bien y romper todos los 
puentes con él. Así se hunde el hombre pensando que va ascendiendo. «Sin 
embargo, la desesperación del pecado es consciente de su propio vacío inte
rior y de que no tiene nada de qué vivir, ni siquiera de su propio yo con sus 
representaciones correspondientes» 14°... Entonces el hombre «está totalmen
te desarmado y tan lejos de poder gozar de su personalidad en medio de la 
ambición como de echarse en brazos de la gracia»141. Esta situación la suele 
presentar el hombre como razón para justificarse a sí mismo llegando a que
jarse incluso de la Providencia, si alguna vez es capaz de salir de la frivoli-

137. Ib., 153.
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139. Ib., 158.
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dad, la irreflexión y la chismosidad de la vida habitual. Pero aunque Dios 
mismo viniese a perdonarlo, él se da por perdido de antemano, pues le falta 
la humildad para recibir la gracia y no quiere enfrentarse a su propio pecado, 
ni a su propia identidad, se cree siempre mucho mejor de lo que es. Necesita 
entonces, más que nunca enfrentarse a su propia responsabilidad y aceptar la 
salvación de sí mismo, de Dios y su propio yo. Pero el hombre desprecia a 
Dios y se aborrece a sí mismo, desconoce e ignora totalmente su verdadero 
valor. Y no sabe lo que realmente plantea el cristianismo para el hombre: 
«Ahora, tenemos que afirmar que cuanto mayor sea la idea que se tenga de 
Cristo, mayor será el yo humano. Porque un yo siempre será cualitati
vamente lo que sea su medida. Dándonos a Cristo por medida, Dios nos ha 
testimoniado con una claridad meridiana hasta dónde alcanza la enorme rea
lidad de un yo; porque en definitiva sólo en Cristo se hace verdad el que 
Dios sea el fin y la medida del hombre, o la medida y el fin»142. Uno co
mienza a afirmarse a sí mismo frente a Dios, como quien se hace una perso
nalidad a fuerza de oposición a todo. Y, al fin, se considera la religión como 
un favor que los hombres hacen a Dios: «En estas circunstancias no tiene 
nada de extraño que la gente piense que le presta a Dios un servicio inmenso 
con ir una que otra vez a la iglesia, donde, naturalmente, recibe los elogios 
del párroco, el cual les agradece a todos en nombre de Dios el gran honor de 
la visita y cierra la escena otorgándoles a cada uno el título de piadosos, no 
sin antes haber dicho unas palabritas de puya contra los que nunca le hacen 
a Dios el honor de ir a la iglesia»143.

Así el cristianismo se compone de una legión de oyentes, no practicantes 
y turiferarios, que funcionan como masa cristiana, sin orientación ni destino, 
que diviniza su propia feria de vanidades y deja a Dios plenamente a un 
lado, se olvida del todo del Espíritu y lo suplanta con sus propios absolutos. 
Ninguna religión ha acercado tanto el hombre a Dios ni Dios al hombre 
como el cristianismo, pero esta igualdad ha sido pervertida. «La desgracia 
fundamental de la cristiandad es propiamente el cristianismo..., es que la 
doctrina del Dios-hombre -cuyo sentido cristiano, notémoslo bien, está 
garantizado por la paradoja y la posibilidad del escándalo- ha sido tomada 
en vano de tanto predicarla y predicarla..., es que la diferencia cualitativa 
entre Dios y el hombre ha quedado suplantada de una manera panteística, 
primero por la aristocracia especulativa, después por la plebe en las calles y 
en las callejuelas. Nunca jamás doctrina alguna de la tierra ha acercado tanto 
en realidad a Dios y al hombre como lo ha hecho el cristianismo»144.

142. Ib., 168.
143. Ib., 171.
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Pero esta relación de intimidad con Dios no debe tomarse en vano. El 
hombre, de hecho, no es Dios, pero Dios se hace hombre y le da su propia 
vida, Dios ya no puede hacer más. En Cristo ha realizado su obra de amor. 
Ahora le toca al hombre. «Cristo, precisamente por amor, no puede echar 
sobre su corazón la responsabilidad de no llevar a cabo la obra de amor. ¡Ay, 
qué misterio tan grande que esa obra de amor llegue en definitiva a hacer a 
un hombre tan desgraciado como nunca lo hubiese sido de otra manera!»... 
«¡Oh, qué miseria tan grande de un alma humana que jamás haya sentido la 
necesidad de amar y ofrecerlo todo por amor! ¡La de un alma humana que, 
por consiguiente, nunca haya sido capaz de ofrecerlo todo por amor!» 145. 
Dios nos muestra así el verdadero rostro del hombre, no se es hombre por 
las riquezas, por los honores o por el poder, sino por el amor, en lo más sen
cillo y humilde, de la más débil existencia humana. «Dios se hace hombre 
por amor. En este sentido, él mismo nos dice: mirad que esto significa ser 
hombre verdadero, pero -añade-, ¡ojo al Cristo que es de plata!, pués ade
más soy Dios..., y bienaventurado aquel que no se escandalizare de mí. Dios, 
eii cuanto hombre, se reviste de la forma de siervo insignificante y de tal ma
nera expresa lo de ser un pobre hombre que a ninguno de los hombres se le 
pueda ocurrir jamás, en ese aspecto, sentirse excluido y mucho menos pensar 
que son los honores y el prestigio humanos los que a uno le acercan más a 
Dios. No, él es el hombre insignificante» 146. Ese es el Dios-hombre que 
hemos de adorar, pues sin él no hay salvación para el hombre. No se trata de 
opiniones o de correr aventuras, en ello se juega la misma autenticidad de la 
existencia, como nos ha demostrado Dios en su encarnación. Y no se puede 
permanecer indiferente a Dios-hecho-hombre porque ello no sería más que 
un terrible desprecio aristocrático a Dios y al hombre. Pero, con frecuencia, 
Dios se convierte en una cuestión teórica y el hombre se niega a convertirse 
a su propio fundamento, a su ser constitutivo, por lo que se vuelve insustan
cial, le falta toda creencia, pierde del todo la fe, que es: «cuando en la rela
ción consigo mismo y al querer ser sí mismo el yo se apoya lúcido en el 
Poder que lo fundamenta. Fórmula que al mismo tiempo -según lo hemos 
destacado también con la debida frecuencia- es la definición de la fe»147.

145. Ib., 185.
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4. Crítica y metafísica de la sociedad moderna

La Ilustración prometió una ciencia progresiva, una aplicación práctica 
de la misma y la erradicación del autoritarismo y la superstición, pero hoy se 
cuestiona la omnisciencia de la ciencia; la tecnología ha producido mons
truos y tenemos plétora de divinidades con gran deterioro de nuestro mundo 
natural, se ha erradicado la religión pero la han sustituido ideologías destruc
tivas y fundamentalistas que pretenden suplantar las Iglesias. En todo caso, 
el problema no es la ciencia, sino el mal uso de nuestro conocimiento; de 
hecho también de la religión, como de todas las cosas humanas, puede hacer
se un mal uso. Pero en nuestro tiempo, así como S. Agustín decía que las vir
tudes de los paganos eran vicios espléndidos, hemos visto nosotros, con 
horror, que la tecnología y la ciencia actúan de forma muy destructiva, para 
la naturaleza y para nosotros mismos, de modo que los, así llamados hu
manismos, han engendrado enormes y horribles imperialismos148.

Hoy las ideologías carecen de justificación propia y son más creídas que 
demostradas, de modo que se quedan en una especie de idealismos o de ido
latrías. El mismo cristianismo ha perdido credibilidad, y se necesita una 
nueva experiencia, como decía Kierkegaard. La religión facilita la confianza 
para un nuevo futuro, especialmente cuando estamos en un tiempo de desin
tegración del viejo orden y hay fuertes tentaciones por el miedo, el pánico y 
el egoísmo. La fe en Dios nos libra de la fatalidad del presente. El mundo 
oriental protesta contra el ser occidental; Nishida hace eco a Nieztsche cuan
do afirma que donde hay ser no puede haber libertad ni realidad ni autenti
cidad verdaderas sino afirmación occidental, por eso quieren dar el nombre 
de la nada a la divinidad. Kierkegaard nos ha enseñado la dimensión de 
humildad y la humanidad de lo divino en el cristianismo, lo que contrasta en 
grado sumo con nuestro mundo actual149, y debemos darnos cuenta que sólo 
Dios puede crear verdaderamente un ser libre que asuma la finitud y la infi
nitud.

De una forma algo más secular, aunque también bajo la influencia de 
Kierkegaard, M. Clavel nos dice lo mismo: el hombre de nuestra sociedad 
industrial tiene el alma cautiva 15°. Por eso este mundo carece de ella, no 
tiene vida, ni libertad. Es un mundo desalmado, un mundo de muerte. Los 
proletarios que quedan son los marginados, pero cuando se les arranca a su

148. Gilkey, L., Society and the Sacred, 130 .
149. Ib.,134.
150. Clavel, M., Qui est aliéné? Critique et métaphysique sociale de l’Occident. Flamma

rion Ed. Paris 1970,12. Cf. también Clavel M., Ce que je crois. Grasset, Paris 1975 y Clavel, 
M., Dieu est Dieu, nom de Dieu!. Grasset 1976.
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condición, fácilmente se les somete a la nueva alienación y digestión del sis
tema consumista o comunista.

Del mismo modo el hombre occidental que se cree libre está alienado 
por múltiples cautividades, y sometido de muy diversas formas, en sus opi
niones, pensamientos, opciones morales y de consumo, bajo un gran senti
miento de libertad151.

En nuestra cultura se repite, como un segundo pecado original, un nue
vo intento fallido de liberación del hombre:

«Au fait, le péché originel n’est-il pas une libération humaine décisive 
-être soi, se faire le centre de soi-même- et par le même coup une aliénation 
fondamentale, Dieu étant plus intime que notre intime, plus soi que soi en 
chaque homme?»152.

Es la revolución cultural de la muerte de Dios en el hombre, que según 
Kierkegaard, sólo el cristiano percibe realmente. Así yo no soy yo mismo y 
mis deseos son ajenos y por tanto alienantes. Por eso también la liberación 
erótica es alienante y la fiesta se convierte en drama. No hay ya en el hom
bre yo auténtico y profundo, no hay interioridad ni vida personal, no hay ser 
sino tener, no hay yo profundo sino narcisismo. «Et l’humanisme, après 
avoir aliéné l’homme jusqu’à sa dernière poussière, viendrait encore se 
plaindre et revendiquer ses droits distingués!»153.

El mismo humanismo que ha dado muerte a Dios ha matado al hombre. 
Y la sociedad que tenemos es el reflejo de esa historia, de modo que a quien 
no produce se le considera loco y digno de destrucción. El critero de rentabi
lidad económica se ha impuesto como criterio científico y todo lo demás es 
ilegal. El sistema salarial bendice esta situación general: solamente es perso
na auténtica la que desarrolla un trabajo remunerado. El real es lo real. Cla
vel considera esta sociedad como absurda e inhumana. El problema no es el 
salario, más o menos justo, sino el mismo sistema salarial. Y quiere hacer 
esta declaración: «Je tiens ce monde capitaliste pour abominable, encore que 
je n ’y vois pas la cause première du mal mais plutôt un premier effet qui

151. Clavel, M., Qui est aliéné?, 47-48: «L’aliéné, c’est celui qui se croit libre, libre dans ses 
désirs, ses besoins, ses achats, ses opinions, ses pensées intimes, sa culture; et qui ne l’est pas, car 
les conditionnements psychiques - tecniquement produits, consciemment ou inconsciemment 
sécrétés par le capital pour le maintien de sa puissance et l’expansion de ses débouchés- le déter
minent tout entir, à son insu. On se croit libre entre telle ou telle option morale, et on ne l’est pas 
plus -ou ni plus ni moins- qu’entre telles ou telles marques concurrentes de lessive que le même 
trust fabrique, vous suggérant ainsi, par le pire de conditionnements, le sentiment de la liberté lui- 
même!».

152. Ib., 54.
153. Ib., 68.
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engendrerait tous les autres. Je suis beaucoup plus près des marxistes, même 
béats, que des défenseurs satisfaits de cet ordre»154.

Pero hay que justificar este calificativo de “abominable” desde un análi
sis más profundo de la historia de Occidente.

Hay que aclarar también cuál es la razón auténtica para realizar un ver
dadero cambio de la sociedad y esto no ha sido tratado por nadie, tampoco 
por los neomarxistas.

La cuestión actual que debe llevar a la revolución es según Gorz: ¿Para 
qué vivir si es para producir? Y ¿para qué producir cosas que no conducen a 
un hombre auténtico ni le ayudan a vivir?

Según M. Verstraeten, la razón de mayo del 68 es que la sociedad, inclu
so la socialista, se gloría en vano si además de ser una empresa social política 
y económica no es también un sociedad libre donde hay una intimidad, indi

vidual, además de un cuerpo social155, sin que este sea una cárcel, aunque 
dorada, de aquella, sino que se da lugar al ejercicio auténtico de la libertad.

En mayo del 68, los estudiantes descubren que la ideología humanista 
burguesa dominante, religiosa o laica, es una añagaza, la trampa maestra de 
esta sociedad que la produce para mejor realizar sus propios intereses a tra
vés de la responsabilidad de cada cual.

Así se consigue realizar una responsabilidad abstracta por medio de la 
cual la sociedad realiza sus fines a espaldas de la libertad y responsabilidad 
de cada uno. Esto provoca una gran perturbación psicológica y política en 
cuantos descubren el engaño y lleva a la explosión violenta de quienes se 
sienten engañados y marionetas de la sociedad, en y desde la misma univer
sidad que se cree libre y lugar de creación de libertad, entonces el campus 
universitario se queda en campo de concentración, y por su parte la sociedad 
se niega a invertir y a pagar la educación de quienes se niegan a someterse. 
En este panorama surge la sublevación de la universidad. Según M. Vers
traeten: «Ils ne peuvent donc se révolter qu’au nom de cela même qu’ils dé
couvrent avoir été una mystification, à savoir l’illusion de leur liberté. Ils 
vont donc se révolter à la fois pour rester fidèles à ce qu’ils étaient et ne plus 
être dupes; c’est-à-dire qu’ils vont devoir changer radicalemente pour rester 
les mêmes. En revendiquant une responsabilité soudaine neuve, soudaine, 
radicale, à partir del’êchec même de ce qui était leur responsabilité anté
rieure, les étudiants son amenés à revendiquer une reponsabilité sur les 
structures ultimes déterminant le champ des possibles qui leur sont pro 
posés»... «Si je dois être adapté dans ma formation culturelle aux besoin de

154. Ib., 186.
155. Ib., 230.
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l’industrie, cette industrie ne peut plus être privée! Je veux bien, s’il le faut, 
me dévouer aux autres, mais à tous les autres, et non à d ’autres, et qui s’en 
enrichiraient!» (Verstraten) 156.

Para Fukuyama: «La sustancia de su protesta, sin embargo, no importa
ba; lo que rechazaban era la vida en una sociedad en la cual los ideales se 
habían convertido en imposibles»157

Michel Certeau en su célebre Prise de parole, presenta la revolución de 
Mayo del 68 como la explosión de l’unicité métaphysique de chaque être, 
como condición de una nueva fraternidad.

También la sorda perspectiva entre los estudiantes d ’avoir à se vendre 
pour la vie, y el horror que esto produce a toda persona de cualquier nivel 
social, que implica desde lo más empírico hasta lo más sagrado, puede unifi
car las dos teorías sin eclecticismo. Se trata por tanto de rehacer el hombre y 
y la sociedad, «aider Dieu à refaire l’homme». Así, lo que la vida universita
ria ha descubierto, ha sido la pérdida de un bien que poseía, o que creía 
poseer: «l’autonomie, la liberté et l’independance», se ha visto que eso está 
ligado a la realidad colectiva, de modo que incluso la población universitaria 
más privilegiada se ha adherido a la protesta: «Cette adhésion, et la sensibili
té immédiate de cette couche aux mots d’ordre révolutionnaires, ne semble 
intelligible qu’à partir de la conscience de’une spoliation plus subtile, maté
rielle bien qu’idéologique, que constitue pour elle la perte irréversible d’une 
illusion, c’esta-à-dire le recul non seulement devant une position acquise ce 
qui peut ne motiver qu’une révolte, màs devant une position déjà en soi 
visée et perçeu comme universelle»158.

Entonces el campus universitario aparece como un campo de prisione
ros, donde el hombre queda alienado y vendido, y ciego a su propio misterio.

Para Clavel, lo cultural en el sentido profundo, inconsciente, psíquico, 
metafísico, aunque estos términos no sirvan de mucho, es la verdadera infra
estructura. Pero ahora se trata, en el mundo Occidental, de la llegada del 
Reino del Hombre a costa de la muerte de Dios, en este sentido se trata de 
una «época absoluta», alienada, como decía Lukacs: «el materialismo históri
co es la conciencia de sí de la sociedad capitalista», es el triunfo del objeto, 
como decía Heine: los franceses han matado al rey, los alemanes a Dios, es 
la muerte filosófica de la religión, es el hombre como absoluto de la revolu

ción francesa y entonces el hombre se hace el creador de todos menos de sí

156. Ib., 235-236.
157. Fukuyama, F., El Fin de la Historia y el Ultimo hombre. Planeta, Barcelona 1992,438 .
158. Clavel, M., Qui est aliéné?, 241.
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mismo. «L'homme doit ainsi se prouver qu’il existe, ou, mieux, se faire exis

ter!»159.
El hombre es ahora el dominador, a la vez dominado, se reifica y con

vierte en cosa, es el materialismo humanista moderno, que ya no necesita 
del Dios muerto que se convierte en su propio sueño. Esto también ocurre 
en Hegel, pero la explotación no para, ni la naturalización de los hombres 
por el capitalismo y su «emancipación» autocreadora que le hace tener pero 
no ser, aunque se confunde el tener con el ser; su fundación y afirmación es, 
una vez más burguesa, es decir, alienación mecanicista. Así el hombre abso
luto es una hipocresía de lo divino en falso, que además al mejorar los sala
rios se olvida ya para siempre del sentido proletario, como refiere E. Man- 
del, y deviene en hombre insaciable que deifica la acumulación para 
acaparar cada vez más 16°. Este nuevo hombre industrial, prometeico, se 
queda con una infinitud frustrada y reducida al crecimiento ilimitado de la 
producción. Y en definitiva: «Le capitaliste nie Dieu et s’en crée toute les 
compensations. Le prolétariat perd Dieu et n’en a aucune»161. El proletario 
también cree en el hombre máquina y se convierte en un servidor de este 
orden, el obrero consiente también en este «culte de l ’homme» y se sacrifica 
al progreso y no sabe que todos somos iguales en verdad, todos somos hijos 
de D ios162.

Así el obrero es negado por la sociedad, no existe realmente, como no 
existe el hombre técnico sino como alienado, es un hombre robado que 
como el obrero se hunde ante la máquina: «Je crois que c’est alors qu’il se 
sent d’abord annulé» 163. Así realmente, según Clavel, «nadie quiere ser obre
ro» y como los obreros lo saben odian a los que aparentan serlo: curas obre
ros, místicos, jóvenes burgueses: «Fondamentalement l’ouvrier n ’existant 
pas, on n ’y pense pas». Los mismos capitalistas piensan en él mucho menos 
de lo que él cree. Del mismo modo la movilidad social es aquí muy baja, el 
que cruza la barrera de clase no quiere volver a saber nada de ella, ni por 
muchos que han cambiado, ha cambiado la clase obrera. Y en fin: «J’ai déjà 
dit que l’hom m e, en se faisant être, se suicide»164. Esto es así históricamente 
y realmente. El proletariado es hoy residual, y utilizado por “los principa
les”, pero eso no quiere decir que no haya clases sociales como se esfuerzan 
en probar los sociólogos de derechas. Por otra parte a Clavel la colaboración

159. Ib., 254.
160. Ib., 265.
161. Ib., 268.
162. Ib., 269.
163. Ib., 272.
164. Ib., 285.
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de clases le parece abominable, algo “monstruoso” 165. Además la condición 
actual del proletariado sería “la peor de todos los tiempos” porque incluso le 
falta una cultura propia, sin la cual nada puede cambiar.

Para M. Clavel el marxismo funciona como un «esquema compensador 
onírico ontológico» 166. Marx ha llegado a las profundiades del proletariado 
en ese sentido, pero crea un mundo total, cerrado, absoluto, sin diálogos en 
el que el proletariado está vacío de todo y de sí mismo; todo, incluido su ser, 
lo absorbe el capital; así el marxismo, que describe esta alienación, era su 
verdad total, en la cultura actual. El hombre es hoy un «falso absoluto», y no 
ve Clavel para él otro recambio que Dios, más allá de la alienación de Occi
dente: «Et pourtant cet appel profond et irrésistible de Mai 68 à l’unicité de 
chacun dans la communauté à la fois physique et mystique de tous, que j ’ai 
senti et dont bien des gens ont convenu, me semble bien l’exigence ou mieux 
la réalité fondamentale de l ’Homme tel que le Dieu du judéochristianisme, 
en un combat de près de quarante siècles, l’a revelé»167.

Esto no es un retorno a Dios sino “de Dios” y una resurrección del hom
bre. No se trata de un programa, el hombre naturalizado y materializado 
necesita una solidaridad de hecho. Dios nos busca como pueblos, razas y cla
ses, no separados, nos dice también la Iglesia. Hoy estamos en la alienación 
general sin alma ni grito. Pero hoy el Mundo y la Cultura comienzan a res
quebrajarse y Clavel habla desde otro lugar, desde otra parte: «J’avoue que 
l’expérience chrétienne, celle de l’originel du Péché dans le quotidien, celle de 
la liberté absolue vécue dans la aceptation de Dieu, la “liberté des enfants de 
Dieu” en offre une amorce de solution, mais en fait, seulemente en fait...» 168.

5. Teología de la demolición y nueva religiosidad

Hoy estamos ante una conmoción del sistema simbólico fundamental de 
la cultura moderna, bajo el mito del progreso, que abarca todas las teologías 
optimistas y todas las ideologías liberal-democráticas, social-marxistas, y que 
se muestra en una pérdida de la esperanza y del sentido de futuro. Hay que 
volverse a los marginales, sin patriarcalismo, ni fundamentalismo ni confe- 
sionalismo, ni colonialismo de tal modo que seamos un “grito por lo huma
no” (Schillebeeckx).

165. Ib., 289, en nota.
166. Ib., 294.
167. Ib., 304.
168. Ib., 310.
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Barth comenzó el paso del paradigma moderno al post-moderno frente 
al nacionalismo y al imperialismo con un profetismo socialista cristiano fiado 
en la palabra de Dios. Hoy no basta poner en crisis las creencias, hay que 
poner en crisis la razón misma porque está en crisis y esto ya no es la moder
nidad. Guardini ya dignosticó «el fin de la época moderna». Comienza el 
tránsito al paradigma postmoderno. Los movimientos alternativos dan un 
nuevo papel a la religión169.

Como lo dice H. Küng: «¿Por qué no se reconoce esto de una vez, tanto 
por parte de la izquierda crítica como de la derecha positivista?: ¡La es
perada muerte de la religión no se ha producido, por más que ya estuviera 
diagnosticada y anunciada desde Feuerbach, Marx y Nietzsche, y por más 
que se haya dudado (con razón) de la fe infantil y no ilustrada de la gente! 
Lo que suscitaba tan gran interés no era la religión en sí misma sino su pau
latina desaparición. Contra todas las teorías funcionalistas de una privatiza
ción de la religión, ésta se halla de nuevo presente incluso en las sociedades 
occidentales y, además, de un modo público: en Occidente y en Oriente, 
Norte y Sur, en los ámbitos culturales y subculturales, en la discusión cien
tífica y en los medios de comunicación, en pequeños círculos, grupos juveni
les, intelectuales, comunidades de base y en grandes movimientos religioso- 
políticos, tanto de signo conservador como progresista, desde Polonia hasta 
Estados Unidos, desde Israel hasta Sudáfrica, desde Irán hasta Filipinas. Al 
menos en las sociedades adelantadas de Occidente, ya no se encuentra con
tradicción entre una visión científica del mundo y una orientación religiosa 
de la realidad, entre el compromiso político y la fe religiosa»170.

La religión está llamada a jugar un nuevo papel en el mundo postmoder
no, un papel muy importante, aunque más austero, sencillo y humilde, 
menos espectacular. Pero esto no puede ocurrir sin que la religión abandone 
su impostación en la metafísica moderna de la violencia. Nos encontramos 
ante un retorno de lo religioso, nos dice H. Küng, y ante el fin de una época 
del eclipse de Dios, del que nos hablara M. Buber171. Pero hay que demoler 
la estructura del falso humanismo creada por la religión alienante de la 
modernidad, basado en la idolatría de la autoafirmación humana, la glorifi
cación de la estructura pura y dura, y en las utopías, sin personas, sin rostro.

169. Kueng, H., Teología para la postmodernidad. Alianza. Madrid 1989,161.
170. Ib., 19-20.
171. Puede verse al respecto: Kepel,G., La revancha de Dios. Cristianos, judíos y musul

manes a la reconquista del mundo. Anaya & Mario Muchnik. Madrid 1991. También el Papa 
Juan Pablo II nos habla de un retorno de lo religioso y de una nueva primavera cristiana: 
Redemptoris Missio, 86, 38. V ernette J., II New Age. Trad. italiana de Paoline, Milano 1992. 
Kehl, M., Nueva Era frente al cristianismo. Trad. castellana de Herder, Barcelona 1989.
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Con ello queremos llegar a un nuevo sentido del misterio, a un redescubri
miento de la comunidad humana y a una nueva sociedad de comunión y 
comunicación incondicional, a una utopía y a una esperanza concretas, para 
las personas concretas.

A esta difícil y ardua tarea se apresta la teología de la deconstrucción, 
que nosotros preferimos llamar de la demolición, al menos en un primer 
momento. Para decirnos las cosas claramente y sin asustarnos, hablamos de 
teología de la demolición172.

Según Th. J. J. Altizer la teología de la deconstrucción busca un renaci
miento de la teología a partir del fin y de la muerte de la tradición teorética y 
teológica occidental. Intentos parecidos hay en Spinoza, Hegel, Nietzsche y 
Kierkegaard. M. Taylor comienza su tarea profesional con el estudio de 
Kierkegaard como el gran pensador cristiano de la modernidad, nos dice el 
mismo Altizer. Se trata de ir hacia una teología post-occidental y post
moderna 173, con un sentido escatológico que nace en la oscuridad y en el 
vacío que sigue a la muerte de Dios. Este viaje a la oscuridad es un viaje 
hacia la luz, insiste Altizer.

La deconstrucción trata de poner al descubierto las argucias de la volun
tad del poder humano, demasiado humano, que confunde la verdad con 
nuestras vanas ilusiones, donde la carnaza de la metafísica, según Derrida, 
suplanta el misterio del se r174. Esto pasa en la filosofía y también en la cien
cia donde la naturaleza, como dice Rorty, con frecuencia no es sino retórica 
y espejo, a su manera, de la realidad, mientras que el alma tiene esencia de 
cristal175; y sucede también en la teología donde el lenguaje humano parasita 
e infecta la experiencia hasta llegar a alcoholizarla176.

Según Nietzsche y Kierkegaard, la deconstrucción sería como el eterno 
femenino que nos lleva a las alturas de la verdad y del sentido. La decons
trucción nos revela el vacío de la substancia y la construcción moderna. La 
tarea de la deconstrucción es como el reciclaje de la moneda o su demolición 
y refundición cuando ha perdido su valor de cambio; como el tropel de metá
foras, de ilusiones, de antropomorfismos y de valores han perdido su sentido 
y no se dan cuenta que ya no lo existen177.

172. A ltizer, Th.J.J.,-Ch. E. Winquist, De-construction & Theology. Crossroad, New 
York 1982. Taylor, M. C, Decons-tructing Theology. The Crossroad Publishing Company & 
Scholars Press. NY. 1982.

173. Ib., XIII.
174. Norris, Ch., The Deconstructive Turn. Methuen, London and New York 1983,22.
175. Ib., 16-18,150-151.
176. Ib., 80 yss.
177. Ib., 102-104.
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Kierkegaard nos ha descrito muy bien este proceso, para la religión, 
según hemos visto más arriba. Y en definitiva la deconstrucción desea des
mantelar los presupuestos metafísicos que están profundamente incrustrados 
en la historia de la filosofía y la literatura occidental. Según Paul de Man la 
deconstrucción refiere a la «herida de una fractura que yace oculta en todos 
los textos»178.

La demolición deshace los inútiles consuelos, de buena imagen, de una 
tradición dominante que ya no existe, si bien nos gustaría que así fuera: 
«Deconstruction is most importantly a textual activity that works to under- 
mine the kinds of consoling self-image given back by a dominant cultural 
tradiction» 179. La deconstrucción parece acabar con todo, pero como se 
puede ver en Derrida y en Levinas no es exactamente así. Se trata, por el 
contrario de abrirse paso hacia un nuevo Horizonte, en medio de la selva de 
las ideologías y de los mitos, de las añagazas y de los pretextos, individuales 
y sociales, que pretenden hacernos comulgar con ruedas de molino. Se trata 
de destruir para construir:

«La deconstrucción subvierte casi todo en la tradición, poniendo en 
cuestión las ideas recibidas sobre el signo y el lenguage, el texto, el contexto, 
el autor, el lector, el papel de la historia, el trabajo de la interpretación y las 
formas de la crítica. En este proyecto todo un pasado se hunde y algo mons
truoso emerge: el futuro» 18°. Para Derrida en su «Exergue» a la Gramatolo- 
gía (1967) el futuro está cerca. «El futuro puede ser anticipado solamente en 
forma de un peligro absoluto. Pues él rompe absolutamente con la normali
dad constituida y solamente puede ser proclamado, presentado, como una 
suerte de monstruosidad»181.

De Man afirma que, según Nietzsche: Todo lenguaje es retórica. Según 
J. Hillis Miller, uno de los líderes de la deconstrucción actual en América, 
(Yale critics), cada cosa es diferente (Derrida) de todas las demás y en esto 
se deben basar todas las nuevas construcciones, no en la unidad y la con
tinuidad, ni en el origen común y otras semejanzas.

Según los seguidores de la tradición Heideggeriana, es necesario demo
ler la tradición para conservarla en toda su vitalidad. W. Spanos, reintérprete 
de Heidegger, trata de demoler la tradición de la ontoteología, especialmen
te en su paradigma espacial y coactivo, para revelar el ser en el tiempo que

178. Ib., 166-167.
179. N orris, Ch., The Contest of Faculties. Philosophy and theory after deconstruction. 

Methuen, London and New York, 1985,165.
180. Leitch, V. B., Deconstructive criticism. Columbia University Press. New York 1983, 

IX.
181. Ib., 24.
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nunca puede ser cerrado ni encerrado, pues es el Ser182; pero Derrida acusa 
a los fenomenólogos de ser nostálgicos del ser y de su edificio en demolición. 
Esta misma tarea hay que realizarla en la teología183. La demolición para R. 
Barthes debe llevar a la descomposición del sujeto, burgués: autor, crítico o 
lector, pues el sujeto es una ficción creada por el lenguaje. Según Harold 
Bloom, la demolición vacía la historia, y anuncia que la teoría vitalista poéti
ca del “gran hombre” humanista toca ya a su fin184. Foucault desmantela la 
historiografía tradicional y presenta la gran historia como parodia 185, que 
tiene que dejar paso a la marginación. La deconstrucción es producción que 
produce un texto sujeto a su vez a deconstrucción. La interpretación o 
deconstrucción según J. Hillis Miller, es un camino de la inmediatez hacia el 
abismo inducido por el mismo tex to186. El abismo no conduce necesaria
mente al precipicio sino también al misterio. Barthes es un terremoto de la 
interpretación que interrumpe todo e iguala el valor de los textos. Según 
Derrida, deconstrucción es también demolición de la crítica dogmática y es
peranza de una nueva civilización sin jerarcas. La demolición es una revisión 
del pensamiento tradicional y su autoridad incluida la autoridad del lenguaje 
crítico, por eso la deconstrucción incluye un cambio de paradigma que hace 
posible la nueva era, y nos lleva a discernir, a ser responsables activos, 
comprometiéndonos y no solamente echando pestes187, o comerciando con 
la casa en ruinas.

Hoy día todo texto es siempre pretexto, nos dice M. Taylor, y nadie ha 
hecho tanto por formar la conciencia moderna y postmoderna como Hegel y 
Kierkegaard. Según M. Taylor los filósofos de la religión y los teólogos han 
fallado en el reconocimiento de la importancia de la deconstrucción como 
fuente de reflexión creativa. Taylor sugiere que la deconstrucción es la her
menéutica de la muerte de Dios y la muerte de Dios la (a)teología de la de
molición hacia un cristianismo radical. Al afrontar creativamente esta situa
ción nos acercamos a los problemas que el hombre postmoderno no puede, 
realmente, soslayar.

La deconstrucción nos habla de problemas ineludibles como la muerte 
de Dios, el vacío, la presencia y la ausencia, la insaciabilidad del deseo, el

182. Ib., 74-75.
183. Scharlemann, R. P., The Being o f God When God Is Not Being God. Deconstructing 

the History of Theism. A ltizer, Th.J.J., Ch.E.WiNQUiST, De-construction & Theology, 79 y ss.
184. Leitch, V.B., Deconstructive criticism. Columbia University Press. New York 1983, 
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185. Ib., 159.
186. Ib., 191,197.
187. Ib., 267.
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peso de la realidad, de la vida y del misterio, más allá del sentido común, del 
mundo corriente y lo que «es natural» y «real» para un grupo y su propio 
mundo. Esta nueva filosofía lleva a una nueva teología que debe responder a 
la experiencia postmoderna, nos dice M. Taylor. Derrida ilumina fuertemen
te la experiencia contemporánea. Y la postmodernidad, a pesar del ateísmo, 
permanece profundamente religiosa y es un gran punto de partida hacia «a 
truly postmodern theology» 188. El Pretexto permite escribir una ateología 
postmoderna, donde lo divino sea respetado y el hombre se encuentre a sí 
mismo en plenitud, más allá de la violencia de la teología moderna. Así se 
convierte el hombre en caballero de lo infinito y de lo sublime de un modo 
personal y concreto, para superar la realidad de la muerte de Dios y la muer
te del yo, el vacío del yo y el vacío de Dios, hacia el Dios de la vida y la vida 
en plenitud: «Yo he venido para que tengan vida y la tengan en abun
d a n c ia » ^  10,10). Pero esto sólo puede realizarlo el caballero de la fe, el 
caminante de la esperanza, el peregrino del amor absoluto. Nos encontramos 
ante la disolución del entorno espiritual y humano tradicional, es la postmo
dernidad elevada a método, hay que hacer de la necesidad virtud, no hay ya 
agarraderas, ni podemos agarrarnos a ningún clavo ardiendo porque ya no 
hay clavo189. Tampoco podemos absolutizar la ausencia y el nihilismo, pues 
tampoco lo peor es seguro. Estamos siempre en camino, no hay ya refugio 
en el dios ni en el sujeto cierto cartesiano. «En el camino de Emaus, la pre
sencia de Jesús es ausencia, y su ausencia es presencia». La fracción del pan 
es la presencia de la ausencia, el abismo del misterio:«Ellos vieron su presen
cia en la ausencia. Pero para hacer esto, ellos debieron del mismo modo ver 
la ausencia en su presencia. Oír la Palabra es ver, ver la presencia en la 
ausencia que resuelve la ausencia en presencia» 19°.

En medio de la confusión actual necesitamos una nueva teología desde la 
perspectiva del relativismo, en medio del silencio y del vacío. Relativismo 
quiere decir teología relacional y capaz de llegar a las personas concretas, 
donde las cosas son y a la vez no son, y Dios es presente como ausente con 
respeto a la identidad y la diferencia, la unidad y la pluralidad, lo concreto y lo 
universal en recíproca promoción. Esta unidad en la pluralidad y esta plurali
dad en la unidad es la matriz ontològica de la verdadera relatividad. Y esto es 
a la vez: «Being within becoming; unity within plurality; identity within dife- 
rence; truth within truths; constancy within change; peace within flux»191.

188. Taylor, M. C., Deconstructing Theology, XX.
198. Ib., 102.
190. Ib, 124.
191. Ib, 59. Puede verse: Ogilvy, J , Many Dimensional Man: Decentralizing Self, Society 

and the Sacred. New York: Oxford University Press, 1977 .
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Pero para esto tenemos que superar la ontoteología tradicional, de ma
nera que la realidad no se quede solamente reducida a la realidad de unos 
pocos y su poder, excluidos todos los dem ás192, ni Dios se convierta en el 
Dios de los poderosos, o Cristo sea vendido al César y su mejor postor. La 
deconstruccion trata de remover el orden actual.

Según Huston Smith, la deconstrucción postnietzscheana de la metafísi
ca ha sido uno de los grandes proyectos de nuestro tiempo; Dios y la metafí
sica han muerto en apenas medio siglo según Langdon Gilkey193. Por metafí
sica entendemos una cosmovisión que nos da un sentido, de orientación, 
pero, en general, el mundo actual es gris y no responde a nuestro profundo 
deseo de sentido que es más fuerte que las riquezas, el poder y la sexualidad. 
La deconstrucción tiene que llevar a una reconstrucción pero no sin más ni 
más; no debemos cegar el misterio, nos diría Kierkegaard, pero tampoco hay 
que hacerse una verdad que nos impide seguir buscando el misterio y mar
gina a quien no la acepta. La tradición mística de Platón, Plotino, Dionisio, 
Agustín, Tomás, Gregorio Palamás y Eckhart apunta a una zona de la meta
física que la demolición deja intacta194. Se nos pide una descentración del 
egocentrismo y la propia cultura y del discurso condicionado hacia lo 
incondicionado más allá del propio ser metafísico. Se trata de «desenmasca
rar» ese ser tan condicionado; según Richard Berstein se trata de superar la 
tiranía de la totalidad que se corre fácilmente hacia el totalitarismo y expan
de la represión y la violencia o el terror, y reprime a las personas en nombre 
del bien común. Según M. D. Bryant, no se puede hacer una ontología de la 
exclusión y del abismo en nombre de la deconstrución. Bryant no está de 
acuerdo, en este aspecto, con Mark C. Taylor. Según Bryant, toda decons
trucción es al fin reconstrucción, pues aunque es cierto que toda Carne está 
sujeta a descomposición y destrucción, su verdadero propósito en esta diso
lución es llevarnos a la vida del Espíritu y la Eternidad195, de lo contrario 
caeríamos en una metafísica de la ausencia, científica y sin misterio, donde el 
hombre moderno pierde su alma. La muerte de Dios, en Nietzsche, es el fin 
de la ontoteología, y de las seguridades del cristianismo Copernicano caído 
del misterio de Dios. La nueva física de los espacios inmensos ha perdido al 
hombre en el vacío infinito donde también el hombre se pierde y pierde a

192. A rac, J., (ed.), After Foucault. Humanistic Knowledge, Postmodern Challenges. Rut
gers University Press, New Brunswick and London 1988,112.

193. Ruf, H., (ed.) Religion ontotheology and Deconstruction. Paragon House, New York 
1989, 43.

194. Ib., 55.
195. Ib., 78.
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Dios. El cristianismo se pierde en la noche cósmica y Nietzsche trata de 
crear un superhombre, una vez demolida la metafísica cristiana y la moral de 
vampiros que ésta destilaba196. Para Th. G. Walsh, la desconstrucción pro
viene del tema de la muerte de Dios en Nietzsche y en palabras de Cari A. 
Raschke: «La deconstrucción es la danza de la muerte sobre la tumba de 
Dios», que desenmascara las pretensiones antropomorfas y teomorfas del 
conocimiento y el poder para dar lugar a una libre era postmetafísica197. La 
deconstrucción, según F. Jameson, introduce lo marginal, excluido por la 
ideología oficial. En una palabra: «la deconstrucción abre la puerta al len
guaje sobre Dios que era un “conocimiento subyugado”, cautivo de los regí
menes de verdad del marxismo, el liberalismo y la “metafísica secularis- 
ta”» 198. El deconstruccionismo representa, en cierto modo, el postmoder
nismo que es un período de tiempo en que colapsa el racionalismo de la de 
Ilustración y los grandes proyectos de la ciencia, la teología, la ética y la esté
tica. Se trata de una revuelta de los excluidos,también de la religión excluida 
por la modernidad. Se desenmascara el imperialismo de la Ilustracción. Pero 
también hay aquí peligros de fundamentalismo y de falta de criterios, aun
que también tiene sus buenos antecedentes en Gadamer, Wittgenstein y 
Peter Winch. El postmodernismo, como todo movimiento tiene su derecha y 
su izquierda, incluido el burgués liberal R. Rorty. Según A. Huyssen, el ori
gen de la prisión de Foucault muestra adonde lleva la ilustración y es su pro
pia parábola. Berger apunta a la contrasecularización donde unos tienen un 
sentido de ghetto y otros de reconquista. Hay también un resurgir de la reli
gión y su práctica. Peukert, afirma que Habermas no sabe reponder ante la 
muerte y el sufrimiento de los inocentes, y piensa que Habermas tiene que 
ser más sensible a los que piden un retorno a lo sagrado199. En el proceso de 
comunicación, descrito por Habermas, necesitamos una fe más intensa y no 
sólo estrategias de poder. La demolición sugiere un deseo de una teología 
menos dogmática, un nuevo sentido del misterio y de la entrega, menos 
apocalíptica en el tono pero que transfigure la vida200. Para F.K. Flinn, la de
construcción tiene hoy una gran actualidad y llega a la teología con Th. Alti- 
zer y M.Taylor. Se cae el objetivismo de la ciencia: no hay hechos sino 
interpretaciones de hechos decía Mach. Ha terminado la era de la desmi- 
tologización, la identidad, la subjetividad y el objetivismo, pues la persona 
es, como dijo san Agustín, un misterio. Y es Dios, el misterio, el que está en

196. Ib., 99.
197. Ib., 114.
198. Ib., 115.
199. Ib., 124.
200. Ib., 125.
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nuestra intimidad. Derrida está mucho más próximo a la religión de lo que el 
quiere pensar201.

Para Th. A. O’Connor, la fe también supone duda y trabajo, no todo 
está dado sin más, siempre está presente el misterio que, como nos han ense
ñado los místicos, no se puede resolver en ontoteología202, ni se puede redu
cir a una religión neutra como la de Heidegger, ni alienarse en una teología 
que funciona como una comparsa más de la superestructura que determina 
la prácticas sociales de poder. Esto es lo que llama Foucault la tecnología del 
sujeto y el poder pastoral203. Según G. Vahanian, el lenguaje puede resultar 
identificante y opresivo bajo la fuerza del poder, incluso para la realidad de 
Dios y la comunión204. Así todo se sacraliza, pero el lenguaje necesita libe
rarse del poder sacral para recuperar la fe. Por ejemplo, en la ontoteología, 
la Iglesia, como «extra ecclesia nulla salus», se queda reducida a un instituto 
de salvación 205. No hay que mitificar al hombre ni hay que enmascarar lo 
divino, siempre el misterio de ambos está más allá. Es algo muy distinto de 
todo lo que vemos y pensamos, decía san Agustín: Aliud, aliud valde ab istis 
ómnibus...

Para J. Edwards, entre Kierkegaard y Wittgenstein existe una cierta pro
ximidad. De Kierkegaard decía Wittgenstein: «Kierkegaard ha sido, con 
mucho, el pensador más profundo de la última centuria. Kierkegaard era un 
santo» 206. Ambos nos tratan de sacar de la trivialidad y el sinsentido de la 
vida, ambos han quedado en el desierto sin alcanzar la tierra prometida, 
pero nos han abierto el camino. Kierkegaard distingue entre religiosidad 
falsa y verdadera. El hombre deber conocer su finitud y eso engendra sufri
miento. En la religión falsa, la de la inmanencia, el individuo se hace a sí 
mismo, como una eternidad presente se realiza a sí mismo, uno no se da 
cuenta de su ignorancia ni de su desconocimiento. En cambio el escándalo 
de la religiosidad verdadera es el rechazo de un criterio inmanente de 
autotransformación. Lo eterno se da en la historia no en el individuo, se 
trata de la encarnación de Dios en Jesús de Nazaret 207, el escándalo de la 
encarnación es el escándalo de la historia misma, y comienza en el conoci
miento: nunca podemos conocer del todo la historia. Dios se ha hecho indivi
duo y no hace absoluta la historia. Sólo una parte de la historia, Cristo, es lo

201. Ib., 137.
202. Ib., 146.
203. Ib., 152.
204. Ib., 162-163.
205. Ib., 164.
206. Ib., 183.
207. Ib., 187.
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eterno, lo infinito, la verdad. No hay eternidad en plenitud en toda la histo
ria ni hay totalidad ni posibilidad de totalitarismo208. Ahora ser uno mismo 
es ser concreto, es decir, una síntesis, un proceso de infinitización que retor
na a uno mismo infinitamente por el proceso de finitización209; es la diviniza
ción por la humanización, cristiana, como se nos muestra en La enfermedad 
mortal. La imaginación es el medio de este proceso, pero hay que ser cons
ciente de que la divinización es una posibilidad, en Dios, no una realidad ya 
presente, sin más. Por eso este proceso es fantástico y peligroso, por el peli
gro de megalomanía y de destrucción nihilista, vacío del propio yo. Toda 
vida es encarnación, conciencia de la propia particularidad y diferencia, 
entonces el yo se basa con claridad y realmente en el Poder que lo funda
menta. En Sócrates lo eterno se asume con pasión pero no por el sufrimiento 
como en el cristianismo. Es decir, por medio de la negación de la inmanencia 
de lo eterno en el yo. Sólo cuando el ego es consciente de su fundamentación 
en el Poder que lo fundamenta se realiza el yo y la verdad 21°. En la verdad 
abstracta la persona actúa como un fantasma, el espíritu se confunde con la 
razón misma; en el cristianismo, la fe me lleva a la presencia como ausencia, 
como misterio, y no como absoluto de la fuerza. Por eso la filosofía, según 
Wittgenstein, debe curarnos de las enfermedades del absoluto. Kierkeggard 
y Nietzsche buscan la demolición de la metafísica aunque, a veces, pueden 
caer en el nihilismo que es una forma de lo mismo. Por eso Wittgenstein 
nunca descansa en ninguna Bild concreta. «Se trata de una agonía de humil
dad, una derrota sin fin de este impulso filosófico que hay en nosotros a fijar 
nuestras vidas en “la verdad”» 211. A veces queremos ya el paraíso, quizá un 
nuevo platonismo, y por eso fallamos también, en cierto modo de manera 
inevitable. El silencio de Wittgenstein es, en gran parte, un camino sangrien
to y duro hacia una plenitud ambiciosa, una vía de sabio que no rehúsa el 
consuelo y piensa siempre en una esperanza de una vida más grande y mejor 
que, a veces, envenena la vida, con el nihilismo, al no conseguirse 212. Hay 
que aprender a morir. Esta es la clave de la deconstrucción; pero nosotros 
seguimos con la danza del tótem de la vida, del mundo actual y su m uerte213.

Para R. E. Hill, en la nueva religiosidad, cuando decimos “que se haga la 
voluntad de Dios” no quiere decir que Dios quiera, sin más, aquello que 
ahora hay, sino que hemos de ver la cosas con una cierta perspectiva. Dios

208. Ib., 189.
209. Ib., 192.
210. Ib., 197.
211. Ib., 204.
212. Ib., 207.
213. Ib., 208.
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actúa cuando hay cariño, vivimos juntos, caminamos juntos, nos amamos, y 
no olvidamos el sufrimiento. Uno puede darse cuenta que desde el principio 
el Ser está con nosotros, en nosotros: «And yo will discover that everything 
you encounter in the world is filled with Being. Heaven and earth are full of 
Her glory»214.

Hoy vivimos el exilio de Dios y la desconfianza de la comunidad y la 
erosión de la esperanza. Con frecuencia, también los creyentes, buscamos 
una comunidad y solamente encontramos una organización. Es necesario 
volver al Dios bíblico, al Dios del amor. Se ha terminado el Dios racionalis
ta, el motor inmóvil que no tiene corazón, hay que volver al misterio de 
Dios. La modernidad religiosa nos ha destruido. Ha fracasado como ideolo
gía, como utopía, como futuro del hombre. La post-modernidad exige a la 
Iglesia reducir la inflacción del lenguaje religioso y establecer prioridades 
con un cristianismo vivido como buena noticia215, un cristianismo silencioso 
y eficaz (Bonhoeffer), es decir, humilde, confiado realmente a Dios y por 
tanto filial, no señorial. El Dios bíblico es Dios de los hombres, con un len
guaje humano viviente por el am or216. Se da una muerte del Dios metafísico 
y una nueva resurrección de la humanidad de Dios en la inmanencia de la 
vida humana, pues no hay cristianismo sin mundo y sin encarnación. En 
cambio la alienación religiosa es el enriquecimiento de Dios a costa del hom
bre, y el creyente está obligado a protestar por ésto.

El dominio de la naturaleza y la planificación de la historia nos des
vincula del Dios estático y acaba en la disolución de la “onto-teo-logía” 
(K.Lówith) «en ser expulsat del món, Déu resta absent». Sólo queda el vacío 
del espacio divino y el hombre se aloja en él, divinizándolo217. A Dios le sus
tituyen las cosas, las creencias, los mitos. El hombre hace a Dios a su imagen 
y semejanza, el hombre se sueña divino por naturaleza y no por gracia, así se 
convierte en un narciso. Por eso debemos vivir ante Dios y  con Dios, pero sin 
Dios, decía Bonhoeffer, pues el Dios cristiano, que es amor, deja libre al 
hombre, le abandona pero porque le ama como se ve en Cristo. Hay enton
ces una kénosis que es el ateísmo del Dios metafísico, Cristo se hace presen
te como hombre sin pretensiones divinas y hay una desclericalización de la 
Iglesia y del mundo218. Feuerbach describe al hombre abstracto del poder y 
el placer, al egoísta animal y autócrata que se autodestruye y se conduce al

214. Ib., 225.
215. Castiñeira, A., L ’Experiència de Déu en la postmodernitat. Próleg, J.Ma. Rovira 

Belloso. Crui'lla, Barcelona 1991,45-46. Hay trad. castellana.
216. Ib., 48.
217. Ib., 56.
218. Ib., 59.
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nihilismo. Dios deja su lugar al Dios-hombre no al hombre animal, no al 
nihilismo219.

Necesitamos ser peregrinos de la vida no dominadores de ella. No somos 
ni pesimistas ni optimistas. Dios es el Dios de la vida, no contra la vida, 
como cree Nietzsche 22°. Hoy la adhesión del creyente es al Dios infinito no 
al ídolo. El hombre no es Dios por naturaleza sino por gracia, no es el hom
bre del vacío sino el que vive en plenitud.

No hay por tanto un fracaso de la modernidad sino una aporía: El cris
tianismo no podía aceptar la pretensión absolutista de la modernidad. Ahora 
bien, la modernidad no puede aceptar las pretensiones absolutistas del cris
tianismo, nos dice G. Faus221. A los dos les conviene una cura de humildad, 
como ha indicado muy bien P. Blanquart.

Para P. Rossi, los ídolos modernos son la totalidad, la unificación, la 
fundamentación, la autolegitimación, la historia y la positividad tecnológica. 
Para M. Weber la modernidad nos da un autonomización de todo el hombre, 
las ciencias, la moral, la filosofía etc.

En cambio lo esencial de la posmodernidad, es para P. Rossi: la debili
dad, el polimorfismo, la deconstrucción, la discontinuidad, la inestabilidad,la 
caída de lo nuevo y su mitología. Se trata también hoy de una resacra- 
lización, una nueva sensibilidad para el misterio y la tradición viva, un nuevo 
deseo de vivir, por encima de todo, un nuevo sentido del grupo y de la comu
nidad, una nueva utopía que se refiere a las personas, al presente: la utopía 
somos nosotros222.

Hay una crisis de modelos hacia un nuevo paradigma, según la idea de 
Kuhn. Es el momento de la religión, según Lyotard, pero no de la de an
tes 223. Necesitamos una fe que sea memoria permanente de Dios, de su mis
terio, de su bondad y de su misericordia. Necesitamos una verdadera mística. 
En el cristianismo necesitamos una fe que sea capaz de ser memoria perma
nente del Dios de la vida, del Dios del amor224 y del Dios de la esperanza, de 
modo que sea comunidad de amor también para los que no tienen esperan
za. Esta memoria debe ser una barrera infranqueable frente a la insensibili
dad postmoderna hacia el sufriento humano y el Tercer Mundo. Lo expresa

219. Ib., 63-64.
220. Ib., 65.
221. Ib., 84.
222. V attimo, G., La sociedad transparente. Paidós, Barcelona 1990,154 y ss.
223. Castiñeira, A., L ’Experiéncia de Déu, 110.
224. Metz, J.B.-T.R. Peters, Pasión de Dios. Trad. castellana Herder 1992, 36 y ss.,72 Y 

78. Cf. también Mardones, J. Ma., Postmodernidad y cristianismo. El desafío del fragmento. Sal 
Terrae, Santander 1988, 95,112,130,144 .
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muy bien J.B. Metz: «Lo que podría definirse filosóficamente como pensa
miento postmoderno... tiene una correspondencia en la vida cotidiana no 
exenta de problemas. ¿No se abre paso una especie de nueva sensibilidad 
que vuelve a desplazar hacia una mayor lejanía existencial la miseria y las 
calamidades de los pueblos pobres? ¿No se está difundiendo un nuevo tipo 
de privatización de nuestra vida, una mentalidad de espectadores sin obliga
ción de ejercer la crítica, casi diría una actitud de mirones ante las graves cri
sis y los enormes sufrimientos del mundo?... ¿No se propaga entre nosotros 
una mentalidad que se habitúa a las crisis y las miserias? Nos acostumbra
mos, en definitiva, a las crisis de pobreza en el mundo, que parecen consoli
darse cada vez más y que atribuimos, por tanto, con un encogimiento de 
hombros, a una evolución social anónima sin sujeto»225. Esta crítica se dirige 
también al rápido optimismo de Fukuyama que sobrevuela demasiado fácil
mente el Tercer Mundo y el sufrimiento de los marginados226.

La contingencia de la historia nos revela que todo es don y pura gracia, 
pero ahí tenemos los hombres una enorme responsabilidad ante el misterio 
sobrecogedor de Dios y de la vida humana. De ahí la enorme honradez con 
que debemos vivir este momento histórico, con su gran inestabilidad y caren
cia de seguridades (cf. 2a. Petr. 3,11-15). Para los cristianos la disolución de la 
historia nos revela su esencia definitiva como realización absoluta de la kéno- 
sis de Dios en Cristo por amor al hombre y a todos los hombres 227. Y noso
tros tenemos la misión de continuar su camino.

Domingo N a t a l

Estudio Teológico Agustiniano
Valladolid

225. Metz, J. B.,T.R. Peters, Pasión de Dios, 42-43.
226. Ib., 43-44.
227. A ltizer, Th. J.J., History as Apocalypse. A ltizer, Th. J. J., Ch. E. Winquist, De- 

construction & Theology, 174-176.





TEXTOS Y GLOSAS

La filosofía de la creación

INTRODUCCION

Procurando no salir del diálogo e información propongo un ensayo con 
puntos a examinar. Las interpretaciones pretenden enraizarse tanto en escri
tos como en hechos, deducciones e investigación.

El mundo, universo, creación, Humanidad... están a la vista presentan
do mutaciones continuas y diversas, singulares y extraordinarias.

Quizá allá por los quince mil millones de años existiese el Big Bang, 
Cataclismo, Movimiento, Revolución, Separación, Lucha, Personalidad, 
Comienzo y Tiempo. Las teorías religiosas, las tradiciones y literaturas de 
diferentes Pueblos expresan el Origen conforme a las circunstancias en que 
viven o han tenido que vivir. Unos hablan de cierta Madre del Universo, del 
Bien y del Mal, de divinidades que sufren, del Zen y desde la Antigüedad 
también se ha creído en el Dios Unico Creador.

JHWH ADONAI, Padre del Alfa y Omega, que hagan nuestras manos, 
ha revelado la Palabra y la Humanidad camina con sentido de lo Eterno.

C r e a c ió n

Verbo y  Literatura griega

“En el principio existía el Verbo, se lee en el Evangelio de san Juan, y el 
Verbo estaba cabe Dios y el Verbo era Dios... Todas las cosas fueron hechas 
por El y sin El nada se hizo de cuando ha sido hecho”

Las Iglesias de Asia Menor, en especial Efeso, conocen el texto. Gran 
parte de la mitología y pensamiento oriental había transitado por las ciuda
des de la Región. Las Tradiciones populares transformadas o acomodadas al 
modo de ser de pueblos griegos o llegados a Grecia, en gran parte, habían

1. Evg. de San Juan, 1,1-3.
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sido conocidas en Anatolia. Las tropas de Jerjes, Darío y muchas otras como 
los emigrantes egipcios, libios, cretenses, no sólo entraban en Grecia.

Las Ideas, el Demiurgo, el Platonismo, Aristóteles con la Materia y For
ma, la Atenea que nace de la Cabeza de Júpiter, la Madre Demeter, el Uni
verso del Olimpo y de Delfos, de la Ciudad de Júpiter como otras educan e 
informan. El Verbo, Palabra, Idea, Imagen, Logos, Forma..., aunque caemos 
en un Neoplatonismo. Aunque las cosas “fueron hechas por El” cualquier 
aristotélico lo hubiese aceptado y no por ello dejaba de defender que la 
Materia era eterna.

Una causa para Aristóteles produce efectos conforme a la Forma y 
Materia que le es peculiar y caso sea eterna cuanto le sigue de alguna mane
ra está incluido en la misma eternidad aunque con un antes y un después o 
tiempo.

C o m ie n z o

“Elojín crea Comienzo, Cielos y Tierra” 2.
Traducido de otra manera: Elojín crea el Tiempo, el Espacio y la Mate

ria.
Elojín crea de “nada” 3 y comienza el Comienzo o Tiempo. La Biblia no 

habla de un antes y después, ni tampoco de “vestigio de eternidad”, como 
diría san Agustín y sí de Comienzo, ser que anda, se mueve, transforma y 
asocia, dialoga y relaciona. Sin el Movimiento no habrá continuación de vida 
cuyo Origen es el Comienzo o Alfa. La llegada al Omega necesita pasar por 
otras letras en el Tiempo contando con el Espacio y Materia que la presenta 
a este Mundo.

Es posible que el Comienzo fuese en las estrellas y que seamos herede
ros de unos átomos llegados a la biosfera. Sabemos que un biólogo es capaz 
de investigar sobre el futuro genético de las personas y quizá un día decidan 
que los humanos serán de tal talla previendo igualmente las enfermedades. 
Tales adelantos en nada cambian el texto bíblico que enseña la existencia de 
ciclos o cambios hablando de Siete Días en los que está incluido el Día de 
descanso. La razón social y de gobierno teocrático imponían una Tradición 
eficaz.

YHWH ADONAI ES, no tiene un Comienzo y tampoco transforma
ción. La Humanidad ridiculiza el pensamiento cuando pretende probar la

2. Gen 1,1.
3. II Mac VIII, 28.
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existencia de YHWH. Él ES y nosotros somos un antes y después con cierta 
chispa que llamamos divinidad. El Tiempo no ES y sí está siendo, generan
do, pariendo...

Corresponsabilidad

La interdependencia es una regla de vida o sobrevida. El Movimiento, el 
Comienzo y el Tiempo miden el quehacer en el Espacio y con la Materia. 
Las interrelaciones conducen a la corresponsabilidad. Uno poco hace sin el 
otro y el adelanto genera beneficios comunes.

La corresponsabilidad hoy no es equitativa, pero de vez en cuando la 
opinión o clamor general levantan el grito en el cielo, porque el peligro está 
a la puerta.

Lo que en una época es escándalo, en otra, la sociedad lo calla. Critica
mos la quema de campos, la tala de la selva, la acumulación de restos nuclea
res... La crítica es válida para muchos, pero quienes no tengan capacidad 
para hacerse obedecer o escuchar, tendrán que someterse.

Fácil es criticar siempre y cuando nada cueste. Se barre la basura para la 
puerta del vecino quien deberá aterrarse, porque caso grite, una escoba le 
cierra los ojos y miles de morales le aconsejan callar.

La corresponsabilidad, dado que existe una creación y un mismo 
Comienzo, exige equidad, orden, justicia y obligación de hacer la vida en 
armonía.

La educación separada de este mundo y Tierra, a la que se le introdujo 
la enseñanza del mal, del “pecado original” y de relaciones acusadoras de la 
Divinidad, ha conseguido separar al hombre del hombre, a la Elumanidad de 
la Creación y culpar a Dios de caprichos, debilidades, prejuicios, enfermeda
des, desilusiones...

El maniqueísmo continúa haciendo estragos como también lo hacen las 
enseñanzas de quienes peroran que las “cosas” están al servicio del hombre.

Lo creado, cuanto vive, cuanto se está haciendo es corresponsable. Dios 
quiere al hombre en cuanto hombre y al gato en cuanto gato. No busquen 
categorías donde existen existencias. Cada ser tiene un espacio de respeto y 
camino a respetar. Torturar a un animal, sea cual sea, es sadismo.

La ayuda mutua es necesaria. El hombre toma precauciones con los 
obreros que se unen y cree que los animales domesticados no vendrán en 
grupos contra él. Los animales domésticos no lo harán, pero la persecución o 
abuso, a largo plazo, consigue la desaparición de especies útiles cuando no 
necesarias.
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El hecho de no respetar la utilización de las aguas produce fuentes no 
potables y enfermedades.

Los efectos siguen la causa y caso de que el hombre no practique la 
corresponsabilidad, las generaciones en devenir le señalarán como culpable.

Los legisladores comienzan a tomar en serio el hecho de que realmente 
existe la construcción de ciertas autodestrucciones.

El hombre es un ser más en la creación y gracias a las circunstancias, 
Espacio y Materia que le rodean sobrevive conforme a su naturaleza.

La responsabilidad hasta el Ultimo Día

Durante el Tiempo se hace la historia. La cadena de acciones u omisio
nes ofrecen como resultado el presente en camino hacia el futuro.

El cambio o “muerte”, siendo un descanso o transformación, lo acepta
mos ahora. Cualquier movimiento seguirá siendo solidario y corresponsable 
hasta la Eternidad.

Vivimos en un mundo de responsabilidades no confundidas y sí mezcla
das, interdependientes y animadoras de obras futuras. La vida del mérito, o 
mejor, el camino corresponsable, aunque los hechos se realicen en el tiempo, 
desembocan en la Eternidad. “La expectación ansiosa de la creación, dice el 
Apóstol Pablo, está aguardando la revelación de los hijos de Dios. Porque la 
creación fue sometida a la vanidad no de grado, sino en atención al que la 
sometió, con esperanza que también la creación misma será liberada de la 
servidumbre de la corrupción, pasando a la libertad de la gloria de los hijos 
de Dios. Porque sabemos que la creación entera lanza un gemido universal y 
anda toda ella en dolores de parto hasta el momento presente” 4.

Los “dolores de parto” evocan el contenido de cada ser con fuerzas, ca
pacidad, colaborador y engendrador del mundo heredado y futuro. Vivimos 
como en matrimonio constante con cuanto nos rodea. El hombre convive 
con la creación y desentenderse de ella es un aborto sin causa. Tenemos en 
nuestro quehacer lo que falta de camino al ser que engendramos. No buscar 
sacrificios y sí esforzarse en la vida solidaria, pues, dependemos de la natura
leza que hacemos.

La obra, siendo corresponsable, necesita compañía y aceptación interna. 
No es suficiente someterse a la ley, pues, de hecho, existen leyes injustas 
contra las que es necesario informar.

4. Rom VIII, 19-22.
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“La creación está aguardando la revelación de los hijos de Dios”, es 
decir, necesitamos saber que somos hijos de Dios y, sabido, actuar como 
tales.

El camino es conocido. En el Monte Sinaí luces pegaron la tierra al 
cielo. “Los hijos de la Promesa” o “hijos de Dios” 5 reciben la Ley, Tora, 
“espiritual” interior y universal. El Pueblo, testigo e informado, se compro
mete a realizar una obra universal que viene de Dios y encamina a Dios. 
“Que no el que lo parece por fuera es judío, sino el judío que es tal en lo 
escondido y la circuncisión del corazón en espíritu, no en letra” 6, pues, Ado- 
nai exige ser servido “sinceramente con todo el corazón” 7. “No hay distin
ción entre el judío y el gentil, dado que uno mismo es el Señor de todos” 8, 
pero no olvidar que “de los israelitas es la adopción filial” 9.

“Digo, ¿por ventura repudió Dios a su Pueblo? Eso no, que también yo 
soy israelita, de linaje de Abrahan, de la Tribu de Benjamín” 10.

La Ley de la Luz, es decir, la Tora o Maestro de cada día es una garantía 
de orientación hacia el Omega, mientras se coopera a la “obra de Dios” n . El 
eseniano, Apóstol Pablo, declarando “solo el residuo será salvo” 12> no deli
mita la acción del Maestro y sí la del círculo de seguidores. El Maestro o 
Mesías de la Salvación, siendo Camino y Modelo, llama a cuantos quieran 
seguirle y cooperar a la obra que ha comenzado “el resto”. El Apóstol es 
“embajador” 13 de aquel que en griego han llamado Xristos o Cristo. “Nues
tro Señor Jesucristo consignará el Reino en manos de Dios Padre cuando 
conduzca a los creyentes a la contemplación de Dios, donde está el fin de 
todas las buenas acciones, descanso eterno y gozo” 14.

Sin Cristo, es decir, la solidaridad, obediencia sincera a Adonai-Padre, 
Camino, Verdad y Vida, las acciones encuentran difícilmente el sendero que 
conduce a la Luz, Paz, Armonía y Felicidad.

La misión de la creación no es otra que conducirse al Ultimo Día u 
Omega. La responsabilidad de cada ser está orientada a ahorrar, mover, 
esforzar, hacer presión, acumular fuerzas y energías capaces de atraer al 
Mesías o Ultima Venida.

5. Rom IX, 8.
6. Id., II, 27-29.
7 .1 Sam XII, 24.
8. Rom XI, 12.
9. Id., IX, 4.

10. Rom XI, 1.
11. II Cor VI, 1.
12. Rom XI, 1.
13. II Cor V, 20.
14. Agustín, De Trinitate, I, X. n. 20 Ed. BAC.
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Usando fórmulas manidas, habrá que afirmar que nadie se salva solo. La 
obra de la creación es de lo creado.

E l  HALITO CREATIVO

San Agustín acudió al “appetitus unitatis” para explicarnos la fuerza 
unitiva y el camino hacia la armonía de las cosas. El hálito creativo se expri
me en lo muy profundo. A veces no se sabe qué sea, pero cuando se experi
menta, la persona queda confundida y extrañada.

El juicio ante ciertas posiciones, siendo acertado y universal, tanto a 
Pablo como a Agustín, les obligó a pensar. El Apóstol afirma: “Pues cuando 
los gentiles, que no tienen Ley, guiados por la naturaleza obran dictámenes 
de la Ley, éstos, sin duda, sin tener ley, para sí mismos son ley, como quienes 
muestran tener la obra de la ley escrita en sus corazones” 15.

Aunque sea difícil explicar el concepto Paulino racionalmente, sin 
embargo tiene raíces en el judaismo y San Agustín de alguna manera sigue la 
misma orientación. No sé si será posible hablar de una especie de reflejo de 
eternidad, centelleo o chispazo; pero lo que sí es verdad, que muchas perso
nas sienten y han sentido lo que San Agustín llama el “Primo ictus”, es decir, 
una experiencia de la presencia de algo que tiene que ver con lo eterno. 
Resulta que durante un espacio mínimo de tiempo, la persona siente que 
algo desde sí aclara define, sublima, vincula y aúna a los demás con la crea
ción. El iluminado quisiera gritar y abrazar a cuantos le rodean y alabar y 
declarar que merece la pena vivir esta vida.

La experiencia de la eternidad ofrece esperanza, convence a la persona 
del hecho de la libertad y le anima a hacer continua crítica. Unos, como 
Teresa de Avila, dirán que vieron a Dios, pero también San Pablo y San 
Agustín, no estuvieron lejos de tal afirmación. El interior se llena de algo 
que crea, es decir, anima a obrar lo que queda a la creación. Nadie de los ilu
minados, sean profetas, Moisés o cualquier otro, limitan el mensaje creativo.

La base habrá que buscarla en la Creación. La persona “si sabe que no 
sabe, se conoce y si ignora que se ignora, no se busca para conocerse... al 
buscarse para conocer sabe que se busca e ignora” 16. El sí mismo conocido o 
“memoria sui” 17 agustiniana es el pilar de quienes investigan en la “impressa 
notio ipsius boni” 18.

15. Rom II, 13.
16. Agustín, De Trinitate, X, 3, n. 5.
17. Id.
18. Id., VIII, 3, n. 4.
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La prueba es que “ex noticia virtutum amamus, qua novimus in ipsa 
veritate... Et tamen nisi breviter impressam cuisque doctrina haberemus in 
animo notionem, nullo ad eam dicendum studio flageremus” 19.

Aunque los filósofos judíos Martín Buber y Levinas no utilicen las mis
mas palabras, siguen muy de cerca esta manera de pensar. El yo tiene como 
primera forma de ser el tú, es decir la relación necesaria en la vida o creación 
que se está haciendo con relaciones de amor y justicia.

Gracias al hálito creativo es fácil comprender la evidencia agustiniana: 
“Tu excita ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te et inquietum est cor 
nostrum, doñee requiescat in Te” 20.

El amor de Dios y del prójimo no sólo es relacional y sí vital. Cuando la 
Tora manda: “Amarás a tu prójimo como a ti mismo” 21 evidencia una nece
sidad en la creación. Caso que no se realizara el mandato, el mundo no ten
dría sentido, pues, no merecería la pena de esperar y menos de favorecer el 
devenir. El hombre que no cumpla tal precepto comete delitos y se sitúa 
fuera. Es absolutamente necesario amar al prójimo como a sí mismo. El 
amar es tan amplio como el ser justos y, teniendo en cuenta ambos términos, 
se juzga, es equitativo y busca el justo medio. No lo contrario.

La Humanidad está como preñada del hálito que le mueve hacia el futu
ro confiado y conocido, amado y ansiado. Muchos otros han hecho el cami
no, pero es necesario hacerlo en quehacer y devenir.

Los profetas recibieron mensajes para la Humanidad y aunque exista una 
Comunidad o Pueblo-Testigo, Testimonio y comprometido, sin embargo la 
obligación es universal. Nadie diga que ignora o que no le han informado, 
pues, la ley está escrita en los corazones y por algo Bergson, Spinoza... ama
ron tanto lo creado que uno casi llegó a identificar la Naturaleza a lo Supremo.

“Es más fácil predicar que dar trigo”.

De poco sirve el hablar y hablar, darse golpes de pecho una y mil veces, 
prometer mil pájaros en el aire cuando se sabe que no existen medios para 
tener uno. Las teorías, doctrinas y buenas palabras se las lleva el viento. 
Hechos más que dichos. Con los dichos no avanza la creación y sí poniendo 
músculo a la doctrina.

19. Id.
20. Id. Confesiones, 1,1. n. 1.
21. Lev XIX, 18.
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Predicadores salen a las plazas buscando fieles y, creyendo haber hecho 
o dado un mensaje, vuelven contentos y satisfechos. Con la obra intenciona
da se repara caso de que exista error, delito o marginación, es posible reor
ganizar, reparar y entrar en la obra de Dios aceptando la falta y reparándola. 
No basta decir que se ha cometido un error o delito, es necesaria la repara
ción. La obra, durante el tiempo que no deviene, ha perdido un espacio, un 
progreso y éste debe repararse con el fin de que la armonía vuelva. Una 
acción perdida impide la marcha de una parte del futuro esperanzador, y 
quien haya cometido la falta, de alguna manera retarda la Venida.

Cuanto se dice de la Creación tiene aplicabilidad entre los humanos. El 
herido sanará una vez que el agresor haya puesto los medios útiles para 
sanar la herida. Las heridas no se curan con palabras. El predicador ofrece 
algo que no le cuesta, informa, pero quien escucha necesita conocer, experi
mentar la práctica, que alguien se le acerque y colabore en el esfuerzo. El 
amor no existe sin práctica, participación y compromiso en las acciones.

San Pablo declara que la obra deberá hacerse con “caridad, pureza y 
desinterés” 22. Santa Teresa de Avila nos diría: “en verdad”, como manda la 
Biblia: en cuerpo y alma, con intención pura y sin hipocresías ni segundas 
intenciones.

La reparación institucional existe. Un ejemplo: La Sede Apostólica, 
declarando que la Santa Inquisición cometió errores, no recibe la reconcilia
ción mientras no devuelva bienes robados o repare las calumnias e injurias. 
Las palabras, aunque sean dichas por personas muy venerables, no disculpan. 
La calumnia hecha por los inquisidores obliga a la devolución del honor. Otra 
cosa sería, si las actuales Instituciones eclesiásticas declarasen que no son 
herederas de las enseñanzas y prácticas de cuantas les precedieron.

Otro caso. En 1492 los judíos, viviendo en territorios sometidos a las 
Coronas de Castilla-León y Aragón, fueron expulsados. La razón no era por
que fuesen contrarios a la disciplina ni a las Coronas, sino que únicamente se 
temía contagiasen de judaismo a los súbditos de unos Reyes “Católicos”. 
Cambiadas las circunstancias, la Corona de España está obligada a anular el 
Edicto y devolver los derechos a cada judío que pruebe ser heredero de 
cuantos fuesen expulsados. No hace falta pedir perdón. Con el perdón no se 
come y tampoco se anda el camino de esfuerzo comunitario. Muchos piden 
perdón por medio de intermediarios cuando no declaran que las injusticias 
fueron cosas de otros tiempos. Eso no es reparación.

22. Heb XIII, 2.
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LOS SALVADORES

Cada época obtiene genios, salvadores, profetas, testimonios que aco
modan las circunstancias a la obediencia o Alianza con el Creador.

Abrahan obedece, José favorece y acoge, Moisés enseña y guía, Samuel 
corrige y escoge, David peca, alaba y repara, Jesús declara, cumple y testi
monia, reconcilia y permanece, Pablo coordina, Agustín asimila. Ghandi, 
Madre Teresa, Abbé Pierre... testimonian. Don Quijote puso el brazo a 
favor de los desfavorecidos, justicia y verdad, mientras muchos otros, que 
llaman guías, tan sólo son producto de la propaganda. Los occidentales 
raciocinan y cartesian demasiado. El cálculo les conduce a la injusticia e 
hipócritamente se desentienden de la obra animadora de la creación. Las 
Instituciones que ordenan el capital, la producción, los alimentos e incluso 
los nacimientos, la polución y el medio ambiente, están fundados en el “justo 
medio” aristotélico y no en el “amarás a tu prójimo como a ti mismo”.

No es justo ofrecer migajas a quienes necesitan pan para sobrevivir. No 
es justo dejar los campos productivos sin frutos, cuando otras gentes viven 
en tierras desérticas, mueren de sed y de hambre.

¿Quiénes son la causa de millones de muertos en las guerras y penuria 
de alimentos?

Miles de personas no participan suficientemente en la obra de la crea
ción precisamente porque se les niega la posibilidad.

Por desgracia el esfuerzo de los bien capacitados ofrecen energías a la 
lucha por otro mundo dejando abandonados a cuantos caminan por éste. El 
egoísmo se camufla.

Salvar no es ser paternalistas. Salvar significa: aclarar, apoyar, favorecer, 
fomentar y entregar capacidad a quienes quieran definirse como personas, es 
decir, libres, autónomos y responsables. No salva quien entrega trigo con el 
fin de conseguir cadenas de compra y venta obteniendo la sumisión econó
mica, ni tampoco cuantos propagan ideologías maltratando la libertad del 
individuo. Salva quien entrega la semilla apropiada, enseña cómo se debe 
trabajar y consigue autonomía y responsabilidad en quien la recibe.

La salvación no se hace entre seres sometidos a obediencias diferentes 
que la divina. El Pacto se ha hecho con Dios. La responsabilidad ante la 
sociedad y la divinidad, ante la Venida a la que participamos y ante la Crea
ción que generamos, es personal.

Caso se abandone al otro no se le ama, caso no se le socorra tampoco se 
le ama, caso se le torture se le desprecia. El otro como el sí mismo acumula 
interrelaciones, y romperlas equivale a disminuir o destruir obras salvadoras.
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Gracias a la información y a los medios adecuados para recibirla y ofre
cerla, la Humanidad es una Sala Universitaria y vibra como las cuerdas de 
un tambor. El otro está al lado y clama a cada puerta. Desentenderse, camu
flarse, esconderse o desolidarizarse de las necesidades sociales o de la Comu
nidad, es estar fuera del principal mandato de la Tora.

Existen muchas cosas que hacer. Poco ha sido hecho o se hace en orden 
a la obra salvadora de la creación. Grupos de personas informadas o que se 
informen son necesarias, con el fin de presentar en colaboración obras apro
piadas para conseguir paz y algo de felicidad.

C o n c lu sio n es

Desde el Comienzo y en el Tiempo los seres hacen una historia solidaria. 
Los “dolores de parto” de la creación obligan a la corresponsabilidad. 
Las normas reveladas ofrecen orientaciones de caminos, pero cada ser 

hará el suyo.
La singularidad y armonía de esfuerzos conducen la Creación a la Veni

da.
Somos responsables de la obra creativa que se hace.
Nadie colabora a la salvación sin convivir y realizar la obra creadora.

Leandro R o d r íg u e z



LIBROS

Sagrada Escritura

ABADIA DE MAREDSOUS, Diccionario Enciclopédico de la Biblia, Herder, Barcelona
1993,24,5 x 16,5,1682 pp.

Se presenta este diccionario como una revisión profunda de la bien conocida obra 
“Diccionario de la Biblia” de A. van den Born, H. Haag y S. de Ausejo, publicado por 
Herder y que ha tenido nueve ediciones en castellano.

Es un diccionario enciclopédico, es decir, no tiene sólo artículos doctrinales, sino 
también expone los “realia”.

Un diccionario de esta clase ordinariamente se propone fundamentalmente dos obje
tivos: enriquecer esta nueva edición respecto de la antigua con nuevas entradas. Efectiva
mente es así: es mucho más voluminoso y se asegura que contiene unas 4.000, siendo 
muchas de ellas nuevas.

De otra parte se han actualizado los artículos. Hay que tener en cuenta que el diccio
nario de A. van de Born en su versión original era de los años 1954-7. Por tanto los artí
culos han tenido que ser redactados de nuevo.

Efectivamente he encontrado artículos actualizados, como por ejemplo, la instalación 
de las tribus en Palestina (Canaán, conquista de): se da cuenta de las teorías más recientes. 
Otros artículos, en cambio, están muy poco actualizados. Por ejemplo, la composición del 
Pentateuco es muy deficiente: se limita a exponer la hipótesis documentaría clásica; aun
que en la Bibliografía se citan algunas obras de autores partidarios de la Nueva Crítica, 
parece que no se han leído, pues no se informa de las nuevas teorías.

Otro punto delicado es la transcripción de nombres. El lector necesitará un poco de 
imaginación para encontrar estos nombres así escritos Carquemis, Esarhadon, Guilgames, 
etc.

No se sigue un criterio uniforme. Por ejemplo, ¿por qué se transcribe así Fares, hijo 
de Judá y Tamar (Gen 38,28-29) mientras que se escribe Paran (región del Sinaí, Gen 
14,6), siendo así que en hebreo las dos palabras comienzan con la misma consonante 
“dagesada”?.

Estas pequeñas deficiencias no empañan la gran utilidad del diccionario. En su géne
ro es, sin duda, el mejor en castellano. El precio (18.932 pts. sin IVA) va a ser para 
muchos prohibitivo -  C. MIELGO.

REVENTLOW, H.G., Die Propheten Haggai, Sacharja und Maleachi (Das Alte Testa
ment Deutsch 25/2), Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1993,24 x 16, xi-161 pp.

Es la primera edición de este comentario, en la serie Das Alte testament Deutsch, de 
la que se están publicando muchos comentarios totalmente nuevos.

Tiene todas las características típicas de esta serie: breve bibliografía, sucinta intro
ducción, versión por secciones y comentario versículo por versículo. Se atiende preferen
temente al contenido doctrinal, dejando de lado otros aspectos como el filológico, o el for
mal.
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El comentario procede con detenimiento y minuciosidad, atento a todos los matices 
del texto. No he advertido nada especial. Se da por supuesto que hay que distinguir entre 
Zacarías y el Deuterozacarías (Zac 9-14), si bien este nombre carece de importancia, pues 
el origen de estos capítulos no es unitario.

Llama la atención que el autor defienda que Zacarías pone la corona sobre la cabeza 
de Josué, como dice el TM; no cree que haya que sustituirlo por Zorobabel, como es muy 
común hacerlo.

No tiene nada de especial que considere a Zac 9,9-10 como el ejemplo más antiguo de 
la esperanza existente en Israel. En cambio, llama la atención que sostenga que Malaquías 
puede ser nombre propio -  C. MIELGO.

KESSLER, R., Staat und Gesellschaft im vorexilischen Juda: von 8. Jahrhundert bis zum
Exil (Supplements to Vetus Testamentum 47), E.J. Brill, Leiden 1992, 24 x 16, ix-
246 pp.

El libro se inscribe dentro de la corriente bien representada últimamente que aplica 
la sociología para la mejor explicación de la historia de Israel.

En concreto, el libro analiza la transformación social que se dio en el reino de Judá a 
partir del s. VIII, transformación social que resulta evidente leyendo los profetas preexíli- 
cos. Este cambio social tuvo que tener sus causas y factores, y al mismo tiempo tuvo que 
ocasionar cambios en la organización estatal. Estas mutuas relaciones entre estado y socie
dad, junto con los cambios sociales es el tema del libro.

Expone primeramente la historia de la investigación, que naturalmente arranca de A. 
Alt, quien culpaba al sistema económico cananeo adoptado por Israel de ocasionar ese 
desastre social que tanto critican los profetas. Seguidamente expone la hipótesis del “capi
talismo de rentas” (O. Loretz) y la de la “antigua sociedad de clases” (Kippenberg). En 
este momento el autor no toma partido. En el curso del libro se verá claramente cómo el 
autor se acerca al capitalismo de rentas, al menos en la versión que de esta hipótesis hizo 
B. Lang.

El libro consta de dos partes. En la primera (pp. 22-130) expone la crítica social de los 
profetas: Isaías, Miqueas, Sofonías, Jeremías, Habacuc y Ezequiel. La exposición es deta
llada y minuciosa. Conoce la bibliografía sobre el tema y se fija preferentemente en los 
cambios sociales que la críticas de los profetas suponen.

La segunda parte recoge la información que el resto del A. T. y el material epigráfico 
aportan. Esta es la parte que consideramos más original, y donde el libro abre nuevas vías 
de comprensión. Los capítulos de esta segunda parte son éstos: las actividades del estado y 
sus consecuencias sociales, la Jerarquía estatal, la dinastía, los altos funcionarios y los 
terratenientes y finalmente la reforma social de Judá hecha por Josías e intentada por 
Sedecías en el asunto de los esclavos.

Lo que en definitiva aparece es que de una sociedad relativamente igualitaria al 
comienzo de la Monarquía se pasó en el curso de 200 años a una sociedad fuertemente 
dividida. Frente a una clase formada por los terratenientes y altos mandatarios está el 
campesinado empobrecido. No se llegó a este estado de cosas por medidas ilegales o injus
tas como factor determinante, sino por la misma dinámica económica, empujada natural
mente por los altos jefes y terratenientes, quienes resultaban favorecidos por la misma. 
Como numerosos autores han señalado, también Kessler encuentra que el endeudamiento 
debió ser causa de la pobreza de muchos.

El libro es digno de ser leído con atención, pues contiene una mina de noticias. El jui
cio es ponderado, ateniéndose a lo que dicen los textos.
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Al autor como a muchos otros le choca que los profetas en general no critiquen al 
rey. Trata de dar razones para ese silencio, que personalmente no me han convencido. Es 
“verdad que del hecho de que los profetas no critiquen al rey, no se sigue que le excusen” 
(p. 164). Pero la cuestión es que no critican a la monarquía. La responsabilidad del rey en 
la administración de la Justicia, por ejemplo, parece evidente -  C. MIELGO.

MAGGIONI, B., Job y Cohélet. La contestación sapiencial en la Biblia, Desclée de Brou
wer, Bilbao 1993,21 x 14 cm, 105 pp.

Es una breve exposición de los libros de Job y Qohélet. Ambos tienen algo en 
común: oponerse a la antigua sabiduría, es decir, a la tradición recibida, y en nombre de la 
experiencia poner en duda lo admitido comúnmente. Es un libro de divulgación, sin pre
tensiones científicas, destinado a un amplio público. El mismo autor dice que se trata de 
“notas” que pretende “divulgar”. Expone el contenido doctrinal sobre todo, e incluye ver
sión de párrafos importantes de dichos libros con el fin de corroborar sus afirmaciones. 
Muy recomendable para el público en general e interesados en el conocimiento de la 
Biblia. El autor tiene el mérito de exponer con brevedad y sencillez libros un tanto confu
sos. En p. 13, nota 1, debe leerse LEVEQUE, no LEVQUE ni tampoco Lévécque (p. 8).- C. 
MIELGO.

LUCK, U., Das Evangelium nach Matthäus (Zürcher Bibelkommentare N.T. 1), Theolo
gischer Verlag, Zürich 1993,23 x 15, 324 pp.

La colección Zürcher Bibelkommentare tiene una finalidad eminentemente divulgati- 
va. Sus comentarios están dirigidos a un vasto público. Por esta razón no hay en esta serie 
discusiones para especialistas, sino sencillamente exposición de la doctrina del escrito que 
se comenta, de una manera especial la doctrina teológica. El lector, no obstante, recibe 
una información científica, pues los comentarios están escritos por especialistas.

El dedicado al Evangelio de San Mateo que presentamos es conciso pero muy denso. 
Modelo de densidad es la introducción donde en 5 páginas el autor es capaz de exponer 
las ideas fuerza de San Mateo.

El comentario procede como es usual en este tipo de obras: versión propia de cada 
párrafo con comentario. El autor cree ver la idea central del evangelio en la justicia. Ya es 
sintomático que los dos únicos excursus estén consagrados a la justicia. Comentario muy 
sugerente -  C. MIELGO.

BETZ, H.D., 2. Korinther 8 und 9. Ein Kommentar zu zwei Verwaltungsbriefen des Apos
téis Paulus, Chr. Kaiser/ Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 1993,22 x 14,301 pp.

Es la traducción alemana del original inglés publicado en 1985. A esta impresión el 
autor no ha creído conveniente aportar ningún cambio, pues piensa que en lo que se refie
re a estos capítulos de 2 Corintios, la situación no ha cambiado mucho. Se ha limitado a 
añadir una breve introducción.

Se sigue discutiendo la unidad de la carta. En este tema el autor no quiere entrar pro
piamente, pues cree que los argumentos en pro y contra se repiten constantemente. Le 
interesa estudiar si estos dos capítulos, por su forma literaria, estructura y argumentación 
retórica empleada pueden encuadrarse en un tipo de cartas conocido en la antigüedad. El 
subtítulo ya deja entrever que las coloca entre las cartas administrativas.
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Un primer capítulo trata la historia de la investigación desde Semler hasta ahora. En 
los cap. 2o y 3a muestra basándose en los criterios de la retórica y de la teoría literaria de 
las cartas, que cada uno de estos capítulos es una carta independiente; la primera, dirigida 
a la comunidad de Corinto, la segunda, a las comunidades de la provincia de Acaya. Como 
las cree cartas administrativas, estudia el vocabulario desde el lenguaje jurídico y adminis
trativo de entonces. El género literario y la función de estas dos cartas son el tema del cap. 
4o. Las dos pertenecen al genus deliberativum, propio del que tiene poder para impartir un 
consejo, excepto 8,16-22 que es un trozo administrativo y recuerda las cartas de recomen
dación. Finalmente en el cap. 5o encaja estos dos fragmentos de cartas dentro de la nume
rosa correspondencia entre Pablo y la comunidad de Corinto.

El autor confiesa haber experimentado una fuerte fascinación por el descubrimiento 
de estos dos escritos. Y espera que al lector le suceda lo mismo. Y a fe que lo consigue.- 
C. MIELGO.

BONNARD, P., L ’évangile selon Saint Matthieu, Labor et Fides, Genève ^1992,18 x 24,
463 pp.

Se trata del primer volumen de la serie “Commentaire du Nouveau Testament” que 
conoce la tercera edición (publicada ahora por “Ediciones Labor et Fides” de Ginebra y 
no, como las anteriores, por “Delachaux & Niestlé” de Neuchâtel).

En realidad no hay variaciones con respecto a la segunda edición, que fue traducida 
al castellano y publicada por Ediciones Cristiandad en 1976 bajo el título “Evangelio 
según San Mateo”.

Se trata, probablemente, del mejor comentario actual cuya lengua original es el fran
cés. (Pero, dicho sea de paso, el comentario de U. Luz, que recensionamos a continuación, 
es mucho más completo y actualizado).

El de P. Bonnard está precedido de una breve introducción donde se trata acerca de 
algunas cuestiones fundamentales: texto, características principales, medio histórico e 
intención didáctica, interpretación. Sigue después la exégesis del evangelio capítulo por 
capítulo. Cada capítulo se articula siguiendo el esquema clásico: texto y comentario. No 
cabe duda de que el autor ha profundizado en el texto y ha manejado abundante biblio
grafía. No obstante, se nota que la revisión se hizo en 1970 y se echan de menos las aporta
ciones de los nuevos métodos exegéticos: análisis narrativo, supuesto sustrato semítico, 
método sociohistórico, aplicación de la antropología culturall -  R.A. DIEZ.

CARRON, J., Jesús, el Mesías manifestado. Tradición literaria y trasfondo judío de Hch
3,19-26, Ed. Ciudad Nueva, Madrid 1993,16 x 24, 361 pp.

Este libro, exponente del “buen estado de salud” en que se encuentra la exégesis 
española actual, contiene la tesis doctoral que el autor presentó en la Facultad de Teología 
del Norte de España, sede en Burgos.

El subtítulo indica claramente cuál es su objetivo: rastrear el desarrollo literario de 
Hch 3,19-26 teniendo presente su trasfondo judío y, concretamente, el sustrato arameo. La 
exégesis reciente se ha encargado de subrayar que Hch 3,19-26 es un texto lleno de apori
as, de irregularidades sintácticas, de anomalías estilísticas, con cambios extraños de tiem
pos verbales... en suma, una crux interpretum, “uno de los pasajes más difíciles del NT”.

Todas estas aporias, y algunas más, han sido recogidas y expuestas en el capítulo pri
mero del libro. Junto con las soluciones propuestas, ninguna de ellas totalmente satisfac
toria, aunque todas han ayudado a explicar un poco mejor el texto.
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Cualquier intento de esclarecerlo ha de resolver un montón de dificultades. Y J. 
Carrón pone manos a la obra comenzando por deshacer la primera de ellas: una falsa pre
comprensión del texto.

Y pasando revista en los capítulos siguientes a todas las demás: II. La llegada de los 
tiempos de refrigerio. III. Permanencia de Cristo en el cielo. IV. La cita de Dt 18 y su 
papel en el discurso. V. Los “días” que anunciaron los profetas. VI. La promesa hecha a 
Abraham. VII. El envío del siervo y su misión de bendecir.

Para ello analiza, sobre todo, el sustrato arameo del texto y descubre en él la clave 
para la comprensión de los problemas filológicos, sintácticos y teológicos. En cada capítu
lo encontramos un análisis exhaustivo de las precedentes propuestas de los exegetas (pre
sentadas con gran claridad). Al discutirlas J. Carrón se muestra, además de como extraor
dinario filólogo, como un maestro del arte de la hermenéutica, con criterios muy lúcidos 
en sus juicios científicos y con una solidez admirable en su propia argumentación. Hubié
ramos deseado, eso sí, un mayor desarrollo del último capítulo: Teología de Hch 3,19-26.

No podemos aquí dar cuenta de todos los detalles de este libro. Baste lo dicho como 
viva recomendación de su lectura. Y como enhorabuena para la serie SSNT (Studia Semí
tica Novi Testamenti). ¡Que los volúmmenes siguientes sean muchos y mantengan la altu
ra científica de la colección!.- R.A. DIEZ.

FERNANDEZ RAMOS, F., Los enigmas del Apocalipsis (Teología en diálogo 8), Publi
caciones Universidad Pontificia, Salamanca 1993,11,5 x 18,5,305 pp.

No nos engañamos al afirmar que el Apocalipsis está ganando actualidad. Pero no 
sólo para los amigos de fijar las fechas del fin del mundo, también para los estudiosos que 
encuentran en el último libro del nuevo testamento la clave para poder responder a los 
enigmas de propio presente histórico. El Prof. Felipe F. Ramos, catedrático de literatura 
joánica de la Univ. Pontificia de Salamanca, nos ofrece con esta obra una nueva aproxima
ción a un libro que ha sido objeto, como pocos en la historia humana, de las interpretacio
nes más variopintas y extrañas. Y lo hace con un lenguaje directo y sencillo que hace un 
poco más accesible este libro “enigmático”.

Como nos dice él mismo en la presentación, el autor destina su obra a un círculo muy 
numeroso: los cristianos, los poderes públicos estatales, los que especulan sobre el final de 
la historia, los ecologistas, los catastrofistas. ¡Ojalá todos ellos leyeran el Apocalipsis y un 
buen comentario del mismo!.

Considero que lo mejor de este libro de F. Ramos son las dos primeras partes: I. 
Aproximación general. II. El simbolismo del Apocalipsis. La “aproximación” es una intro
ducción detallada que responde a las cuestiones sobre el lugar histórico de la obra, la iden
tificación del vidente, el género literario apocalíptico, el proyecto de la obra (en esto sigue 
la hipótesis de U. B. Müller sobre el proyecto original de Ap y su paulatino crecimiento, 
que me parece muy discutible).

En la sección dedicada al simbolismo expone los símbolos concretos teniendo en 
cuenta su similitud, pero sin estructurarlos en bloques temáticos (Esta última es la opción 
que hoy más se sigue).

El cuerpo de la obra lo constituye el comentario de Ap (109-263), distribuido en dos 
partes: las cartas, la descripción apocalíptica. Evidentemente el Prof. F. Ramos no preten
de ser exhaustivo, su objetivo es ofrecer las claves fundamentales que permitan compren
der lo esencial del Ap. Y creo que lo ha conseguido. Para facilitar la lectura, normalmente 
transcribe los textos citados del Ap (pues tiene presentes a unos destinatarios que no 
conocen en profundidad el texto). No faltan alusiones a los aspectos litúrgicos, escatológi- 
cos, cristológicos, teológicos...
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La obra se cierra con una exposición sobre un conjunto de siete temas teológicos. El 
último de ellos son las siete bienaventuranzas del Ap, en las que se subraya el mensaje 
esperanzador de este libro bíblico -  R.A. DIEZ.

LUZ, U., El evangelio según San Mateo. Mt 1-7.1, Sígueme, Salamanca 1993,13 x 21,5,589
pp.

Hay que comenzar felicitando sinceramente a Ediciones Sígueme por la publicación 
de este primer volumen del comentario de U. Luz al primer evangelio. El original alemán 
pertenece a la prestigiosa serie “Comentario Evangélico-Católico del Nuevo Testamento 
(EKK)” y fue publicado en 1985 (U. Luz publicó una segunda edición revisada en 1989). 
En alemán disponemos ya del segundo volumen (Mt 8-17), que vio la luz en 1990.

Los críticos se han deshecho en elogios hacia este comentario que es, sin duda, uno 
de los más completos entre los recientes y el mejor de cuantos disponemos en castellano.

Se abre con una bibliografía fundamental (al comienzo de cada sección y de cada 
pasaje se incluye de modo casi exhaustivo lo publicado al respecto) y una extensa intro
ducción, que trata no sólo las cuestiones clásicas sino también la situación del evangelio de 
Mateo, su puesto en el judeocristianismo... El último párrafo de la introducción se dedica 
a una de las “novedades” que hacen especialmente interesante este comentario, la historia 
de la influencia: al final de la exposición sobre cada pasaje el autor muestra cuál ha sido el 
influjo (o, mejor, los influjos, los efectos) de ese texto en la historia de la exégesis, de la 
Iglesia y, en algún caso, de la humanidad. Y, no cabe duda de que el EvMt es idóneo para 
este estudio y especialmente los capítulos 5-7, que constituyen la segunda parte de este 
primer volumen y han configurado ciertamente la historia de, al menos, buena parte del 
occidente cristiano.

Cada parte o sección va precedida de su correspondiente introducción. La interpreta
ción de cada pasaje o perícopa se articula como sigue (con alguna variación en ciertos 
casos): estructura, fuentes, redacción, historia de la tradición, analogías o motivos históri- 
co-religiosos, historicidad; sigue la exégesis propiamente dicha y, finalmente, la “historia 
del influjo del texto” y la síntesis final.

Además de esta abundantísima información este primer volumen contiene tres excur
sos: las citas de cumplimiento; el relato sobre el hijo del rey; predicación, enseñanza y 
evangelio en Mateo.

En ocasiones el autor hace dialogar al texto evangélico con las situaciones actuales de 
modo que el comentario resulta más fecundo. Y para ello sabe aprovechar los datos que 
ofrecen las ciencias humanas, el método sociohistórico, el narrativo, etc.

Es evidente que nos hallamos ante un comentario extraordinario, recomendable no 
sólo para los universitarios, sino también para los sacerdotes y formadores (monitores de 
grupos, catequistas) pues en ellos pensaba el autor al escribirlo -  R.A. DIEZ.

THEISSEN, G., La puerta abierta. Variaciones bíblicas para la predicación, Sígueme, Sala
manca 1993,13,5 x 21,260 pp.

Leer este libro es respirar aire fresco. En él se encuentran 25 predicaciones pronun
ciadas por el autor entre los años 1979 y 1989, en Copenhague y Heidelberg. Una constan
te atraviesa por todas ellas: el realismo esperanzado. Realismo porque en ellas se refleja 
de un modo equilibrado, a mi parecer, la tensión entre la grandeza y la miseria humanas. 
Esperanzado porque, a pesar de que ni las ideologías ni las religiones -según el autor- 
estén contribuyendo significativamente a resolver los graves problemas que tiene plantea-
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dos la humanidad, no deja de recordarnos, con el nuevo testamento: “Tenéis capacidad 
para poder comenzar siempre desde el principio” (82).

El punto de partida lo constituye siempre un texto bíblico (normalmente el corres
pondiente a la liturgia de ese día) leído a la luz de los acontecimientos contemporáneos, 
explicados éstos en un excurso al final de cada predicación. Doce de estas “homilías” ver
san sobre textos de los sinópticos y cuatro sobre textos paulinos.

Aunque marcadas por la coyuntura histórica denunciada (corrupción política, desas
tres de la guerra, fanatismos religiosos), estas predicaciones no han perdido actualidad. 
Seguimos sufriendo y somos responsables de la “demencia absolutista religiosa” (30-32), 
de las injusticias planetarias, de la explotación del llamado “tercer mundo”. La pasión por 
la paz está presente por doquier. Y también la apremiante llamada a la conversión del pri
mer mundo y de cuantos lo habitamos.

El autor hace accesible al pueblo sus vastos conocimientos exegéticos, con sencillez, 
sin pedantería, convencido de que “en las leyendas y relatos del mundo bíblico podemos 
reconocernos a veces con más facilidad que en la espesura de las concepciones modernas” 
(27). Pero conversa también con los hombres de ciencia. Siempre con la intención de posi
bilitar el diálogo entre Dios y el hombre. Quien quiera entablar sinceramente este diálogo 
tiene en estas páginas una buena ayuda para ello.

En la lectura de esta obra se comprueba además cómo las predicaciones (y exégesis) 
católica y protestante están muy próximas. Es destacable, a este respecto, la predicación 
bautismal (77-82) que lleva por título “el simbolismo del bautismo”, que bien podría pro
nunciarse en una parroquia católica. Y especialmente valiosa la que habla sobre los prejui
cios de Jesús a propósito del relato de la mujer cananea (Mt 15,21-28), que ilumina este 
texto a la luz del llamado método socio-histórico -  R.A. DIEZ.

Teología

IZQUIERDO, C. y otros (Eds.), Dios en la palabra y en la historia. X III Simposio interna
cional de teología de la universidad de Navarra, EUNSA, Pamplona 1993, 24’5 x 16, 
627 pp.

Actas del último Simposio teológico de la prestigiosa universidad de Navarra. Cele
brado durante tres días, ha contado con un gran número de especialistas, que han cubierto 
cada jornada con una particular densidad de trabajo. El tema general gira en torno a la 
relación salvífica entre Dios y el hombre. Cada día ha acotado ordenadamente una parte 
concreta del tema básico, desarrollándose su análisis en ponencias y comunicaciones, para 
terminar con una mesa redonda en la que se clarificaba y profundizaba, mediante el diálo
go, sobre lo dicho, creándose también nuevas sugerencias.

El tema del primer día trata del concepto de revelación. Su carácter atemático y pre
posicional, su posibilidad y valer universal, los intentos de interpretación meramente 
racional. El segundo día se concentra en el contenido de la autocomunicación divina, esto 
es, Trinidad y Cristología, donde destacan estudios sobre la revelación neotestamentaria, 
Agustín y sus analogías psicológicas, y Tomás de Aquino y su realismo teológico. El últi
mo día analiza la respuesta humana a la comunicación de Dios, la fe. Se bucea en la pala
bra humana: posibilidades del lenguaje para decir y representar la trascendencia, la histo
ria y su recreación narrativa como lugar privilegiado del hablar de Dios, revelación plena 
en la Escritura -  T. MARCOS.
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FISICHELLA, R., Introducción a la Teología Fundamental, Editorial Verbo Divino, Este-
lia 1993,15 x 23,184 pp.

Mucho se ha escrito últimamente en torno al estatuto epistemológico y metodológico 
que debe acompañar a la Teología Fundamental en su situación actual, tras recorrer los 
diversos avatares del paso de la apologética a teología fundamental. El Dr. Fisichella, 
conocido en este campo del saber teológico y profesor ordinario de la Facultad de Teolo
gía de la Universidad Gregoriana, afronta de nuevo esta temática, y lo hace centrando su 
estudio en lo que podríamos llamar los aspectos formales de la Teología Fundamental. 
Insiste en lo que él llama la “recuperación” de la unidad, sabiendo volver al tema central 
Jesucristo, como revelador del Padre, a la Iglesia como “ministra” de la Palabra, al desti
natario de la revelación y a la recuperación de la Escritura, temas en los que la Dei Ver- 
bum del Vat. II insistió, como elementos centrales de la reflexión fundamental teológica. 
Insiste el autor en que la Teología Fundamental debe mantener hoy su carácter teológico 
con su método especial, volviendo a saber hablar de la revelación desde el acontecer de la 
revelación y la respuesta a la misma desde la fe, en una síntesis orgánica centrada en la 
dinámica de la historia de la salvación como punto de encuentro del auténtico sentido de 
la historia. Y concluye presentando tres tareas básicas a realizar: Hacer significativo el 
acto de creer, especificar la esencia de la revelación cristiana y su valor salvífico y estar 
atenta, especialmente en Occidente, a la gran corriente de indiferencia que se muestra en 
todos los ámbitos. Buena Introducción a esta parte del saber teológico, que debe ser com
pletada posteriormente con tratados sobre los contenidos centrales de la misma Teología 
Fundamental, especialmente la revelación y la fe -  C. MORAN.

GOMEZ CAFFARENA, J. - MARDONES, J. M. (coords), Materiales para una Filosofía 
de la Religión. I: Cuestiones epistemológicas, Editorial Anthropos, Barcelona 1992,13 
x 20, 300 pp. III: Estudiar la religión, Editorial Anthropos, Barcelona 1993, 13 x 20, 
330 pp.

Felizmente se puede encontrar ya el lector de habla española con una serie de estu
dios sobre la temática de la Filosofía de la Religión, área no muy cultivada en nuestros 
ambientes y que, debido posiblemente a influjos externos a nuestras latitudes, nos han 
inducido a preocuparnos de ella con una mayor y mejor dedicación. Es cierto que ya los 
últimos años han sido testigos de estudios de cierto calibre científico sobre el tema tam
bién en nuestros ambientes, pero como obra en colaboración y con tendencias diversas es 
ésta de la Editorial Anthropos, la que quiere ser pionera en estas lides. Los autores coordi
nadores de la misma son suficientemente conocidos en nuestros medios, como iniciadores 
de estos estudios, a los que hay que añadir los restantes colaboradores, todos estudiosos y 
participantes de Seminarios continuados, que de unos años a esta parte vienen celebrán
dose en el Instituto Superior de Investigaciones Científicas en Madrid, junto con las I Jor
nadas de Filosofía de la Religión. De las intervenciones en uno de esos Seminarios que 
tuvo lugar durante dos cursos, 1987-1988 y 1988-1989 y de las I Jornadas sobre Filosofía de 
la Religión, son fruto los trabajos de los dos volúmenes. En el primero se afrontan las 
cuestiones epistemológicas y de metodología, cuestiones previas para cualquier acceso al 
estudio del hecho religioso, conscientes de que no se puede partir de una metodología uni
taria y esto debido a los diversos campos que abarca dicha disciplina, tanto de datos, 
como de contextos culturales e históricos tan dispares, como de escuelas o tradiciones tan 
diferentes de que parten los estudiosos de la Filosofía de la Religión. Junto a esa constata
ción se pasa después a estudios de índole más regional, especialmente en autores de habla 
germana, donde tanto han proliferado los trabajos sobre este campo del saber humano. Se 
estudia a Wittgenstein y el pensamiento judío de H. Cohén y F. Rosenweig, pasando des-
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pués a la Escuela de Francfort, E. Bloch y el racionalismo crítico, para concluir con uno de 
los exponentes cualificados y fundadores de la teología política actual, J. B. Metz.

En el segundo volúmen se estudian por diferentes autores la esencia del hecho re
ligioso, ciencias auxiliares de la Filosofía de la Religión, su relación con la teología y situa
ción de tales estudios en el panorama universitario español. Aconsejamos dicha obra espe
cialmente a todo aquél que desee profundizar en uno de los saberes, la Filosofía de la 
Religión, sin duda el que más ha preocupado a todo el pensamiento humano y especial
mente a la vivencia de una de las experiencias básicas, por no decir la básica, de lo huma
no en todos los tiempos, sin dejar el campo cerrado a todo aquél que sienta inquietud por 
buscar las razones de lo religioso en la existencia humana.- C. MORAN.

MOINGT, J., L'homme qui venait de Dieu, Les éditions du Cerf, París 1993, 13'50 x 21,
725 pp.

No es nada nuevo el hecho de que ciertos profesores de materias de todos los sabe
res, hayan experimentado una conversión en sus investigaciones y exposiciones a través de 
su trayectoria científica. Y este es el caso del P. Moingt, personalidad teológica nada 
común y que en la obra que hoy presentamos se nos muestra como el convertido profesor 
del clásico tratado “De Verbo Incarnato” al tratado de “Cristología”. El mismo nos expli
ca su proceso de conversión, aprediendo a dudar para saber mejor exponer los temas 
teológicos. Se trata ahora de exponer un tratado no de la Encarnación, sino de Cristología 
en el sentido moderno de la palabra. La Cristolohgía moderna, dice él, denuncia la separa
ción entre lo que se podría saber “científicamente” de la historia de Jesús y de la predica
ción de los apóstoles y lo que se ha deducido del dogma de la Iglesia. Y este debate se de
sarrolla teniendo de base el horizonte cultural de la eclipse de la creencia en Dios. De aquí 
la necesidad de recurrir a la exégesis que alimenta dicho debate y estar atento a las co
rrientes modernas teológicas que buscan nuevos lenguajes para hablar de Cristo con un 
mundo de increencia. Esto es lo que promovió Vaticano II, invitando a los teólogos a vol
ver al Evangelio, a saber hablar para “los simples fieles” y a ponerse a la escucha del 
mundo de la increencia. El objetivo de la teología será por tanto no ya comentar y justifi
car simplemente la enseñanza de la Iglesia, sino el dar cuenta de la fe en Jesucristo ante la 
racionalidad crítica de nuestro tiempo. No es sino el cambiar de modelo teológico, dando 
cabida en la reflexión teológica al modelo hermenéutico, sin dejar a un lado el dogmático, 
sino incluyéndolo. Esto es lo que hace el autor del voluminoso estudio que tenemos entre 
manos. Divide el estudio en dos partes: En una primera desarrolla la historia del dogma 
cristológico y las exposiciones más recientes del discurso teológico que llegan a cambiar 
los antiguos tratados “De Verbo encarnado” por la “Cristología”. Y la segunda la centra 
en un estudio de la persona y mensaje de Cristo, construido sistemáticamente, sobre la 
base de las recitaciones evangélicas, para responder a la cuestión de su identidad. Sobre 
estas bases epistemológicas y con esas motivaciones aducidas, elabora una síntesis cristoló- 
gica muy en consonancia con los actuales adquisiciones teológicas en torno a la persona y 
obra de Cristo. Obra imprescindible en cualquier estudio cristológico que se precie de 
rigor científico serio -  C. MORAN.

CODA, P., Dios entre los hombres. Breve Cristología, Editorial Ciudad Nueva, Madrid 
1993,14’5 x 22,190 pp.

El joven teólogo Coda, profesor del Laterano, nos ofrece en esta Breve Cristología 
una síntesis muy bien elaborada del acontecimiento Jesús y su mensaje, junto con la expe
riencia que del mismo ha ido teniendo la comunidad cristiana y que se ha cristalizado en
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los diferentes enunciados dogmáticos en el correr de la vida de la comunidad eclesial. Ha 
respondido muy bien a las dos pretensiones que se propone: Primera”el ofrecer una 
reconstrucción seria y críticamente fundada del mensaje y del hecho histórico de Jesucris
to, para mostrar la coherencia de la fe de la Iglesia respecto de El”. Y Segunda: “Presentar 
una clave de lectura lo más conforme posible con la intención de Jesús de su mensaje y de 
su praxis, de su historia y de la fe en El a partir del acontecimiento de la resurrección”. 
Una forma ejemplar de cómo se puede presentar una Cristología que responda a las 
espectativas del hombre de nuestro tiempo, donde las dudas de un dogmatismo a ultranza 
le alcanzan, cuando se presenta ante la figura de Jesucristo de muchos manuales teológi
cos y de ciertas enseñanzas pastorales dentro de la comunidad cristiana. Ha sabido el 
autor conjugar el rigor crítico exegético y teológico, con las preocupaciones del hombre 
escéptico de nuestros días en búsqueda de respuestas capaces de ayudarle en sus opciones 
de existencia. Obra al alcance del gran público y aconsejada en la enseñanza disciplinar y 
catequética.- C. MORAN.

GILBERT, P., Introducción a la Teología Medieval, Editorial Verbo Divino, Estella 1993,
23 x 15,196 pp.

Dentro de la ola de manuales levantada, señal del aprecio por las síntesis y, tal vez 
más, del cansancio ante las muchas monografías, la editorial Verbo Divino nos ofrece una 
colección dedicada a introducciones a los manuales. Algo así como el encuadre general, la 
infraestructura básica, para el estudio de un tema todavía global de la teología. Ello es 
necesario para centrar correctamente, y así profundizar, un estudio posterior. Es obvia su 
utilidad para estudiantes y profesores de teología.

Esta introducción a la Teología Medieval está, a mi modo de ver, particularmente 
lograda. Aparte de su visión de conjunto, destacaría de ella la concatenación interna de las 
ideas que presenta, haciendo entender la evolución lógica e histórica de la teología. 
Comienza por san Agustín, la herencia más preciada de la Edad Media. Prosigue con el 
esfuerzo de conservación cultural del alto medievo, trabajo monástico más que meritorio 
en el marco caótico de invasiones guerreras. Para terminar con la eclosión intelectual de la 
Escolástica, basada en su hallazgo de aplicar, con más o menos dificultades, la dialéctica a 
la teología, sin el que no se podría entender, no sólo nuestra teología, sino todo el pensa
miento actual -  T. MARCOS.

GIL HELLIN, F. y otros, Constitutionis pastoralis Gaudium et Spes synopsis histórica. De 
cultura, vita oeconomica-sociali, vita communitatis politicae et de pace, Publicaciones 
de la Universidad de Navarra, Pamplona 1991,15 x 21, 844 pp.

Esta obra en colaboración entre las Facultades de Teología de la Universidad de 
Navarra y la de S. Vicente Ferrer de Valencia, es un servicio netamente científico prestado 
a los estudiosos de los Documentos del Concilio Vaticano II. En concreto ofrece en este 
volumen la génesis y elaboración crítica del texto de la Constitución dogmática Gaudium 
et Spes, correspondiente a la segunda parte de la misma y a los capítulos II al V. Trabajo 
científico excelentemente elaborado, donde ya en la Introducción se explica la forma de 
proceder en la presentación de los diversos textos de las diferentes redacciones y esque
mas presentados en el aula conciliar, haciéndolo en una Sinopsis comparativa de los distin
tos esquemas, uniendo a ello anotaciones a pie de página en torno a variantes y demás. A 
su vez al final en Apéndice ofrecen la redacción completa y las intervenciones de los 
padres conciliares en los momentos distintos de la discusión conciliar. Estudios de esta 
calidad colaborarán a una mejor hermenéutica de los documentos del Vaticano II, ya que 
nos hacen asistir al contexto cultural y teológico de su elaboración y a las peripecias seguí-
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das hasta llegar a su aprobación definitiva. Debemos dar la bienvenida generosamente 
reconocida a dicha obra y esperamos poder contar pronto con otras en esta misma línea-
C. MORAN.

FAIVRE, A., Ordonner la fraternité. Pouvoir d ’innover et retour á l ’ordre dans l’Église
ancienne, Les éditions du Cerf, París 1992,23’5 x 14’5, 555 pp.

El autor prosigue en este libro la temática de sus dos obras anteriores, Naissance 
d ’une hiérarchie y Les laics aux origines de l’Église. Como el libro es una colección de artí
culos, conferencias y cursos, algunos ya publicados y otros novedosos, nos presenta aquí 
los trabajos que luego dieron lugar a sus obras citadas. Pero de ahí no resulta una repeti
ción, aunque las hay, dado su carácter retrospectivo y la heterogeneidad de contextos tra
tando el mismo tema, sino más bien una ampliación de lo anteriormente escrito. El tema 
genérico es el del origen de las instituciones de la Iglesia antigua, en torno a los 6 primeros 
siglos. A ello hace referencia el título: reglamentar la fraternidad que es la Iglesia, sin que 
eso signifique inmovilismo, sin que se ahogue el imprevisible carisma.

Con gran profusión de datos, que revela la competencia del autor, repasa las estruc
turas generales de la antigüedad cristiana, esto es, la organización jerárquica de obispos- 
presbíteros-diáconos, el canon-norma escriturístico, el nacimiento de los concilios. Analiza 
ampliamente el origen del laicado y su separación del clero, la sacerdotalización del minis
terio, la teología de la sucesión apostólica. Su personal interpretación del laico antiguo 
como “cristiano de élite” (p. 98) sigue siendo discutible, a pesar de sus plausibles argu
mentos. Cierra el libro una documentada bibliografía y amplios índices escriturísticos, 
patrísticos, onomásticos y analíticos.- T. MARCOS.

CANOBBIO, G., Laici o Cristiani? Elementi storico-sistematici per una descrizione del
cristiano laico, Editrice Morcelliana, Brescia 1992,22’5 x 15’4 ,322 pp.

Tras el Sínodo de obispos de 1987 dedicado a los laicos, colea todavía la cuestión 
sobre su identidad, que parece envuelta en insolubles aporías. G. Canobbio propone en 
este libro una respuesta, en mi opinión la acertada, estudiando el término en su origen y 
evolución eclesiales. Como él dice, “la historia de los laicos es la historia de la eclesiolo- 
gía” (p. 10). Laico ha significado, en sustancia, dos cosas para la Iglesia: 1) perteneciente al 
laós cristiano, bautizado, creyente; 2) integrante del pueblo común, quien no manda, 
quien no es clérigo. El problema es que a lo largo de la historia cristiana el segundo signifi
cado ha borrado y denigrado al primero. En nuestro siglo, la teología del laicado y el Vati
cano II pretendieron recuperar la dignidad del laico, sin lograrlo. Le definieron por su 
secularidad, cuando ésta es común a toda la Iglesia, destinada en su conjunto al mundo. La 
solución está en recuperar el primer sentido, tan sobreentendido como ignorado. Laico es 
simplemente el cristiano, y no el cristiano simple. El creyente, revestido de la igual digni
dad del bautismo, previa a toda diferencia ministerial y carismàtica, solamente funcional. 
Es además el único modo de acabar con la postración y apatía que, sobre los laicos y desde 
ellos, se ha generado hasta ahora -  T. MARCOS.

EICHER, P. (Ed.), Der Klerikerstreit. Die Auseinandersetzung um Eugen Drewermann, 
Kösel Verlag, Munich 1990,21 x 13’5 ,370 pp.

Eugen Drewermann, sacerdote alemán, psiquiatra y teólogo, es la última sensación 
de Europa en el mundo teológico. En Alemania la polémica que ha suscitado ha sido vis-
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ceral, y sus ecos han llevado sus obras a otros idiomas. En España, sin embargo, nadie se 
ha dado por enterado. Lo malo es que la teología española permanece así al margen de la 
discusión, especulación y maduración derivadas. Este libro reúne las posturas de distintos 
autores respecto a su famosa Kleriker, Psychogramm eines Ideáis, aunque la polémica no 
había alcanzado todavía su punto álgido, que le ha retirado de la docencia teológica en la 
universidad de Paderborn. Neognosticismo (salvación a través del autoconocimiento psí
quico), subjetivismo de la fe (que le acerca a posturas protestantes), crítica virulenta del 
celibato (visto desde sus consecuencias negativas), son los cargos que se le imputan.- T. 
MARCOS.

SESBOÜÉ, B., Pour une théologie oecuménique (Cogitatio Fidei 160), Les éditions du
Cerf, París 1990,21’5 x 13’5 ,424 pp.

La poblada selva de revistas científicas genera continuamente montones de artículos, 
haciéndose cada vez más exuberante, más intrincada y procelosa, imposible al fin de 
seguir y controlar. Un libro como éste representa un respiro, un agradable claro en tal 
maraña. Se trata de una colección de artículos que sobre el tema ecuménico ha ido escri
biendo el conocido teólogo francés en diferentes revistas. Nada menos que 21 trabajos. 
Poco importa que abarquen el periodo entre 1971 a 1988 para su plena actualidad, dado 
que las cuestiones ecuménicas están bastante estancadas. Comprometido en diversos gru
pos de diálogo ecuménico, entre otros el Grupo de Dombes, se trata de una voz autoriza
da en el tema, que nos habla de los progresos, diferencias y divergencias (distingue éstas 
dos últimas en razón de la gravedad del desacuerdo) entre las “grandes” Iglesias. Su teolo
gía resulta más práctica que especulativa, derivada del contexto de grupos de diálogo del 
que ha salido, lo que en la cuestión ecuménica es más que positivo. En efecto, los temas 
que mantienen la división no son tanto trinitarios o cristológicos, aunque siga habiendo 
diferencias, cuanto eclesiológicos y sacramentales, concentrados éstos en la encrucijada 
del ministerio. Estas ideas ordenan los diferentes artículos, dispuestos en torno a los temas 
de Iglesia, Eucaristía, Ministerio, y enmarcados en su inicio y fin por reflexiones más espi
rituales sobre la Conversión y la Virgen María -  T. MARCOS.

SIEMON-NETTO, U., Luther ais Wegbereiter Hitlers? Zur Geschichte eines Vorurteils 
(Introducción de Peter L. Berger), Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 1993,22 x 14, 
150 pp.

El autor, periodista y corresponsal extranjero en varios países antes de terminar sus 
estudios de teología en la confesión luterana a la que pertenece, se propone desmontar en 
este libro el prejuicio, experimentado en su profesión, que presenta a Lutero como ances
tro inspirador de Hitler. Nada como recurrir a los hechos para desmentir la ascendencia 
espiritual del luteranismo sobre el nacionalsocialismo. La mayor resistencia al nazismo se 
ha ejemplificado en los luteranos, léase Dietrich Bonhoeffer. Estudia además los casos de 
Cari Goerdeler, político opositor de Hitler colgado por participar en el fallido atentado 
contra él, de tradición luterana, y la reciente revolución anticomunista y antitotalitaria de 
Leipzig, también de raíces protestantes -  T. MARCOS.

LANDAU, R. - SCHMIDT, G. R. (eds.), “Dass allen Menschen geholfen werde...” Theo
logische und Anthropologische Beiträge für Manfred Seitz zum 65. Geburtstag, Calwer 
Verlag, Stuttgart 1993,15’ 5 x 23,398 pp.

Un. grupo de amigos, compañeros de ministerio pastoral y de enseñanza, al igual que 
hermanos en la vivencia de la fe cristiana, ofrecen en esta obra un homenaje al Párroco y
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Teólogo Manfred Seitz en su 65 aniversario de nacimiento. Y lo hacen conscientes de cua
tro aspectos fundamentales en la vida del Dr. Manfred: Su capacidad de entrar en contac
to con aquellos a los que se dirijen a él por lazos de amistad o de necesidad personal, por 
su calidad de cristiano convencido, por su sentido de Pastor preocupado de su comunidad 
y por el servicio que desde su cátedra de teología ha prestado a la Iglesia Evangèlico-Lute
rana de Alemania. Y quieren demostrar esta admiración-gratitud suya a través de varias 
exposiciones teológico-litúrgico-pastorales, áreas en las cuales el homenajeado ha plasma
do su teología eminentemente práctica, como corresponde al pastor que se preocupa de 
orientar y dirigir a sus fieles y a todos aquellos que siguen el mensaje de Jesús de Nazaret. 
Hay que seguir insistiendo en que la editorial Calwer, como siempre, hace una presenta
ción tipográfica impecable y queremos desde aquí reconocer la labor que está realizando 
en estos campos del saber teológico y pastoral -  C. MORAN.

MARQUARDT, F.- W., Was dürfen wir hoffen, wenn wir hoffen dürften? Eine Eschatolo-
gie. I, Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 1993,23’3 x 16,482 pp.

Es este el primer tomo de una Escatología que será completada con dos más, en la 
intención del autor, que nos presenta ya en éste el índice de los siguientes. Esto puede ya 
dar idea de la pretensión abarcadora del autor, profesor de teología evangélica en la uni
versidad de Berlín. El segundo tomo proyecta centrarse en la muerte en cuanto enemiga y 
puerta, paradójicamente, de la vida. El tercero tratará del “juicio final” y de la “vida eter
na”. Y éste primero aborda los fundamentos de la escatología cristiana, que se desvelan en 
la Biblia, y que, por tanto, es también escatología judía.

Punto de partida es la experiencia actual del futuro, más bien llena de desconfianza, 
cuando no desesperanzada. La pregunta kantiana, ¿qué podemos esperar?, se percibe 
como un sinsentido, de modo que hay que preguntarse más bien si hay siquiera lugar para 
un futuro. En esta situación el cristianismo sigue significando la afirmación del futuro 
absoluto, pues se apoya en quien es la “plenitud” de Dios en la tierra, quien muestra la 
“victoria” última sobre la muerte. Un segundo y largo apartado sobre la ley judía, mani
festación de la pretensión de absolutez divina en la vida humana, da paso a la parte última, 
que analiza la estrecha relación entre escatología y cristología, pues términos como Pascua 
y Salvación corresponden a ambos. De este modo, nadie es tan dependiente del poder de 
la esperanza como los cristianos. La escatología es punto central de la teología -  T. MAR
COS.

VV. AA., Excerpta e dissertationibus in Sacra Theologia. XXII/1: 1992, Universidad de
Navarra, Pamplona 1993,15,4 x 24,536 pp.

Este volumen recoge 4 extractos de otras tantas tesis doctorales presentadas en la 
Facultad de Teología de la Universidad de Navarra.

Fernando Arévalo, en La presentación de la Iglesia particular en las «Guías Diocesa
nas» (defendida el 24-VI-1992), analiza -desde la teología eclesial, no desde la sociología- 
guías de diócesis españolas y publicaciones extranjeras semejantes: Las «guías» son publi
caciones en las que se autopresenta la Iglesia particular, dando a conocer su naturaleza y 
estructura organizativa. En el modo de ser presentadas las personas, los órganos e ins
tituciones se puede vislumbrar la concepción eclesiológica de Iglesia particular, la mayor o 
menor asimilación del Concilio y los temas deficitarios.

Gregorio Ruiz Pérez, Problemas morales de la ingeniería genética (24-VI-91): La 
experimentación genética, cambiando parte de la información hereditaria, es de un poten
cial enorme para la medicina, industria, agricultura y ganadería. Pero también plantea
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cuestiones éticas que el autor resuelve a la luz de la antropología cristiana y rechazando el 
consecuencialismo en disenso con el Magisterio: Hay que respetar la dignidad de la perso
na humana considerándola como «totalidad unificada», y el embrión ya lo es.

John R. Meyer, The sotheriology o f Saint Athanasius o f Alexandria. The Conforma- 
tion o f the christian to Christ: Aquí se nos reproduce el capítulo 6o, sobre la acción del 
Espíritu Santo en la divinización del alma y en la espiritualización del cuerpo. Otros temas 
desarrollados en la tesis son la condición original de Adán antes de la Caída, el pecado 
original, la razón de la Encarnación del Verbo y algunos aspectos de su Cristologia, y la 
Soteriologia de Atanasio (mediación, re-creación del hombre, mérito, expiación, sa
cerdocio de Cristo y su sacrificio).

Ignacio Granado, El matrimonio en San Francisco de Sales (18-VI-92), «uno de los 
mayores teólogos, predicadores y escritores religiosos de la historia de la Iglesia, y uno de 
los maestros más importantes de la espiritualidad moderna» (291). El trabajo nos ofrece la 
doctrina del Santo tal como la reflejan sus biógrafos e intérpretes principales, una extensa 
panorámica del matrimonio desde la patrística griega hasta los siglos XVI-XVII, y la vi
sión concreta matrimonial de S. Francisco de Sales. Concluye la tesis con 2 apéndices 
sobre citas papales y cronología del Obispo de Ginebra.

Roy Cimagaia, The Christian Concepì o f Man and its Impact on Western Culture in 
Christopher Dawson (22-VI-92): La cultura occidental está en crisis y, si quiere salir de 
ella, tendrá que volver a sus raíces religiosas, en las que el concepto de hombre es funda
mental. Los escritos estudiados van del 1928 al 1965, más una obra que debe de ser postu
ma (1987), y en ellos se afirma con fuerza la impronta de la antropología cristiana en todas 
las instituciones y tradiciones occidentales, como el matrimonio y la familia, la educación, 
la ciencia y la política -  J.V. GONZALEZ OLEA.

ROUKANEN, M., Theology o f Social Life in Augustine’s «De civitate Dei» (Forschungen 
zur Kirchen- und Dogmengeschichte 53), Vandenhoeck & Ruprecht, Góttingen 1993, 
16 x 24,180 pp.

La obra constituye el primer análisis sistemático moderno de la teología de san Agus
tín en su gran obra De civitate Dei. El autor parte de que en ella la vida social es un princi
pio, un verdadero centro, en torno al cual se organiza el pensamiento teológico global de 
su autor.

Dos han sido las líneas de interpretación del De civitate Dei: la tradicional y la moder
na. La primera entiende el concepto de civitas en términos de una realidad concreta e 
inmanente, identificando la civitas Dei con la Iglesia y la civitas terrena con los cuerpos 
políticos o sociales buenos o, en todo caso, moralmente neutros; teológicamente, com
prende la vida social dentro de las categorías del ius naturale, y fundamenta la autoridad 
política en el justo orden natural establecido en la creación, posición que estaría en línea 
con el pensamiento filosófico social clásico, que, además, perfeccionaría; por ello, aunque 
con matices, acepta la idea de un estado cristiano. La moderna, por el contrario, rechaza 
esas posiciones negando que el agustinismo político medieval corresponda al pensamiento 
del hiponense y que Agustín coincida con Cicerón en la definición del estado social. Den
tro de esta línea moderna se ubica el presente estudio.

El concepto de la vida social se fundamenta en Agustín en la teología de la creación y 
de la caída, expresión respectivamente del orden y armonía y del desorden y tensiones. 
“Debido a la creación, originalmente el hombre era en su más profunda esencia un animal 
social, pero no animal político, no una criatura hecha para vivir bajo el dominio de otros 
seres humanos. Estructuras políticas de poder no pueden existir sin desigualdad, coerción 
y violencia que significan la anulación del primitivo ordo naturae. Respecto a su origen, el
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poder social coercitivo, expresado como libido dominandi y sujeción, no tiene nada que 
ver con con la naturaleza buena creada por Dios aunque Dios pueda usar bien del mal. En 
este sentido una estructura social de poder puede servir de remedio al pecado al mentener 
cierto tipo de organización en la vida humana viciada por el pecado” (p.101). La doctrina 
de la creación lleva a Agustín a oponerse a la filosofía natural clásica según la cual los 
hombres son naturalmente desiguales. Para él la desigualdad no es fruto de la lex naturae, 
sino de la lex iustitiae, las dos traducciones concretas de la lex aeterna de Dios. Las estruc
turas sociales de poder coercitivo no existen por potestas de iure, sino defacto, como reali
dad de pecado. Es cierto que en el mismo ordo naturae hay estructuras sociales natural
mente buenas, pero sólo entre individuos (p.e., la familia), no en unidades sociales más 
amplias. En todo caso, también están viciadas por el pecado. Por eso, Agustín, a la vez que 
un optimista ontològico, es un pesimista moral: su concepción de la vida social está domi
nada por la realidad del pecado. Aún usando casi la misma termonología se distancia 
mucho de la visión optimista de Cicerón, al que tiende a asimilarle la interpretación tradi
cional.

Ni la civitas Dei ni la civitas terrena se identifican con ninguna institución terrena, 
pues son realidades trascendentales y escatológicas. Si el fundamento real de la sociedad 
política es la justicia, como sostenía Cicerón, no cabe sociedad política alguna. Es decir, si 
la res publica es la res populi, y si no existe pueblo donde falta el ¡'¡irá  consensus, y no hay 
iuris consensus donde no hay justicia (interpretación de Agustín), donde no hay justicia no 
hay res publica. Por tanto, Roma nunca fue estado o res publica si se da crédito a la 
corrupción e injusticia que narran sus historiadores. Agustín va más lejos al sostener que 
no cabe la existencia de estado alguno, de res publica alguna; es consecuencia de la noción 
de justicia con que trabaja. La vera iustitia es una realidad totalmente trascendental: sub- 
jección a Dios conforme al ordo naturae y al rectas ordo amoris que se alimenta en la recta 
fe y esperanza, fijadas en la escatològica ciudad de Dios. Agustín ha entendido el concepto 
de justicia en términos de su teología de la creación y escatologia: está vinculada al primi
tivo ordo naturae, preservado en la trascendental sociedad de los ángeles no caídos. La 
vera iustitia sólo posible en el rectus ordo amoris sub Deo, no en la idolatría fundamentada 
en el perversus ordo amoris.

Pero si alguien creyera poder deducir de lo anterior que la religión cristiana sería 
como la condición para realizar el ideal de Cicerón, que su idea de res publica pudiera 
hacerse realidad en términos de ciudad de Dios, no debe olvidar esta ciudad es objeto de 
fe y esperanza; que, hasta para un cristiano, la vera iustitia es una realidad trascendental y 
escatològica que no puede realizarse en la tierra. Por su concepción de la justicia, Agustín 
no pudo usar positivamente en su teología de la vida social ninguna idea del ius naturale.

Pero Agustín no se queda en negar la definición de Cicerón. El propone otra alterna
tiva, que pasa por otra definición de populus. La novedad consiste en sustituir el iuris con
sensus (= justicia, como interpreta Agustín) y la utilitatis communio por el concepto de 
amor usando el verbo diligo (populus est coetus multitudinis rationalis rerum quas diligit 
concordi communione sociatus). Para observar el carácter de un pueblo hay que examinar 
los objetos de su amor establecidos concordi communione (¡germen de pensamiento 
democrático!). No importa la calidad del objeto de la dilectio socialis', si se da de una 
asamblea unida por el amor hay un pueblo. El problema está en que el amor mismo como 
fenómeno social está viciado por el pecado, es egoísta, expresión del egoísmo colectivo. Y 
esto vale para todos, incluso para los cristianos. Como consecuencia del pecado que domi
na al hombre, todos están impulsados por la libido dominandi. Agustín no presta atención 
a las realizaciones concretas, ocupándose sólo de las premisas de la vida social política. En 
todo caso, desacraliza toda concepción del poder político.

Todos los individuos y toda la vida social está sometida a la condición de pecado y 
castigo. Aquí está, para el autor, el punto fundamental en que diverge Agustín de todas las 
teorías clásicas de sociedad política; él es un teólogo bíblico cuyo interés está en la historia
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de la salvación, en el análisis teológico de nuestra existencia en el mundo; Cicerón, por su 
parte, es un humanista e inevitablemente un idealista que no reconoce el pecado original.- 
P. de LUIS.

SAN AGUSTIN, Contra Fausto. Traducción, introducción, notas e índices de Pío de Luis
(Obras Completas de San Agustín XXXI; BAC normal 529), BAC, Madrid 1993,12,5
x 20, 834 pp.

El Contra Faustum es la obra más voluminosa de la amplia producción antimaniquea 
del obispo de Hipona y también la más importante. A todo lector de san Agustín le traerá 
a la mente el hermoso libro quinto de las Confesiones en que narra su encuentro, larga
mente esperado, con el obispo maniqueo quien, aunque le decepcionó intelectualmente, 
precipitando así su salida de la secta, le resultó personalmente cautivador y simpático. 
Casi veinte años más tarde se produce un nuevo encuentro, esta vez a nivel literario y 
ausente ya toda simpatía. Por una parte, Agustín no ve a Fausto más que como el adversa
rio de la fe católica, por otra, él mismo es ya obispo de la Iglesia atacada, no aquel joven 
que buscaba luz para su mente.

Como es habitual en él, Agustín tiene la honestidad de anteponer a su refutación las 
palabras textuales de su adversario. El dato es de valor porque nos permite conocer las 
ideas, métodos y recursos propagandísticos y apologéticos tanto de los maniqueos como 
de los católicos, en concreto de Agustín. En consecuencia, dado su volumen, la obra se 
convierte en una mina enorme de datos sobre el pensamiento escriturístico, dogmático y 
moral de Agustín. En campo dogmático, ocupa un lugar privilegiado la enseñanza cristoló- 
gica y soteriológica de la Iglesia, sin que falte la proclamación de la fe trinitaria y doctrina 
sobre Dios: naturaleza, atributos y obra creadora. Igualmente presente está la Iglesia: su 
realidad de Cuerpo místico de Cristo, sus notas, su maternidad y su autoridad que avala la 
Escritura, ya su lado, María, Virgen y Madre también. En el ámbito moral merece ser 
resaltada la insistencia en la necesaria colaboración del hombre con Dios, la importancia 
concedida a la intención en el bien obrar, la noción de ley eterna, la obediencia debida a 
Dios, la definición del pecado, su génesis y clases, y temas de actualidad candente como la 
licitud del servicio militar o la doctrina sobre la guerra.

Si el teólogo agradece esos datos, más agradecerá todavía el historiador de la religio
nes la abundante información sobre el maniqueísmo, procedentes tanto de la pluma de 
Fausto como de la de Agustín mismo. Datos por otra parte, ampliamente expuestos y 
documentados en las abundantes notas completementarias del volumen. De hecho, P. de 
Luis ha preferido orientar las notas exclusivamente sobre los datos referentes al sistema o 
mito maniqueo. La introducción, amplia, consta de cuatro partes. La primera se ocupa del 
personaje Fausto, la segunda de su obra, la tercera de la réplica de Agustín y la cuarta 
conjetura la orientación que podía haber tomado la réplica maniquea a la réplica de Agus
tín, aunque no se sabe que se haya producido. Tanto en la segunda como en la tercera se 
detiene a considerar los diferentes tipos de argumentación que utilizó la dialéctica tanto 
del obispo maniqueo como del católico.

Como es habitual en la colección, la obra incluye un índice de materias y su presenta
ción es óptima -  T. MARCOS.

COLOMBAS, G. M., La tradición benedictina. Ensayo histórico. IV: El siglo XII, Edicio
nes Montecasino, Zamora 1993,21 x 14,498 pp.

Rompiendo la periodicidad anual que había seguido en los anteriores tomos, tras dos 
años G.M. nos Colombás ofrece el volumen primero del tomo cuarto de La tradición
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benedictina, dedicado al dinámico e innovador siglo XII. Aunque su contenido no esté dis
tribuido en “partes”, puede hablarse de dos, reservándose cada una tres de los seis capítu
los de que consta el volumen. La primera se ocupa de los “monjes blancos” y la segunda 
de los “monjes negros” -según el color de sus cogullas-, las dos familias en que a partir del 
s. XII se divide el único ordo monástico.

De la parte dedicada a los monjes blancos (el Císter), el primer capítulo se ocupa del 
estudio de las fuentes, fundación, consolidación y propósito de los fundadores; el segundo 
a la figura de san Bernardo y el tercero a la organización de la Orden, a las estructuras 
materiales y a la vida monástica, con un apartado dedicado al disidente ilustre: Joaquín de 
Fiore. El autor se pone del lado de quienes atribuyen el Exodium parvum a Esteban Har- 
ding, quien debió componerlo, personalmente o por otro, hacia el 1119, como introduc
ción a la Carta caritatis, respetada siempre como principio y fundamento de la Orden, de 
la que él fue su autor original. Reconsidera las viejas fuentas para averiguar la “verdad 
sincera” de lo que sucedió en los orígenes del Císter, refutar las “fantasías” al respecto y 
establecer la relación verdadera entre la abadía de Molesme y el Nuevo Monasterio de 
Citeaux. Los fundadores son vistos como pertenecientes a un monacato inconformista y 
contestatario, que abogaba por recuperar los valores de pobreza, soledad, sencillez, auste
ridad y la fidelidad a la Regla de san Benito, aunque no una observancia ad litteram. “La 
Regla y nada más que la Regla. San Benito y nadie más que san Benito”: un propósito 
profundamente tradicional, que marcó de hecho su vida. Respecto de san Bernardo, sos
tiene que fue un cisterciense atípico, pero cisterciense hasta la médula, siendo, con Este
ban Harding, las dos personalidades robustas que guiaron a los cistercienses durante los 
primeros decenios florecientes de su historia. Florecimiento que luego comenzó a decaer 
entre otras razones porque se mostró inviable el régimen de pobreza que habían estableci
do, yendo a caer en la situación de que habían huido.

El siglo XII fue también próspero para los monjes negros. El autor sigue los pasos de 
los personajes más significativos: Suger y su magnificencia en Saint-Denis; Poncio de Mel- 
gueil y su sucesor como abad de Cluny Pedro el Venerable; Mateo de Albano y otros aba
des reformadores con sus luces y sombras; el abad Samson. Es el contenido del primer 
capítulo de los dedicados a ellos, el cuarto de la obra. El quinto lo dedica a la cultura y a la 
espiritualidad, y en ese contexto la escuela de Bec, Guiberto de Nogent, Guillermo de 
Saint-Thierry, Ruperto de Deutz y Honorius Augustodunensis; y el último capítulo, el 
sexto, a Pedro el Venerable en cuanto testigo de la tradición cluniacense, a Pedro de Celle 
y a otros testigos de la tradición benedictina.

Como en los precedentes volúmenes, cabe destacar la amplitud de documentación, 
profundidad en el análisis, seguridad en el juicio, y el estilo fluido que hace agradable la 
lectura. Sigue asimismo fiel a la praxis de trascribir en traducción castellana y en recua
dros dentro del mismo texto los documentos más significativos que comenta. Igual que los 
anteriores, también el presente volumen carece de índice de materias -  P. de LUIS.

SAN GREGORIO DE NISA, Vida de Moisés. Edición de Teodoro H. Martín-Lunas 
(Ichthys 15), Sígueme, Salamanca 1993,13 x 20,148 pp.

—, Comentario al Cantar de los Cantares. Edición de Teodoro H. Martín-Lunas (Ichthys 
15), Sígueme, Salamanca 1993,13 x 20,254 pp.

El pensamiento de san Gregorio de Nisa ha pervivido durante siglos en la Iglesia 
Ortodoxa. Sin ser el único, está en las fuentes de su teología negativa y experiencia místi
ca. En la Iglesia latina, en cambio, su influjo ha sido históricamente mucho menos relevan
te. Los últimos tiempos, sin embargo, han traído un cambio; parece como si el occidente
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cristiano hubiera descubierto de repente la abundante riqueza de su pensamiento. De ahí 
el multiplicarse los estudios sobre su obra; de ahí también el que comiencen a traducirse al 
castellano sus obras.

Además de filósofo y teólogo, san Gregorio de Nisa fue un gran místico. Las obras 
más significativas a este respecto son precisamente las dos que presentamos aquí. La Vida 
de Moisés ha ejercido un influjo enorme. Su primera parte contiene los datos que sobre el 
legislador judío aportan Éxodo y Deuteronomio; la segunda, la más importante, es una 
interpretación alegórica de la vida de Moisés como símbolo de la migración (salida del 
Egipto del pecado) y ascensión mística del alma hacia Dios (desde la luz de la zarza 
ardiendo hasta la tiniebla del Sinaí: en la cima de la revelación Dios se manifiesta en la 
tiniebla). En esa migración y ascensión cada una de las peripecias de Moisés o del pueblo 
al que guiaba representan un momento en la marcha del alma hacia Dios. El Comentario 
al Cantar de los cantares, serie de quince homilías, tiene asimismo un carácter místico a 
través de una interpretación íntegramente alegórica que él se esfuerza en justificar ya de 
entrada, sabedor de que no era compartida por todos en su misma época. El esposo y la 
esposa son símbolos de Dios y del hombre. No fue él el primero en dar esa interpretación. 
Le había precedido su gran maestro Orígenes en quien bebe, pero de quien sabe desmar
carse. En efecto, el alejandrino había dado una interpretación social de la esposa: simboli
zaba a la Iglesia; él, en cambio, posterga la interpretación eclesial en beneficio de la indivi
dual: la esposa es preferentemente el alma, no la Iglesia. Su interpretación hará escuela en 
los místicos posteriores, incluidos los españoles.

Las dos obras tienen una única introducción que Teodoro H. Martín antepone a la 
Vida de Moisés. A una presentación en breves rasgos de la figura de san Gregorio de Nisa 
sigue la descripción del itinerario místico, idéntico en su estructura en ambas obras y que 
queda recogido en este texto: “Al gran Moisés Dios se le apareció primero en la luz 
(zarza); luego, hablando con él en la nube; por último, cuando ya era perfecto, vio a Dios 
en la tiniebla” (Homilía 11): zarza ardiendo, nube, tiniebla, o principiantes, proficientes y 
perfectos, que tienen su correspondencia en tres libros sapienciales: Proverbios, Eclesias- 
tés y Cantar de los Cantares. La diferencia está en que la Vida de Moisés trata de todas las 
etapas, mientras que el Comentario al Cantar de los Cantares se ocupa casi exclusivamente 
de la última.

La traducción castellana es ágil y se lee bien. A ello contribuye la opción por la frase 
corta, que se parece poco a la de san Gregorio de Nisa. El traductor no se siente esclavo 
del original griego; prefiere la idea a las palabras, pero con frecuencia simplifica demasia
do el texto hasta no reflejar enteramente el sentido o resultar poco inteligible. A parte 
eso, no son raros los descuidos. Anotamos sólo algunos para cada una de las obras. Vida 
de Moisés', en n. 173 Leemos: “Iniciación de realidades invisibles”; en el original: 
imitación... En n. 221 leemos: “una significación incompatible con Dios. Por detrás y por 
delante lo que tiene cuerpo, que está limitado por su forma”. Resulta difícilmente inteligi
ble. El original: sólo se puede hablar de “delante” y “detrás” a propósito que de las cosas 
que tienen una figura. En n. 228 leemos: “Ve a los amigos que se hunden en el mar”. En el 
original: enemigos. En n. 262 leemos: “cuya protección eficaz permitió a Moisés utilizar la 
acción del arquero maligno”. En el orginal: inutilizar. En n. 306 leemos: “la vida perfecta 
se define por un tener límite en el progreso de la perfección”. En el original: no tener 
límite. Comentario al Cantar de los cantares·, en p. 37 leemos: “y se vuelve negro”. En el 
original: lo vuelve negro. P. 43: “prudentes cabritos”. En el original: imprudentes. P. 44: 
“en ella se transforma'”. En el original: te transformas. P. 66: “hombres de este mundo”. En 
el original: honores, etc. Ninguna de las dos obras tiene más índices que el general.- P. de 
LUIS.
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SAN GREGORIO MAGNO, La Regla Pastoral. Introducción, traducción y notas de A.
Holgado Ramírez y J. Rico Pavés (Biblioteca de Patrística 22), Ciudad Nueva,
Madrid 1993,13,5 x 20,5,417 pp.

El papa san Gregorio Magno está a caballo entre el período patrístico y la edad 
media. Siendo ésta una época poco creadora, al menos en la alta edad media, necesitaba 
surtirse de granero ajeno. San Gregorio Magno fue en buena parte quien les suministró el 
abundante pan de la repleta despensa de los Padres.

Podemos considerar la Regla pastoral de san Gregorio como una especie de Pastores 
dabo vobis que formó al clero medieval. El gran papa recogía en ella por una parte su pro
pia experiencia y por otra la abundante doctrina que sobre el ejercicio del ministerio ha
bían legado los Padres anteriores a él, y todo ello con unción y claridad. Su utilidad prácti
ca se advierte ya en la misma división de la obra, establecida en cuatro partes: I. La 
vocación del pastor; II. La vida del pastor; III. El ministerio del pastor. IV. La humildad 
del pastor. De particular interés era la tercera, por otra parte la más amplia hasta el punto 
de representar dos tercios de la..obra; ofrecía al clérigo el modo concreto de actuar ante las 
más diversas situaciones personales de los destinatarios de la acción pastoral.

En la edición que presentamos, la Regla pastoral va precedida de una amplia intro
ducción de 153 páginas, que destila simpatía y aprecio por la figura y obra de este papa. Se 
ocupa de su vida y época (I), de su obra y doctrina (II), y específicamente de la Regla pas
toral (III). No elude los problemas críticos, pero se muestra prudente en las conclusiones, 
por ejemplo, respecto a la autoría gregoriana de los Diálogos.

En atención a que escribimos en Estudio Agustiniano, queremos hacer algunas obser
vaciones. En la introducción se reconoce justamente que S. Gregorio Magno depende de 
san Agustín más que de nadie (p. 124). De hecho, leyendo el texto gregoriano se percibe 
continuamente su eco. Pero la afirmación no encuentra luego traducción suficiente en las 
notas que acompañan al texto. Aunque no faltan, es cierto, las referencias al obispo de 
Hipona, no dejan ver el nivel de dependencia del papa respecto de él, ni siempre son las 
más evidentes. Por otra parte, el detectar ciertas dependencias hubiese ahorrado al autor 
de las notas alguna sorpresa. Un ejemplo lo tenemos en p. 173, n. 50: se sorprende de la 
interpretación alegórica que da san Gregorio de la ley del levirato, dejando entender que 
es original suya, cuando en realidad el papa la ha encontrado en san Agustín (Contra 
Fausto 32,10). En otros casos el autor de las notas apunta reminiscencias, dejando de la 
lado claras dependencias. Un caso lo tenemos en p. 206, n.47: habla de reminiscencias de 
la Regla de san Benito; pero a la vista del texto y del contexto, apenas puede dudarse de 
que el pasaje a que se refiere la nota recoge más bien las ideas de san Agustín -luego 
hechas suyas por san Benito- en el sermón 46 que ha citado con anterioridad, en concreto 
46,2 (o 47,2). (A propósito del S. 46, por dos veces aparece la referencia equivocada: en p. 
162, n. 17 y en 165, n. 25 se lee S. 26,9 y debe ser 46,9).

Estas observaciones, que quedan para la erudición, no quitan nada al valor de la obra 
gregoriana que se ofrece al lector de lengua hispana. Normalmente la traducción es clara, 
aunque no faltan textos confusos o erróneos que saltan luego a la vista. Pongamos algunos 
ejemplos: en p. 321 se lee: “sino porque se entregó del todo a obras ilícitas, pero usándolas 
sin moderación”. El original pone lícitas, y sólo así tiene sentido la frase. En p. 329: “cuan
do nuestra corrección mezcla la paz temporal en el corazón de los malvados...”. El original 
no habla de mezclar, sino de llenar de confusión. En p. 294: al traducir imperium por “el 
ejercicio de la caridad” la frase pierde su sentido. La obra contiene índice bíblico -  P. de 
LUIS.
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GROSSI, Vittorino, El Padrenuestro. (Tertuliano. San Cipriano. San Agustín). Para una 
renovación de la catequesis sobre la oración, Ediciones EGA, Bilbao 1993,13,5 x 20, 
176 pp.

No hace falta ponderar la importancia para el cristiano del Padrenuestro u oración 
del Señor, considerada como “compendio del evangelio” (Cipriano) o “síntesis de todo el 
evangelio” (Tertuliano). De esa importancia proviene la utilidad de todo estudio sobre él. 
Pero esa utilidad se agranda en nuestro caso por un doble motivo: por una parte, por tra
tarse de una triple exposición, realizada por los tres personajes más significativos del flore
ciente cristianismo africano de los primeros siglos: Tertuliano, Cipriano y Agustín (en el 
caso del obispo de Hipona no se trata de una obra sino de los sermones 56-59 predicados a 
los competentes, o catecúmenos que iban a recibir el bautismo en la ya próxima Vigilia 
Pascual) y, en segundo lugar, porque dichas exposiciones han sido comentadas por V. 
Grossi, actual presidente del Instituto Patrístico Augustinianum de Roma, especializado 
en temas de liturgia del cristianismo primitivo. De hecho, en la introducción general V. 
Grossi ubica, como responde a la realidad, la Oración del Señor en el contexto propio en 
que nacieron los comentarios de los tres autores africanos: el Padrenuestro y la iniciación 
cristiana; el Padrenuestro como oración cristiana, como rito bautismal y como oración, sin 
dejar de establecer la oportuna comparación con el documento los “Nuevos Ritos” del 
Bautismo al que no ahorra críticas desde la iluminación que aporta la Iglesia antigua.

Cada una de las tres exposiciones va precedida de la correspondiente introducción 
particular que analiza la fecha, la estructura, la naturaleza del escrito, la aportación cate- 
quética y acaba con la oportuna bibliografía. Además de eso, el texto va acompañado con 
abundantes, amplias y densas notas que permiten un conocimiento más cabal del texto. 
De hecho la información es mayor del que permite sospechar el relativamente reducido 
número de páginas, debido al pequeño cuerpo de letra.

Lamentablemente la corrección de pruebas no se hizo con la necesaria diligencia. La 
traducción a veces resulta oscura (p. ej., p. 22 cita de Apol. 1,14); otras veces deja ver con 
demasiada claridad el italiano original. Como ejemplo, p. 62, n. 31: Girolamo, en vez de 
Jerónimo; p. 71: secondo Agostino; p. 31, n. 23: Pita. Son sólo algunos ejemplos. La obra 
incluye índice de nombres, personas y cosas notables.- P. De LUIS.

SAN BERNARDO, Obras completas. VIII: Sentencias y Parábolas (Ed. bilingüe prepara
da por los monjes cistercienses), BAC, Madrid 1993,13 x 20,693 pp.

Los Monjes Cistercienses de España presentan este VIII y último volumen de las 
Obras Completas de San Bernardo: Un conjunto de 358 Sentencias y 8 Parábolas.

A la primera y segunda parte precede una buena Introducción por Juan Ma. de la 
Torre.

I) En la Introducción de la primera parte -Sentencias: Talante sapiencial de las senten
cias bernardianas a la luz de la escatología, el autor presenta la obra de San Bernardo en 
tres apartados: 1) Los grandes tratados y las cartas, “textos cerrados”: condicionan la res
puesta del lector; 2) los de Sermones, “textos semiabiertos”: condicionan menos al lector, 
porque únicamente dejan huecos o vacíos, que han de ser llenados por él; 3) Conjunto de 
Sentencias y Parábolas, “textos abiertos”, de índole pastoral: invitan al lector a colaborar 
para dar el sentido completo.

En las Sentencias, el autor cita:
1) los principales símbolos fónicos, que emplea San Bernardo: a) aliteración, asonan

cias, retruécano, antítesis, ironía, mezclada de humor y donaire; b) símbolos topográficos y
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locales·, el símbolo de la ciudad, que el Santo aplica al monasterio = ciudad refugio, castillo 
fortificado y con torres etc., y que coincide con Jerusalén, imagen que toma, sin duda, de 
la Ciudad de Dios de San Agustín. El claustro monástico, es el corazón humano, en lucha 
antagónica permanente dentro de sí mismo; c) símbolos temporales: el día y la noche, 
prosperidad y adversidad respectivamente, hacen referencia, en último término, a Jerusa
lén y Babilonia; d) símbolos zoomórficos: el monje, en su misma vida, es un espectáculo 
de combate permanente.

2) Símbolos materiales y orgánicos: las semillas, el pan, el agua, la miel, la leche, que 
dan energías al monje para luchar y vencer;

3) La viveza de los textos se expresa por verbos de acción: a) El hombre que es: “hom
bre-carne-espíritu”, “hombre-cuerpo-de-muerte”, cautivo y atado en una cárcel, en medio 
de un mar proceloso etc.; b) el hombre que se hace, en tensión escatológica continua; c) el 
hombre que se apoya en la cruz, para poder vencer; d) el hombre que llega al “reposo del 
sábado”, imagen que también toma probablemente de San Agustín.

4) Sentencias en la diversificación de sus unidades: a) de carácter conceptual, b) sen
tencias breves, totalmente simbólicas·, c) sentencias de asociación del símbolo al concepto 
etc.

II) En la Introducción de la segunda parte -Parábolas- Entre Jerusalén y Babilonia: 
La vida humana como utopía y esperanza, el autor halla también el símbolo de la guerra y, 
como subtema, el negocio comercial, característico de la parábola VII. Habla:

I o) De la naturaleza sacramental (misteriosa) de la alegoría bernardiana.
En la alegoría bernardiana, como en los Padres en general, vemos dos campos entre

verados; en la tipología, en cambio, loa ficción no es la característica principal.
Habla del juego de los símbolos: virtudes, vicios, ciudades, guerreros, mercaderes, 

compradores etc.
La estructura del género parabólico comprende tres partes: la) La situación inicial, 

alterada desde rl principio por la intriga; 2a) el cuerpo de la parábola, o el nudo: lucha, 
conflicto vivo o crisis. Presenta la vida como un combate serio, o una dura negociación; 
3a) la conclusión: el drama termina siempre en victoria.

2o) Del contenido de los significados. Presenta estos planos:
1) El plano de los elementos creativos primarios, que el Santo extrae de los libros 

revelados, de la concepción poética y de la filosofía que le inspira; 2) el plano de la Histo
ria económica de la salvación, con etapas sucesivas, que Bernardo sincroniza; 3) el plano 
tipológico de la persona humana: es el plano central, que da sentido a los otros; 4) el plano 
de la cultura medieval y feudal: un cuadro geográfico, social e histórico concreto, que el 
hombre compendia en sí mismo; 5) el hombre dramático: tiene siempre una proyección 
escatógica, que aclara el misterio. Los dos pilares de la parábola bernardiana: la vida espi
ritual es un camino real, que el Santo sintetiza en estas palabras contrapuestas: aquí-allí, la 
tierra y el cielo etc.

El autor, advierte, finalmente, que la lectura bernardiana es, ante todo, lectura, y, por 
tanto, un acto creativo, que no puede anular nunca al lector.

El método que ha intentado en las dos Introducciones, tiene como única finalidad 
abrir horizontes para una más fácil lectura de San Bernardo.

El volumen termina, con un Indice de materias, bastante completo, que facilita la lec
tura y estudio del Santo de Clairvaux -  S. GONZALEZ.
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Moral - Derecho

FLOREZ, G., Penitencia y Unción de enfermos, BAC, Madrid 1993, 51,50 x 14,50,379 pp.

Corresponde al vol. 18 de la colección “Sapientia fidei”, o proyecto de Manuales de 
Teología, impulsado por la Comisión de Seminarios y Universidades y de la Doctrina de la 
Fe de la Conferencia Episcopal Española. El autor, profesor y conocedor especializado de 
los temas sacramentales, nos regala con una presentación coordinada y fundamentada de 
ambos sacramentos, la penitencia como “irradiación del perdón en la comunidad que 
sufre el pecado” y la unción de los enfermos “aquel sacramento por el que la Iglesia hace 
presente al enfermo el amor y el poder de Jesucristo, que se compadeció de muchos enfer
mos y vino a librar al hombre de todo mal”.

Logra ampliamente la misión que se le asigna a todo manual de teología, “dar a cono
cer las principales corrientes que se manifiestan en torno al tema estudiado y ha de esti
mular el acceso del lector a la bibliografía que de forma cada vez más abundante se produ
ce sobre las cuestiones más minuciosas”. La abundante bibliografía general es completada 
con la selección apropiada con que abre el estudio de cada capítulo.

Todos los elementos constitutivos del sacramento de la reconciliación encuentran su 
debido estudio. Parte de la escucha de la Palabra revelada; recorre las diversas etapas his
tóricas en las que se han producido las modificaciones más importantes en la forma de 
vivir este sacramento y cierra su estudio con la reflexión detenida sobre las afirmaciones 
del Concilio Vaticano II y del Ritual de la Penitencia -  Z. HERRERO.

CAÑARDO RAMIREZ, S., Los obispos españoles ante el sacramento de la penitencia
(1966-1991). Principales cuestiones teológicas y pastorales, Publicaciones Universidad
Pontificia de Salamanca, Salamanca 1993,24 x 17, 414 pp.

Tesis doctoral defendida en la Universidad Gregoriana, en la que el autor nos ofrece 
el estudio detallado y exhaustivo del magisterio de los obispos españoles sobre el sacra
mento de la reconciliación. Afirma, con propiedad, que su estudio abarca “la totalidad de 
las intervenciones de nuestros prelados sobre este sacramento durante el período indica
do: los documentos e informes realizados por la Conferencia Episcopal Española, los de 
sus diferentes organismos (Presidencia, Comisión Permanente, Secretaría General...), así 
como el magisterio ordinario de todos y cada uno de los obispos en sus respectivas dióce
sis, incluidas las exhortaciones firmadas por un grupo de prelados pertenecientes a una 
región o provincia eclesiástica, que presenten como objeto directo a la penitencia sacra
mental”. Organiza este cuantioso material agrupándolo en torno a tres etapas: 1) Del pre
concilio al nuevo Ritual de la Penitencia. Ambiente teológico y pastoral en el que se gesta 
la revisión del sacramento; 2) El nuevo Ritual de la penitencia. La problemática de su ges
tación y acogida en España; 3) Del nuevo Ritual a la “receptio” de la instrucción pastoral 
de la CEE “Dejaos reconciliar con Dios”. Respuesta para una crisis que no acaba.

El estudio de esta amplia documentación episcopal es leída en diálogo con las 
corrientes teológicas que se manifestaban en España, con lo cual permite captar mejor esa 
interacción entre el magisterio de los obispos y el pensamiento de los teólogos. Ello no sig
nifica que no realice las oportunas referencias e informaciones que se daban en otras 
naciones.

Ciertamente es un estudio esclarecedor que informa de manera detallada y totalizada 
sobre la posición de la Iglesia, obispos y teólogos, en cuanto a los elementos constitutivos 
del sacramento de la reconciliación y en cuanto a las líneas de renovación que señalan los 
obispos -  Z. HERRERO.
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DIEZ SAEZ, M., La pena de muerte en defensa de la vida, ed. del Autor, Madrid 1990,13
x 19,158 pp.

Amando la vida como el mayor bien que Dios nos ha dado y odiando la muerte - 
sobre todo la del inocente y la del ciudadano pacífico- como el mayor mal, Martín Diez 
Saez se esfuerza en probar la licitud de la pena de muerte no como un bien, sino como un 
medio necesario para defender y proteger la vida de las personas inocentes y para que los 
asesinos aprendan que la vida humana ha de ser respetada por todos.

Para ello nos presenta una panorámica histórica del tema, juntamente con la visión 
cristiana. Fundamenta su sí a la pena de muerte en la persona humana, la sociedad, el 
Estado y el bien común, y en algunos principios éticos. Su conclusión es que únicamente el 
Estado está capacitado para legalizar la pena de muerte, la cual, aunque pudiera ser 
substituida por la cadena perpetua, seguiría siendo la única pena proporcionada a ciertos 
crímenes: «1) en casos muy serios y en circunstancias muy graves; 2) en casos de peligrosi
dad extrema para la sociedad; 3) cuando el Estado no cuenta con otros medios más efica
ces que la pena de muerte para defender el bien común y conservar el orden y seguridad 
social; 4) su aplicación depende de diversas circunstancias o situaciones» (141).

La argumentación discurre con lógica y quedan claras las posiciones favorables o 
abolicionistas. Pero uno no acaba de comprender cómo se puede criticar la brutalidad 
pugilística (en su libro Dimensión ética del boxeo), y no mostrar una sensibilidad semejan
te ante la pena de muerte. A esto habría que añadir algunas observaciones: no me parece 
justo ni científico citar al P. Háring (97-98) entre los partidarios de la pena de muerte (La 
Ley de Cristo), cuando sostiene todo lo contrario en obras posteriores (p. ej., en Libertad y 
Fidelidad en Cristo). Si la justicia y la caridad cristiana parecen irreconciliables (125-126), 
la opción no tiene escapatoria; y si se refiere a las penas de la justicia legal, entonces esta
mos en el ámbito jurídico, no en el ético. Por último, la exégesis seguida (cap. III) -para 
sostener que Dios quiso la pena de muerte en el AT y que Jesucristo se habría expresado 
claram ente si hubiera querido abo liría- creo que raya en el nom inalism o-funda- 
mentalismo bíblico y tiene muy poco que ver con el Dios de Jesucristo, que muere en la 
cruz perdonando a quienes le condenaron a muerte en nombre del Estado y en nombre de 
Dios.- J. V. GONZALEZ OLEA.

DIEZ SAEZ, M., Dimensión ética del boxeo, ed. del Autor, Madrid 1992,13 x 19,120 pp.

El boxeo actual se remonta a la pelea de puños, ya datada en Siria hacia el 5.000 a. 
C.; en Grecia y Roma era frecuente en los juegos circenses; con la caída del Imperio 
Romano se eclipsa, reapareciendo en el año 1681. Su cuna fue Inglaterra, James Figg 
(campeón desde 1719 hasta 1730) el verdadero fundador, y la primera reglamentación 
deportiva pertenece al británico Jack Broughtin (1743). En la actualidad está muy cuestio
nado como deporte, puesto que, si exceptuamos el divertir a las masas, no consigue sus 
objetivos: desarrollar, educar y perfeccionar las fuerzas físicas para elevar espiritual e inte
gralmente toda la personalidad del individuo. Al contrario, sus efectos son desmoralizado
res, ya que fomenta la crueldad, despierta los instintos salvajes, la ira y el odio, provoca 
graves lesiones y secuelas en el organismo de los púgiles, y culmina no raras veces con la 
muerte sobre el ring (contra el 5o mandamiento). Por todo esto el autor concluye rotunda
mente: el boxeo es antideportivo, inmoral e ilícito, y una de dos: o que reforman las leyes 
del boxeo profesional o que lo supriman por su inhumanidad. Así superaríamos la contra
dicción de una época que prohíbe los malos tratos a los animales y las peleas de perros, 
osos y gallos, y contemporáneamente permite el machaqueo de los boxeadores -  J.V. 
GONZALEZ OLEA.
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MEEKS, W. A., El mundo moral de los primeros cristianos (Cristianismo y Sociedad 25),
Desclée de Brouwer, Bilbao 1992,13,5 x 21,186 pp.

Si queremos comprender la moral histórica reflejada en los primeros escritos cristia
nos, no podemos prescindir del mundo simbólico y social en el que se encontraban, dándo
se un proceso mutuo de interrelación socializante y humanizante entre las estructuras 
sociales y las propias creencias cristianas. Es lo que llama proceso de resocialización, «que 
se propone sustituir una nueva identidad, nuevas relaciones sociales, y una nueva serie de 
valores por los que cada persona ha ido asimilando durante su crecimiento» (145). Por lo 
tanto, el punto de partida de Wayne A. Meeks no es el indicativo de salvación -fuente del 
imperativo moral concretado en las normas y argumentos configuradores de las primeras 
comunidades cristianas- sino el contexto histórico-social -con su ethos y su cultura- en el 
que estaban insertas las primeras comunidades cristianas.

El punto de arranque de la socialización primaria lo encontramos en la polis griega 
(ya desde los siglos V y IV a. C.), y en las grandes tradiciones filosóficas greco-romanas, 
cuyo objetivo era conseguir una vida bien forjada con el uso de la razón. Las grandes tra
diciones de Israel constituyen otro estrato fundamental, con las tensiones entre su identi
dad como pueblo y sus deseos de integración en el mundo helenizado (diàspora). Y así lle
gamos a las comunidades cristianas, que se apropian dichas tradiciones o las rechazan. El 
autor analiza la posición que ocupaban en las ciudades del Imperio Romano y sus relacio
nes con otros movimientos judíos, tanto en Palestina como en la Diàspora. Por último, se 
analizan las tradiciones morales del mundo «interior», con algunos textos de la 1 Tesaloni- 
censes, 1 Corintios, Mateo, Apocalipsis, Didaché e Ireneo -  J. V. GONZALEZ OLEA.

SARMIENTO, A., RUIZ-PEREZ, G., MARTIN, J. C., Etica y genética, EUNSA, Pam
plona 1993, 15,5x24, 221 pp.

Los autores abordan los temas de vanguardia comprendidos bajo la expresión “inge
niería genética”, que es preferida a las de “manipulación genética”, “intervención”, “ins- 
trumentalización”, “recombinación genética”. Aceptan los interrogantes fundamentales: 
¿con las nuevas tecnologías tiene el hombre derecho a producir otro hombre?. Si se llega
ra a ello ¿tal actuación se inscribe, por su propia naturaleza en una dinámica de produc
ción por lo cual habría de ser considerada, siempre y sin excepción, como éticamente 
negativa?

La respuesta se ha de buscar en la precisión de las bases, fundamentalmente antropo
lógicas, que subyacen en la valoración ética de estas nuevas tecnologías. A ello dedican el 
capítulo primero y segundo en los que se precisan el sentido del dominio del hombre 
sobre la creación, el dominio del hombre sobre la corporalidad, la vida humana, la digni
dad personal y la calidad de vida.

Delimitadas las bases antropológicas dan paso al estudio de temas concretos como la 
diagnosis genética, la terapia genética, la experimentación genética. Completa el volumen 
una cuidada y extensa bibliografía de treinta y una páginas -  Z. HERRERO.

BIRCH, B. C., RASMUSSEN, L. L., Bibel und Ethik im christlichen Leben, (Öffentliche 
Theologie, 1), Chr. Kaiser / Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 1993,22,5 x 15,260 pp.

La editorial Kaiser/Gütersloher inaugura una nueva colección, Öffentliche Theologie, 
en un espíritu de diálogo con las ciencias humanas, colección que va a tratar de profundi
zar en el papel que la Teología debe desempeñar en la vida pública y social. Ya en el
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mismo nombre de la serie se sospecha toda la carga del término Öffentlichkeit tan utilizado 
por Habermas en su reflexión sobre la sociedad contemporánea. La voluntad de sacar a 
respirar la Teología más allá del ambiente eclesial, en ocasiones tan enrarecido y agobian
te, es clara.

El primer libro de la colección es la traducción de una obra norteamericana cuya pri
mera edición fue en 1976 y la segunda, revisada y ampliada, es de 1989. El libro está escri
to en colaboración por un biblista y un especialista en temas de ética y moral cristiana.

¿Hasta qué punto y en qué medida puede apoyarse la ética cristiana en el material 
bíblico?, ¿cuáles son los conceptos fundamentales de la ética cristiana?, ¿qué papel juega 
la comunidad de fe en la formación de los principios éticos que deben regular la vida del 
cristiano? Son éstas preguntas que la obra se plantea. Señalan los autores que la biblia no 
es el único fundamento para la formación del catácter y comportamiento cristiano y no da 
una base suficiente para la ética cristiana en la Iglesia de nuestro tiempo; la comunidad 
debe estar abierta y en permanente diálogo con otras fuentes de conocimiento mediante 
las cuales se hace Dios presente. A la biblia recurre constantemente la comunidad para la 
formación del carácter moral, de los valores últimos que guíen su comportamiento, pero 
es la comunidad la que debe establecer los contenidos concretos del obrar moral. La ética 
cristiana es ética de la comunidad, expresión práctica de la misma fe común, elaborada 
desde la vivencia de esa fe en un determinado momento histórico y ante unas necesidades 
concretas. Los cristianos no siguen un código moral caído de lo alto y expuesto en la 
sagrada escritura para siempre delimitando lo bueno y lo malo. Los cristianos viven en 
una sociedad y cultura concretas, inspirados por los valores bíblicos y ante las necesidades 
de plasmar su vida de fe en la sociedad, tratan de establecer en cada período histórico, 
como comunidad, códigos morales que sean lo más fieles posibles a los valores bíblicos y a 
la sensibilidad de la época. La moral no como recepción acrítica de algo, sino como cons
trucción racional consecuencia de una fe. Ejemplo de ello lo tuvimos en las propuestas éti
cas elaboradas por la iglesia norteamericana en relación a la política de defensa nuclear o 
en las propuestas de las comunidades sudamericanas en lo referente a la liberación de la 
injusticia social. No estaría mal una traducción al castellano, lo justo para estos tiempos de 
esplendorosas y brillantes certezas -  F. JOVEN.

GAUDEMET, J., Les Sources du Droit Canonique, V II-XX  siècle. Repères canoniques.
Sources occidentales, Du Cerf, Paris 1993,21 x 13,5,268 pp.

El autor, Jean Gaudemet, que publicó en 1985 “Les Sources du Droit de l'Eglise en 
Occident du II au VII siècle”, complementa su trabajo hasta el siglo XX, dándonos las 
fuentes y estudios fundamentales con datos de la época, localización de los manuscritos y 
ediciones modernas. Él ha colaborado con G. Le Bras en la “Histoire du droit et des insti
tutions de l'Eglise en Occident”, 14 volúmenes publicados en Paris, 1955-1989. En la intro
ducción se aclara que este libro “no es una historia de las fuentes del Derecho de la 
Iglesia Latina”, ni una historia de la formación del Derecho canónico; pero facilita los 
medios para conocerlas, para su estudio o investigación. Se van dando las decretales de los 
Papas, las colecciones de las mismas, cánones de concilios y sínodos, estatutos de obispos 
carolingios, sínodos provinciales etc., hasta el Código de 1983 y el Código de los cánones 
de las Iglesias Orientales. Los últimos capítulos 11 y 12 tratan de la “doctrina” y de la 
enseñanza del Derecho Canónico, asociaciones y reuniones internacionales, nuevas revis
tas etc. Concluye con la cronología sumaria de los concordatos desde 1800 hasta 1993. Al 
final están los índices de cartas de los Papas, colecciones canónicas desde el siglo IX hasta 
1135 e índice general. No se trata de una obra exhaustiva, ni pretende serlo. Abunda más 
la bibliografía francesa y es deficiente en cuanto a la española, dando algo más lo de la
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Universidad de Navarra. Es bastante completa en general, especialmente en la parte 
medieval, sirviendo de utilidad para estudiosos e investigadores del Derecho canónico -  F.
CAMPO.

AZNAR GIL, F.R., Uniones matrimoniales irregulares, doctrina y pastoral de la Iglesia,
Universidad Pontificia, Salamanca 1993,18,5 x 11,5,240 pp.

Se trata de un tema conflictivo y polémico, como se observa en la Introducción, al 
hay que procurar dar soluciones o al menos orientaciones con situaciones matrimoniales 
irregulares. Parece imposible su reinserción eclesial a la luz de la actual legislación canóni
ca vigente; pero no puede uno cruzarse de brazos y dejarlo a la gracia de Dios. Se podría 
caer en desgracia, por lo que Federico R. Aznar analiza las distintas situaciones existentes 
como las parejas heterosexuales no casadas, la de los católicos unidos sólo en matrimonio 
civil y los divorciados casados de nuevo, según se trate en el fuero interno o en el externo. 
Se fija en la conciencia objetiva y las experiencias locales. Propone nuevas teorías como la 
revisión de la doctrina sobre la indisolubilidad absoluta del matrimonio rato y consumado, 
la praxis de las Iglesia Orientales no católicas, la disolución del matrimonio en favor de la 
fe aplicable “a supuestos aún no contemplados en la actualidad”, nuevos causales de nuli
dad, la “epiqueya”, la “disimulado”, etc. Reconoce que la Iglesia ha reafirmado su doctri
na y praxis con fidelidad a la de Cristo y con amor a la verdad, incluso a los que se encuen
tran en situaciones difíciles y sufren. Concluye con un texto de J. Ma Díaz Moreno: “los 
canonistas y los moralistas... tendríamos que agotar nuestra capacidad de imaginación en 
sugerir nuevos modos para lograr esa síntesis de verdad y de misericordia”. Esto es lo que 
intenta hacer aquí su autor, al que animamos a que siga abriendo camino y buscando pis
tas de solución -  F. CAMPO.

GARCIA MARTIN, J., L'azione missionaria della Chiesa nella legislazione canónica,
EDIURCLA, Roma 1993,20 x 15,386 pp.

El autor, especialista en temas misionales, estudia en esta obra, según se indica en el 
título y en la introducción, el tema De la actividad misional de la Iglesia, que aparece en el 
Código de Derecho Canónico de 1983, libro III, título II, cc. 781-792, con los documentos 
que le sirven de fuente, como el Decreto A d gentes y otros documentos complementarios, 
como la encíclica Redemptoris Missio (7-XII-90) de Juan Pablo II. Divide su obra en trece 
capítulos, que comprenden desde la misión de la Iglesia según la disciplina canónica a la 
luz del Concilio Vaticano II hasta la disciplina canónica a la luz del Concilio hasta la res
ponsabilidad misionera de los laicos, pasando por la actividad específica misionera, sus 
grados y método, los misioneros, los catequistas, la responsabilidad del Romano Pontífice 
y del Colegio de Obispos con su evolución histórica, la Congregación para la Evangeliza- 
ción de los Pueblos, con la reforma de la Curia Romana según la constitución Pastor 
Bonus, sistemas jurídicos de comisión y de mandato, la responsabilidad misional de los 
clérigos y de los Institutos de Vida Consagrada y Sociedades de Vida Apostólica. Precisa 
el concepto de misionero en sentido amplio y en sentido jurídico: “aquellos que son envia
dos por la autoridad eclesiástica competente para realizar la obra misional, pueden ser ele
gidos entre los autóctonos o no, ya sean clérigos seculares, miembros de institutos de vida 
consagrada o de una sociedad apostólica, u otros fieles laicos” (c. 784). Este canon, lo 
mismo que los dos anteriores y los cinco siguientes no tienen correspondiente alguno en el 
Código de 1917 y se inspiran principalmente en el Decreto A d gentes. Su exposición con la 
doctrina complementaria es el mayor aporte del autor. Como miembro de un instituto de
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vida consagrada, eminentemente misional, ratifica magistralmente la doctrina del c. 783, 
donde consta que quienes “por su misma consagración se dedican al servicio de la Igle
sia... están obligados a contribuir de modo especial a la tarea misional, según el modo de 
su instituto”. La obra está desarrollada, aunque se le pueden hacer algunas observaciones 
en cuanto a las misiones propiamente dichas desde el siglo XII hasta el año 1622, en que 
se funda la Congregación de Propaganda Fide, cuyo desarrollo resulta demasiado esque
mático y carece de notas. Debería añadirse algo sobre las facultades y privilegios de los 
misioneros, lo mismo que una referencia al Vicariato Regio al tratar del Patronato (p. 
205.). Al índice general deberían acompañarle los de nombres y materias, para facilitar su 
manejo. Dado en plan propuesto, tal como se enuncia en el título y en la Introducción, se 
hace un estudio completo sobre la legislación canónica vigente, por lo que se hace obliga
toria su consulta, al estudiar la actividad misional de la Iglesia según los cc. 781-792 del 
Código de Derecho Canónico y sus complementarios -  F. CAMPO.

POOLE, R., Moralidad y modernidad. El porvenir de la ética, Herder, Barcelona 1993,14
x 21,5,260 pp.

El libro es traducción de un trabajo publicado originalmente en 1991 por este profe
sor australiano de la Macquarie University. La obra plantea los problemas de fundamen- 
tación de la ética. Por una parte la modernidad, y tras ella la sociedad capitalista contem
poránea, necesita una ética, una moral, y la construye, pero no da ninguna buena razón 
para creer en sus propios principios y valores, pues destruye los fundamentos que permiti
rían tomarlos en serio. Los tres primeros capítulos reflejan las características de la socie
dad que surge en la modernidad, haciendo hincapié en los valores propuestos por el mer
cado y el capitalismo, así como la división creada entre esfera pública y privada. Los 
capítulos cuatro a seis explican tres respuestas morales que se dan en este tipo de socie
dad. Por un lado el amplio espectro del liberalismo (A. Gerwith, J. Rawls y J. Habermas). 
Una segunda respuesta estudiada es el nacionalismo y en tercer lugar el rechazo de la 
moral por el nihilismo. En el último capítulo, a partir de Maclntyre, intenta dar algunas 
sugerencias para un futuro que pueda armonizar el bienestar individual y las condiciones 
necesarias para sostener esa forma de vida en su globalidad. El libro termina con una 
excelente bibliografía comentada que da una visión panorámica de los desarrollos recien
tes de la ética especialmente en el mundo anglosajón.- F. JOVEN.

Filosofía-Sociología

MERINO, J.A., Historia de la filosofía franciscana, BAC, Madrid 1993,20 x 13,396 pp.

El n° 525 de la colección BAC nos ofrece el pensamiento peculiar de la escuela fran
ciscana hasta el siglo XV. Para una buena comprensión de este estudio, no ha de olvidarse 
que el pensamiento filosófico medieval es de una profundidad específica y que debe ser 
apreciado no desde la lejanía sino habida cuenta del propio ambiente y situación de sus 
pensadores. Algo que no hay que olvidar es que los filósofos medievales, en general, filo
sofan en la fe, yendo detrás del intellige ut credas al que había precedido el crede ut intelli- 
gas. Se intentaba llegar a un conocimiento más profundo en cuanto son profesionales de la 
fe y profesionales de la razón, que se presentará no como esclava sumisa de la fe sino 
como sierva fiel, aunque iniciando de esta manera, tímidamente, lo que en la filosofía 
moderna va a ser una independencia total. Por esa relación entre la fe y la razón, entiende
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para creer, no extraña hayan desarrollado esa filosofía franciscana unos compañeros inme
diatos del Francisco que tenía como norma exclusiva el evangelio. En los distintos grupos 
o exposiciones del pensamiento filosófico franciscano podemos encontrar matices aristoté
licos, platónicos, agustinianos, etc. A través de sus diferencias se tendrá, más que una antí
tesis u opisición entre posturas distantes, una evolución o complemento en síntesis globa
les de diferencias que se iluminan mutuamente. Los filósofos franciscanos no son 
elementos aislados sino que conservan una interconexión de pensamiento constituyendo 
una familia en el mismo. Alejandro de Hales, San Buenaventura, R. Bacon, Pedro Juan de 
Olivi, Escoto, Ramón Llul y Occam son objeto de otros tantos capítulos de este libro. 
Finalmente, en un apéndice de veintiséis páginas se recuerdan otros filósofos de la escuela 
franciscana, en brevísimas síntesis, que requerirían un estudio más particularizado para 
conocer cuál haya sido la aportación enriquecedora de la totalidad del pensamiento filosó
fico franciscano.- F. CASADO.

HUARTE, J., Realidad y Conocimiento. I: Análisis crítico del racionalismo cartesiano,
Unión Editorial, Madrid 1992,24,5 x 15,5,428 pp.

“Yo soy yo y mi circunstancia”, ha sido dicho. Esto es lo que no pensó Descartes y lo 
que el autor de esta obra comienza por acentuar en las primeras líneas del libro que pre
sentamos: “Contra jo  que creyó Descartes, la unidad del hombre con el Universo, en la 
totalidad de sus dimensiones ontológicas, constituye un dato incontrovertible de su reali
dad existential” (9). Lo que equivaldría a decir, con otro pensador, que el hombre, como 
autonomía separada de su entorno (energía, espacio, tiempo, cuantificación, etc.), es un 
ser desfondado, ya que esos elementos afectan a la seguridad existencial del mismo. Al 
hombre sencillo, ingenuo, científico o no, la ciencia ha descubierto la relación unitaria que 
une todas las cosas; habría que decir que cada hombre no “está” en el universo sino que 
“es” el universo todo en una de sus concretas manifestaciones. Pero ¿qué se podría pedir 
al Descartes del siglo XVII? Era inevitable que, no estando amparado por una ciencia en 
desarrollo, ni por una filosofía que necesitará siempre datos científicos para dictaminar 
sobre la realidad del complejo mundo existencial, con un criterio, además, como el de la 
idea clara y distinta, que sólo podía servirle para la afirmación del Yo psicológico, incu
rriese en grandes fallos en sus juicios críticos sobre la realidad y en un racionalismo que le 
pone en peligro de “construir” la realidad y que infectará el pensamiento de la filosofía 
inmediatamente posterior que, por eso, se denominará de espíritu cartesiano. Juan Huar- 
te, después de una Exposición de la apertura crítica del hombre en cuanto realidad (c. I), y 
de un Análisis crítico de la metafísica de la realidad en Descartes (c. II), señala la Quiebra 
existencial inherente al concepto cartesiano de substancia (c. III); sigue un Juicio crítico 
sobre el dualismo sustancial o separación de las substancias en la conceptción cartesiana 
del hombre (c. IV). En el c. V, Observaciones sobre el método, acusa a Descartes de “igno
rancia culpable” porque “ignora voluntariamente lo dicho por sus predecesores siendo así 
que aborda temas existenciales de tal dificultad, que sólo podía acometerlos con éxito en 
tensión dialéctica con lo por ellos enunciado” (p. 353). Finalmente, en el c. VI concluye 
con que La concepción cartesiana sobre el hombre es un callejón sin salida.

Quien conozca, a través de la historia de la filosofía moderna desde Descartes hasta 
Hegel, el pensamiento filosófico denominado “de espíritu cartesiano”, comprenderá que 
no otra podía ser una filosofía sobre la que Descartes tuvo un influjo tan extraordinario: 
puro racionalismo en cuanto a la materia, el hombre y Dios en sus íntimas relaciones.- F. 
CASADO.
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REBOUL, O., Nietzsche, crítico de Kant, Ed. Anthropos, Barcelona 1993,19,3 x 13,3,161
pp.

¿Nietzsche frente a Kant? El carácter fundamentalmente crítico agrada inicialmente 
a Nietzsche. Pero, el no resistir a la tentación de reencontrar a Dios en una moral del 
deber por el deber, hace pensar a Nietzsche que Kant no podrá llevar a cabo su empresa 
crítica. Pronto también esta postura antikantiana se convertirá en una postura que enjui
ciará a Kant como una persona mentirosa por falta de una conciencia intelectual. Pero, 
¿hasta qué punto su subjetividad podrá no excusar la subjetividad de Kant? Kant será 
para Nietzsche un alemán, un profesor, un hombre sabio, un creyente pero a su manera; y 
también es un plebeyo ya que “la falta de distinción brilla sobre todo en su moral, que no 
es sino la moral del rebaño que no expresa su imperativo categórico sino el instinto grega
rio de los alemanes; es el gran chino de la mediocridad, de la ausencia de estilo, del inmo- 
vilismo insensible, de la escayola”. Es Kant un pensador que resulta impersonal, “un 
hombre valiente, estimable en el mejor sentido del término, pero insignificante; su pensa
miento es la historia de un cerebro, no de un alma”. Reboul se pregunta si “tenía Nietzs
che un conocimiento suficiente del pensamieno kantiano o sólo critica una caricatura”; 
contestará con esta obrita. De todos modos nos advierte que se trata de un Nietzsche difí
cil, que tanto en la discusión del pensamiento kantiano como en la burla que de él haga 
“sabe separar siempre, y mejor que cualquier historiador del kantismo lo que está en 
juego”.- F. CASADO.

GIESZ, L., Paseos filosóficos. Doce respuestas cautas a la pregunta de cómo uno podría
arreglárselas en la vida, Herder, Barcelona 1993,20,5 x 12,5,308 pp.

Pasearse por la filosofía siempre tendrá su utilidad, ya que la obsesión del filósofo es 
la búsqueda constante de la verdad, aunque tendrá que resignarse a no encontrarse con la 
VERDAD por la limitación del puro pensamiento filosófico. Sólo los escépticos radicales 
han corrompido hasta tal punto la esperanza del encuentro con la verdad que han renun
ciado totalmente a ella. Pero, bien pensadas las cosas, hay que decir que la filosofía ha 
podido ofrecer especulaciones interesantes capaces de deleitar a quienes pudieran apre
ciarlas. No es extraño, pues, que Ludwig Giesz haya gozado de unos paseos filosóficos en 
los que resalta la personalidad de los pensadores cuyos escritos admiramos pero en los que 
pudieron quedar ocultas la grandeza o la miseria de los que los escribieron. Todo ello, sin 
embargo, puede iluminar el camino de los que se han aventurado a recorrerlo, descubrien
do facetas de*la existencia humana antes desconocidas. Libro interesante no sólo para 
especialistas en filosofía, sino también, y precisamente, para los que desprecian el filosofar 
académico -  F. CASADO.

RÖTTGERS, K. (Ed.), Politik und Kultur nach der Aufklärung. Festschrift Hermann
Lübbe zum 65. Geburtstag, Schwabe Verlag, Basel 1992,16 x 22,205 pp.

Reúne el presente estudio las colaboraciones con motivo del 65 aniversario del naci
miento de Hermann Lübbe. Se encuentran aquí teólogos, filósofos, historiadores, profe
sionales del derecho y sociólogos. Es el homenaje a un hombre que a dedicado su vida a la 
Ciencia, la Política y la Enseñanza. Se trata de una vida interdisciplinar. Así se demuestra 
también que la Política no es sólo política sino también realidad cultural y filosófica con 
mucho sentido práctico. M. Kriele y R. Spaemann escriben sobre el derecho natural como 
condición de la nueva política después de la Ilustración. K. Róttgers establece las diferen
cias de la libertad en el liberalismo y el pluralismo. Th. Nipperdey nos habla de la unidad y
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la pluralidad de la nueva historia. R. Specht y O. Marquard sobre las funciones de la tradi
ción y el sentido del futuro. Zimmerli interpreta y critica la razón político-económica en 
una civilización tecnológica. Rendtorff analiza el cristianismo europeo, su proceso y su 
sentido. Weyma Lübbe expone el concepto de religión y cultura religiosa después de la 
Ilustración. H. Kleger presenta diversas orientaciones de la religión burguesa. Y H. M. 
Sass expone la relación entre el Moralismo y la ética diferencial. Estamos ante una obra 
muy bien presentada y de gran actualidad -  D. NATAL.

CRUZ, J., Razones del corazón. Jacobi entre el romanticismo y el clasicismo, EUNSA,
Pamplona 1993,11 x 18,318 pp.

F.H. Jacobi, sin estar estrictamente en la vida universitaria, ejerció una gran influen
cia en el mundo filosófico y literario de su tiempo. Hegel piensa que con él comienza la 
filosofía moderna. Schelling cree que es el filósofo moderno que más vivamente ha sentido 
la necesidad de una “filosofía de la historia” (p. 307). Su tarea fue recuperar la dimensión 
existencial del pensamiento perdida por la modernidad racionalista. Eso queda muy claro 
en algunas de sus novelas. En la reconciliación del corazón y la razón ve Jacobi la salida a 
la crisis nihilista provocada por el idealismo. Este escrito que presentamos nos ofrece un 
estudio realmente serio de la figura de Jacobi. Para ello se adentra en la problemática de 
la Ilustración, el prometeísmo, el eterno retorno, el idealismo, el amor y la vida, lo real y 
lo inefable, el nihilismo y la utopía. Se trata de un escrito muy necesario que nos puede 
ayudar mucho a percibir el pulso de nuestro tiempo -  D. NATAL.

SCHOBINGER, J.-P., Miszellen zu Nietzsche, Schwabe Verlag, Basel 1992,22 x 15,151 pp.

Decía Goethe que aprender a leer ocupa toda una vida. Pero si la lectura trata de 
entrar en el enigma de Nietzsche la dificultad sube de tono. Este escrito trata precisamen
te de contribuir a esta labor intentando moverse más allá de las noticias, informaciones, 
interpretaciones y repeticiones consabidas, sobre un autor que realmente pocas veces ha 
sido comprendido a fondo. La verdadera lectura de Nietzsche tiene que entrar en el juego 
de fuerzas que se mueven detrás del escenario aparente de la trama nietzscheana, para lle
gar a las raíces de su vida y de su obra, superando la mera apariencia de paradojas, contra
dicciones y aforismos que tanto escrito inútil ha producido a lo largo de tantos años frus
trados para la comprensión de la obra nietzscheana. Por todo ello este escrito de 
Schobinger es muy importante para superar los tópicos tan repetidos y que nada nos ense
ñan y en nada nos ayudan a llegar al corazón del misterio de vida y de la obra de Nietzs
che.- D. NATAL.

WINTER, S., Heideggers Bestimmung der Metaphysik (Symposion 96), Alber Verlag,
München 1993,14 x 21,261 pp.

Otra vez estamos de lleno en el nihilismo. Lo que parecía raro hace pocos años se ha 
convertido en el pan nuestro de cada día. Claro que como decía Focílides cuando hay qué 
comer es más fácil pensar. Es decir: cuando se vive bien, el nihilismo es mucho menos dra
mático. Pero eso no disminuye en nada el vacío de sentido de la vida en que nos encontra
mos inmersos. La metafísica trata precisamente de adentrarnos en la realidad de la vida y 
su sentido frente al vacío del ser y la inconsciencia. La profecía de Heidegger sobre el olvi
do del ser en la civilización occidental es ahora una realidad omnipresente. De ahí la nece-
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sidad de volver al gran pensador. S. Winter realiza esta tarea con verdadera maestría y nos 
ofrece un nuevo estudio de la metafísica de Heidegger apreciando todo el proceso heideg
geriano con amplitud y profundidad en varios capítulos que estudian la ontologia y la 
metafísica, la experiencia y la esencia de la verdad, la metafísica cartesiana y la experien
cia nietzscheana, la ontologia como esencia del nihilismo, y la metafísica y la realidad ori
ginaria. Se trata de un escrito muy concreto en que no faltan la referencia a Schopen
hauer o a Hegel ni la más reciente investigación realizada por H. Boeder sobre la 
metafísica de Heidegger.- D. NATAL.

RATH, M. - SCHULZ, P. - FETZ, R.L. (Eds.), Studien zur Philosophie von Edith Stein.
Internationales Edith-Stein-Symposion. Eichstätt 1991, Alber Verlag, München 1993,
13 x 19,370 pp.

El encanto de Edith Stein no decae. De origen judío, ayudante de Husserl, religiosa 
carmelita, asesinada en el campo de concentración... Esta obra que presentamos reúne los 
estudios del Simposio Internacional sobre Edith Stein celebrado en Eichstätt en 1991. Se 
estudia la influencia del neokantismo y Husserl en E. Stein. También se revisan la influen
cias de Adolf Reinach y Teodoro Lipps. Se estudian igualmente las observaciones de M. 
Honecker al trabajo de habilitación de E. Stein sobre ‘Potencia y Acto’. Se entra a fondo 
en el tema del individuo y la persona en la obra de E. Stein. Se recuerdan también las rela
ciones de E. Stein con la ciudad de Friburgo y con la gran pensadora y amiga H. Con- 
rad-Martius. P. Schulz estudia el escrito ‘Introducción a la Filosofía’ y K. Hedwig el pro
blema de la analogía del ente. Todos estos estudios vienen a completar la figura de la gran 
pensadora y creyente que fue Edith Stein, sin cuya colaboración, muchas cosas de la obra 
de Husserl no hubieran salido adelante.- D. NATAL.

RUBIO CARRACEDO, J. (Ed.), El Giro Posmoderno (Philosophica Malacitana 1), Uni
versidad de Málaga, Málaga 1993,17 x 24,225 pp.

Tenemos postmodernidad para rato. La Universidad de Málaga publica este conjunto 
de estudios en el que demuestra poseer un grupo importante de investigadores del futuro. 
Además se publican, aquí, estudios de F. Fehér y A. Heller bien conocidos por sus escritos 
sobre éticas y políticas postmodernas. También se recoge un im portante escrito de 
Richard J. Bernstein sobre el resurgir del pragmatismo. En el caso español, ya María 
Zambrano había apuntado la necesidad de una nueva aurora, como también se recoge 
aquí. La modernidad ha conseguido muchísimo pero ha dejado un gran vacío. Como decía 
Ortega nos ha tocado una herencia excelente: tierras sin labrar, libros sin leer, deudas sin 
pagar... La modernidad nos ha dado mucho, infinitamente más de lo que los fundamenta- 
listas horribles le reconocen. Pero queda tanto por hacer todavía que parece todo nuevo: 
la libertad sin entender, la igualdad sin estrenar, la solidaridad apenas iniciada. Sólo los 
muy radicales oponen todavía modernidad y posmodernidad. Lo ha dicho muy bien Lyo
tard en la Revista de Occidente: la modernidad está preñada de postmodernidad. De modo 
que la tarea es todavía inmensa y requiere la colaboración de todos. Lo da a entender 
también aquí J. Rubio Carracedo: la deconstrucción de la modernidad está por hacer y no 
hay todavía un diseño claro de la postmodernidad. Por eso debemos felicitarnos de publi
caciones como esta y seguir haciendo camino -  D. NATAL.
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RUBERT DE VENTOS, X., El Arte ensimismado (Nexos 51), Península, Barcelona 1993,
11 x 18,142 pp.

El autor hace aquí un ajuste de cuentas con el arte, al reimprimir su primera obra 
escrita importante, en la que descubría la trama de la creación artística en sus diversos 
expresiones: la novela, el cine, la música, la filosofía, etc., y la crisis de las vanguardias. Se 
sospechaba ya por entonces la nueva galaxia de la inestabilidad. Como afirmaba José M. 
Valverde, en el Prólogo, se presentía la “pérdida del centro”. Y el mundo comenzada a 
rodar de otra manera. Como profetizara T. W. Adorno en su ensayo sobre Schónberg: “la 
más rigurosa medida se hace al mismo tiempo la más alta libertad... y que, para burla de la 
posible síntesis de libertad y legalidad, la necesidad absolutizada resulta ser la casualidad” 
(p. 51). La creación que parece ser cada vez más servidumbre o azar, no pretende, sin 
embargo, dejar de afirmarse como puramente creativa. Como ocurre en la buena tragedia 
la coordinación de la voluntad del héroe con el destino permite realizar plenamente la 
libertad cuando las cosas se producen según los designios de Aquél (p. 103). Estamos pues 
ante un escrito que conviene releer por la cuenta que nos trae -  D. NATAL.

NAUMANN, R., Das Realismusproblem in der analytischen Philosophie. Studien zu Car
nap und Quine, Verlag Karl Alber, Freiburg / München 1993,23 x 15, 560 pp.

La obra es la primera parte de la tesis doctoral del autor presentada en la Facultad de 
Filosofía de Dusseldorf en 1988. El tema central del trabajo es la filosofía de Quine y 
especialmente la controversia mantenida entre Carnap y Quine sobre la posibilidad de un 
concepto de analiticidad, el autor usa sobre todo la correspondencia que mantuvieron 
ambos, publicada por R. Creath, así como un manuscrito no publicado de Carnap sobre la 
analiticidad. Todo ello le lleva a una nueva valoración de las críticas hechas en Dos dog
mas del empirismo y a una defensa de la posición de Carnap. Quizás Quine no ha entendi
do bien a Carnap. Al fin y al cabo son dos posturas empiristas de partida pero con diferen
tes resultados. La tesis del holismo de Quine no excluye la posibilidad de un concepto de 
analiticidad. Según Quine la razón de introducir el concepto de analiticidad por parte de 
Carnap es el problema de la fundamentación de la lógica y la matemática, pero no es la 
única razón, también está detrás la cuestión de la posibilidad de la filosofía. Objeto del 
tercer y cuarto capítulo del libro son los temas de la indeterminación de la traducción radi
cal y la ontologia. Los últimos capítulos se preocupan del problema de la verdad fijándose 
en las críticas hechas por Putnam y Dummet. El trabajo no es únicamente una monografía 
sobre Quine, intenta ser una contribución de respuesta a la pregunta sobre la posibilidad 
de una concepción empírica tanto en la filosofía del lenguaje como en filosofía de la cien
cia. Cierra el libro una amplia bibliografía -  F. JOVEN.

VV. AA., Excerpta e dissertationibus in philosophia. III, Publicaciones de la Universidad
de Navarra, Pamplona 1993,16 x 24,322 pp.

La Universidad de Navarra publica aquí temas de filosofía presentados como tesis 
doctorales. Así podemos acceder a trabajos que, a veces, se quedan encerrados en las 
bibliotecas sin pena ni gloria. Este volumen recoge estudios sobre el origen del universo 
en el contexto de la teoría cuántica. Se nos pone aquí al día de la situación de la ciencia 
actual y su investigación sobre el origen del universo. Un segundo trabajo se refiere a la 
demostración de la existencia de Dios por la verdades eternas en Leibniz. Es una impor
tante contribución del Departamento de Metafísica a la investigación leibniziana en este
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aspecto. Se recoge también un estadio de B. N. Okafor sobre la teoría del conocimento 
en Clemente de Alejandría donde se investiga la teoría del logos, los actos del entendi
miento y su objeto, la vida de la contemplación y la fe, el conocimiento de la sabiduría, sin 
olvidar su relación con la gnosis. Finalmente se nos presenta un estudio de la infraestruc
tura filosófica de la Humanae Vitae, donde se estudia la moralidad en relación a la ley 
natural, la norma moral y la conciencia, la persona humana y la sexualidad, así como la 
relación del amor y el matrimonio a la fecundidad. Esperamos que la Universidad de 
Navarra siga dándonos a conocer sus trabajos que son de gran utilidad -  D. NATAL.

PAZOS, A. M. (Ed.), Un siglo de catolicismo social en Europa 1891-1991 (Historia de la
Iglesia 22), EUNSA, Pamplona 1993,22,5 x 15,5,268 pp.

Se trata de la publicación de las actas del Coloquio Internacional que, patrocinado 
por las Facultades de Filosofía y Teología de la Universidad de Navarra, se realizó en 
Pamplona los días 23 y 24 de abril de 1991, y en el que se trató, por una parte, de conme
morar el centenario de la encíclica «Rerum novarum» y, por otro, de actualizar lo que se 
conoce de la acción social de la Iglesia a nivel europeo en los últimos cien años.

El mismo hecho de desear actualizar, presupone la superación del voluntario oscure
cimiento a que, durante los años sesenta y setenta, fue sometida tanto la doctrina social de 
la Iglesia como el catolicismo social. El estudio se enmarca como un aporte global a las 
nuevas síntesis y manuales que en la década de los ochenta intentaron reactualizar y redi
fundir la doctrina social de la Iglesia.

Cada uno de los ponentes, de varias nacionalidades (española, francesa, belga, alema
na, italiana), presenta una síntesis de catolicismo social en cada uno de los territorios más 
significativos dentro de Europa y de fuerte influencia católica. La clave está en considerar 
la historia de la Iglesia como historia europea, evitando la mera yuxtaposición de las 
realizaciones nacionales, y siendo conscientes de que las realidades nacionales tienen una 
conexión supranacional y contribuyen a fortalecer el tejido europeo, desde planteamien
tos cristianos.

El catolicismo social alemán, francés o belga, por ejemplo, han contribuido notable
mente a las reformas que se hicieron después de la II guerra mundial, a la primera legisla
ción social y a la estructuración de la sociedad moderna, respectivamente. Por no citar la 
influencia de la cuestión social en la guerra civil española. Lo que sucede en uno de los 
países europeos influye en el resto.

Como afirma el editor, el aporte de una bibliografía comentada, que refleja lo publi
cado en cada país, puede servir para relacionar más a quienes trabajan en la historia de la 
Iglesia como factor significativo de la historia europea, también en la época contemporá
nea. El índice de personas e instituciones pueden hacer del libro un buen instrumento de 
trabajo universitario-F. RUBIO C.

MARTIN ESTALAYO, C., A  nuestra imagen... En torno a la religión sectaria, Editorial 
Religión y Cultura, Madrid 1993,20 x 13,264 pp.

Desde hace algunos años, la bibliografía sobre el tema de las sectas es más que abun
dante. En este libro, no se trata de las sectas en sentido clásico, entendidas como ramas 
escindidas de grupos más amplios que pretenden el retorno a la pureza de los orígenes, o 
como las conceptualizó E. Troeltsch «una sociedad de tipo voluntario, compuesta por cre
yentes relacionados de acuerdo con criterios muy estrictos y solidarios entre sí por el 
hecho de que todos han experimentado un segundo nacimiento», sino de las sectas moder-



198 LIBROS 34

ñas, generalmente denominadas «destructivas», o como dice el autor, de «proselitismo de 
mala ley» (p. 11).

Y es que estas sectas son un tema candente y de preocupación tanto para la Iglesia 
como para la sociedad civil europea. Candente por la problemática que originan, escánda
los incluidos (Cienciología, El Patriarca, Los Niños de Dios, «Davidianos», etc.), y preocu
pante por el número de adeptos que engloba. Se puede afirmar que España ha sufrido una 
verdadera invasión de sectas a partir de 1967, a raíz de la «Ley Reguladora del derecho a 
la libertad religiosa».

No se trata de negar el respeto a las legítimas opciones personales, ni de conculcar el 
derecho a la libertad religiosa proclamado solemnemente por el Vaticano II (DH 2), reco
nocido por la Constitución Española y tutelada por la Ley Orgánica de 5 de julio de 1980, 
sino de analizar con sentido crítico este fenómeno moderno. Sin duda que cuanto más se 
conozca a las sectas, mejor se las podrá desenmascarar. Y para darlas a conocer preci
samente ha escrito este libro el autor, profesor del Estudio Teológico Agustiniano «Tagas- 
te» de los Negrales (Madrid), y del Instituto Patrístico «Augustinianum» y «Marianum» de 
Roma, conocedor a fondo de este tema, que sigue con apasionamiento.

El libro esta estructurado en seis capítulos. En el primero, se aborda el tema de las 
sectas en general: génesis, características, clasificación, actitud ante las sectas. Los otros 
capítulos están dedicados al estudio de los grupos más extendidos -quizá Testigos de 
Jehová y Mormones-, y de los más peligrosos -Niños de Dios, Moon e Iglesia de Satán, 
entre otros-. Finalmente un apéndice con los nombres de sectas y grupos más conocidos 
en España (p. 13).

El objetivo de esta publicación lo señala el propio autor: avisar a los jóvenes, llamar 
la atención de los padres de niños y adolescentes y de la sociedad en general, para alertar
les ante este fenómeno social, destructor de las familias y de las personas (p. 12).

El libro no es un discurso abstracto, sino un relato concreto, cargado de datos preci
sos y contrastados, fruto en buena parte de «largos ratos dialogando con miembros de 
diversas sectas». Ahí está su mérito principal. Una publicación de marcado carácter pasto
ral y excelentemente impresa -  F. RUBIO C.

JUAREZ GALLEGO, M. (Ed.), Trabajo social e investigación: temas y perspectivas (Polí
tica, trabajo y servicios sociales 2), Universidad Pontificia Comillas, Madrid 1993, 21 
x 14,157 pp.

De todos es conocido que, una de las quejas de los alumnos y profesionales del traba
jo social, como sucede también en otras materias dentro y fuera España, es que no se les 
prepara en las escuelas con las herramientas necesarias para analizar científicamente la 
realidad de los problemas sociales específicos del trabajo social. La Escuela de Trabajo 
Social de la Universidad Pontificia Comillas empieza a publicar en su editorial una colec
ción de libros específicos que intentan subsanar estas carencias y crear inquietudes en el 
campo de la investigación.

Si la disociación entre universidad y profesionales en ejercicio, es una realidad 
ampliamente generalizable a otras titulaciones, en el título de Diplomado en Trabajo 
social, de reciente creación, tiene una significación especial, dado que la información se 
encuentra dispersa y resulta poco accesible, cuando no desfasada y, por si fuera poco, la 
Administración pública ha modificado o eliminado organismos e instituciones que debían 
cumplir una función básica, como el CEDISS o la Biblioteca del INSERSO; y ha burocra- 
tizado y reducido a trabajo administrativo la profesión.

Como indica su editor, el objetivo de este libro es presentar de forma sistemática 
algunas nociones, problemas, necesidades, diseños, técnicas y habilidades instrumentales
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que permitan afrontar a los trabajadores sociales de forma técnica la realidad social, ya 
sea esta de carácter científico, profesional o de difusión general. En una palabra, resaltar 
la importancia de las técnicas y los métodos en el trabajo social, sin olvidar la visión ético- 
filosófica de la profesión del trabajo social «con rostro humano», que «debe dar respuestas 
humanas a los problemas humanos». Y conscientes de que el trabajo social no debe 
circunscribirse sólo a los servicios sociales, sino que debe proyectarse dentro de los pro
gramas de bienestar social: salud, educación, empresas, etc. Un estudio teórico e histórico 
en los primeros cuatro capítulos y práctico en los cuatro restantes -  F. RUBIO C.

LABOA, J. Ma. (Ed.), Solidaridad y subsidiaridad en la sociedad española (Cristianismo y
Vida Pública 1), Universidad Pontificia Comillas, Madrid 1993,22,5 x 16,77 pp.

Hace unos años, a la Facultad de Teología de la Universidad Pontificia Comillas eri
gió la Cátedra «Cristianos en la vida pública» con la finalidad de establecer un canal para 
fundamentar en la doctrina social católica y en la tradición católica las opciones ideológi- 
co-político-sociales de los españoles, ante el desconcierto existente con relación a determi
nados valores, la devaluación del papel de la jerarquía de la Iglesia y el desconocimiento 
de la doctrina social. En una palabra, afrontar lo que a finales de siglo se llamó la «cues
tión social».

Ante un estado laico y pluralista y una sociedad en la que abundan los agnósticos, es 
necesario un nuevo aprendizaje para descubrir nuevos modos de presencia, forma de 
actuación y caminos de diálogo. Así lo reconoció el episcopado español en 1986 con su 
documento «Cristianos en la vida pública».

Con este número la Cátedra inicia una colección en la que irán publicando las ponen
cias de algunos de los profesores participantes en los diversos seminarios. En este primero 
figuran: “El principio de subsidiaridad: su vigencia” de Eugenio Nasarre, “¿Es la sociedad 
española solidaria?” de Rafael López Pintor, “Cauces para la solidaridad social y bases de 
la subsidiaridad” de Demetrio Casado, “Solidaridad y subsidiaridad en la España de hoy” 
de Juan T. Raga y “Solidaridad y Economía” de Francisco Gómez Camacho.

Sin duda, esta colección podrá ser un buen complemento a los sem inarios.- F. 
RUBIO C.

BELLET, M., La seconde humanité. De l’impasse majeure de ce que nous appelons l’éco
nomie, Desclée de Brouwer, Paris 1993,21,5 x 13,5,217 pp.

El filósofo Maurice Bellet ha publicado en el período 1963 - 1992, y en esta misma 
editorial, veintidós obras, en las que trata, en otros temas, de la fe, de la libertad, del 
cristianismo, de la religión y de la Iglesia. En este estudio se entrecruzan reflexiones pro
venientes de la filosofía, del psicoanálisis y de la crítica de la religión; y se interroga sobre 
la situación en que se encuentra nuestra sociedad en un momento en el que el rol recono
cido a la economía se manifiesta equívoco. El fin de la política, la economía como delirio, 
el credo silencioso, el tercer posible, cargar la carga y la acción son los títulos de los seis 
capítulos.

El autor, en otros muchos, constata que en nuestra sociedad «han muerto los sue
ños»: los más entusiastas defensores de la expansión y del provecho comienzan a tener el 
semblante triste, y a aquellos que luchan contra la necedad parece que les falta el aliento. 
No obstante, nuestro momento histórico también tiene su privilegio: el de poder ser el 
comienzo de una humanidad que reaprende aquello que la hace verdaderamente humana, 
a pesar de todos los peligros.
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Frente a los viejos mitos y las certezas desvanecidas, el hombre de hoy, por modesta 
que pueda ser su contribución, debe asumir su propia responsabilidad y ponerse de parte 
de los verdaderos creadores de la historia; para ello necesitará una fe que mueva las mon
tañas; de ahí el título del libro -  F. RUBIO C.

LABOA, J. Ma. y otros, Política de la familia. Perspectivas jurídicas y de servicios sociales
en diferentes países, Universidad Pontificia Comillas, Madrid 1993,24 x 17,746 pp.

Esta voluminosa obra contiene, en varios idiomas, todas las ponencias y comunicacio
nes presentadas en el Simposio que sobre «Las Políticas de la Familia» organizó en el curso 
1991-1992 la Universidad Pontificia Comillas, a sugerencia de la Federación Internacional 
de Universidades Católicas (FIUC). En el Simposio se reunieron más de cien congresistas 
pertenecientes a treinta y ocho universidades y diez y nueve países de Europa y América.

El objetivo del Simposio, y de esta publicación, es aportar todo el material posible 
sobre el tema «Políticas de Familia» existente en diversos países del mundo, con el fin de 
reflexionar conjuntamente sobre la problemática de una forma interdisciplinar. El libro está 
estructurado alrededor de cuatro grandes temas: Io Política, Familia y Fe; 2o Familia y Edu
cación; 3o Política y Bienestar Social de la Familia y 4o Política y Derecho de la Familia.

Durante las últimas décadas se han podido observar cambios muy profundos en el 
modelo tradicional del matrimonio y de la familia del mundo occidental: Baste citar sólo 
algunos fenómenos, de mayor significación sociológica: cambio radical de la familia extensa 
a la familia nuclear e incluso monoparental; disminución drástica de la tasa de natalidad y 
aumento tanto en el uso de anticonceptivos como en el número de madres solteras y 
adolescentes; crecimiento del número de divorcios, separaciones y abortos oficialmente 
conocidos por la generalización de unas leyes permisivas; incorporación cada vez mayor de 
la mujer en el mundo laboral y modificación de los roles de ambos cónyuges; cambios favo
rables en las legislaciones en cuanto a la posición de la mujer y de los niños en la familia; 
cierta «deshumanización» de la sexualidad y de las relaciones conyugales y familiares; etc.

La visión cristiana sobre la familia no pretende «confesionalizar» la política familiar 
ni las restantes materias del pensamiento social cristiano, ya que no existe una «tercera 
vía» de corte confesional o neoconfesional según ha sido recordado por el Papa Juan 
Pablo II en sus dos últimas encíclicas sociales, «Sollicitudo rei sociales» (n. 41) y «Centesi
mus annus» (n. 54-55). Lo que ofrece la fe cristiana es un horizonte de sentido acerca de la 
familia; «este sentido se traduce en un marco axiológico y éste, a su vez, se concreta en 
unas direcciones éticas que han de orientar y configurar las políticas familiares» (pág. 11).

Sin duda que el lector podrá encontrar en esta extensa publicación casi todo el mate
rial disponible sobre la Familia, en una perspectiva multidisciplinar. Asunto tan importan
te, que la ONU, el Vaticano y la Conferencia Episcopal Española han declarado a 1994 
como el «Año Internacional de la Familia».- F. RUBIO C.

Historia

TERUEL GREGORIO DE TEJADA, M., Vocabulario básico de la Historia de la Iglesia, 
Ediciones Crítica, Barcelona 1993,20 x 13,483 pp.

Con el profesor Carlos Martínez Shaw, habrá que convenir en que la historia de la 
Iglesia ha sido, durante mucho tiempo, un espacio separado de la investigación sobre el
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pasado que en buena parte ha quedado en manos de los propios eclesiásticos, y en buena 
parte, también, al margen de los avances metodológicos operados en los restantes sectores 
historiográficos.

Con todo, esto ha cambiado sustancialmente en las últimas décadas, a partir de una 
serie de fenómenos que han acrecentado de forma acelerada el interés por la materia; 
como puede ser el concepto nuevo de historia, o el desarrollo de la sociología y economía 
eclesiásticas, o la propia renovación de la Iglesia Católica.

Pues bien, tal vez para llenar este vacío que se hace más patente, día a día, entre los 
investigadores de la historia de la Iglesia, que necesitan como de una guía fácil para orien
tarse y orientar en sus escritos al complicado organigrama de las instituciones eclesiásticas, 
Manuel Teruel Gregorio de Tejada, gaditano él, doctor en historia moderna y contempo
ránea por la Universidad de Barcelona, nos ofrece este denso libro que no dudamos es de 
gran utilidad e indispensable para especialistas en temas eclesiásticos, para historiadores y, 
en general, para todos aquellos que sientan interés por una serie de cuestiones indisoluble
mente unidas a nuestro pasado y, también, a nuestro presente, y sin cuyo conocimiento no 
es posible captar en toda su complejidad la sociedad que nos toca vivir -  T. APARICIO 
LOPEZ.

ALBERIGO, G., Historia de los concilios ecuménicos (El peso de los días 25), Ediciones
Sígueme, Salamanca 1993,24 x 17,397 pp.

En su variedad y disparidad -reza el prólogo- los concilios coinciden en que son un 
acontecimiento (a veces significativo, a veces insulso) complejo y flexible, en el que concu
rren diversas fuerzas y corrientes, cuyas decisiones expresan el grado de conciencia histó
rica y de coherencia evangélica de la Iglesia (o de una parte de la Iglesia) en un tiempo de
terminado... Los cuatro primeros concilios ecuménicos, que muchas veces los padres 
compararon con los cuatro evangelios, consolidaron y robustecieron esencialmente la fe 
de la Iglesia naciente en una relación dialéctica con la cultura clásica. Los concilios gene
rales de la edad media se empeñaron más bien en la reglamentación de la societas christia- 
na del occidente; Trento y el Vaticano I, finalmente, optaron por defender el cristianismo 
romano de la tesis de los reformadores y de las amenazas de la cultura secularizada... El 
Vaticano II se caracteriza por su compromiso «pastoral», entendido como superación de 
la larga etapa de repliegue de la Iglesia frente a la sociedad y de condenaciones de los 
adversarios. La obra editada por G. Alberigo, que recoge las aportaciones de prestigiosos 
profesores como A. Melloni, L. Perrone, U. Proch, P. A. Yannopoulos, M. Venard y J. 
Wohlmuth, constituye una presentación sintética a la vez que profunda de las aportacio
nes de los concilios ecuménicos a lo largo de la historia. Libro de interés para quienes se 
quieran asomar a las vicisitudes que suscita la convocatoria, desarrollo y clausura de un 
concilio -  J. ALVAREZ.

GARCIA ORO, J., El Cardenal Cisneros. Vida y empresas. II  (BAC Normal 528), BAC, 
Madrid 1993,20 x 12,5, xxiv-707 pp.

En la recensión al primer volumen ya se dijo que quien quisiera estar seguro de leer 
una buena y actualizada biografía de Cisneros, por encima de la del biógrafo príncipe 
Alvar Gómez de Castro, del cual recensionamos más abajo un tratado sobre las vestales 
presentado por el Dr. Justo García Sánchez, le recomendábamos el minucioso estudio de 
J. García Oro. El primer volumen presentaba la andadura biográfica. El que nos ocupa re
coge las inquietudes y empresas en las que se empeñó nuestro cardenal humanista: Arzo-
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bispo de Toledo y la reforma; Mecenas cultural y fundador de la Universidad de Alcalá; 
Promotor de la evangelización del Nuevo Mundo. Y la recomendación, para que no quede 
manca, sigue siendo la misma para los lectores que les atraiga la figura de Cisneros. De 
agradecer es también el índice analítico que ofrece al final el presente volumen.- J. 
ALVAREZ.

GARCIA SANCHEZ, J., Las vestales romanas. Tratado de Alvar Gómez de Castro. Año
1562, Universidad de Oviedo, Oviedo 1993,23 x 16,361 pp. + ilustr.

Minuciosa y documentada edición crítica del Manuscrito 5.853 de la Biblioteca 
Nacional de Madrid nos ofrece el Prof. Dr. Justo García Sánchez. La obra en cuestión, 
fechada en Toledo el 18 de octubre de 1562, es del Maestro Alvar Gómez de Castro y su 
título Del orden y origen de las vestales, cautivas guardianas de los bienes domésticos de la 
patria y concubinas del espíritu de la tribu, del agua, del fuego y de la montaña. Desde la 
Introducción se capta que el estudio ofrecido por el autor es el resultado de una exhausti
va investigación que se interesa por ubicarse en el tiempo en que fue escrito dicho Trata
do, a caballo entre el medioevo y el renacimiento, en ese contexto ambivalente de la chris
tianitas y el individualismo. No pretende repetir fuentes jurídicas y literarias sobre el 
colegio de las sacerdotisas de Vesta, sino aportar algunas reflexiones sobre el tema de la 
virginidad y su relación con el voto de castidad en el mundo cristiano, materia interesante 
particularmente hoy cuando la Iglesia Anglicana admite el sacerdocio femenino (Sínodo 
General 11.11.1992), “que ha hecho que la situación de la mujer en la Iglesia Católica y su 
ubicación respecto de los ministerios vuelvan a replantearse”. Según el Dr. García Sán
chez, la destinataria parece ser, de entre las muchas Marías de Mendoza, la hija del conde 
Diego de Mendoza, desheredada por su madre y obligada a entrar en el convento de San 
Pablo de Toledo. A continuación dedica un capítulo al análisis interno del manuscrito de 
Alvar Gómez (procedencia, división, composición, finalidad, contenido e importancia). Le 
sigue otro que versa sobre la desaparición del Colegio de las Vestales en el siglo IV d. C. 
Finalmente unas conclusiones que comparan virgo vestalis con la virgen cristiana (monja 
de clausura). Y por fin la cuidada y rigurosa edición Del orden y origen de las vestales con 
reproducciones fotográficas de documentos y libros que completan el valor de este estu
dio, esclarecedor del mundo clásico e iluminador del ambiente religioso de la España re
nacentista. Igualmente felicitamos al Dr. Justo García por el Apéndice documental y por 
la esmerada impresión.- J. ALVAREZ.

APARICIO LOPEZ, T., Antonio de Roa y Alonso de Borja. Dos heroicos misioneros bur- 
galeses de Nueva España, Ediciones Estudio Agustiniano, Valladolid 1993, 12 x 18, 
208 pp + ilustr.

El P. Teófilo Aparicio vuelve a cosechar del rico tesoro de la Historia cosas antiguas 
y nuevas. Esta vez les ha tocado la suerte a dos heroicos misioneros, en la Evangelización 
de América, de la Orden de san Agustín y de la patria chica de la Ribera del Duero, con
cretamente de Roa y Aranda, donde son bien conocidas las soleras del buen vino. Allí 
nacieron Antonio de Roa y Alonso de Borja, racimos refulgentes de la solera de reserva 
especial de la vid de la Iglesia que es la viña del Señor. Ambos fueron evangelizadores y 
apóstoles de la Nueva España, desde una vida de santidad, crecida al amor de la más pura 
cepa Agustiniana y sus predicadores eternos como San Juan de Sahagún, Santiago de 
Viterbo, Mariano de Genazano o el Beato Alonso de Orozco. De este escrito ha dicho el 
Dr. Lohmann: “Nuevamente me veo favorecido por su inagotable bondad, ahora ofrecién
dome su interesantísima publicación sobre dos heroicos burgaleses, Fray Antonio de Roa
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y Fray Alonso de Borja, que brillaron por sus virtudes, celo y diligencia en tierras de la 
Nueva España, pero cuyas vidas y acciones pueden perfectamente ser aplicadas a cuales
quiera de los territorios evangelizados hace cuatro siglos en este lado del Atlántico. No 
hace falta decirle que su lectura ha sido para mí unas gratas horas de nuevos conocimien
tos y de renovada admiración por su limpia pluma, su rigor histórico y su edificante conte
nido. Le reitero mi agradecimiento a sus constantes testimonios de aprecio intelectural, 
que valoro en todo su alcance, y créame que recuerdo de manera imborrable mi -  ay! -  
corta estancia en Valladolid, pronto harán nada menos que cuatro años!” (Guillermo Loh- 
mann Villena). Toda la obra queda muy enriquecida, en su presentación, con material 
fotográfico de las villas de Roa y Aranda, de la ciudad de Burgos, de la presencia agusti- 
niana en Méjico y con unos preciosos dibujos de Antonio de la Fuente -  D. NATAL.

Espiritualidad

TRIVIÑO, M. V., Escritoras Clarisas Españolas. Antología, BAC, Madrid, 1992,13 x 20,
459 pp.

En una Antología muy bien lograda, María Victoria resume, en apretada síntesis, las 
Escritoras Clarisas que se han distinguido por sus escritos, y muchas de ellas por su acen
drada virtud, con motivo del VIII del nacimiento de Santa Clara de Asís.

En esta Antología tienen lugar: Las Clarisas, las Clarisas Capuchinas y las Clarisas de 
la Divina Providencia, desde Isabel de Villena, primera escritora medieval en lengua cata
lana (1430-1490), mujer culta, que predica y escribe, hasta la palentina María de los Ange
les de Jesús (1927-1979), que escribe solamente cartas, pero que irradia en ellas la alegría 
en el mismo lecho del dolor. Presenta, por lo tanto, algunas escritoras reconocidas como 
tales por sus obras; otras que no son propiamente escritoras, pero que sus escritos se 
publicaron para la edificación del pueblo de Dios.

La autora da preferencia a los textos en prosa, sin excluir algunos ejemplos de escri
toras poetisas; hace hincapié en que no todas las regiones son igualmente fecundas; señala 
la mayor fecundidad de los siglos XVI y XVII, motivada por las grandes corrientes de 
renovación en las Clarisas Españolas de aquellos siglos; subraya el arsenal místico de las 
Clarisas de Toledo; de la corriente de Gandía, a partir del siglo XV; precisa que, en la pri
mera mitad de nuestro mismo siglo XX, ha habido entre las Clarisas un resurgir místico 
notable y anota, finalmente, la importancia de presentar las Escritoras Clarisas de su 
Antología en un momento en que ha comenzado a valorarse lo femenino de modo espe
cial.

Entre las Escritoras que presenta merecen, sin duda, especial mención las siguientes: 
a) Sor Juana de la Cruz Vázquez -La Santa Juana- (1481-1534), aclamada por el pueblo 
como santa y doctora; b) Sor Francisca de Jesús Borja y Enríquez (1498-1557), nacida en 
Gandía, que pasó a la historia como madre y fundadora; c) la toledana Sor Jerónima de la 
Asunción  (1555-1630), primera misionera de Oceanía; d) la burgalesa, Venerable Sor 
Juana de Jesús María (1564-1650), de alto nivel místico; e) la madrileña Sor Estefanía Gau- 
rre de la Canal (1597-1665), escritora y pintora, que escribe para los que quieren adentrase 
en la contemplación; f) La barcelonesa Beata María Angela Astorch (1592-1665), presenta
da por Juan Pablo II como “la Mística del breviario”. Su vivencia mística-litúrgica la hace 
figura importante y original en la mística española del siglo XVII; g) la cartagenera Sor 
Ursula Micaela Morata (1628-1703), que en su trayectoria mística toma relieve especial la
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figura del director espiritual; h) la alicantina Gertrudis María de la Santísima Trinidad 
(1659-1736), que escribió once libros por mandato de sus confesores; i) la zaragozana 
Mariana Teresa Sallent (1665-17..), que escribe en romance la vida de Santa Clara; j) la 
madrileña Ana de San Jerónimo (1696-1771), versada en literatura griega, latina, italiana y 
castellana, que se distingue además como pintora; k) Sor María de Santo Tomás de Villa- 
nueva (17..-1804?) -sin datos biográficos precisos- que afronta los temas de teología espi
ritual de su tiempo, guiada especialmente por su “experiencia cristiana”; 1) la toledana 
(Cabañas) Sor Isabel del Santísimo Sacramento, (1832-1902), que expone su alta expe
riencia mística personal en 14 volúmenes; m) la granadina Sor Emilia de San Juan Bautista 
(1861-1902), poetisa, que revela la más alta contemplación y unión mística con Dios; n) la 
toledana Sor Ma. Encarnación Heredero (1875-1960), de la real Academia de Toledo, dis
tinguida con medalla y diploma por la misma entidad.

Es muy meritoria, sin duda, la labor investigativa de María Victoria, base imprescin
dible a tener en cuenta para todo el que quiera hacer estudios posteriores sobre cada 
Escritora o sobre cada grupo de las 75 Clarisas de esta Antología. Para ello, facilitará 
muchísimo el resumen biográfico, muy bien hecho, que ella expone al principio de cada 
Escritora.- S. GONZALEZ.

BENNASSAR, B., Dios en la vida (Pedal 227), Ediciones Sígueme, Salamanca 1993,18 x
12,169 pp.

Este librito de oración es un intento de acercarnos a Dios a través de las experiencias 
cotidianas que nos presenta nuestra propia vida.

El esquema que sigue es muy sencillo. Empezando en el primer capítulo por la rela
ción con uno mismo, se adentra en los siguientes en aquellos elementos que fundamentan 
nuestra vida de cada día -familia, amigos, pareja, mundo, trabajo...- para llegar en los últi
mos capítulos al sentido de la vida y a la presencia de Dios. En cada uno de los temas que 
trata presenta una reflexión personal o narra una experiencia. Esta narración viene acom
pañada por una pequeña oración de comunicación directa con Dios: se le escucha y/o se le 
habla. En el final de cada capítulo se ofrece una serie de narraciones bíblicas que ilustran 
y rematan el tema.

Orientado fundamentalmente a los jóvenes que se inician en la oración, puede ser útil 
sin embargo para cualquier persona que esté interesada en profundizar en su relación con 
Dios y en su existencia cristiana.- A. ANDUJAR.

BUJAN, F. DE, La primacía del corazón, Editorial Narcea, Madrid 1993, 20,8 x 13,5,173
pp.

Es un libro no muy extenso en páginas, pero por lo que se refiere al contenido es bas
tante denso. El autor, Federico F. de Buján, al principio del libro se propone “hablarte al 
corazón”, ir “de corazón a corazón” y creo que lo ha conseguido. El libro parece en sí una 
oración continuada.

En cuanto al contenido, aborda a algunas de las personas que estuvieron junto a 
Jesús, como puede ser el caso de la Magdalena, y otras personas a las que realizó milagros 
(el centurión de cafarnaúm y la mujer cananea). Personas a las que Jesús dedicó su amor, 
el joven rico, y personas que emprendieron un camino largo para ver al Mesías, los Reyes 
Magos.

Todos los temas están contrastados con los diversos evangelios (Mateo* Marcos y 
Lucas), desarrollando el que le parece más pleno. También cita varias veces a José María
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Cabodevilla, a San Agustín, a Santa Teresa de Lisieux y, cómo no, a Santa Teresa de 
Jesús. Recomiendo que se lea detenidamente este libro -  F. GARCIA IGLESIAS.

VIÑAS ROMÁN, T., (Coord.), Fray Luis de León. FV Centenario (1591-1991). Congreso
Inter disciplinar, Madrid 16-19 de Octubre 1991, “La Ciudad de Dios” 51), Ediciones
Escurialenses, El Escorial 1992,24 x 16,5,450 pp.

Cinco secciones vertebran las ponencias del Congreso sobre Fray Luis de León.
La primera ofrece el discurso del Rector de la Universidad Complutense, Gustavo 

Villapalos, sobre Fray Luis universitario; el del General de la Orden de san Agustín, 
Miguel Ángel Orcasitas, sobre su vocación religiosa y eclesial; el del Alcalde de Madrid, 
José María Álvarez del Manzano, sobre el presente Congreso. Manuel Fernández Álvarez 
esboza el marco histórico de Fray Luis.

La segunda parte se ocupa del pensamiento filosófico y humanístico: formación 
humanista (Saturnino Álvarez Turienzo), la amistad de Fray Luis (Teófilo Viñas), la sabi
duría (Miguel García Baró), la ética (Graciano González R. Arnáiz).

En la tercera parte se estudia la obra bíblico-teológica: exégesis y hermenéutica (San
tos Sabugal), atanatología (José Rodríguez Diez), el amor humano en el Cantar de los 
Cantares de Fray Luis (Xavier Pikaza), la feminidad en La perfecta casada (Blanca Castilla 
y Cortázar), teología en De los nombres de Cristo (Segundo Folgado Flórez), ascética-mís- 
tica en De los nombres de Cristo (Sergio González).

La cuarta parte versa sobre la obra filológico-literaria: influencia de los autores clási
cos en Fray Luis (Luis Gil), influencia de Fray Luis en la poesía española (José Paulino 
Ayuso), creación lingüística (Inmaculada Delgado Cobos), prosa literaria (Javier San 
José). Es ésta, sin duda, la parte más lograda. Fray Luis sale de ella crecido y le entende
mos mejor. Es éste, con mucho, el Fray Luis que hoy más interesa y por fortuna ha habido 
y hay en España maestros de indudable valía que le han dedicado sus vigilias. El nivel 
alcanzado en este campo es muy satisfactorio.

La quinta parte expone la dimensión religioso-eclesial: espiritualidad y mística (Alain 
Guy), tradición espiritual (Crisógono García), intervención en la reforma de la vida reli
giosa agustiniana y carmelitana (Carlos Alonso), Luis de León y Alonso de Veracruz 
(Prometeo Cerezo de Diego).

Cierra el volumen la conferencia de Luciano Pereña sobre Fray Luis y la evangeliza- 
ción de América.

El estudioso de Fray Luis encontrará en estas páginas importantes aportaciones que 
le harán avanzar en su conocimiento del poeta, aunque como es usual en los congresos, 
también en éste hubo de todo. Nuestra gratitud al coordinador, Teófilo Viñas Román. -J. 
VEGA.

FR. LUISII LEGIONENSIS, Opera VIII (segunda serie), Quaestiones variae (José Rodrí
guez Diez, Ed.) “La Ciudad de Dios” 50), Ediciones Escurialenses, El Escorial 1992, 
24 x 16,5, LX + 282 pp.

Este conjunto de obras latinas de Fray Luiz viene a sumarse a los siete volúmenes, 
publicados en Salamanca, 1891-1895, con motivo del III Centenario de su muerte (1891). 
Las cuestiones que aquí se recogen son quince, todas ellas de contenido bíblico y teoló
gico: Si Cristo ha venido y fue Jesús; si mostró ser Dios; ¿por qué los evangelios dan la 
genealogía de José en vez de la de María?; sentido de la sentencia de Jesús: la sabiduría se 
justificó por sus hijos; ¿qué son raca, concilio y juicio?; ¿cuáles son los mandamientos
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mínimos?; ¿qué es el sábado?; concordancia de Marcos y Lucas, aunque uno quite el bácu
lo a los apóstoles y otro se lo dé; ¿qué significa “no comer carne con sangre”?; ¿por qué 
Pablo dijo que “la avaricia es culto de las imágenes”?; ¿qué quiere decir “lo hiciste poco 
inferior a los ángeles”?, ¿qué significa “pereffluere” en Pablo?; si Cristo está y estará en 
todas las cosas por gracia; si hay que satisfacer por los pecados perdonados; si es inmortal 
el alma.

Como se ve, cuestiones que hoy a muy pocos lectores interesarán. Es lo que Fray 
Luis escribía por obligación académica. Si hubiera escrito sólo sus obras latinas, sería, 
como tantos otros, un mero nombre en los ficheros de las bibliotecas. El fray Luis que 
interesó fuera de los claustros universitarios y se instaló en el corazón de las gentes cultas 
de su tiempo es el que escribió en español. Es el que aún hoy en día sigue conmoviendo 
con su obra sin par, y el que algún día será el maestro indiscutible, si es que algún día la 
teología se decide a salir de su dehesa y “de las palabras que todos hablan elige las que 
convienen [...] para que no solamente digan con claridad lo que se pretende decir, sino 
también con armonía y dulzura”.

No obstante, todo lo que nos ayude a conocerle debe ser bien recibido y hay que 
agradecer el trabajo de los que a ello se dedican. El texto de las diversas cuestiones ha sido 
preparado y anotado por profesores del Estudio Teológico Escurialense (S. Folgado Fló- 
rez), Jesús Gutiérrez Herrero, Gonzalo Díaz García, José Luis del Valle Merino, José 
Rodríguez Diez), salvo el de las Cuestiones XI y XIV, que lo ha sido por Joaquín Maris- 
tany del Rayo. José Rodríguez hace la presentación e introducción. Quien esté interesado 
en estos temas deberá tener en cuenta la recensión de M. González Velasco en La Ciudad 
de Dios 206 (1993) 617-624.- J. VEGA.

FRAY LUIS DE LEON, Cantar de los Cantares. Interpretaciones: literal, espiritual, profè
tica. Texto bilingüe, traducción, Introducción, notas José María Becerra Hiraldo (“La 
Ciudad de Dios” 52), Ediciones Escurialenses, El Escorial 1992,24 x 17, XVIII + 14 + 
454 pp.

Fray Luis de León dedicó muchos años de su vida a estudiar y comentar el Cantar. 
Ahora se nos da en edición bilingüe su exposición en latín. El texto latino reproduce, en 
edición fotostàtica, el de Salamanca de 1589, preparado por el mismo Fray Luis. José 
María Becerra Hiraldo es un conocido estudioso del escritor Agustino. Su tesis doctoral 
versó sobre Las obras literarias de Fray Luis. Como parte de ella estaba la versión comple
ta de sus obras literarias latinas. En 1986 publicó en Obra mística de Fray Luis de León la 
versión de la exposición espiritual del Cantar. Aquí la conserva con algún levísimo retoque 
para eliminar arcaísmos. Ha procurado conservar la estructura sintáctica del latín de Fray 
Luis y emplea un léxico culto. Para el texto bíblico ha aprovechado la traducción que Fray 
Luis hizo en 1582 y ha tenido presente su comentario en español para la explanación del 
sentido literal. Una introducción resume todo lo referente al libro. Becerra Hiraldo ha 
hecho una gran labor -  J. VEGA.

D E LA TORRE, J.M., Guillermo de Saint Tierry. Un formador de creyentes, Claretianas, 
Madrid 1993, 8,5 x 15,239 pp.

Nos encontramos ante un estudio de contenido amplio. Su protagonista: Guillermo 
de Saint Tierry, un abad cisterciense del lugar que ha quedado permanentemente unido a 
su nombre. Moría, como dice el autor de la obra, “un día sin mayor relieve del año 1148”. 
He calificado el libro con la expresión “de contenido amplio”. Y ciertamente es así. El
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autor del estudio no se contenta con estudiar a su personaje, sino que también retrata el 
entorno cultural y social de su tiempo. De ahí el variado enunciamiento de sus once capí
tulos que van desde “aproximaciones y acotaciones históricas, sociales y teológicas hasta 
la expresión compleja de la fe y unas claves hermenéuticas para considerar la actualidad 
del mensaje y testimonio de Guillermo”.

Lo verdaderamente clave de este estudio es su protagonista, a quien el autor califica 
de “personaje vivo y olvidado”. Cierto que no estamos ante un personaje de la talla de 
Bernardo de Claraval, su contemporáneo. De ahí que su nombre apenas sea conocido por 
unos pocos estudiosos. Este libro puede contribuir a descubrir una figura religiosa, cuya 
ciencia y experiencia ayudan a entrar por esos caminos que conducen a un encuentro pro
fundo con Dios. De ahí el subtítulo del libro que califica a Guillermo “como formador de 
creyentes”. Creyentes que se distinguen más por una fe experiencial que por una fe de 
contenidos. El autor nos dice: “Guillermo tenía la fe como máxima expresión del ideal cis- 
terciense con el que Guillermo se identifica en totalidad haciendo de la fe más que una 
estructura comprometedora de verdades, un dinamismo de crecimiento espiritual y deifi
cado en expresión de los Padres orientales, tan querida para nuestro protagonista”.

La lectura de este libro, editado por Ed. Claretianas, será de gran utilidad para quien 
se interese por temas de marcado sabor espiritual -  B. DOMINGUEZ.

ALVAREZ, L., Revivencia. La religiosidad masculina, Almendro, Córdoba 1993, 8,5 x 15,
198 pp.

A Lili Álvarez se la conoce seguramente más por sus éxitos deportivos, entre los que 
cabe destacar su triple subcampeonato de tenis en el más prestigioso torneo como es el de 
Wimbledon, que por sus producciones literarias. Y, sin embargo, esta última faceta está 
muy presente en su vida. Varios son los títulos de libros y artículos que su ágil pluma ha 
producido. El que aquí presento es uno de ellos. Los encabezamientos de los cinco capítu
los, que forman el libro, son ya reveladores. Tras una presentación de la primera edición y 
de la segunda renovada, Lili aborda estos sugestivos temas: I.- El punto de partida. La 
vida humana, pero en su integridad. II.- La plenariedad y su revolución. III.- La revolu
ción o crecimiento bi-sexual. IV.- Entidades del organismo. V.- La super-vida.

Tal vez alguien, después de leer estos títulos, piense que está ante un libro escrito por 
una técnica en temas humanos. Tal impresión no es correcta. Ni eso es lo que ha pretendido 
su autora. El libro es reflejo de una persona humana, femenina para más señas, que, desde 
una observación intuitiva y desde un estilo hasta cierto punto literario, reflexiona sobre 
temas fundamentalmente humanos. La misma autora dice en el capítulo primero: “La vida 
humana, tomada en su conjunto íntegro, o sea, en el que pertenece al organismo entero, 
que nos compone, ése es el tema. En él se dan y aparecen las diversas alturas y planos y 
modos de la para mí, gracias Dios, tan variada y variante realidad que inhalamos aquí abajo. 
La cual, a su vez, y según lo entiendo, representa el centro o meollo nuestro vivencial”.

Con esta declaración programática uno percibe qué es lo que la autora quiere trans
mitirnos. Su fina observación y su estilo corrido contribuye a la que lectura de este libro 
resulte enormemente gratificante e ilustrativa -  B. DOMINGUEZ.

BOUDET, P., Setenta y siete veces siete, Narcea, Madrid 1993,13 x 20,5,208 pp.

Estamos ante un libro con transfondo bíblico, pero con temática de distinto signo. 
Confirma la impresión la lectura de los títulos que encabezan los capítulos de que consta 
el libro. El primer capítulo nos habla de un personaje llamado Natán, un judío, que se
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encuentra primero con Juan Bautista bautizando en el Jordán y luego con Jesús nada 
menos que en la boda de una sobrina suya que no es otra que la novia de las bodas de 
Caná. Sin tener un elenco de temas un tanto conexos, el libro, fiel a su título, da un lugar 
importante al tema del perdón, del que habla una frase evangélica que sirve de título al 
libro.

El libro tiene una matiz eminentemente espiritual, Y puede leerse desde esta pers
pectiva. Sin embargo, su entramado supera el mero marco espiritual y alcanza matices de 
carácter narrativo. En base a esta impresión entendemos estas palabras de la contraporta
da: “Perdonar es una acción genuinamente cristiana, directamente emparentada con el 
mandamiento del amor. Sin embargo, perdonar de corazón no es fácil, precisándose a 
menudo la ayuda especial del Espíritu”.

“Así aparece en las páginas escritas por Paulette Boudet en las que a través de rela
tos imaginados, pero con una base real tan clara que todos podemos poner al lado de sus 
personajes nuestro nombre o de algún familiar o conocido, nos relata el camino penoso 
que va desde la ofensa hasta la alegría de la reconciliación”.

Su lectura contribuye indiscutiblemente a conocer mejor los evangelios y su protagonis
ta, y a recordar uno de sus componentes más ineludibles: el perdón- B. DOMINGUEZ.

Psicología-Pedagogía

FIRTH-COZENS, J. y WEST, M., La mujer en el mundo del trabajo. Perspectivas psicoló
gicas y organizativas, Ediciones Morata, Madrid 1993,17 x 24,254 pp.

Para los compiladores del libro, la experiencia de las mujeres en el mundo del trabajo 
es de máxima importancia para el avance de la psicología de las organizaciones. En el 
libro se resalta el hecho de que la experiencia femenina en organizaciones es muy diferen
te de la masculina. Esta obra forma parte de la actual corriente de opinión favorable al 
análisis de las experiencias de las propias mujeres en organizaciones como medio más apto 
para lograr una imagen más precisa de la realidad, desde una perspectiva predominante
mente psicológica.

La obra se divide en tres partes: La primera se centra en cuestiones psicológicas que 
guardan relación con el “género”; la segunda considera los problemas que confrontan las 
mujeres simplemente por el hecho de serlo; la tercera analiza las consecuencias de esta 
situación en relación con profesiones específicas.

El objetivo del libro es incrementar la conciencia individual y social sobre la situación 
de las mujeres en el mundo del trabajo -  M. MATEOS.

PLUCKROSE, H., Enseñanza y aprendizaje de la historia, Ediciones Morata, Madrid
1993,17 x 24,223 pp.

El autor es un experto en la enseñanza de la historia en educación primaria. En este 
libro ofrece al profesorado de las escuelas primarias numerosas propuestas de trabajo en 
el aula, con el propósito de ayudar a los niños y niñas a reconstruir su historia propia y 
colectiva.

Por largo tiempo se ha debatido sobre el lugar y el propósito de la enseñanza de la 
historia en la escuela. Se ha discutido bastante sobre ¿qué enseñar?, y ¿cómo enseñar? 
Mientras unos resaltan las necesidad de un curriculum que explore temas como el feminis-
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mo, el racismo, el colonialismo, la guerra y la paz, etc., otros consideran más importante 
proporcionar a los alumnos una comprensión de su patrimonio y su cultura.

Partiendo de las metas a las que debe aspirar la enseñanza de la historia en las escue
las, el autor propone estrategias y técnicas apropiadas para conseguir los objetivos que 
deben ser alcanzados en las distintas edades y etapas.

El contenido del libro está reflejado en los titulares de los capítulos que lo componen: 
1) La historia, su lugar y su propósito; 2) conceptos y destreza; 3) perspectivas centradas en 
la escuela; 4) aprendizaje de la historia; 5) planificación; 6) utilización de libros; 7) reflexio
nes sobre el contenido; 8) evaluación del programa... El libro contiene, además, un anexo 
sobre el “diseño curricular base de educación primaria en España”.- M. MATEOS.

FERNANDEZ, M., La profesión docente y la comunidad escolar. Crónica de un desen
cuentro, Ediciones Morata, Madrid 1993,17 x 24,182 pp.

Mariano Fernández Enguita es profesor de sociología en la Universidad Compluten
se. En esta obra trata de estudiar de cerca los procesos de participación en los centros de 
enseñanza, especialmente las relaciones entre la profesionalización y la participación, la 
profesión y la clientela, el servicio y su público, una organización especializada y la socie
dad global. El libro es presentado como el primer análisis sistemático de las relaciones 
entre el profesorado, padres, y alumnos en el ámbito de la gestión de los centros de ense
ñanza.

Esta investigación se basa en un análisis bastante exhaustivo de nueve centros de 
enseñanza: cuatro colegios de EGB, tres institutos o centros de bachillerato, y dos centros 
de formación profesional. Fundándose en los datos obtenidos, el autor considera necesa
rio superar el actual “desencuentro” de la profesión docente y la comunidad escolar. Para 
ello propone, en el plano organizativo, modificar la composición de los consejos escolares, 
dando mayor peso en ellos a los alumnos y/o padres, pero evitando, a la vez, que los profe
sores se vean sometidos al “rodillo” de padres y alumnos.- M. MATEOS.

LOPEZ QUINTAS, A., La Juventud actual entre el^vértigo y el éxtasis. Creatividad y edu
cación, Publicaciones Claretianas, Madrid 1993 ,21 x 13’5 ,242 pp.

Las Publicaciones Claretianas nos ofrecen una nueva re-edición de un libro de López 
Quintás ampliamente aumentada. Publicado originalmente hace diez años, las tesis de este 
libro, lejos de haberse quedado caducas, se han visto favorecidas por el paso del tiempo. 
Frente a un juventud que va perdiendo sus valores en un marco de pasotismo, primitivis
mo, hedonismo, en una sociedad que se va secularizando y que deja al joven sin una guía 
para su educación, López Quintás nos ofrece una salida: una vuelta a los valores y, sobre 
todo, a la creatividad. Además, el autor ha añadido tres nuevos estudios de gran actuali
dad: la juventud como objeto de manipulación; la formación de estos jóvenes en esta 
sociedad manipuladora y desconcertada; y como epílogo un tema que necesita de una 
pronta respuesta: el joven y su poder de decisión. Así nos aclara las dificultades que tienen 
los jóvenes a la hora de tomar decisiones, en parte por el carácter ambivalente de la socie
dad, y en parte por la falta de una concepción sólida de valores en los que apoyarse -  C.J. 
ASENSIO.
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Literatura-Varios

VARGAS LLOSA, M., Lituma en los Andes (Premio Planeta 1993), Editorial Planeta,
Barcelona 1993,21 x 12, 312 pp.

De Mario Vargas Llosa escribí yo hace tiempo, en mi libro El Boom americano, que 
venía a ser como “un adelantado y puente entre la literatura española y la hispanoameri
cana”.

Nacido en la ciudad de Arequipa (Perú) en 1936, licenciado en Letras por la Univer
sidad de San Marcos de Lima, y doctorado más tarde en la de Madrid, a los veintitrés años 
de su edad comenzó a darse a conocer en el mundo de la literatura con un breve relato 
titulado Los jefes, que le valió el premio Leopoldo Alas.

Pero su fama como novelista y como uno de los grandes del citado “Boom”, la alcan
zó con la novela La ciudad y los perros, aparecida en 1963; a la que siguieron títulos tan 
conocidos como La Casa Verde, Pantaleón y las visitadoras, ¿Quién mató a Palomino 
Molero?, El hablador, sin contar sus obras de teatro, como La Chunga, y sus ensayos, 
como Flauberty “Madame Bovary”...

El Premio Plañera 1993 lo acaba de conseguir con Lituma en los Andes, que sigue la 
trayectoria de novelas anteriores, con la temática de su tierra, sus gentes oprimidas y sus 
maravillosos entornos y paisajes.

De tal manera que a un lector habitual de Vargas Llosa no le será difícil encontrar las 
claves temáticas de esa nueva novela y los motivos que la han ocasionado recordando los 
títulos anteriores y, de modo especial, el tercer volumen de sus ensayos Contra viento y 
marea, y más en concreto “Sangre y mugre de Uchuraccay”.

Lituma en los Andes se enmarca en torno a la aldea de Naceos, territorio prehispáni
co, diríamos casi “preincaico”, donde imperan tenebrosas creencias ancestrales, exorcis
mos de miedo, ritos de muerte y sangre, viejas historias de las que es testigo el cabo Litu
ma y su “adjunto” Tomasito, los cuales viven en un campamento minero en medio de un 
ambiente bárbaro y hostil, bajo la constante amenaza de los guerrilleros maoístas de Sen
dero Luminoso.

Junto a ellos y con ellos, personajes tan típicos como “Pichín”, el ingeniero morenito; 
Pedrito Tinoco, “el mudito”; el guardia Carrasco; el gringo de cabello y barba alborotadas, 
al que llaman “El jefe”, y en ocasiones “Escarlatina”...

Todo ello mezclado con temas íntimos y pequeños amores de los mismos protagonis
tas, que hacen del “Planeta” 1993 un impresionante mosaico de situaciones humanas a las 
que solamente un novelistas y escritor como Mario Vargas Llosa podía dar tanto drama
tismo y tanta profundidad, aunque la temática central añada poco a lo que ya conocemos 
por otros libros suyos.-T. APARICIO LOPEZ.

SAVATER, F., El jardín de las dudas (Finalista Premio Planeta 1993), Editorial Planeta,
Barcelona 1993,14 x 21,245 pp.

El pensamiento humano siempre ha tenido sus buenos escritores. El existencialismo 
tuvo a Sartre y Camus, el vitalismo a Nietzsche y a Ortega, la Nueva Filosofía tuvo a 
Henry Levy. La filosofía española actual también ha tenido excelentes escritores. Uno de 
ellos es sin duda Fernando Savater, como lo demuestra el que esta obra suya haya sido 
finalista del premio Planeta. Pero además de escribir bien el verdadero pensador siempre 
tiene algo que decirnos. Así en esta obra, el autor, tomando como personaje central a Vol- 
taire y como estilo el diálogo epistolar, nos va adentrando en la vida del hombre Ilustrado 
y su experiencia de la vida y de la muerte, de la cárcel y el destierro, del fanatismo y del



47 LIBROS 211

liberalismo, de la superstición y de la tolerancia, del sentido europeo y de la causa de la 
humanidad. Es decir se nos adentra sencillamente en los problemas que, como hace dos 
siglos, interesan verdaderamente al hombre de hoy y de siempre. Así eso nos muestra 
también la situación de la cultura española de la época en relación a nuestro tiempo. Se 
trata de un escrito que se lee fácilmente y que nos enseña muchas cosas a la vez que nos 
divierte -  D. NATAL

BEN JELLOUN, T., Oración por el ausente, Ediciones Península, Barcelona 1993,19,5 x
13,5,204 pp.

El autor de este libro, Tohar Ben Jelloun, es un marroquí, nacido en la ciudad de Fez 
en 1944, escritor en lengua francesa y cultivador de la poesía, el ensayo y la novela; con 
libros tan interesantes como El niño de arena, La noche sagrada, este último “Premio 
Goncourt” 1987, Día de silencio en Tánger, aparecido en 1990, y Con los ojos bajos, de 
reciente publicación.

Colaborador asiduo del prestigioso rotativo “Le Monde”, en el año 1981 publicó La 
priere de l’absent, que ahora conocemos en castellano, gracias a la magnífica traducción de 
Malika Embarek López.

Se trata de una novela que podría entrar en el catálogo de “novela corta”, íntima 
-casi plegaria-, de ese mundo exótico, a veces tan extraño para nuestra cultura occidental, 
pero tan maravilloso, que nos lleva a un recuerdo lejano, a la recuperación de una historia 
perdida, a un amor casi olvidado...

Todo puede empezar un viernes cualquiera, al acabar la oración solemne en la mez
quita de Fez, y cuando uno de los fervorosos hijos de Mahoma solicita de la asamblea se 
ruegue por el alma de un cuerpo ausente, de un cuerpo no encontrado.

Es una plegaria breve, recurso y renuncia -leemos en el libro-, a modo de conjuro del 
olvido. Es también señal de un extraño destino, el del Yama, una vieja mendiga, antaño 
prostituta; el de Sindibad y Body, dos vagabundos que viven en el cementerio de Bab 
Ftuh, en la ciudad citada de Fez, y en donde un niño acaba de venir a este mundo...

Tres personajes extraños que se encargarán de la custodia de esta criatura, y que 
deciden atravesar Marruecos, de norte a sur, peregrinando por ciudades y pueblos, por 
relatos, de cuento en cuento, hasta la tumba del jeque Ma El Ainin, héroe de la resistencia 
marroquí en la difícil etapa histórica de este pueblo, que va del 1830 al 1910, y que repre
senta para ellos algo así como “el patrimonio de su memoria”.

Al final, vemos que ninguno de nuestros protagonistas encuentra salida a su existen
cia; pero sí encuentra una pequeña escapatoria a través de un itinerario sin descanso, tie
rra adentro, y al interior de sí mismos.-T. APARICIO LOPEZ.

SAGAN, C. - DRUYAN, A., Sombras de antepasados olvidados, Planeta, Barcelona 1993,
23 x 15,470 pp.

El famoso divulgador científico nos presenta en esta obra una visión concreta y obje
tiva de la evolución de la vida sobre la Tierra y en especial de la evolución humana, tanto 
en el plano físico como desde el punto de vista de la etología y la psicología animal.

No es otro objetivo el suyo que el de demostrar que la especie humana es producto 
de la evolución de otras especies consideradas inferiores (término que el autor se niega a 
admitir), además de demostrar al lector que las diferencias entre el hombre y los demás 
animales no son de índole sino de grado (especialmente por lo que se refiere a nuestras 
diferencias con primates antropomorfos). Es decir, no existe ningún elemento que pueda
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considerarse exclusivamente humano, que no se encuentre, aunque en un grado menor, en 
otros animales, especialmente en chimpancés y bonobos, nuestros parientes más próximos 
en la escala evolutiva.

Partiendo de esta evolución, el autor compara nuestras pautas de comportamiento 
actual con las de los primates antropomorfos, y explica todas esas acciones que a nosotros 
nos resultan hoy reprobables (xenofobia, violencia...) y otras de las que nos sentimos 
orgullosos, a partir de la evolución de las diferentes especies hasta llegar a la nuestra.

Se trata de un libro escrito con un estilo claro y fácil de entender, a la vez que rigu
roso y científico en sus aseveraciones; y aunque rudo en ocasiones en el uso del lenguaje, 
permite el conocimiento de otros animales próximos al hombre a la vez que desmitifica la 
gran mayoría de los distintivos arbitrarios que se han dado al hombre a lo largo de la his
toria.- R. CAPILLA.
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