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Teología de Pentecostés en san Agustín

I. T o d o s  u n id o s

Todos ellos perseveraban en la oración con un mismo espíritu en compañía 
de algunas mujeres, de María, la madre de Jesús, y  de sus hermanos (Act 
50,14).

Cuando, ya en Tagaste, Agustín se aplica al estudio profundo de las Sa
gradas Escrituras, y llega a los Hechos de los Apóstoles, se entusiasma con la 
Teología de Pentecostés, que le presenta san Lucas. Y él pone especial interés 
en el modo de vida de estos primeros cristianos de la comunidad de Jerusalén: 
perseveraban en la oración con un mismo espíritu... como si pretendiera sacar 
todas las consecuencias de esta común unión para todos los órdenes de la vida 
monacal-religiosa de consagración en el seguimiento al Maestro. Todos y cada 
uno de los monjes-religiosos forman una unidad de corazón-sentimiento; y de 
esta unión de comunidad de sentimiento-pensamiento va a aflorar la otra 
unión de oración. Porque la unidad fortifica y hace progresar a todos los 
miembros congregados en común. Esta unidad común es la que le da pie para 
edificar la casa de Dios como casa de oración. La oración va a ser uno de los 
pilares de Agustín junto con los otros de estudio de trabajo.

1. La Oración

Una rápida ojeada al libro de san Lucas para convencernos que los pri
meros cristianos, en quienes pone su mirada Agustín, tienen tiempos fijos de 
oración, que son los mismos de las comunidades judías ', porque ellos pensa
ron que debían compartir, ya en su visión cristiana, los tiempos de oración en 
común: mañana, mediodía y tarde, según el salmo 55, 8: A la tarde, a la ma
ñana, al mediodía, me quejo y  gimo..., por lo que suponemos que estos tiem-

1. Hch 2, 46; 3, 1, 8; 5, 52; 21, 27; 22, 17.
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pos de oración en los primeros cristianos de Jerusalén tienen carácter comuni
tario. Y esto sin menoscabo de los otros tiempos de la oración personal- 
privada.

La finalidad de la oración, en cualquiera de sus dimensiones de comuni
taria y personal, tenía la cualidad primordial de mantener la unión continua 
con Dios y, más especialmente, con Cristo el Señor. Las reuniones propiamen
te dichas entre ellos las tenían en casas particulares; pero asistían también al 
culto comunitario del templo 2. San Pablo insiste en esta práctica de oración y 
la practicaba él mismo. Y esto pasa con Agustín, imbuido de la importancia 
de la oración. En el capítulo segundo de la Regla, en el número 10, dice:

Aplicaos con insistencia a la oración en las horas y  tiempos señalados.

Y en el número siguiente:

Nadie haga en el oratorio, sino aquello para lo que está destinado, como lo 
indica su nombre, a fin de que, si algunos, fuera de las horas señaladas, quie
ren tener oración en sus ratos libres, no se lo impida el que quiera hacer allí 
otra cosa.

Es la culminación de la expresión paulina de orad sin interrupción 3. Es 
decir, que el monje agustino debe hacer de su vida una constante unión vital 
con Dios, que se traduce en la forma externa de oración comunitaria y perso
nal. Luego la oración debe ser una preocupación principal y un deseo constan
te en su vida comunitaria.

Tu oración es tu deseo. Si tu deseo es constante, continua debe ser tu ora
ción. No en vano dijo el Apóstol: «Orad sin interrupción». Pero, ¿acaso nos 
arrodillamos, nos postramos, o levantamos las manos ininterrumpidamente? 
Si decimos que oramos así, pienso que no debemos afirmar sin interrupción. 
Pero existe otra oración interior y  constante que es el deseo 4.
La oración es más un gemido que una parrafada, un sentimiento interior que 
un chubasco de palabras5.

¿Cómo mantener ese deseo? Por las oraciones. Y estas oraciones tienen 
que ser un levantar la mente hacia Dios y hasta oraciones vocales, como la ex
presión de la realización interior personal y del progreso alcanzado en nuestro 
deseo 6. Oraciones personales vocales y mentales; y esas otras, que llamamos 
jaculatorias, ya practicadas por los monjes de Egipto. Es interesante una lec
tura atenta de la Epístola 130 en los capítulos 9-10, números 18-19. A ella re
mitimos al lector.

2. Hch 3, 1; 2, 46, etc...
3. ITes 5, 17.
4. Enarrat. in psal. 37, 14.
5. Epist. 130, 20.
6. Epist. 130, 9-10, 18-19.
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Es una cosa chocante. Mientras san Pablo habla de la oración en singular 
—orationi instate—, Agustín habla de oraciones en plural —orationibus 
instate— 7, como queriendo indicar un determinado género de oraciones, que 
se acomodaría más bien a lo que a continuación pone en la Regla: horis et 
temporibus constitutis. Con toda seguridad que no se refiere a la oración co
munitaria, y tiene que referirse a otra clase de oraciones. ¿A cuáles? Probable
mente se refiere al rezo del oficio divino, y más en concreto a eso que se llama 
Ordo monasterii, en donde se señalan las horas de oración comunitaria de la 
mañana, del mediodía y de la tarde. Durante este tiempo se recitaban salmos y 
cánticos espirituales y se celebraba también la Eucaristía. Pero esto no son 
oraciones, sino recitaciones de salmos y plegarias.

El Ordo monasterii mandaba:

«En cuanto a la oración y salmodia, he aquí nuestra pauta: en las primeras 
horas del día se dirán tres salmos: 62, 65 y 88.
Tercia: dígase un salmo responsorio y luego dos antífonas, lección y comple
torio. Lo mismo para sexta y nona.
Lucernario (vísperas): un salmo responsorio y cuatro antífonas; otro salmo 
responsorio, lección y completorio.
Después del lucernario (completas): a la hora debida, según la estación, oigan 
todos leer las lecciones. Luego se rezarán salmos de costumbre antes de acos- 

» tarse.
Las oraciones nocturnas (maitines): en los meses de noviembre, diciembre, 
enero y febrero doce antífonas, seis salmos, tres lecciones. En marzo, abril 
septiembre y octubre, diez antífonas, cinco salmos, tres lecciones. En mayo, 
junio, julio y agosto, ocho antífonas, cuatro salmos, dos lecciones».

Esto lo conocía Agustín —lo podemos suponer— desde que descubrió en 
Italia el monacato. Y esto es lo que dice en los comentarios a los salmos:

Me levantaré todos los días, iré a la iglesia, cantaré un himno por la mañana y  
otro por la tarde; el tercero y  el cuarto en mi casa. Todos los días ofrezco un 
sacrificio de alabanza e inmolo a mi Dios 8.

Yo pienso que estos rezos eran para Agustín algo particular-personal y 
distintos de los que rezaría junto con sus monjes, siguiendo el Ordo monaste
rii, como preparación y acción de gracias, anterior y posterior a la celebración 
de la Eucaristía. Esto viene corroborado por estas otras palabras:

Pongo por testigo de mi alma ante el Señor, en cuyo nombre digo todas estas 
cosas que, por lo que a mí se refiere, preferiría mil veces dedicarme... ciertas 
horas libres a la oración, tal como está establecido en los monasterios bien 
moderados9.

7. Regla, 2, 10.
8. Enarrat, in psal. 49, 23.
9. De opere monach. 29, 37.
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Con lo que quiere demostrar también que él, además, se dedicaría inten
samente a la oración comunitaria en las horas y  tiempos señalados 10.

El lugar de la oración comunitaria —y también, quizá de la personal en 
muchos casos— era el oratorio, como lo indica su mismo nombre 11.

2. Cómo se ha de orar

La estancia de Agustín en Milán y sus contactos con los católicos —es
pecialmente con Ambrosio— es la pauta para un método de oración n. Y este 
método lo introdujo en sus monjes, que tenían horas especiales de oración. En 
la obra El trabajo de los monjes lo dice expresamente:

Deseo saber en qué se emplean y  qué hacen los que se niegan a trabajar ma
nualmente. Dicen que ellos se ocupan en oraciones, salmodias, lecturas y  pre
dicación de la palabra de Dios. Santas son esas ocupaciones y  laudables en la 
suavidad de Cristo. Pero, si no las interrumpiéramos, no podríamos comer ni 
preparar los alimentos de cada día para poder presentarlos y  tomarlos. Su
pongamos que un quebranto de salud obliga a los siervos de Dios a emplearse 
exclusivamente en dichas ocupaciones. ¿Por qué no vamos a tener que reser
var otras temporadas a obedecer los preceptos apostólicos? Dios escucha una 
sola oración del obediente antes que diez mil del rebelde. El cantar himnos 
santos es perfectamente compatible con el trabajo manual; es suavizar el mis
mo trabajo con un sagrado sonsonete. ¿Acaso no vemos cómo los artesanos 
emplean el corazón y  la lengua en vanidades y  aun en torpezas fabulosas del 
teatro sin quitar la mano a la labor? ¿ Qué le impide al siervo de Dios durante 
su trabajo manual el meditar en la ley del Señor y  salmodiar en el nombre del 
Dios altísimo, con tal que le quede tiempo para aprender de memoria lo que 
después ha de cantar? Precisamente la beneficencia de los fieles debe suplir 
con su óbolo lo que haga falta para que no acarreen la miseria esas horas que 
se emplean en cultivar el espíritu y  se sustraen al trabajo manual. Pero esos 
que dicen entregarse a la lectura, ¿nunca leen lo que manda el Apóstol? ¿No 
será perverso el entregarse a la lectura para no obedecer a ella, el rehusar ha
cer el bien que se lee para poder leer más largamente? ¿Quién ignora que el 
que lee algo bueno tanto más se aprovecha cuanto antes ejecuta lo que 
lee? 13.

La salmodia tenía en estos monasterios una finalidad común, y era la de 
alimentar la vida monacal y el alimento espiritual en común; es decir, reforzar 
la oración personal de cada uno, al mismo tiempo que esta oración personal 
fortalecía la comunitaria. Además, en el hecho de que Agustín se reafirme en

10. Epist. 130, 9, 18.
11. Regla, 2, 11.
12. Confess. IX, 6, 14.
13. De opere monach. 17, 20.
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la trayectoria de los Hechos de los Apóstoles, nos da pie para consolidar la 
oración personal:

Acudían asiduamente a la enseñanza de los Apóstoles, a la comunión, a la 
fracción del pan y  a las oraciones 14... Todos ellos perseveraban en la ora
ción, con un mismo espíritu 15.

Por lo que en la oración se coloca el medio mejor de encontrar a Dios y 
remediar nuestro vacío.

Así oró Agustín cuando aún era catecúmeno de la Iglesia Católica:

«Dios creador de todas las cosas, dame primero la gracia de rogarte bien, des
pués hazme digno de ser escuchado y, por último, líbrame. Dios, por quien 
todas las cosas que de su cosecha nada serían, tienden al ser. Dios, que no 
permites que perezca ni aquello que de suyo busca la destrucción. Dios, que 
creaste de la nada este mundo, el más bello que contemplan los ojos. Dios, 
que no eres autor de ningún mal y  haces que lo malo no se empeore. Dios, 
que a los pocos que en el verdadero ser buscan refugio les muestras que el mal 
sólo es privación de ser. Dios, por quien la universalidad de las cosas es per
fecta, aun con los defectos que tiene. Dios, por quien hasta el confín del 
mundo nada disuena, porque las cosas peores hacen armonía con las mejo
res. Dios, a quien ama todo lo que es capaz de amar, sea consciente o incons
cientemente. Dios, en quien están todas las cosas, pero sin afearte con su 
fealdad ni dañarte con su malicia o extraviarte con su error. Dios, que sólo 
los puros has querido que posean la verdad. Dios, padre de la verdad, padre 
de la sabiduría y  de la vida verdadera y  suma, padre de la bienaventuranza, 
padre de lo bueno y  hermoso. Padre de la luz inteligible, padre, que sacudes 
nuestra modorra y  nos iluminas; padre de la Prenda que nos amonesta volver 
a ti.
«A ti te invoco, Dios Verdad, en quien, de quien y  por quien son verdaderas 
todas las cosas verdaderas. Dios, sabiduría, en ti, de ti y  por ti saben todos los 
que saben. Dios, verdadera y  suma vida en quien, de quien y  por quien viven 
las cosas que suma y  verdaderamente viven. Dios bienaventuranza, en quien, 
de quien y  por quien son bienaventurados cuantos hay bienaventurados. 
Dios, bondad y  hermosura, principio, causa y  fuente de todo lo bueno y  her
moso. Dios, luz espiritual, en ti, de ti y  por ti se hacen comprensibles las co
sas que echan rayos de claridad. Dios, cuyo reino es todo el mundo, que no 
alcanzan los sentidos. Dios, que gobiernas los imperios con leyes que se deri
van a los reinos de la tierra. Dios, separarse de ti es caer; volverse a ti, levan
tarse; permanecer en ti es hallarse firme. Dios, darte a ti la espalda es morir; 
convertirse a ti es revivir; morar en ti, vivir. Dios, a quien nada pierde sino 
engañado, a quien nadie busca sino avisado, a quien nadie halla simo purifi
cado. Dios, dejarte a ti es ir a la muerte; seguirte a ti es amar; verte es poseer
te. Dios, a quien nos despierta la fe, levanta la esperanza, une la caridad. Te 
invoco a ti, Dios, por quien vencemos al enemigo. Dios, por cuyo favor no 
hemos perecido nosotros totalmente. Dios, que nos exhortas a la vigilancia.

14. Hch 2, 42.
15. Hch 1, 14.
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Dios, por quien discernimos los bienes de los males. Dios, con tu gracia evita
mos el mal y  hacemos el bien. Dios, por quien no sucumbimos a las adversi
dades. Dios, a quien se debe nuestra buena obediencia y  buen gobierno. 
Dios, por quien aprendemos que es ajeno lo que alguna vez creimos nuestro y  
que es nuestro lo que alguna vez creimos ajeno. Dios, gracias a ti superamos 
los estímulos y  halagos de los malos. Dios, por quien las cosas pequeñas no 
nos empequeñecen. Dios, por quien nuestra porción superior no está sujeta a 
la inferior. Dios, por quien la muerte será absorbida con la victoria. Dios, 
que nos conviertes. Dios que nos desnudas de lo que no es y  vistes de lo que 
es. Dios, que nos haces dignos de ser oídos. Dios, que nos defiendes. Dios, 
que nos guías a toda verdad. Dios, que nos muestras todo bien, dándonos la 
cordura y  librándonos de la estulticia ajena. Dios, que nos vuelves al camino. 
Dios, que nos traes a la puerta. Dios, que haces que sea abierta a los que lla
man. Dios, que nos das el Pan de la vida. Dios, que nos das la sed de la bebi
da que nos sacia. Dios, que arguyes al mundo de pecado, de justicia y  juicio. 
Dios, por quien no nos arrastran los que no creen. Dios, por quien reproba
mos el error de los que piensan que las almas no tienen ningún mérito delante 
de ti. Dios, por quien no somos esclavos de los serviles y  flacos elementos, 
que nos purificas y  preparas para el divino premio, acude propicio en mi ayu
da.
«Todo cuanto he dicho eres tú, mi Dios único; ven a mi socorro, una, eterna 
y  verdadera sustancia, donde no hay ninguna discordancia, ni confusión, ni 
indigencia, ni muerte, sino suma concordancia, suma evidencia, soberano re
poso, soberana plenitud y  suma vida; donde nada falta ni sobra: donde el 
progenitor y  el unigénito son una misma sustancia. Dios, a quien sirve todo 
lo que sirve, a quien obedece toda alma buena. Según tus leyes giran los cielos 
y  los astros realizan sus movimientos, el sol produce el día, la luna templa la 
noche, y  todo el mundo, según lo permite su condición material, conserva 
una gran constancia con las regularidades y  revoluciones de los tiempos; du
rante los días, con el cambio de la luz y  las tinieblas; durante los meses, con 
los crecientes y  menguantes lunares; durante los años, con la sucesión de la 
primavera, verano, otoño e invierno; durante los lustros, con la perfección 
del curso solar; durante grandes ciclos, por el retorno de los astros a sus.pun- 
tos de partida. Dios, por cuyas leyes eternas no se perturba el movimiento va
rio de las cosas mudables y  con el freno de los siglos que corren se reduce 
siempre a cierta semejanza de estabilidad, por cuyas leyes es libre el libre al
bedrío humano y  se distribuyen los premios a los buenos y  los castigos a los 
malos, siguiendo en todo un orden fijo. Dios, de ti proceden hasta nosotros 
todos los bienes, tú apartas todos los males, Dios, nada existe sobre ti, nada 
fuera de ti, nada sin ti. Dios, todo se halla bajo tu imperio, todo está en ti, to
do está contigo. Tú creaste al hombre a tu imagen y  semejanza, como lo reco
noce todo el que se conoce a sí. Óyeme, escúchame, atiéndeme, Dios mío, 
Rey mío, Padre mío, principio y  creador mío, esperanza mía, herencia mía, 
mi honor, mi casa, mi patria, mi salud, mi luz, mi vida. Escúchame, escúcha
me según tu estilo, de tan pocos conocido.
«Ahora te amo a ti solo, a ti solo sigo y  busco, a ti solo estoy dispuesto a ser
vir, porque tú solo justamente señoreas; quiero pertenecer a tu jurisdicción. 
Manda y  ordena, te ruego, lo que quieras, pero sana mis oídos para oír tu 
voz; sana y  abre mis ojos para ver tus signos; destierra de mí toda ignorancia
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para que te reconozca a ti. Dime adúnde tengo que dirigir la mirada para ver- 
te a ti, y  espero hacer todo lo que me mandares. Recibe, te pido, a tu fugitivo, 
Señor, clementísimo Padre; basta ya con lo que he sufrido; basta con mis ser
vicios a tu enemigo, hoy puesto bajo tus pies; basta de ser juguete de las apa
riencias falaces. Recíbeme ya siervo tuyo, que vengo huyendo de tus contra
rios, que me retuvieron sin per fenecerles, cuando vivía, lejos de ti. Ahora 
comprendo la necesidad; ábreme la puerta, porque estoy llamando; enséña
me el camino para llegar hasta ti. Sólo tengo voluntad; sé que lo caduco y  
transitorio debe despreciarse para ir en pos de lo seguro y  eterno. Esto hago, 
Padre, porque esto sólo sé y  todavía no conozco el camino que lleva hasta ti. 
Enséñamelo tú, muéstramelo tú, dame tú la fuerza para el viaje. Si con la fe  
llegan a ti los que te buscan, no me niegues la fe; si con la virtud, dame la vir
tud; si con la ciencia, dame la ciencia. Aumenta en mí la fe, aumenta la espe
ranza, aumenta la caridad. ¡Oh cuán admirable y  singular es tu bondad! 
«A ti vuelvo y  torno a pedirte los medios para llegar hasta ti. Si tú abando
nas, luego la muerte se cierne sobre mí; pero tú no abandonas, porque eres el 
sumo Bien, y  nadie te buscó sin hallarte. Y debidamente te buscó el que reci
bió de ti el don de buscarte como se debe. Que te busque, Padre mío, sin caer 
en ningún error; que al buscarte a ti, nadie me salga al encuentro en vez de ti. 
Pues mi único deseo es poseerte; ponte a mi alcance, te ruego, Padre mío; y  si 
ves en mí algún apetito superfino, limpíame para que pueda verte. Con res
pecto a la salud corporal, mientras no me conste qué utilidad puedo recabar 
de ella para mí o para bien de los amigos, a quienes amo, todo lo dejo en tus 
manos, Padre sapientísimo y  óptimo, y  rogaré por esta necesidad, según 
oportunamente me indicares. Sólo ahora imploro tu nobilísima clemencia pa
ra que me conviertas plenamente a ti y  destierres todas las repugnancias que a 
ello se opongan, y  en el tiempo que lleve la carga de este cuerpo, haz que sea 
puro, magnánimo, justo y  prudente, amante perfecto y  conocedor de tu sabi
duría y  digno de la habitación y  habitador de tu beatísimo reino: Amén, 
amén 16.

a) Encuentro-presencia de Dios

Ya hemos dicho muchas veces que, así como el género de vida monacal 
. tiene su entronque con el modo de vida apostólica de los primeros cristianos, 
también la oración se deriva del modo de orar de la primitiva Iglesia de Jeru- 
salén. Pero la oración, para Agustín, tiene todo eso y más. Debemos partir, 
para entender bien a Agustín, de la verdad muy arraigada en él de que cada 
cristiano —y más especialmente el monje— es un templo en donde habita la 
divinidad:

Sé primero templo de Dios, porque él oye al que ora en su templo 17.
Se tú mismo el lugar que buscas, para que, habitado por Dios, seas oído en ti 
mismo 18.

16. Solil. I, 1, 2-6.
17. In loan. Evang. tract. 15, 25.
18. Enarrat. in psal. 67, 7.
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Con todo, Agustín nunca dio una fórmula esquematizada de oración; pe
ro sí que nos dejó modos estereotipados que nos sirven para nuestra oración 
personal y hasta comunitaria. Y es la primera la humildad.

Imitad a la hormiga. Sed hormigas de Dios. Escuchad la palabra de Dios y  
guardadla en vuestro corazón. Llenad vuestra despensa interior de víveres 
durante los días felices del verano y  así podréis afrontar los días difíciles de la 
tentación durante los inviernos de vuestra alma ,9.
Cuando la oración brota del alma como una necesidad misma del alma, se 
convierte en llave de oro, en santo y  seña eficaz que abre las puertas del cielo 
y  hace posible una audiencia de Dios. El hombre asciende en la oración y  
Dios desciende en misericordia 20.

Colocados ya en la humildad y en el sentimiento de nuestra escasez, tene
mos clara consciencia de la presencia de Dios en nosotros, y podemos entablar 
ya una conversación con É l21, que no otra cosa es la oración. Y porque no es 
otra cosa la oración, es en la oración donde me encuentro con Dios en mi inti
midad.

Suponiendo también ya esta presencia de Dios en mí y en la consciencia 
de que en mí mora Dios, ¿cómo realizo esta conversación con Él? Adelante
mos que Dios no necesita palabras nuestras para entrar en comunicación con 
nosotros y que nosotros tampoco necesitamos de palabras externas para unir
nos con Él en la oración. Dios nos oye, no porque gritemos mucho, sino por
que conoce todos nuestros pensamientos y sentimientos ya desde las profundi
dades de donde nacen. Y si nos damos cuenta de que es la oración una locutio 
ad Deum 22, ya compredemos que el Otro interlocutor nuestro se da cuenta de 
nuestra presencia-conversación con Él. Esto quiere decir que, cuando intenta
mos hablar con Dios, se necesita, primero, una consciencia viva de que Dios 
está con o en nosotros, como interlocutor nuestro 23.

Hay una oración interior que no cesa nunca; es el deseo. No interrumpas, 
pues, tu deseo y  no interrumpirás tu oración. Mantén vivo tu deseo. Tu deseo 
continuado es tu oración ininterrumpida. Callas sólo si dejas de amar. El frío 
de la caridad es el silencio del corazón; el fuego del amor es el clamor del co
razón. Si tu amor está siempre encendido, siempre clamas. Si clamas siempre, 
siempre oras2A.
A vos, Señor, me confieso. No lo hago con palabras y  con voces de la carne, 
sino con voces del alma y  con el clamor del pensamiento que vuestro oído co
noce... Mi confesión es, a la vez, callada y  no callada. Calla la palabra, grita

19. Serm. 38, 4, 6.
20. Enarrat. in psal. 85, 7.
21. Enarrat. in psal. 4, 2.
22. Enarrat. in psal. 85, 7.
23. Enarrat. in psal. 141, 2-3
24. Enarrat. in psal. 37, 14.
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el afecto. Yo no digo nada que vos no hayáis oído antes, y  vos no oís nada de 
mí que vos no me hayáis dicho antes25.
Orar es amar en la alabanza y  alabar en el am or26.

b) El vacío nuestro

Para la presencia de Dios en nosotros, que se manifiesta más especial
mente en la oración, el vacío es una condición necesaria para una perfecta co
municación con Dios, que es la oración. Nuestro vacío lo sentimos todos en 
todos los ámbitos de la vida: en mi yo solitario; en tu yo en relación conmigo y 
en la relación social con los otros, que no son ni tú ni yo. Por lo tanto, senti
mos todos la necesidad de una concentración e integración en nosotros mis
mos y con los demás; y, sobre todo, con el Otro que ampara nuestra desnudez. 
Y en esta nuestra desnudez sentimos la necesidad de compañía; y este nuestro 
deseo nos lleva a buscar una firmeza que no encontramos en nosotros mismos 
ni en los demás semejantes a nosotros. No obstante, en muchas ocasiones 
—yo por lo menos— necesito soledad, esa tranquilidad que me da la comuni
cación con el Otro, que para mí es Dios, que me apoya, que me encumbra so
bre las esferas de mí mismo, y me sube hasta Él, porque me ama. Es en esta 
soledad donde el Señor me invita a comunicarme con Él. Y mi comunicación 
con Él es sólo en la oración: El y yo a solas y solos, con un silencio interior:

Allí se encuentra el escondrijo en donde nuestro Señor Jesucristo nos manda 
que oremos: «Entra en tu aposento y  cierra las puertas». ¿Qué quiere decir 
cerrar las puertas?... El pedir a Dios lo que sólo Él sabe lo que te conviene 27.

Dios se presenta allí como la única luz del alma y que nos puede hablar 28. 
Es una luz en medio de las tinieblas, que descubre al alma su fuente 
inefable 29. Y nosotros, aupados en la fe, entramos en contacto con Dios: es el 
comienzo de la fe que hace brotar la oración desde nuestro interior 30. Por lo 
mismo, piensa Agustín que la oración no es un puro ejercicio ascético, o una 
piadosa obligación de conciencia, sino una enérgica necesidad de la fe 31.

Cuando usamos la fe, a continuación nos llega la esperanza y el deseo. 
Quien desea orar, ya está en camino de la oración 32. ¡Y qué es lo que desea el 
que se pone en oración, qué desea alcanzar? Aspira a cosas más altas, a las su-

25. Confess. X, 2, 2.
26. Enarrat. in psal. 147, 3.
27. Enarrat. in psal. 35, 5.
28. De lib. arbit. II, 16, 41; Confess. X, 20, 29; Enarrat. in psal. 33; Serin. 2, 8.
29. Epist. 130, 2, 5.
30. Epist. 194, 3, 10.
31. Cfr. Morel, Ch.: La vie de la prière de Saint Augustin d ’après sa correspondence - 

Saint Augustin parmi nous; pp. 57-87; Le Puy, 1954.
32. Enarrat. in psal. 37, 14.
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periores, porque está suspirando por las promesas, pensando lo que puede ha
cer allí, y medita ya con antelación en los goces del cielo 33. Dialoga con Dios 
en la intimidad del afecto puro 34, porque el amor es la voz que llega hasta 
É l35. Y si dejas de amar, se interrumpe la oración, porque el frío de la caridad 
es el vacío del corazón, y el fuego del amor es un grito del alma que llega hasta 
Dios 36.

La oración es un acto de fe; y la fe exige el vacío de todo lo que impide la 
comunicación con Dios; exactamente igual al momento en que dialogamos 
con los otros: nos ponemos en presencia del otro sin cuidarnos de las otras co
sas o personas que pueden entorpecer nuestra comunicación personal cara a 
cara. Además, la oración comporta un sentido de esperanza y caridad, con las 
que hablamos con confianza con nuestro Padre, Amigo, y Hermano, que está 
en los cielos 37. Más todavía, con la fe, la esperanza y la caridad estamos en 
constante deseo, que nos empuja a la comunicación con Dios 38. Por lo que mi 
deseo tiene que ser mi oración; y si mi deseo es constante, continua será mi 
oración. Si no quiero dejar de orar, tampoco debo interrumpir mi deseo, por
que él es mi voz, mi oración continuada 39.

Esto por una parte. Y por el lado de Dios, ¿cómo nos habla Él? En medio 
de un gran silencio —vacío de todo y en todo— con voz clara y potente, que 
grita: Yo soy tu salvación 40.

Cuando lees la Biblia, Dios te habla; cuando rezas, tú hablas a D ios41. Existe 
un sonido que resuena en el silencio de la mente, no en los oídos, sino en el al
ma. Es la voz de Dios. A l que escucha la verdad, la vida le parece un tu
multo 42.

Dios me habla en mi interior, tocándome el corazón, inspirándome, 
transformándome 43. Para esto Dios da a sus santos —que somos todos 
nosotros— no sólo el creer, sino también el comprender las cosas divinas en 
una dulce delectación 44. Yo siento su voz y su presencia siempre que me ase
meje a Él por el amor 45. En el amor —que no es otra cosa que el mismo

33. Enarrat, in psal. 83, 8.
34. De ser. Domini, in monte, II, 3, 13.
35. Enarrat, in psal. 95,2.
36. Enarrat, in psal. 37, 14.
37. Epist. 130, 14, 24.
38. Epist. 130, 9, 18.
39. Enarrat, in psal. 37, 14.
40. Enarrat, in psal. 38, 20.
41. Enarrat, in psal. 85, 7.
42. Enarrat, in psal. 92, 7.
43. Enarrat, in psal. 38, 20. Cf. Orbe, A., Dios habla en silencio, Madrid 1959.
44. Enarrat, in psal. 135, 8; Contra Faust. XXII, 56; Enarrat, in psal. 41, 10.
45. Enarrat, in psal. 99, 5; Epist. 187, 13, 38.
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Dios— sentiré todo lo que decía y pensaba antes de pensarlo y decirlo, es de
cir, a Dios mismo. Y luego de saborear su presencia en mí, comprenderá que 
no puedo expresar con palabras lo que he sentido 46. Todo esto está completo 
en una simple vista del alma que, llena de luz celestial, sin acudir a ninguna 
imagen, y se llena de Dios, relacionándose con É l47. Quien no haya gustado 
esta experiencia, no puede hablar ni comunicar a nadie lo que los demás han 
visto y gustado 48. Ésta es la experiencia de quienes han palpado esta embria
guez, en donde el alma prescinde de las cosas temporales para contemplar la 
luz eterna de la Sabiduría 49.

De todo esto se concluye cuál debe ser el objetivo de nuestra oración: yo, 
Dios y la vida eterna que nos espera 50. En la carta a Proba le dice lo que debe 
pedir: la vida bienaventurada.

Y Agustín entiende por vida bienaventurada la plenitud de cuanto quiera 
y que no quiera nada malo 51.

Y todo lo que se desee en esta tierra tiene que ser relacionado con la vida 
feliz de santidad 52. El modelo de oración lo tenemos en el mismo Cristo, el 
Maestro, que es la vida eterna 53. ¿Qué es para nosotros esa vida eterna? No 
otra cosa que Él mismo; porque cuando entramos a la oración, nos colocamos 
ante el Padre de familias y le pedimos nos conceda alguna cosa; y esta cosa es 
Él mismo 54. Nada en nuestra vida puede interesarnos fuera del Señor 55. Y no 
debemos pedir nada si no es Él mismo 56.

Y el final de todo: la oración tiene como meta el ir transformándonos en 
imagen perfecta de nuestro Dios. Es una renovación interior, una mirada a 
nosotros mismos para vernos en escasez —todos cuando oramos nos hacemos 
mendigos de Dios 57—, para llegar a una completa unión vital con el Padre.

3. La oración, formulación verbal

Lo primero que hay que evitar en la oración es la garrulería, porque quien 
charla-garla mucho es poco dialogante; y el diálogo es siempre servicio de dos

46. Enarrat. in psal. 99, 6; Enarrat. in psal. 41, 8-9.
47. Enarrat. in psal. 41, 10; Confess. IX, 10, 25.
48. Confess. IX, 4, 10; Serm. 179, 5, 6.
49. Contra Faust. XII, 42; De lib. arbit. II, 13, 36.
50. Epist. 130, 18.
51. Epist. 130, 4-5, 9-11.
52. Epist. 130, 7, 14; In loan. Evang. tract. 102, 2.
53. Epist. 130, 8, 15; 12, 22.
54. Serm. 83, 2, 2.
55. Serm. 334, 3.
56. Serm. 331, 5, 4.
57. Serm. 83, 2.
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a dos; es servicio de entrega y escucha. El diálogo es la intervención hablada 
de dos personas que se colocan al mismo nivel de sentimientos y pensamien
tos...

Dice el Señor que, cuando oréis, no garléis como los gentiles, pues creen 
que por el mucho hablar son mejor escuchados 58. Y si es propio de los hipó
critas mostrarse en la oración para que se los vea, eso mismo es cualidad de los 
gentiles que piensan que son escuchados por el mucho hablar. Los gentiles son 
muy dados a la verbosidad, ya que se preocupan más de ejercitar la lengua que 
de purificar el espíritu. Y se empeñan en trasladar a la oración este género de 
esfuerzo falaz, para doblegar también a Dios, a quien miran como a un juez 
humano que, con palabras bellas, se le puede manejar a una cierta sentencia. 
No os queráis comparar a ellos, como dice el Maestro único y verdadero 59.

A Dios no se le puede sobornar —ya lo advertía Platón— ni con gestos ni 
mucho menos con palabras vanas, que quedan en el vacío nada más salir de la 
boca. Es una crítica agustiniana al verbalismo sin sentimiento-razonamiento 
humano: a Dios no se puede ir con el ruido de las palabras 60, que no consi
guen nada ante la presencia divina 61. Si la oración consistiera sólo en las pala
bras, es evidente que la oración estaría profundamente ligada a lo exterior del 
hombre y a éste se le despojaría de las prerrogativas más cualificadas de su 
personalidad: de la inteligencia y de la voluntad; por eso,

¡fuera de la oración tanto parlotear!, y  mantegámosnos en una constante sú
plica si persevera ferviente la atención. El mucho garlar es tratar en la oración 
un negocio necesario con palabras superfluas, pues muchas veces este asunto 
lo debemos llevar más con gemidos que con palabras, más con lágrimas que 
con discursos. Debemos llevar nuestras lágrimas a la presencia del Señor, y  
nuestros gemidos no se le esconden a quien todo lo hizo por el Verbo y  que 
no necesita de palabra humana 62.

Si las palabras no son necesarias, ¿cómo se ha de orar? San Agustín tam
bién entiende de picardías, y contesta él mismo en la exposición del padrenues
tro:

Como primera cosa nuestro Señor trató de suprimir la palabrería, para que 
no garlées ante Dios como si con ellas quisieras aleccionarle a Él. Cuando re
zas, te das cuenta de que necesitas piedad, no verbosidad 63.

58. M t 6, 7.
59. De ser. Domini, in monte, II, 3, 12.
60. Epist. 130, 15; 19; Serm. 80, 2.
61. Enarrat, inpsal. 118, serm. 19, 1.
62. Epist. 130, 10, 20.
63. Serm. 56, 4.
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Con esto puede suceder que demos pie a nuestra pereza o descuido de la 
oración. Sigue san Agustín:

Alguien puede llegar a decir: «Si Dios sabe lo que necesitamos, ¿no sobrarán 
también las pocas palabras? ¿Para qué vamos a orar? Él todo lo sabe; dénos 
lo que necesitamos nosotros». Mira, si Dios quiso que rezaras es para dar sus 
dones a quien los desea; para que no parezca cosa vil lo dado. Es Él mismo 
quien inspira este deseo. Por lo que las palabras que nuestro Señor Jesucristo 
nos enseñó en la oración son la expresión fiel de estos deseos64.

No pensemos, como hacen muchos, que la oración vocal —ésa que reali
zan lo que piensan que sólo ella es la verdadera oración, ésa con la que se mue
ve todo el cuerpo— es la más perfecta, olvidando que lo que interesa es la en
trega de la persona; y esto se realiza con las dos potencias superiores del hom
bre, con el entendimiento y con la voluntad 65. A Dios no se le debe tratar an
tropomòrficamente, porque Él no es ningún género de hombre. Dios es espíri
tu, y en espíritu es como mejor nos entiende. Dios no tiene órganos corporales 
para que nosotros necesitemos gritar y aullar con palabras vocales en la ora
ción. Nuestras disposiciones subjetivas sobrenaturales son la mejor condición- 
disposición para el diálogo con Dios 66. Es lo que nosotros hacemos con fre
cuencia en el diálogo no-verbal: una mirada, una mueca, una insinuación cor
poral..., y nuestro interlocutor nos entiende mejor que con palabras. ¿Qué es 
lo que hacen con frecuencia los enamorados? Simplemente esto, una mirada, 
un visaje con los. ojos, y los dos se entienden a la perfección. Y esto porque to
dos sabemos que muchas veces no necesitamos de las palabras para declarar 
nuestros sentimientos-peticiones. Si el mendigo nos extiende su mano, ya 
comprendemos su necesidad al instante.

Con todo, no podemos decir que la oración vocal no es necesaria. Sí que 
es necesaria; pero tenemos que dejar espacio también a Dios para que Él tam
bién nos hable a nosotros. Lo que quiere Agustín es dar a las palabras el justo 
valor, siguiendo su teoría platónica del conocimiento, en donde al conoci
miento sensible le otorga muy poco valor, y sí parte esencial al otro conoci
miento, al intelectual, que es lo que valora a la persona como tal. Y cuando 
nos ponemos en presencia de Dios tiene que ser con todo lo mejor nuestro; por 
eso, él da escasa importancia a la oración vocal de palabras excesivas, que no 
dejan intervenir a la acción de Dios en nosotros. Las palabras también son ne
cesarias:

Por tanto, para nosotros son necesarias las palabras con las que se nos amo-

64. Serm. 56, 4.
65. Enarrai, in psal. 3, 4.
66. Enarrai, in psal. 9, 33.
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nesta y  se nos permite ver lo que pedimos, sin que se nos ocurra pensar que 
con ella vamos a enseñar o a forzar al Señor67.

Además, las palabras son también, en ocasiones, algo así como avisos 
sensibles que reavivan nuestra fe-esperanza-caridad 68; y son también señal de 
progreso en la oración.

4. La oración: ¿dónde?

Palabras de Agustín:

¡Ojalá encontrara yo un monte alto y  solitario! Porque yo creo que Dios ha
bita en las alturas, y  me oiría mejor desde allí. Pero, bueno, ¿piensas que 
porque estés en un monte vas a estar más cerca de Dios, y  que te oiría mejor y  
más pronto como si le llamaras desde más cerca? Es verdad: Dios habita en 
las alturas; pero tiende su mirada a los humildes. El Señor está cerca. ¿De 
quiénes? ¿Quizá de los que son más altos?... ¿Buscabas un lugar alto? Abá
jate para que lo toques... ¿Quieres subir? Sube; pero no por los montes. Las 
subidas —dice el salmo— están dentro del corazón, el valle de lágrimas... Y si 
quieres encontrar un lugar alto, un lugar santo, muéstrate tú interiormente 
como templo de Dios. Porque el templo de Dios es santo, y  eso sois vosotros. 
Si quieres orar en el templo de Dios, reza dentro de tu interior. Pero prime
ro tienes que ser templo de Dios, porque Él escuchará al que reza en su 
templo 69.

Comentando el pasaje con la samaritana, explica que Dios no necesita lu
gar alguno para su morada, porque Él, siendo espíritu purísimo, no se tiende 
por los espacios geofráficos. Por lo tanto, la oración no se circunscribe a un 
lugar, ni siquiera a un templo material.

¿Por qué el Padre busca adoradores que le invoquen, no en este monte ni en 
el templo, sino en espíritu y  en verdad? La razón es porque es espíritu. Si tu
viera cuerpo, se podría pensar que era necesario que se le adorara en un mon
te, porque el monte es corpóreo; y  necesitaría también ser adorado en el tem
plo, porque el templo también es corpóreo. Pero Dios es espíritu. Por lo tan
to, es necesario que los que le adoren lo hagan en espíritu y  en verdad70.

La oración cristiana —y la del monje— no se circunscribe a ningún lugar. 
Y esto lo decía él para combatir la superstición de los de Hipona que la hacían 
a la orilla del mar —los pescadores— y la de los paganos, que aún quedaban 
en Hipona, que seguían rindiendo culto a los astros en las cimas de las colinas 
de la ciudad 71. Es decir, que lo que pretende Agustín no es condenar la ora-

67. Epist. 130, 11, 21.
68. Epist. 130, 9, 18.
69. In loan. Evang. tract. 15, 25.
70. In loan. Evang. tract. 15, 24.
71. Cfr. Meer, F. van der: San Agustín pastor de almas. La herencia del paganismo, pp. 

95-119; Ed. Herder, Barcelona 1965.
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ción en el templo, sino esa idea pagana de que la eficacia de la oración entraña 
un sitio determinado, como si sólo así pudiera llegar hasta Dios. Y todo por
que Dios no está limitado a un lugar-espacio, porque Él ¿s omnipresente, y sa
be todo lo que necesitamos antes de pedírselo.

5. Cómo debe ser nuestra oración

Es claro que Agustín da a la oración la importancia que debe tener: salida 
del corazón, de la intimidad humana; que tiene que ser sincera, llena de humil
dad y confianza.

a) Oración del corazón:

Por contraposición a la verbosidad en la oración, Agustín señala la ora
ción que sale del corazón; es decir, la oración debe brotar del amor.

Si se ora con el corazón, aunque calle la voz del cuerpo, podrá la oración que
dar oculta a los hombres, pero no a Dios. Pues, sea que se ore con la voz cor
poral, cuando es necesaria, ya sea que se ore en el silencio a Dios, es de todo 
punto necesario clamar a Dios con el corazón 72.

Dios no necesita de nuestra voz, pero sí quiere la entrega del corazón, 
porque en ella se da todo el hombre en sumisión-adoración-súplica, porque

el clamor del corazón es un gran esfuerzo de reflexión, que, cuando se tiene 
en la oración, expresa el gran afecto del que desea y  pide para no perder la es
peranza de alcanzar lo que se pide. Se clama de todo corazón cuando no se 
piensa en ninguna otra cosa73.

Lo que hace la oración del corazón es unir directamente al hombre orante 
con Dios, sin intermediario alguno, como pudiera ser el sonido de la voz hu
mana. Pero si la voz humana va unida a la oración del corazón, aquí es ya to
do el hombre —con todas sus potencias— el que ora de verdad 74.

b) Oración de la intimidad:

Más que externa —la que se traduce con palabras que suenan al 
exterior— debe ser la oración como brote de nuestra intimidad, porque allí es 
donde la consciencia humana se clarea con el mismo yo del hombre, y en don
de más se conoce la escasez nuestra. Por eso, toda nuestra actividad, ésa que 
sale de dentro de nosotros mismos, puede convertirse en oración.

72. Enarrat. in psal. 29, 1.
73. Enarrat. in psal. 118, 29, 1.
74. Enarrat. in psal. 119, 9.



18 M. Ma. CAMPELO 16

No ceses de vivir bien, y  siempre alabarás a Dios; dejas de alabar a Dios, 
cuando te apartas de la justicia y  de lo que a Él le agrada75.

Nuestra oración debe salir del fondo de nuestra intimidad, desde ese fon
do humano-personal,

donde Dios ve, donde Dios oye, donde no penetra ojo humano alguno, don
de no ve sino el que ayuda, donde oró Susana cuando su voz no fue oída por 
los hombres, y  sí que fue escuchada por D ios76.

Sólo en la intimidad, en eso escondido nuestro, se encuentra a Dios:

Antes que nada entra en ti desde lo externo, y  entrégate luego a quien te 
hizo 77.

Porque es entonces cuando se goza verdaderamente de la eficacia de la 
oración.

Porque hay quien escucha, por eso, no debéis dudar en rezar; porque quien 
escucha, mora dentro 78.

Es también en la oración donde ejercemos, desde dentro de nuestro yo ín
timo, un acto de culto: adoramos, damos gracias, pedimos y satisfacemos por 
los pecados propios y por los de la comunidad hum ana79. Es en la intimidad 
nuestra en donde nos hacemos presentes a Dios y Dios se nos hace también 
presente; y en esta presencia establecemos una relación sin la interrupción de 
las cosas impertinentes que impiden nuestro coloquio con Dios.

Pregunté por el Señor y  me escuchó. ¿Dónde me escuchó el Señor? En mi in
terioridad. ¿Dónde se entrega Dios? En la interioridad. Ahí rezas; ahí eres es
cuchado y  ahí beatificado. Y esto no lo nota quien está junto a ti. Todo se 
realiza en la intimidad, como dice el Señor en el Evangelio: «Entra en tu ha
bitación, cierra la puerta y  ora en lo oculto; y  tu Padre que ve lo íntimo, te lo 
premiará». Cuando entras en tu habitación, es que entras en tu intimidad. 
Son felices los que, cuando entran en su intimidad no encuentran nada malo 
allí*0.

La distorsión, que es la que no deja cerrar la puerta de la interioridad, no 
deja tampoco escuchar a Dios y nos impide la intercomunicación con Él. Por
que lo turbulento de lo nuestro, en todas sus dimensiones, carga sobre noso
tros e impide la voz silenciosa de nuestro interlocutor 81. Quien entra a sí mis
mo, desde esta entrada y estancia en sí mismo, comprende lo maravilloso de

75. Enarrat. in psal. 148, 2.
76. Enarrat. in psal. 34, 2, 5.
77. Serm. 330, 3.
78. In loan. Evang. tract. 20, 3.
79. Enarrat. in psal. 41, 17 y ss.
80. Enarrat. in psal. 33, serm. 2, 8.
81. Enarrat. in psal. 35, 5.
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mostrarse todo a Dios. Y Dios se le entrega, porque es ardientemente amado 
por quien nada se reserva de lo humano para s í82.

c) Oración sincera y  confida:

La sinceridad es la integradora entre dos personas que se aman. Y si tras
ladamos este concepto a nuestra relación con Dios, ni que decir tiene que la 
sinceridad debe privar en nuestras relaciones con el Padre, con el Amigo, con 
el Hermano Mayor, que eso es Dios para nosotros. Nosotros siempre pensa
mos muy bien; pero lo que ya no hacemos tan bien es acomodar nuestra con
ducta a nuestros buenos pensamientos, por las razones que sea. Y aquí empie
za la insinceridad.

En nuestra relación a Dios por la oración, si están de acuerdo el corazón- 
pensamiento-sentimiento con la boca, con nuestra conducta, la oración es 
eficaz 83. Por este modo de orar, acomodado a la conducta humana, Susana 
fue escuchada 84. También lo fue Esther 85. Porque es propio de la sinceridad 
reconocer la propia situación-condición humana: todos somos pecadores. Por 
lo que la sinceridad se confunde con la humildad, con la que nosotros nos co
locamos en nuestra verdadera posición. Y como la humildad toma su sentido 
de la verdad, de la verdad que somos nosotros, por eso la humildad del publi
cano hace exclamar a Agustín:

¿Cómo nace en ti la verdad siendo un pecador, siendo injusto? Reconoce tus 
pecados y  contigo aparecerá la verdad. Si siendo injusto y  te crees justo, ¿có
mo surgirá de ti la verdad? Por el contrario, sabiendo que eres justo, te reco
noces como tal «la verdad nació de la tierra». Piensa en aquel publicano 
orando a Dios lejos del fariseo, que ni siquiera se atrevía a levantar los ojos 
del suelo, que se daba golpes de pecho, y  decía: «Señor, ten compasión de mí 
pecador»... Pues para que te des cuenta que la verdad pertenece a la confe
sión de los pecados, dice el evangelista Juan: «Si dijéramos que no tenemos 
pecado, nos engañaríamos a nosotros mismos, y  la verdad no estaría con no
sotros». Pues, así como la verdad surge de la tierra, y  de la misma manera 
que la justicia se observa desde el cielo, oye lo que sigue diciendo: «Si recono
cemos nuestros pecados, Dios es fiel y  justo para perdonarlos y  para purifi
carnos de toda iniquidad»... 86.

La sinceridad se debe alargar a lo ancho de nuestra vida y en todas nues
tras instituciones humanas, especialmente cuando nos colocamos en la ora
ción; y este nuestro alargamiento debe ir dirigido, como una instancia primor-

82. Est alia interior sine intermissione oratio, quae est desiderium. Continuum desiderium 
tuum continua vox tua est: Enarrat, in psal. 37, 14.

83. Deser. Domini, in monte, 2,12.
84. Enarrat, in psal. 125, 8. f
85. Epist. 262, 10.
86. Enarrat, in psal. 84, 14. , ' '■
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dial, hacia la caridad fraterna, como condición de eficacia que puso el Herma
no Mayor —Jesús— al enseñarnos el padrenuestro, en estas palabras iniciales: 
Padre nuestro, que estás en los cielos. Dios es mi Padre y el Padre de mi her
mano, que es cualquier hombre, pero de una manera especial del hermano que 
tengo al lado, al tiempo que hago oración. Y así,

quienquiera que desee que le sea eficaz la petición: «perdónanos nuestras 
deudas», tiene que decir con sinceridad: «así como nosotros perdonamos a 
nuestros deudores». Si no se dice esta parte última o se dice falsamente, no le 
vale todo lo anterior87.

Ante Dios todo se esclarece, y las mentiras del hombre —las mías y las 
tuyas— no se le ocultan, porque

Dios, que sabe si mientes o dices la verdad, no sólo no te escucha..., sino que 
ni siquiera te permite pedir, porque te atreviste a mentir a la verdad88.

Por lo que tu oración queda descalificada por falta de confianza 89. Y yo 
me atrevería a decir más con san Agustín: la falta de sinceridad en la oración 
no sólo provoca la ineficacia, sino que nos imposibilita para rezar; y, en lugar 
de la gracia implorada, atrae sobre nosotros el castigo.

Llegaste a las palabras en que pensaba: «Perdónanos nuestras deudas». 
Cumple, por tanto lo que sigue...: «Así como nosotros perdonamos a nues
tros deudores». Por si fuera poco el hecho de no perdonar, todavía mientes a 
Dios... Se trata de una determinación fija: «Perdóname como yo perdono». 
Por lo tanto, no te perdona si no perdonas tú... Quieres que se te conceda el 
perdón cuando lo pides; concédelo cuando se te pide... Quien miente en las 
súplicas, carecerá de beneficio. Quien miente en las súplicas, además de per
der la propia causa, hallará castigo... Cuando tú mientes en la oración, con 
tu misma oración te declaras culpable... No hay forma de salvar esta petición 
sino cumpliendo lo que se dice90.

La sinceridad lleva como entraña la confianza con quien dirigimos nues
tras súplicas. Él es Padre, Hermano y Amigo. Y con un amigo, con un herma
no y con un padre abrimos el corazón en las alegrías y en las penas, y en esos 
ratos de distensión espiritual, en eso que llamamos todos «pasar un buen ra
to» con quien nos entiende y comprende. La confiánza, además, lleva consigo 
el sentido de entrega de lo mío al otro con la certeza que lo del otro también es 
mío. Y como en la relación de padre-hermano-amigo,

Dios no toma en consideración tus talentos, sino tu disponibilidad. Sabe que 
has hecho lo que has podido, aunque hayas fracasado en el intento, y  conta-

87. Serm. 56, 7. Cfr. Serm. 211, 3; Enarrat. in psal. 103, 19; Serm. 49, 8; Enchir. 19, 74.
88. In loan. Evang. tract. 7, 11.
89. De perfect. iust. hominis, 36.
90. Serm. 114, 5.
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biliza en tu favor lo que trataste de hacer y  no has podido, como si lo hubie
ras hecho de verdad 91.

La confianza nació de la experiencia... Si antes de que yo buscara a Dios 
me resultó de provecho, ¿no me va a servir cuando yo lo llame?

Agustín insiste en que el Señor —en el Evangelio— nos dice que oremos 
para robustecer nuestra confianza 92, porque Él no nos exhortaría a llamar, si 
no quisiera abrir a los que llaman 93. Por esto mismo, resalta la promesa de la 
eficacia en la oración en el momento más solemne, que es como el testamento 
que deja a los suyos, en ese momento anterior a la partida de este mundo.

Una gran esperanza prometió el Señor a los suyos que están a la espera, al de
cir: « Yo me voy al Padre, y  todo lo que pidáis al Padre, yo os lo concederé». 
No se fue al Padre con la intención de abandonar a los que le necesitaban, si
no con el propósito de escuchar a los que acuden en su demanda 94.

d) Actitud nuestra de orantes:

Al sentimiento de confianza de quien recurre a Dios, como Padre, Her
mano y Amigo, le sigue, por consecuencia, el abandonarse a su amor, que se 
traduce también en la disponibilidad nuestra en las manos de Dios.

Antes que tú existieras Él te pensó, pues si no hubiera pensado en ti antes de 
que existieras, no existirías. Ahora que ya existes, que te conservas, que vives, 
que le sirves, ¿ te va a despreciar? Me despreció —dices—, pues oré y  no me 
escuchó... No seas niño insensato... Déjalo todo en manos de Dios, que es el 
que sabe qué ha de darte, qué ha de quitarte 95.

Es este abandono total el que nos deja sin preocupaciones, seguros de que 
Dios nos dará lo conveniente y necesario para nuestra vida 96. El abandono en 
Dios es una confianza absoluta por nuestra parte con la que nada exigimos de 
Él, porque sabemos que, en el tiempo adecuado, vendrá a socorrer nuestra 
indigencia 97. La oración siempre es eficiente; lo que debemos hacer nosotros 
es no ser impacientes. Y esto lo sabemos por experiencia personal. Yo podría 
citar muchos casos; pero baste decir que todos se han resuelto a como noso
tros lo esperábamos al cabo de cierto tiempo, en el momento justo para que se 
solucionaran los grandes o pequeños problemas que al Señor hemos presenta
do. Por eso, Agustín aconseja no desesperar, sino esperar:

Nadie dude de los bienes superiores, porque, aunque tarden, siempre llegan. 
______  No se niega el premio, sino lo que se hace es ejercitar el deseo 98.

91. Serm. 18,5.
92. In loan. Évang. tract. 15. 6.
93. Enarrat. in psal. 33, 1.
94. In loan. Evang. tract. 83, 1.
95. Serm. 21, 8.
96. Serm. Frangipane II, Miscel. Agost. I, 197.
97. Enarrat. in psal. 144, 19.
98. Serm. Morin; Miscell. Agost. I, 656.



22 M. Ma. CAMPELO 20

Este sentimiento de Agustín sobre el abandono a la voluntad de Dios es 
claro en toda su obra, y más claro todavía en su relación a Dios. Por eso, es
cribe a Proba:

Si algo sucede en contra de lo que hemos pedido, tenemos que tolerarlo con 
paciencia, dando gracias a Dios por todo, sin dudar lo más mínimo de que lo 
más conveniente es lo que acaece por voluntad de Dios y  no por la nuestra. 
Nuestro Salvador se nos puso por modelo, cuando dijo: «Padre, si es posible, 
pase de mí este cáliz», pues transformando la voluntad humana, que tenía 
por su encarnación, añadió enseguida: «Pero no se haga lo que yo quiero, si
no lo que quieres Tú» 99.

6. Conclusiones prácticas

a) Que la gente no ore, es un problema grave; pero que la gente prefiera 
dedicarse a la acción sin la oración, es más grave todavía. Porque antes de ir a 
hablar a los hombres de Dios, hay que hablar a Dios de los hombres; porque 
la oración es necesaria a nivel personal y a nivel social-comunitario. Para mí la 
oración es una postura humana-racional-cristiana-religiosa ante Dios, para 
abarcar todos los niveles de la vida de un cristiano, incluido el religioso- 
consagrado. ¡Dios y yo juntos en la oración-comunión! ¡Dios y yo! La opu
lencia y la escasez en el encuentro; y quien sale ganando soy yo mismo, eres tú 
mismo, todos los hombres-mujeres. Pero hay que tener muy en cuenta que la 
vida influye en la oración, y casi nunca al revés,

Ora bien quien vive bien 10°, y vive bien quien ora bien 101.

Por lo tanto, que quede bien claro: la oración es una necesidad de en
cuentro con Dios; es un deseo que provoca nuestro vacío-escasez-indigencia. 
Y si hay variados deseos, también habrá diversos modos de orar, el de cada 
uno. Y no se puede dar regla ninguna de oración: cada uno tome la mejor para 
sí, para encontrarse con Dios en la intimidad. Con todo, la oración es siempre 
—y para todos— una aspiración necesaria, una exigencia de adhesión del 
hombre a Dios. Total, una experiencia de amor; y el amor es una relación de 
unión-presencia del amante con la persona amada. La oración tiene una espe
cial condición: la soledad del corazón —solus cum solo y  a solas—; porque en 
esta soledad se da una doble presencia de intimidad: Dios en mí y yo en Dios. 
Igual que en el amor humano.

Debemos ir al fondo de la cuestión: todo esto es oración personal y ora
ción comunitaria, teniendo en cuenta que la una sin la otra no puede haber 
verdadera oración, ni en sentido agustiniano ni en sentido cristiano.

99. Epist. 130, 14, 26.
100. De ordine, II, 19, 51.
101. Enarrat. in psal. 85, 7.
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b) Se refiere este apartado al querer en la oración. San Agustín no conci
be que pueda desear quien no quiere desear. A él lo que le preocupa es el poder 
querer; y lo sabe por experiencia. Lo que le interesa es tener deseos. Y esto lo 
expresa al principio de su vida en sociedad con el amare amabam de las 
Confessiones 102. Y todo lo que ayude a fomentar y despertar el deseo es muy 
bueno, y como un recurso para excitar el querer orar.

¿Por dónde comenzar para ir a orar? Pues, sencillamente, por lo prime
ro: por estar en el mundo, por ver el mundo. ¿Y cómo tengo que ver el mun
do? Yo pienso que por lo que tiene el mundo, por eso primero que se ve en él. 
Por lo tanto, unos puntos de reflexión:

1. ° Dios nos puso en la tierra; y en la tierra está el camino de la salvación.
2. ° Nos puso en la tierra y no en una abstracción. La tierra, para Agustín,

es el conjunto de todas las cosas que hay en ella y ella misma, y yo con 
todas ellas. Heidegger dice que estamos arrojados y  perdidos en el mun
do. Pero tenemos que relacionarnos con la cosas del mundo, porque no 
vivimos en solitario; y ya Platón y Aristóteles pensaron del hombre co
mo un ser en sociedad por necesidad, porque no se bastaba a sí mismo. 
Como a nosotros, tampoco a san Agustín le va el eremitismo, aunque 
alguna vez trató de acercarse a él 103; y en este intento se dio cuenta que 
él formaba parte del mundo y que éste no le era ajeno, sino algo suyo 
también, y al que tenía que salvar; y para salvarlo, tenía que insertarse, 
sentirse inmerso en él —igual que Cristo— con todas sus consecuencias. 
Haríamos una injuria a Dios, si dijéramos que las cosas no tienen capa
cidad de llevarnos a Él, porque todas ellas son huellas de su paso por el 
mundo m . A Dios hay que descubrirlo también en el mundo de las co
sas. Por eso es tan bonita la canción de Guardiola: Dios está en ti...

3. ° Las cosas me muestran a Dios. Ellas, dentro de su propia consistencia y
ser, dentro de su valor, son también realizaciones de Dios, señalizaciones- 
semáforos de Dios.

4. ° La realidad objetiva —las cosas, eso que no somos nosotros— no son ni
deben ser nunca distracción: todas nos llevan a Dios. Y hasta se puede 
decir que son, en cierta manera, concertaciones de Dios.
Al aceptar Agustín la idea cristiana de la creación de Dios, profundiza 
más en el mundo: no es el mundo una emanación de Dios al estilo ploti- 
niano —salida y retorno de la sustancia del Uno—; son creación directa 
de Dios de la nada, algo sustancialmente y ontológicamente distinto de 
Dios. Las criaturas son; y son, porque Dios les dio el ser, distinto del su-

102. Confess. Ill, 1, 1.
103. Confess. X, 43, 70.
104. Confess. IX, 10, 25; X, 6, 9.
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yo. Y las hizo-creó, porque quiso, porque las amó. Y el amor de Dios a 
sus criaturas indica la diferencia entre su ser y el ser de las cosas. Tam
bién en el amor de Dios a sus criaturas se da la relación de amante 
—sujeto— a amado —objeto—.
Las cosas salen de Dios por creación-amor. Y una vez que Dios las ha 
creado, sigue Él actuando-sosteniendo-conservando su consistencia. 
Por tanto, Dios está siempre influyendo en sus criaturas con su acción 
maravillosa.
La idea de Creación con las razones seminales —semillas y semillas de 
semillas— es una manera estupenda para esa acción continuada de Dios 
en el mundo-criaturas. Y ahí está el fundamento colosal para la presen
cia de Dios en el mundo y un muy buen motivo para mi oración- 
contemplación de Dios-en mí y de Dios-en-el-mundo.

5. ° Me tengo que ver a mí mismo como saliendo de Dios en esta forma:
a) Dios me ama tal y como soy, no como Él quiere que sea yo.
b) Dios quiere que me instale en Él.
c) Dios quiere que respete su voluntad.

Y estos tres modos de ver a Dios, por mi parte, deben entrar en mí para 
que yo realice lo que Él quiere que yo sea y no como soy ahora. Instalar
me en la realidad y, después desde ella, ver-amar a Dios desde el plano 
humano-racional y no de otra manera.

6. ° Plegarse a la voluntad divina. Pero esto es lo difícil en muchos casos.
No obstante, el esforzarse en cumplirlo debe ser lo mío racional, aunque 
muchas veces fracase en el intento. Y tengo que tener muy presente que 
Dios me está guiñando y avisando su presencia en y desde las criaturas, 
pero más especialmente desde mi intimidad.

7. Habla el Papa

Conocéis perfectamente la importancia fundamental de la oración en general 
y  del agradecimiento en la vida y  en la doctrina de San Agustín. Él, que se ha
bía elevado a tanta altura con la contemplación de la verdad divina, y  había 
descendido profundamente a los abismos de los misterios de Dios, había 
comprendido también la necesidad absoluta de la oración humilde y  total
mente confiada; por muy aguda que pueda ser la inteligencia del hombre, el 
misterio la supera siempre infinitamente, y  la oración se convierte en la nece
sidad del alma. «Fit in oratione conversio coráis» (la conversión del corazón 
se realiza en la oración), decía el santo obispo; «et in ipsa conversione purga
do interioris oculi» (y en la misma conversión, la limpieza del ojo interior) 
(De sermone Domini in monte, II, 3,14)...
Por todos estos motivos tenéis gran necesidad de la oración: «Ora en la espe
ranza, ora con fe  y  con amor —escribía nuestro Santo—, ora con constancia 
y  con paciencia» (Ep 130,19). La oración es tan necesaria como la gracia que 
nos obtiene. Vuestra Orden tiene como compromiso principal el mantener vi-
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va y  atrayente la fascinación de San Agustín, incluso en la sociedad moderna. 
Ideal estupendo y  apasionante, porque el conocimiento exacto y  afectuoso de 
su pensamiento y  de su vida suscita la sed de Dios, la fascinación de Jesucris
to, el amor a la sabiduría y  a la verdad, la necesidad de la gracia, de la ora
ción, de la virtud, de la caridad fraterna, el anhelo de la eternidad bienaven
turada... 105.

8. Métodos de oración agustiniana

A pesar de que hemos dicho antes que Agustín no propuso ningún méto
do de oración, nosotros, siguiendo sus escritos, proponemos algunos a conti
nuación.

a) La interioridad:

Este método es universal, no sólo para la oración-meditación, sino tam
bién para otros modos de conducta humana, por ejemplo, para el conocimien
to metafísico y psicológico 106, para la conducta diaria, para el estudio...

Este método agustiniano tiene un mucho de parecido al método mayéuti- 
co de Sócrates. En el frontispicio del templo de Delfos se leía esta frase: conó
cete a ti mismo, que luego Sócrates hizo suya para su ética-moral; y, juntán
dolo al modo como su madre Fanereta, partera, lo usaba en las parturientas 
griegas, él lo retoma para su ética-filosofía. San Agustín lo usa también, pero 
como modo de búsqueda de la verdad —que mora en el hombre y hay que sa
carla fuera— y como regla para su vida y de la de sus monjes. Él concibe a 
Dios como lo más interior suyo y  como lo más elevado suyo 107. Y lo usa como 
una repesca de Dios, porque a Dios lo hemos perdido-escondido dentro de no
sotros. Dios está en nuestro interior de una manera inconsciente por parte 
nuestra, y hay que hacerlo consciente. Recordemos su teoría de la memoria sui 
y memoria D e i108.

Pregunta Agustín: «¿un niño se conoce a sí mismo?». Esto parece algo 
trivial, pero es cierto. El niño, aun el recién nacido, ya tiene consciencia de sí 
mismo en un conocimiento «inconsciente», que a la postre, es un verdadero 
conocimiento. Más adelante, cuando tenga en disposición sus facultades cog
noscitivas en plenitud, ese «preconocimiento» primero se hará totalmente 
expreso-expresado. El niño sabe que él es él y no otro; tiene desde siempre

105. Juan P ablo II: Discurso al Capítulo General de la Orden de San Agustín del 25 de 
agosto de 1983. Boletín de la Provincia Agustiniana del Santísimo Nombre de Jesús de Filipinas, 
pp. 4-5, Año XI, n.° 45, octubre de 1983.

106. Cfr. nuestro estudio Conocer y  pensar: introducción a la noètica agustiniana; Estudio 
Agustiniano, Valladolid 1981.

107. Confess. III, 6, 11.
108. Cfr. nuestro estudio Conocer y  pensar..., pp. 21-189.
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«memoria de sí mismo». Y esta memoria va a ser el fundamento, más tarde, 
de todos sus conocimientos; del de sí mismo y del de todo lo demás.

También nosotros, en la vida espiritual, tenemos que despertar-realum- 
brar este conocimiento de Dios en nosotros. Y esto es re-descubrir a Dios, al 
re-descubrirnos a nosotros mismos; porque en el fondo de nuestro ser y en la 
oscuridad de ese conocimiento «inconsciente» late la presencia de Dios.

Pero en esto de la interioridad hay que andar con mucho cuidado y pru
dencia, porque puede prestarse a alucinaciones e incluso a la locura, como 
aconteció con los «iluminados» de hace algunos siglos. Muchas de sus visiones 
y apariciones no eran más que fruto de la alucinación de la mente, y muchas 
veces causadas por el afán de sobresalir y distinguirse de los demás.

La interioridad agustiniana debe llevar a la sencillez y sinceridad de vida, 
a la normalidad de vida cristiana y religiosa.

Vamos a tomar el método agustiniano de oración de su obra La verdade
ra religión. Dice allí:

No quieras salir fuera. Entra dentro de ti mismo, porque en el hombre inte
rior mora la verdad. Y si te dieras cuenta de que tu naturaleza es mudable, su
be por encima de ti mismo; pero no olvides qué remontarte sobre las cimas de 
tu ser, te elevas sobre tu alma, dotada de razón. Encamina tus pasos hacia 
donde la luz de la razón se enciende... Mírala como la armonía superior posi
ble y  vive en conformidad con ella... 109.

Con estas palabras Agustín se independiza de todo resabio platónico, y se 
vuelve al cristianismo de su madre, que le dice con palabras del apóstol Juan: 
Dios es amor y  quien permanece en el amor permanece en Dios y  Dios en é l 110; 
y camina en alas ya del profetismo-cristianismo. Con el método de la interiori
dad él trata de insinuarnos unos cuantos estadios para la oración-meditación.

1. ° Noli foras iré: fuera de ti no encontrarás la felicidad-verdad; todo es
falacia.

2. ° In te ipsum redi: sólo los hombres tienen interioridad-hogar; los ani
males no. En mí, dentro de mí, Dios se clarea más que en ninguna 
parte.

3. ° In interiore homine habitat ventas: dentro de mí está la Verdad-Dios.
Por lo tanto, me examinaré bien por si lo encuentro dentro de mí; y 
me daré a mí mismo la razón de su presencia, pero sin mentiras.

4. ° Et si tuam naturam mutabilem inveneris: no vayas tras lo mudable de
las criaturas, ni te centres exclusivamente en ti mismo, que también 
eres mutabilidad-mendicidad. Por lo tanto, salta sobre'ti mismo; no 
te quedes en ti mismo, porque sólo encontrarías ruidos y sombras.

109. De vera reí. 39, 72.
110. 1 loan. 4, 16.
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5.° Illuc ergo tende, unde ipsum lumen rationis accenditur: si te encara
mas sobre ti mismo, encontrarás la inmutabilidad; te darás cara a ca
ra con lo eterno-permanente, con el mundo verdaderamente real, que 
es el de Dios.

Con todo esto se supone que fue Agustín el primero que se encontró el 
espíritu-espíritu, sin materia, con la ausencia de materia para el alma humana. 
En los estoicos —los más espiritualizados entre los griegos— es como un ser 
etéreo, algo indeterminado, pero con calidad material, como si fuera una es
pecie de brisa muy tenue.

La trascendencia es algo inmutable para Agustín: lo que permanece sin 
alteración, que vendría expresado con las palabras del Génesis, aplicadas a 
Dios por Él mismo: Yo soy El-que-soy. Agustín tiene una consciencia clara del 
Ser-eterno y también del devenir, de lo mudable. Y en todo su yo busca el Ser- 
Unidad universal total, que no cambia... Y ese Ser que no cambia, mora en 
mí. Y yo lo adoraré, le daré gracias, le pediré benevolencia para mí y para los 
demás, y le satisfaré por mis culpas y por las de los demás.

b) La oración-contemplación:

Lo que se llama contemplación abarca muchos aspectos: contemplación 
del universo, estética, gradación de perfección de las criaturas, para subir des
de ellas hasta Dios. A estos grados los platónicos los llamaban números. Bás
tenos recordar la pirámide de Platón: a más cercanía del Bien, más se partici
pa de él; a más lejanía, menos participación.

Las ascensiones-grados de las criaturas —números— han causado mu
chas confusiones en la interpretación. Un ejemplo. Agustín describe con todo 
lujo de detalles el coloquio que sostuvo con su madre en el puerto de Ostia 11'. 
Y no se puede interpretar como un éxtasis, porque en alguna parte nos dice 
que él nunca tuvo éxtasis y que lo deseaba en gran manera. El coloquio con su 
madre sería como una especie de inspiración poética, causada por la sublimi
dad del paisaje y el entusiasmo de un recién convertido. Y lo que él plantea en 
este pasaje es el tema de la felicidad-cielo —la vida eterna feliz— y de la que él 
no sabe nada. Pero sí que se sorprende en esta meditación contemplación poé
tica. Y el mensaje que nos quiere trasmitir desde sus Confessiones es éste: si 
Dios hablara por Sí, acallados todos nuestros sentidos y silenciado el ruido de 
las cosas, y Dios se nos hiciera presente en ese instante, eso sería el cielo- 
felicidad eterna; y con el cielo-felicidad es con lo que se entusiasma. Lo que 
sucede en este pasaje es que está comenzando a vivir la mística cristiana.

La oración contemplación agustiniana es, por lo tanto, el alejamiento de

111. Confess. IX, 10, 23 y ss.
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todo ruido —ruido del yo y del no-yo—, para ser uno más uno mismo y ser 
también para Dios.

c) El soliloquio:

Solus cum solo: solo con el solo y a solas. Dejar a la espalda todo y, en 
una reducción universal, verse sólo con la carga de uno mismo y quedarnos 
con nosotros mismos, y hablar en la sinceridad con Dios. Y así ver a Dios des
de la estancia del yo personal. Esto es también pensamiento de santa Teresa de 
Jesús: suponte que estás sola en el mundo; Dios estará contigo.

¿Qué es el soliloquio agustiniano? El mismo Agustín nos lo dice:

Durante muchos días me consagraba yo a la pausada y  diligente investigación 
y  diversos problemas relativos a mi ser, al bien que debo buscar y  a los males 
que evitar, cuando oí una voz interior, no sé si de mí mismo o de otro, que en 
lo íntimo o desde fuera me hablaba; pues esto mismo pretendo dilucidar 
aquí... m .

El soliloquio es un monólogo-diálogo con uno mismo, porque el hombre 
es un ser «dialógico»; y Agustín —según parece— es el primero que lo usa. 
Volvemos a preguntar: ¿qué es el soliloquio? Soy yo mismo que hablo conmi
go mismo. Agustín dice que oye una voz o de sí mismo o de fuera. Pero no sa
be —no se atreve— a definir esta voz; pero sí que es un soliloquio: habla- 
conversación con el Solo a solas y desde la soledad. Quien habla con Agustín 
es la ratio. Ratio-razón, para él, es todo lo que está hecho con ella; es lo razo
nable, y también la cualidad humana de razonar. Yo pienso que es también 
eso que llamamos unas veces conciencia y otras consciencia. Por eso, habla él 
con su razón —potencia humana— y con lo razonable, con'eso que tiene rit
mo. Aquí podemos suponer que intervienen dos Agustines: el ideal normativo 
—el rítmico— y el otro, el ignorante, el pecador, el que quiere aprender y sal
varse...

El fundamento del soliloquio hay que colocarlo en Agustín en esa frase 
suya: noverim me, noverim te U3: conózcame a mí, conózcate a ti. El cono
cimiento propio —noverim me— y el saber a Dios presente en mí son la cosa 
más excelente para practicar el soliloquio desde un fondo de soledad; porque 
el soliloquio se basa en el propio conocimiento-sinceridad. Cualquiera puede 
practicarlo; y muchas veces lo hacemos aun sin tratarse de las cosas espiritua
les. Yo hablo con mi yo y no con otro, porque todo yo soy un ser dialogante y 
dialógico; y no con otro distinto, sino con el yo que Dios quiere que yo sea.

¿Es fácil el soliloquio? Si somos sinceros, sí; pero esta sinceridad, aun pa
ra conmigo, ¡qué difícil resulta a veces!

112. Solil. I, 1, 1.
113. Solil. II, 1, 1.
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El que se conoce a sí mismo, es el que se controla, y el que más en disposi
ción está para el soliloquio.

La segunda parte del soliloquio es noverim te: el conocer a Dios. Y de 
aquí nace otro método la confessio.

d) La confesión: 
que abarca dos cosas:

1. conocerse a sí mismo en escasez-mendicidad y
2. alabanza a Dios.

Y así dice Agustín:

Grande eres, Señor, y  laudable sobremanera; grande es tu poder, y  tu sabidu
ría no tiene número. ¿ Y pretende alabarte el hombre, pequeña parte de tu 
creación, y  precisamente el hombre, que, revestido de su mortalidad, lleva 
consigo el testimonio de su pecado y  el testimonio de que resistes a los sober
bios? Con todo, quiere alabarte el hombre, pequeña parte de tu creación. Tú 
mismo le excitas a ello, haciendo que se deleite en alabarte, porque nos has 
hecho para ti, y  nuestro corazón anda en constante zozobra hasta que des
canse en t i 114.
Escúchame, oh Dios. ¡Ay de los pecados de los hombres! Y esto lo dice un 
hombre, y  tú te compadeces de él por haberlo hecho, aunque no el pecado 
que hay en él.
¿Quién me recordará el pecado de mi infancia, ya que nadie está delante de ti 
limpio de pecado, ni aun el niño cuya vida es de un solo día sobre la tie
rra? 115.

Y una conclusión: el hombre vive en un mundo que no es el suyo definiti
vamente —sentido platónico de la existencia humana— Está hecho para Dios. 
En esta vida le puede entretener todo; pero este «todo» no le satisfacerá en na
da, al fin de cuentas. Dios es infinito, para que no nos cansemos de buscarle y 
descubrir en Él nuevas perfecciones.

Y tengamos también en cuenta que el hombre casi nunca puede salir de su 
antropomorfismo, del mundo de las imágenes. Para él todo es símbolo-signo 
de algo. Y el hombre lo es de Dios: es imagen de Dios. Todo este antropomor
fismo no es válido para Dios; sólo es útil para mí y para ti. Y cuando yo hablo 
con Dios, me entiendo, porque me lo imagino como un yo mío, aunque piense 
disparates. Porque toda palabra es también un símbolo de una realidad; y 
también las palabras son necesarias, no sólo la hablada-escrita-mímica, sino 
hasta la mental, la del pensamiento.

¿Cómo dirigirme a Dios? Primero, creyendo en Él; y luego tratando de 
conocerle a fondo. Lo que Agustín defiende, después de convertido, es el pri-

114. Confess. I, 1, 1,
115. Confess. 1,1,  11.
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mado de la fe: crede ut intelligas. Primero cree, luego, más tarde, razona tu 
fe, porque para eso eres hombre, para dar razón de todo lo tuyo externo e in
terior. Por consiguiente, tenemos que ampliar nuestra fe con el estudio de los 
fundamentos de nuestra religión. No podemos llegar-conocer a Dios, si no es 
por la fe. Y la fe es don-regalo de Dios. Luego en mi trato con Dios, es Dios 
quien se me hace cercanía, el que primero viene a mí. Es famoso el pensamien
to de san Agustín, repetido muchas veces en reuniones de cristiandad: Cristo 
está siempre pasando por delante de tu puerta; ábresela de par en par, porque 
puede suceder que sea la última vez que pase junto a ella.

El método de la confesión es quizá, entre los métodos agustinianos el más 
sencillo. Se parece mucho al del soliloquio; pero ahora se dialoga directamen
te con Dios, no con la razón humana. Y como Dios es sabio —lo conoce 
todo— y no puede ser engañado, nosotros tampoco podemos engañarle, por
que Él es testigo de nuestra conducta. Por lo tanto, tengo que ser sincero con 
Él y tengo que cantar la palinodia ante Él. Y Agustín confiesa-cuenta todo lo 
suyo a Dios desde la sincera interioridad, en especial sus pecados. Y Agustín 
sale transformado en casi dios por medio de sus confesiones, que se convierten 
también en alabanza; se queda como un hombre maravilloso y maravillado 
para todos nosotros: sencillo, amable, humano, un Agustín como yo y como 
tú ante la presencia de Dios, si como él vamos a Dios con la sinceridad de toda 
nuestra carga humana.

Pero Agustín no sólo plantea el problema personal suyo, sino también 
otros problemas objetivos, los que sean, pero que siempre le interesan a él —y 
a mí y a ti— y a Dios mismo. Porque lo mío-tuyo es de Dios.

Siguiendo a Agustín, ante Dios plantearé, no sólo mis problemas, sino 
también el de mis hermanos. Todo como Agustín; porque también él —como 
nosotros— le cuenta a Dios su mal estado, que consiste en la ignorancia y en 
las dificultades: en la ignorancia y en la debilidad de la voluntad, en eso que 
los escolásticos llaman concupiscencia. Por lo tanto ruega-pide a Dios que se 
quede con él, que es también otro método agustiniano de oración: el invocare, 
la llamada eri ayuda.

e) Invocado, llamada:

Invocare es vocare in, llamar a alguien que entre en mí, decirle que pase a 
mi aposento, para contarle y entregarle todo lo mío... Dios es el que sostiene 
mi ser; y nada sería yo si Dios no estuviera en m í ,16... Y sabiéndome ya en 
Dios, no necesito más que exponerle todo lo mío y entregarme a Él por com
pleto. Ésta es una verdad tan cierta —la de la presencia de Dios en el

116. Confess. I, 2, 2.
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hombre—, que Agustín la da por un hecho innegable, tanto que no puedo ir 
contra ella sin negar mi propia existencia.

¿Y quién es Dios? Dios es el Señor, el Señor de todo: del tiempo, del espa
cio, de la naturaleza, de los hombres... Dios es también mi padre. Y soy su 
hijo-criatura: por lo tanto, su amor se extiende sobre mí y me cubre por com
pleto.

I I . I n s t a l a d o s  e n  l a  T e o l o g ía  d e  P e n t e c o s t é s  

P o b r e z a  a g u s t in ia n a

Principio General:

Poseemos las cosas terrenas sin dejarnos poseer por ellas. Que no nos atrape 
su multiplicación ni nos hunda su carencia. Hagamos que ellas nos sirvan sin 
hacernos sus servidores (Epist. 15,2).

Introducción:

San Agustín, para su Congregación del propósito —así suele llamar a su 
comunidad monacal—, parte de la fuente bíblica de los Hechos de los Apósto
les. San Lucas escribe:

El grupo de los creyentes no tenía sino un solo corazón y  un alma sola. Nadie 
llamaba suyo a sus bienes, sino que todo era común entre ellos 1... y  se distri
buía el precio entre todos, según su necesidad2.

Y él en la Regla:

Y no poseáis nada propio, sino que todo lo tengáis en común, y  que el supe
rior distribuya a cada uno de vosotros el alimento y  vestido, no igualmente a 
todos, sino a cada uno según lo necesitare, conforme a lo que leéis en los 
«Hechos de los Apóstoles»: «Tenían todas las cosas en común y  se repartía a 
cada uno según lo necesitaba» 3.

La intención de Agustín está bien clara, cotejando ambos testimonios, el 
bíblico y el de Agustín en su Regla. Y este sentido lo repite a cada paso en sus 
sermones, en sus normas a los monjes, en su comparación con las comunida
des maniqueas que a él tanto le preocupaban. La dependencia apostólica en el 
modo de vivir —oración, trabajo y estudio— es muy clara; y tratar de darle 
otro sentido que el apostólico, es desconocer el motivo principal de la gran re-

1. Hch 4,32.
2. Hch 2, 45.
3. Regla, 1, 4.
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novación de la Iglesia africana a través de sus monasterios. Vamos a verlo un 
poco más despacio.

Hay que pensar que Lucas, al darnos la visión de la comunidad de Jerusa- 
lén, es un griego que llega al cristianismo con todo el bagaje de cultura reinan
te por entonces, platónica y, principalmente, estoica, que, en materia socioe
conómica, predican casi lo mismo: economía repartida y ecumenismo de na
cionalidades. Y san Lucas ve al cristianismo con esta cosmovisión griega, y no 
ya al estilo judío, más personalista. Por lo que podemos ver en la postura lu- 
cana dos modos de entender el cristianismo: uno negativo y otro positivo.

a) Modo negativo:

¿Cómo es posible que la gente se haga cristiana, si el cristianismo se en
frenta a todo y a todos? El cristianismo es perseguido, porque se desarrolla 
fuera del modo judío y de las leyes del Imperio. Es, por lo tanto, algo ilícito: 
por eso, Lucas se las ve y se las desea para hacer unas buenas componendas. 
El cristianismo, si no se le comprende, obliga a algo casi antinatural:

Quien ama a su padre o a su madre más que a mí, no es digno de mí; y  el que 
ama a su hijo o a su hija más que a mí, no es digno de mí 4.

La persecución, tarde o temprano, viene, y de todas partes: de los judíos 
y de los gentiles-romanos. Todo está dado y no dado...

b) Aspecto positivo:

Te lo quitan todo y no te dan nada. A pesar de ello, la Iglesia de los cre
yentes se va extendiendo por Judea, Samaría y por los confines de todo el Im
perio. ¿Y por qué sucede esto?

Como buen griego, san Lucas trata de llegar a una comprensión satisfac
toria, buscando la arjé, el origen de todo este lío, que tiene en su cabeza. Y 
contesta: la Iglesia se propaga, porque tiene una arjé-principio en el Espíritu 
Santo, ya desde el día de Pentecostés. Por eso, él escribe los Hechos de los 
Apóstoles como un himno triunfal del Espíritu de Jesús en la Iglesia, y desde 
sus comienzos. Para hacer ver esto realiza la estupenda descripción del día de 
Pentecostés, amañanada a su estilo griego, y dando razones:

1. viento-tempestad, una forma de vida vivificante;
2. la gente acude ante el escándalo del ruido;

4. M í 10, 37; Le 14, 26-27.
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3, se hablan lenguas, es decir, todos entienden a los discípulos del Crucifi
cado;

4. hay fuego que baja del cielo. Este fuego purifica y funde. El Espíritu 
funde todo en uno; conforma en unidad —concepto platónico y estoi
co— como al principio del Génesis, donde el Aliento de Dios «aleteaba 
por encima de las aguas» 7. El Espíritu reúne a todos en una sola lengua- 
entendimiento, al contrario de lo que sucede con el espíritu del hombre, 
que todo lo disgrega, como en Babel8. Luego, Pentecostés es unidad y 
Babel significa división-dispersión.

La Iglesia va a hablar todos los idiomas: se extenderá por todo el mundo, 
y la Iglesia reunirá a todos los hombres en la unidad-caridad —cor unum et 
anima una—; es decir, será católica. Y quien, desde ahora, lo hace todo será el 
Espíritu Santo —visum est enim Spiritui Sancto et nobis 9. Lucas tiene para sí 
que el Espíritu de Jesús está haciendo y continuando la Iglesia-Reino de Dios 
desde la tierra, comenzando por el día de Pentecostés.

1. La Iglesia, comunidad de bienes

Con respecto a la idea que Lucas tiene de la Iglesia, son dos los principios 
que le bullen en la mente:

Primero: la Iglesia está basada en una comunidad de todos los haberes en 
común: se venden los bienes propios, y el producto de la venta se pone a dis
posición de los Apóstoles. Ananías y Safira engañan al Espíritu Santo, y les 
sucede el castigo terrible de la muerte instantánea. En la Iglesia de Jerusalén 
hay comunidad de bienes, y esto constituye su signo personal, su carisma. Las 
otras iglesias no lo son en este sentido, porque poseen bienes propios, pero los 
comparten con la de Jerusalén, más pobre que las de las otras partes.

Segundo: esta Iglesia de Jerusalén recoge toda una vieja teoría, la de los 
annabim, los pobres de Israel, el resto del pueblo, que son los que confían en 
Jahvé, y que son aquellos a quienes se dirigen las bienaventuranzas de Jesús. 
Pero san Lucas va más lejos: los fieles viven en comunidad, pero con gozo 
—agaliasis—. Estos primeros cristianos serían algo parecido a los pentecosta- 
les de hoy, o como esas nuevas comunidades cristianas en donde la alegría se 
desborda en cada uno de sus miembros, y lo de este mundo les preocupa muy 
poco en eso de los bienes materiales. Es decir, vivían en el gozo común, com
partiendo la oración y la fracción del pan: casi una vida monástica.

5. M t 10, 17; Le 21, 12-19; Jn 16, 1-2.
6. M t 10, 38; Me 8, 34-35; Le 9, 23-24; Le 17, 33; In 12, 25.
7. Gn 1, 1.
8. Gn 11, 1 y ss.
9. Hch 15, 28.
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Todo esto para san Lucas es una maravilla; y, posiblemente, estuviera 
pensando, al escribir su libro, en alguna comunidad estoica, o platónica o pi
tagórica del helenismo. Todos los demás cristianos se preocupan por los de la 
Iglesia de Jerusalén: viudas, pobres, enfermas... Y todo esto movido por el 
Espíritu Santo, la arjé-origen que busca san Lucas.

Según esto, ¿qué es lo que planea San Agustín? Aunque repitamos un te
ma ya tratado, vamos a empezar —porque lo consideramos esencial— por el 
cenobio de Tagaste, pasando ya por alto la reunión con sus amigos en Casicia- 
co.

En Tagaste viven con él, a la hora de ser ordenado sacerdote, como unos 
cuarenta hombres, por lo menos. Tagaste significa ya una reforma de vida 
cristiana; porque fuera, los cristianos y los clérigos dejan mucho que desear. 
Esta reforma la quiere llevar consigo el monasterio de Hipona. Y quiere, ade
más, que en todas las diócesis, se haga lo mismo. Cada diócesis debe tener un 
grupo de hombres para luchar internamente en la reforma de las costumbres 
de dentro del monasterio; y, externamente, en la reforma de los cristianos, pa
ra poder saber responder a los enemigos de la Iglesia con dignidad.

La función del monasterio de Hipona, estrictamente ya agustiniano, se 
debe a la ordenación sacerdotal de Agustín. Él vive tranquilo en Tagaste con 
un grupo de amigos que quisieron seguirlo desde Italia y que ahora forman co
munidad de bienes espirituales y materiales, dedicados al estudió, a la oración 
y al trabajo manual. No se pensó en este cenobio en una acción hacia el exte
rior. Y lo comprueba la vida retirada que llevan él y sus amigos, y el gran dis
gusto que supuso para él la llamada al sacerdocio.

Ya en Hipona, ve claramente la necesidad de las Iglesias africanas. Y en 
un huerto colindante con la basílica de la Paz, que le regala el obispo Valerio, 
él construye el primer monasterio auténticamente tal en todo el África. Y jun
to con su amigo Aurelio de Cartago, se propone llevar a cabo lo que ya habla
ron entre los dos, cuando Agustín regresaba de Italia a África. El monasterio 
de Hipona lo preside un presbítero, que viene a ser un magister fontis et verbi, 
un funcionario de los sacramentos y de la palabra de Dios, un maestro de espí
ritu versado en las ciencias espirituales y profanas. Ésta es la función que él 
asume al instalarse en Hipona, ya sacerdote. Pero por eso él no deja de consi
derarse servus Dei —monje—, sino que con su sacerdocio lo será más plena
mente; y cuando se le consagre obispo de la diócesis de Hipona, será también 
servus Dei, hasta su muerte. Agustín reflexiona, principalmente sobre estas 
proposiciones que ponemos a continuación.
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a) Puede ser sacerdote y  obispo, siendo monje

Pero, esto, dicho así tan simplemente, es un absurdo, porque el sacerdote 
y el obispo se hacen para la comunidad-convivencia, para el pueblo de Dios; y 
ser monje lleva consigo la soledad-aislamiento de la sociedad humana. Ésta 
era la idea que se tenía entonces del monje, y era de influencia oriental, que a 
Agustín no le va. Y sigue pensando Agustín: si así no puede ser, hay que bus
car una fórmula de vida en que se pueda realizar. Por lo que él no construirá 
monasterios en el desierto, ni siquiera fuera de la ciudad, sino dentro de la 
misma, para que los fieles se enteren cómo viven los monjes que él quiere fun
dar. No serán eremitas ni cenobitas, sino hermanos, siervos de Dios al servicio 
de la Iglesia y dentro del pueblo de Dios: servicio a los demás, viviendo la sole
dad del corazón.

Y se lanza a buscar un grupo de hombres comprometidos, pero practican
do la soledad del corazón.

«Monos» significa uno; pero «uno» muy especial. Un hombre dentro de una 
multitud también es uno —uno entre muchos—; pero no es «monos», por
que «monos» significa uno solo, «sólo uno». Los que viven en comunidad, 
practicando lo que está escrito: «Un solo corazón y  un alma sola» —muchos 
cuerpos, pero no muchas almas; muchos cuerpos, pero no muchos cora
zones—, ésos sí pueden ser llamados con razón «monos», es decir, uno solo, 
sólo uno 10.

Con ellos en comunidad-convivencia fraterna comienza la reforma de la 
vida clerical del Norte de África. Los busca —y también le buscan a él—, los 
reúne y forma con ellos un seminario, en donde se preparan cada día para la 
acción de la Iglesia por medio de la oración, estudio y trabajo. Al principio, 
en Tagaste, nadie era sacerdote o, por lo menos, nadie pensaba serlo, pero 
tampoco nadie se negaba a serlo. Agustín, ya en Hipona, no promete a nadie 
que será sacerdote, sino quibus datum est... qui vocatus fuerit tanquam 
Aaron 11

Entonces, ¡peligro! —parece decir Agustín—. Quienes entran con ambi
ción, no son los llamados-vocati, porque la vocación viene de arriba, desde 
Dios, a través de la llamada del obispo-superior. Pero Agustín también tiene 
miedo a los obispos, miedo a que éstos se introduzcan en el monasterio suyo 
en plan de pesca de monjes para sus respectivas diócesis. Por eso, ya obispo, 
concluirá la fundación del monasterio de Hipona de una forma, que pudiéra
mos llamar jurídica y con la finalidad de que los otros obispos tengan donde 
escoger sacerdotes bien formados para sus iglesias.

10. Enarrat. in psal. 132, 6.
11. Heb 5 ,4 .
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b) Los bienes materiales

Al principio en la comunidad de Hipona todo marchaba bien. Pero, más 
tarde, surge en el monasterio y en otros monasterios —por ejemplo en el de 
Tagaste— un grave problema. Muchos entraban al monasterio, vivían pobres 
en el monasterio, pero conservaban algunos bienes fuera del mismo; y otros 
los daban a la comunidad. También se suscitó la gravedad del problema con 
motivo de las herencias que venían a parar a los siervos de Dios. Gravísimo 
problema, que le costó a Agustín enormes disgustos con los de dentro y de 
fuera del monasterio.

Al fin, soluciona el problema, volviendo a san Lucas, y fijándose en los 
cristianos de la comunidad de Jerusalén, que renunciaban a sus bienes y los 
ponían a disposición de los Apóstoles 12. Los que vengan al monasterio deben 
despojarse de sus bienes de dos formas: o bien entregándolos al monasterio 
bajo forma notarial, o bien cediéndolos a quienes ellos quieran, levantando 
también acta notarial. Y esto lo exigía Agustín, movido por los grandes dis
gustos que tuvo con algunos monjes, que, después de algún tiempo, abando
naban el monasterio, reclamando lo «suyo» de antes; y también para evitarse 
líos tremendos, como el que sostuvo a causa del monje Honorato, que tantos 
enredos ocasionó al mismo Alipio en Tagaste, por unas posesiones. Alipio sal
ta, porque, «por compromiso» esos bienes son del monasterio; pero la ley ro
mana favorece a Honorato. Las leyes eclesiásticas dicen que son de la Iglesia, 
del monasterio. Y ya está formado el lío padre; en definitiva: ¿de quién son, 
de Honorato o del monasterio? Embrollo tremento entre Alipio y la Iglesia de 
Thiave. Desde entonces, Agustín corta por lo sano, y exige a todos los que en
tran en el monasterio, formal compromiso de vida común de bienes materiales 
y acta notarial sobre cesión de ellos al monasterio o a quienes ellos quieran 
fuera de él.

Cuando uno se convierte para ingresar en el monasterio con intención pura, 
no se preocupa de sus bienes, máxime si sabe lo mala que es tal preocupación. 
Pero, si la intención es maligna y  el convertido busca sus intereses y  no los de 
Jesucristo, no tiene realmente caridad 13.

Agustín busca un fundamento científico-bíblico a su posición respecto a 
los bienes materiales en el monasterio, y lo encuentra en san Lucas, como he
mos visto. Y como veremos más adelante.

2. Comunidad de bienes

Agustín ve muy claro que la vida monacal tiene que ajustarse al contexto

12. Hch 4, 34 y ss.
13. Epist. 83, 3.
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bíblico. No en vano ya han pasado algunos años de su estudio sobre las Sagra
das Escrituras, y quiere que todo el fundamento de su vida personal y comuni
taria se ajuste a la norma evangélica. Y son buenas para él las que instituye san 
Lucas en los Hechos de los Apóstoles, que le vienen como anillo al dedo. E in
siste Agustín en el texto lucano:

...todas las cosas les eran comunes 14 ...tenían todo en común 15.

Esto es primordial en la consciencia de Agustín, como puede verse en el
Sermón 356:

Ya oísteis lo que queremos; orad para que lo consigamos. Sucedió una cierta 
necesidad para tratar este asunto con premura. Porque —como sabéis— un 
presbítero de nuestra comunidad... hizo testamento, porque tenía de dónde 
hacerlo. Era de lo que se dice suyo, viviendo en ésta, en donde a nadie se le 
permite llamar a nada suyo, porque todo debe ser común. Si, pues, algún 
amigo o panegirista mío fuera ante un detractor y  le dijera cómo es nuestra 
comunidad: que vive conforme a lo que se escribe en los «Hechos de los 
Apóstoles», con toda seguridad que el detractor, moviendo la cabeza y  apre
tando los dientes, le diría: ¿es cierto que se vive como tú dices? ¿Por qué 
mientes? ¿Por qué tratas de honrar con falsas alabanzas a los indignos? 
¿Acaso no hubo en esa comunidad un presbítero que hizo testamento, y  que 
de lo que tenía dispuso a su antojo, y  se escapó? ¿Es cierto que todo allí es co
mún? ¿ Y es cierto también que nadie llama suyo a alguna cosa? ¿Por ventura 
este detractor no le cerraría la boca como con una plancha de plomo? ¿ Quizá 
no se arrepentiría de tales alabanzas? ¿No sería verdad que, lleno de descon
fianza y  confuso por esas preguntas, no nos maldeciría a nosotros y  al testa
mentario aquél? 16.

Por lo mismo, Posidio, que es el fiel intérprete de su pensamiento, dice:

Ordenado sacerdote, funda un monasterio en los terrenos de la iglesia, y  co
mienza a vivir con los siervos de Dios según el modo y  regla establecidos por 
los santos Apóstoles. Lo principal entre ellos era que nadie tuviera cosa pro
pia en aquella santa comunidad, sino que todo fuera común, y  se distribuyera 
a cada uno según lo que necesitara 17.

Podemos hacernos una pregunta nosotros, ya que tratamos de investigar 
los orígenes de esta Congregación del Propósito: ¿qué pretende Agustín? Para 
contestarla debidamente, volvemos a repetir que tenemos que retrotraernos a 
los primeros tiempos de la Iglesia de Jerusalén.

Lucas comienza su libro, dando las bases de la primera comunidad cris
tiana 18. Esta puesta en común de bienes san Lucas la traduce como koinonía,

14. Hch 4, 32.
15. Hch 2, 42.
16. Serm. 356, 2.
17. Posidio: Vita. S. Augustini, 5.
18. Hch 2, 42-44.
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y que nosotros podríamos traducir como participación de todos en todo, en lo 
material y en lo espiritual, y que entrañaría también otro sentido de simpatía o 
interacción personal. Por lo tanto, esta koinonía tendría el sentido de partici
pación a todos los niveles, tanto materiales de bienes de riqueza como de bie
nes espirituales de oración y disposición de servicio hacia el hermano 19. Y to
do esto para clarificar la unión de los cristianos entre sí, como la expresión de 
la de cada uno de ellos con el Padre en el Espíritu Santo 20.

Tenemos que tener muy presente que, al tratar de determinar más en con
creto el significado de koinonía y tal como se debe entender en los primeros 
capítulos de los Hechos de los Apóstoles, hay que pensar que la expresión está 
tomada en su sentido m aterial21. Por lo que podemos sacar en consecuencia 
que esta koinonía de la Iglesia de Jerusalén era principalmente una comunión 
de bienes materiales 22.

No obstante, esta comunicación de bienes no les era suficiente a los pri
meros cristianos para constituir una verdadera koinonía. Porque la vida que 
practicaban ellos los ponía en una nueva relación a Dios, y que comprometía a 
todos los seguidores de Jesús el Señor en una interrelación con ellos mismos 
para llegar a la consciencia de un solo corazón y una sola alma. Y todos ellos 
estaban en la certeza de comunidad de grupo eclesial, para formar cerrada 
unidad en la comunión de fe al lado de Jesús. También ellos tienen conscien
cia clara de que son los primeros que forman la primera comunidad que hace 
avanzar el reino de Dios en el mundo, instaurado por el Maestro; por lo que 
toda su existencia queda polarizada a esa realidad espiritual, que viven inten
samente. Y para llegar a esta unidad perfecta de alma y corazón, ellos se exi
gieron, como norma esencial, la comunidad de bienes materiales. Esta puesta 
en común de lo material era el requisito indispensable para formar parte de la 
primera unidad eclesial. Y la importancia la vemos en la escena de Ananías y 
Safira 23, que es un modo de apreciar cómo estos primeros discípulos se opo
nían al modo de comportamiento individualista dentro de la Iglesia.

Teniendo en cuenta que esta koinonía expresa la unión de corazones, de 
sentimientos y de bienes, podemos concluir que la primitiva Iglesia tenía orga
nizada una perfecta vida común, porque todos se consideraban hermanos-

19. Cfr. Menoud, Ph., La vie de l ’Eglise naissante. Neuchâtel 1952; pp. 22 y ss. Lyonet, 
S., La koinonía de l ’Eglise et la Sainte Eglise - Congreso Eucarístico Internacional. Sesiones de 
Estudios; vol. I, pp. 511-515; Barcelona 1954.

20. Cfr. Crech, P ., The augustinian community and the primitive Church - A  ugustiniana 5 
(1955), pp. 459-470, Roma.

21. Cfr. Manrique, A.-A. Salas, Evangelio y  comunidad. Ralees bíblicas de la consagra
ción a Dios en San Agustín; Biblia y  Fe; Escuela Bíblica, Madrid 1978, pp. 76 y ss.

22. Cfr. Haenchen, E., Die Apostolgeschichte, 13; Ed. Góttingen 1961, pp. 153 y ss.
23. H ch5, 1-11.
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compatriotas, con una misma dirección-destino-finalidad en el mundo: ir ha
cia el Padre, por el Espíritu Santo a través de Jesús el Señor, compatriotas del 
mismo reino de Dios, que se encarna en el mundo sin distinción de razas ni 
fronteras24. Por lo que podemos sacar los elementos que componen esta koi- 
nonía de la primitiva Iglesia:

a) Punto de partida: colocación de bienes materiales particulares al servi
cio de la comunidad eclesial, con la intención no de hacerse pobres, sino 
de que en la comunidad no los hubiera. Y así el corazón humano se vería 
libre de preocupaciones materiales, y se podría ir hacia la consecución 
de la libertad en la caridad.

b) Un medio-finalidad: con la renuncia a los bienes materiales personales 
se trataba de llegar a la uniformidad de vida en una integración personal 
en la comunión de alma y corazón en un mismo sentimiento personal y 
social.

c) La meta: conseguir la total unión personal-social para llegar todos a al
canzar el mismo fin escatológico en la posesión de Dios al final de la vi
da.

Y son tan fundamentales estos tres elementos, que no participa de la ver
dadera koinonía quien, aun renunciando a los bienes materiales, no pone todo 
su empeño en adentrarse en el grupo cristiano con alma y corazón, en la co
munidad de sentimientos. Como tampoco participaría quien no admitiera el 
tercer elemento, el tratar de llegar hasta la intimidad con Dios. Todo esto no 
es más que la consecuencia de una consciencia firmemente cristiana sobre la 
comunión profunda a todos los niveles, que se origina de la caridad fraterna.

3. Bases de esta «koinonía».

El fundamento, no sólo de la koinonía, sino de toda la vida cristiana de 
los primitivos que fundaron la Iglesia, es que todos ellos tenían una misma 
puesta en común en el único Salvador, que todos estaban bautizados en el mis
mo Espíritu e instruidos por los mismos Apóstoles, maestros únicos de la Igle
sia, que, traducido en términos teológicos, sería decir que todos tenían la mis
ma fe en Jesús el Señor. Luego, esta koinonía venía a serles como la base de 
una toma de consciencia de su cristianismo, con el que trataban de llegar hasta 
las últimas consecuencias en su vivencia comunitaria y personal. Todos ellos 
se consideraban miembros de una misma familia como miembros del Cuerpo 
Místico de Cristo 25.

24. Cfr. Cerfaux, L., La communité apostolique; p. 45; Ed. París 1943.
25. 1 Cor 6, 15; 8, 19; 12, 12; 12, 27.
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¿Quiere decir que en la primera koinonía de Jerusalén los cristianos re
nunciaban totalmente a la propiedad de bienes? Afirmar esto sería algo pueril, 
y desconocer las costumbres judías y las del Imperio romano. Vamos a expli
carnos un poco.

Por lo que cuenta san Lucas en el pasaje de Ananías y Safira 26, entende
mos que no se trata de un comunismo al estilo marxista-leninista, no; sino que 
esta comunidad de bienes era más principalmente espiritual que material, por
que se desprende de otros pasajes de los Hechos de los Apóstoles que los cris
tianos conservaban el título de propiedad de sus bienes e incluso de la adminis
tración de los mismos. Pero lo que sí era cierto que, de sus bienes, alimenta
ban a los pobres de la Iglesia de Jerusalén y de otras Iglesias necesitadas27. 
Ellos buscaban más la comunidad de sentimientos-ideas que la de intereses 
materiales, y quien mejor podía hacerlo tenía que ser el que tuviera algún títu
lo de posesión privada. Por lo que podemos definir esta koinonía como la co
munidad interna de amor en el gozo de la participación de todos en el Espíritu 
del Señor Jesús, que les llevaba a participar de los bienes en común, o mejor, 
del fruto de esos bienes. Y esto vendría refrendado con la doctrina del Maes
tro sobre el amor, que había prometido el reino eterno a quienes renunciaran a 
sus bienes por amor. Por ló que no podemos entender esta comunidad de bie
nes en el sentido económico de consumo, sino en la dimensión de participa
ción espiritual de mayor ayuda-amor, que les lleva a la puesta en común de to
do lo singular en el acervo eclesial. Pero tenemos que pensar también que esta 
distribución de bienes no fue exclusiva de los primeros cristianos. Ya en el ju 
daismo del tiempo de Jesús se practicaba algo semejante en la secta de los ese- 
nios y hasta en los estoicos, al pronunciarse ciudadanos de todo el mundo, 
abogando también por el intercambio de bienes espirituales y materiales como 
fondo de toda la comunidad. Esto también se practicaba ya mucho antes entre 
las comunidades pitagóricas. Pero si el cristianismo primitivo tuvo todo esto 
en común con otras tendencias doctrinales y de vida, él añade algo nuevo, que 
es el sentido de la caridad, como fruto del Espíritu Santo. Y este mandato 
evangélico del amor, los cristianos lo extienden hasta la intercomunicación de 
bienes materiales. Y esto mismo es lo que hacen también las comunidades de 
vida consagrada con su voto de pobreza; y esto mismo quieren instaurar algu
nas comunidades cristianas actuales laicas.

4. Teología de Pentecostés en la vida monacal agustiniana

Agustín, una vez bautizado, toma en serio el estudio de las Sagradas Es
crituras. Tanto, que ya en el retiro de Casiciaco, aún no bautizado él, uno de

26. Hch 5,1-1.
27. Cfr. Lake, K. - Cadbury, H. J., The beginnings o f  the christianity, VI: The Acts o f 

Apostles, p. 141; London 1933.
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los temas, aparte del estudio y consecución de la sabiduría, era éste de la Bi
blia. Y ya desde los primeros escritos de este período, lo vemos influenciado 
también por las divinas letras. Y cuando, ya en Tagaste, trata de establecer 
una comunidad sobre bases cristianas, va a ser Lucas el que le sirve de modelo 
de vida. Y en Hipona hay algo más. Sobre todo esto, él piensa que el carisma 
cristiano del amor reside en la comunidad eclesial; y desde esta comunidad 
eclesial universal, él lo introduce en sus comunidades monacales, para devol
verlo enriquecido al pueblo de Dios, a la Iglesia. Todo esto lo vemos expresa
do por Posidio, su primer biógrafo y miembro de su comunidad de Hipona 
por algún tiempo:

Ordenado presbítero, luego fundó un monasterio junto a la iglesia, y  comen
zó a vivir con los siervos de Dios según el modo y  regla establecida por los 
santos apóstoles. Sobre todo miraba a que nadie en aquella comunidad pose
yese bienes, que todo fuera común y  se distribuyera a cada cual según lo nece
sitara. Así lo había practicado él primero, después de regresar de Italia a su 
patria 28.

Esto es un hecho que nadie pone en duda, porque el mismo Agustín dice:

Imitamos a aquellos santos de quienes se dice en los «Hechos de los Apósto
les»: «Nadie llamaba suyo a las cosas propias, sino que todo era común» 29.

Estaba entusiasmado con el género de vida que llevaron los cristianos de 
la primitiva comunidad de Jerusalén; y eso fue lo que quiso implantar en el 
Norte de África. Y es que coincidía todo ello con el sueño filosófico de sus 
años mozos, y que lo cristaliza ya en su realidad cristiana, para llegar a una re
forma auténticamente evangélica de las comunidades africanas, comenzando 
por los monasterios. Y, por eso, él fundamenta la ley esencial de la pobreza 
monástica y agustiniana:

No tengáis cosa alguna como propia, sino que todo sea de todos; y  el prepósi
to distribuya a cada uno de vosotros el alimento y  el vestido, no igualmente a 
todos, sino a cada uno según su necesidad. Pues, así leéis en los «Hechos de 
los Apóstoles»: « Todas las cosas les eran comunes, y  se distribuía a cada uno 
según su necesidad30.

Pensemos. El régimen comunitario de la Iglesia de Jerusalén no duró mu
cho tiempo; y en la época de Agustín —siglo iv al v— era ya sólo un recuerdo 
histórico. ¿Cómo es posible que Agustín vuelva sobre un modo de vida ya ca
ducado?

Él se fijó, no en lo administrativo y puramente económico; fue más al 
fondo de la cuestión, y por donde el modo jerosolimitano fracasó. Se dirigió

28. Posidio: Vita S. Augustini, 5.
29. Serm. 355, 3.
30. Regla, 1, 4.
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principalmente al fondo de las almas y de los corazones, que fue el legado per
manente y evangélico de la Iglesia de Jerusalén, y que era también el fondo 
evangélico para llegar a una reforma de las costumbres africanas de su tiem
po, muy en decadencia en la observancia del Evangelio. Por lo que Agustín 
pone, como fundamento de la vida monástica, no es la puesta en común de los 
bienes terrenos, sino principalmente la puesta en común del modo de vida a 
base de la caridad fraterna. Y para llegar a ella, considera imprescindible el 
desprendimiento de todo bien material de riqueza. Por lo mismo, implanta en 
su Regla, como principio universal, el amor a Dios y al prójimo-hermano:

Ante todo, hermanos carísimos, amad a Dios y  después al prójimo, porque
éstos son los mandamientos que principalmente se nos han dado 31.

Con esto, la administración y uso de los bienes pasa en él a un lugar se
cundario, pero con categoría de signo de caridad 32. Y bajo esta perspectiva 
del amor, la unión de corazones, y la comunidad-comunión de bienes materia
les aparecen, en su modo de ver monástico, como dos facetas: una interior y 
otra visible de la misma realidad, que en otro lugar llama compromiso de vida 
común en la Congregación del Propósito 33. Por lo que ambos aspectos apare
cen en su sentido monacal inseparables, porque la comunidad de bienes es la 
consecuencia lógica de la unidad en la caridad de la vida común. Y pensamos 
que el primer paso para la caridad —unidad de corazones— es la comunidad 
externa de bienes. Por consiguiente, el fundamento de la vida religiosa agusti- 
niana no radica tanto en el non dicatis aliquidproprium, sed sint vobis omnia 
communia, como en la significación racional de esta comunidad de bienes, 
que es la unión de corazones: en la unidad por la caridad. Y tenemos que to
mar consciencia clara de que la comunidad agustiniana se funda única y exclu
sivamente en el amor, que une a las personas con Dios y entre sí mismas. La 
comunidad de bienes viene a ser como el símbolo-sacramento de la unidad a 
que se aspira a vivir en el monasterio. Y como todo símbolo-sacramento, en
cierra dos dimensiones: una, la señal por la qué se conoce la cosa significada; 
y otra, la realidad que se quiere expresar con el símbolo-sacramento; las dos 
necesarias; pero la esencial es la segunda. Por lo que la comunidad de bienes 
viene a constituirse en el signo externo de la interna caridad que debe animar 
los corazones-personas.

Por consiguiente, la comunidad de bienes queda expresada también en la 
práctica de la probreza evangélica individual y comunitaria. Por esto,

el que entra al monasterio no hace sino pasar a la caridad común para vivir en

31. Regla, 1, 1.
32. Serm. 356, 9.
33. Serm. 355, 6.
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la sociedad de los que tienen un alma sola y  un solo corazón en Dios. De tal 
modo que no llame propio a nada, sino que todas las cosas las tenga en 
común 34.

Esta comunidad de bienes agustiniana postula una proporcionalidad 
—distribúyase a cada uno según su necesidad—, según las necesidades de cada 
religioso, porque no todos ellos son iguales, ni tienen todos las mismas necesi
dades, ni todos las mismas fuerzas. Por tanto,

el prepósito distribuya a cada uno el alimento y  el vestido en conformidad a 
sus necesidades35.

5. Pobreza agustiniana

Desde esta perspectiva de la Teología de Pentecostés, Agustín quiere con
formar su vida y la vida religiosa de sus monjes, como la consecuencia del se
guimiento directo al Maestro en el Evangelio 35. Tenemos que suponer que los 
monjes agustinianos venían al monasterio desde distintas clases sociales, co
mo podemos ver en la insinuación que se hace en la Regla:

...y si quienes vienen al monasterio desde una vida más delicada... 37.

Ricos y pobres se juntaban en la vida común para llegar a la unidad por la 
caridad; y se jamaban todos unos a otros hermanos, porque todos tenían un 
mismo propósito de vida más perfecta 38. Y todos se consideraban pobres, res
pondiendo a la misma llamada del Maestro en una vida común 39.

i
Todos tienen una disposición común antes de entrar al monasterio: líber- - 

tad para legar sus bienes a quienes ellos quieran. Y esto lo expuso claramente 
Agustín al pueblo, a causa de los grandes líos que tuvo él en su monasterio de 
Hipona y con otras comunidades monásticas; y a sus monjes les exige una re
nuncia formal, ante notario, a los bienes que tenían antes de ingresar a su con
vivencia. Y así se evita juicios y malos ratos con los que abandonan el monas
terio. j

Por lo qpe, juntamente con su amigo Alipio, ahora obispo de Tagaste, 
dispone que no se permita ya a nadie entrar a la comunidad sin una renuncia 
previa ante notario de todos sus bienes40. Cada uno puede disponer también 
de sus bienes a favor de la Iglesia, de los pobres o del monasterio,

34. De opéré monach. 25, 32.
35. Regia, 1, 4.
36. Cfr. Verheijen, M., Saint Augustin - Théologie de la vie monastique. Études sur la tra

dition patristique, pp. 204-205; Aubier. 1961.
37. Régla, 3, 17.
38. Enarrat. in psal. 149, 3, 17.
39. Enarrat. in psal. 103, serm. 3, 16.
40. Epist. 83, 1-4; De opéré monach. 25, 32; Serm. 355, 6-7; Enarrat. in psal. 94, 7-8.
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con tal de que sean pobres conmigo y  lo esperen todo de la misericordia de 
Dios 41.

Por lo que en el monasterio todos lo han puesto en común y todos partici
pan de lo de la comunidad 42.

La edificación de la comunidad comienza por este principio general: por 
la renuncia que debe hacer cada uno a lo suyo propio-personal-individual43. 
Y esto por múltiples razones. Una —y no es la principal—, para librar al mo
nasterio de enojosas cuestiones jurídicas de traspasos de bienes que dejan los 
monjes a su muerte. Un caso fastidioso nos lo cuenta él en alguna de sus car
tas, por ejemplo, el del ya citado Honorato de Thiave 44. Otra —la principal— 
es que, por el desprendimiento y la renuncia, se adquiere una mayor libertad y 
disponibilidad para el servicio de Dios y capacita para la entrega a los 
hermanos45. Y quien quiera servir a Dios en el monasterio, que se vaya dispo
niendo a

preferir las cosas comunes a las propias y  no las propias a las comunes 46.

Así se ahuyentarán las discordias, enemistades y demás pecados que pro
vienen de la posesión privada47. Y sólo así, cambiando lo temporal por lo 
eterno, lo privado-personal-síngulo por lo común, con la esperanza puesta en 
Dios, uno se va haciendo cada día el auténtico pobre de Cristo 48. Los monjes 
agustinos ya no poseen nada en esta sociedad, fuera de lo que les es más queri
do: la caridad 49.

San Agustín no se queda sólo en la renuncia a los bienes materiales; va 
mucho más allá. Esta renuncia es sólo un medio para un algo, que es el segui
miento de Cristo 50...

En el sentido agustiniano de pobreza consagrada quedarse sólo en la sim
ple renuncia, sería un plegarse al estoicismo, que no admite Agustín. A través 
de la pobreza quiere él encontrar la firmeza de la persona en Dios; y así, re
nunciando a todo por seguir a Cristo, somos miembros más activos del Cristo 
Total, a través de este pequeño Cuerpo Místico de Cristo que es cada comuni
dad monástica, porque todo lo recibimos de Él, que es infinitamente rico 51.

41. Serm. 35 ,2 ,3 .
42. Serm. 356, 13.
43. Epist. 243, 3; Enarrat, in psal. 94, 7-8.
44. Epist. 187, 2, 7 y 8.
45. Serm. 113, 1, 1; Serm. 187, 2, 7-8.
46. Regla, 5, 31; Enarrat, in psal. 105, 34.
47. Enarrat, in psal. 131, 5.
48. Enarrat, in psal. 93, 7; Enarrat, in psal. 9, 10; Enarrat, in psal. 83, 3.
49. Serm. 356, 9.
50. Epist. 157, 4, 25; Serm. 142, 8, 9; Enarrat, in psal. 119, 3; Contra Adim. 1, 6; Serm. 

252, 3, 3; Serm. 113, 1; Serm. Mai 1, 295.
51. Enarrat, in psal. 121, 13.
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Esta pobreza no sólo la constituye el abandono de los bienes materiales, sino 
hasta el mismo deseo de poseerlos 52. El pobre en el monasterio no se mide 
tanto por el abandono de bienes como por el espíritu-actitud en la renuncia de 
los mismos 53. El monje que arde en deseos de bienes, hasta hacerlo soberbio, 
ya es peor que el rico 54. Ser pobre de Cristo supone el fondo de la humildad, 
porque la verdadera pobreza se define a través de la humildad 55.

6. La pobreza, una forma de convivencia agustiniana

No es simplemente la contemplación lo que va a salvar al hombre —a la 
humanidad—, sino principalmente la caridad, el estilo de Agustín o de Fran
cisco de Asís, que es el mismo del Cristo del Evangelio. El ejercicio de la cari
dad era muy difícil en tiempos de san Agustín, porque la reprensión y la peni
tencia se hacen en público. Y ante esta dificultad, de índole sensible, Agustín 
tiene tendencias de retirarse a la soledad del desierto, al estilo de los monjes de 
la Tebaida 56. Y él nos cuenta que le parece que oye la amonestación interior 
del Señor: ése no es tu puesto, eso es una cobardía. Por eso, recomienda a los 
monjes de la isla de Cabrera, en la persona de Eudosio:

La aótividad del camino recto es la que tiene siempre los ojos colocados en el 
Señor, porque Él libra del lazo a nuestros pies. Una tal actividad no se men
gua en la ocupación ni se enfría en el ocio; no es turbulenta, · ni floja, ni 
audaz, ni precipitada, ni negada... (Y un poco más arriba) No antepongáis 
vuestro ocio a las necesidades de la Iglesia, pues si no hubiese buenos minis
tros que se determinasen a asistirla, cuando ella da a luz, no hubiésemos en
contrado medio de nacer57.

Hay que partir de un hecho cierto para comprender el monacato en san 
Agustín, en su vertiente personal, de eso que tenía dentro de sí mismo, porque 
esta exigencia le nació primero como algo natural, connatural a su espíritu 58. 
Más tarde, cuando lea a san Lucas, se da cuenta del modo de vivir de los pri
meros cristianos de la comunidad de Jerusalén; y quiere entonces entroncar su 
idea del monacato-soledad, idea personal, con este otro eclesial; y lo consigue. 
Por lo que fundamenta el nuevo género de vida suyo y de sus monjes en tres 
bases, que se complementan entre sí: amor fuerte a la sabiduría, culto a la

52. Epist. 157, 4, 39; Enarrat: in psal. 103, serm. 3, 16.
53. Enarrat. in psal. 131, 26.
54. Serm. 85, 1-6; Enarrat. in psal. 48, serm. 1, 3.
55. Enarrat. in psal. 131, 24; Serm. 53, 1; De ser. Domini, in monte, I, 1, 3; Enarrat. in 

psal. 71, 3.
56. Confess. X, 43, 70.
57. Epist. 48, 3.
58. Cfr. Trapé, A., La Regla de San Agustín; p. 75; trad, de José-Luis M arbán, Ed. Reli

gión y  Cultura, Madrid 1978.
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amistad, para encontrar el tercer elemento en la fortaleza de la comunidad. De 
la primera saca el modo lógico, el deseo profundo de interiorización, el estu
dio y la contemplación; de la segunda, la convivencia fraterna, que debe co
menzar con la amistad de todos los que llegan al monasterio sin conocerse. Y 
de la tercera, ahuyentar el peligro de los altercados convivenciales, para susti
tuirlos con la dulzura en el trato de amabilidad. Todo esto lo resume en las 
primeras palabras de la Regla:

...que habitéis en la casa unánimes y  concordes y  tengáis una alma sola y  un 
solo corazón hacia D ios59.

El amor á la sabiduría, en Agustín, es algo vivo y operante. Porque la sa
biduría no es sólo conocimiento-contemplación, sino que es, principalmente, 
luego del conocimiento, amor que lanza a la acción entre los más próximos. 
Es aspiración a la inmortalidad, a la libertad y liberación del momento- 
tiempo. Como los platónicos, él sabe que únicamente el sabio es el verdadera
mente libre; y sólo él es el bienaventurado, porque sólo el sabio posee a Dios; 
y quien posee a Dios, es porque es sabio.

Lógicamente podemos concluir que Agustín, desde los diez y ocho años 
andaba buscando esto; y conmovido en las fibras más íntimas de su ser, busca 
la sabiduría por todas partes; y no perdona sacrificios ni amores hasta dar con 
ella. Y, ahora que está libre de todo lazo terreno, trata de buscar un modo de 
vida que, por medio del estudio, oración y trabajo, le dé la solución al sueño 
de su vida. Y lo encuentra en la lectura de los Hechos de los Apóstoles. Vamos 
un poco más despacio y considerando las diversas etapas intelectuales- 
vivenciales pqr las que Agustín llega al pleno desarrollo de su monacato.

a) La amistad

Estimo como ley justísima de la amistad la que prescribe amar al amigo como 
a sí mismo 60.

El sentimiento de amistad es esencial en el alma de Agustín, .ardiente co
mo el sol de su tierra africana y clara como las mañanás de su pueblo de Ta- 
gaste. Y es tañ importante esto que, el mismo deseo de la sabiduría va cedien
do en importancia al sentimiento de amistad.

Fatigado por los escándalos del siglo, me arrojo enteramente en el amor de 
los amigos, y  allí, sin ninguna preocupación, reposo. Porque siento que allí 
vive Dios, y  en sus brazos me lanzo seguro y  tranquilamente descanso 61.

59. Regla, 1,3.
60. Solil. I, 3, 8.
61. Epist. 73, 10.
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La amistad inunda a Agustín en toda su vida, por lo que dice al entrar a 
las puertas de la juventud:

Todávía no amaba, pero amaba el amar, y  con secreta indigencia me odiaba a 
mí mismo por verme menos indigente 63.
... ¿Y  qué era lo que me deleitaba, sino amar y  ser amado? 64.

Y de la amistad conoció todas sus ventajas y sinsabores: su don de entre
ga llegó hasta el olvido de sí mismo para darse a todos.

Es tal la fuerza del amor, que transforma al amante en la imagen del ama
do 65.
El amor es una llama inquieta, no puede estar parada 66.
La rrtedida del amor es el amor sin medida 67.
El gozo compartido por muchos es más abundante en cada uno. La reciproci
dad del comportamiento enfervoriza e inflama a cada uno 68.
Sólo habitan en comunión los que avivan la caridad de Cristo para hacerse 
unos. Los otros, en los que no habita la caridad, aun cuando cohabiten, 
odian, molestan y  atormentan a los demás. Con su mal humor perturban al 
resto y  andan a la caza de alimento para su murmuración. Les acontece lo 
que al caballo uncido al carro: además de no tirar del carro, trata de romper
lo a coces69.

Luego, dentro de la convivencia de la comunidad se necesita, por lo. me
nos, un alto concepto y práctica de la amistad en el monacato agustiniano. Y 
esta convivencia en la amistad pondrá todo a disposición de todos, incluidos 
los bienes materiales, porque todos tienen la misma finalidad en el objetivo de 
su amor: seguir a Cristo más de cerca. Y como alimento de este sentimiento de 
amistad, el propio testamento del Maestro: A vosotros os he llamado amigos, 
porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer70.

b) La convivencia fraterna

Repetimos. La fuente de inspiración para Agustín, ya convertido y deci
dido por la vida de comunicación-comunidad son los Hechos de los 
Apóstoles71. Dejando el cenobio de Tagaste, como la introducción al verda-

62. Epist. 130, 2, 4.
63. Confess. Ill, 1,1.
64. Confess. I, 2, 2; cfr. nuestro trabajo: La inquietud, esa postura humana, pp. 231-264; 

Ed. Studium, Madrid 1969.
65. De dfv. quaest. 83, q. 35.
66. Enarrat, in psal. 31, 2, 5.
67. De vita christ., en el prólogo.
68. Confess. VIII, 4, 9.
69. Enarrat, in psal. 132, 12.
70. loan 15, 15.
71. Hch 4,32-35.
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deró monacato agustiniano, fijémonos en el de Hípona, verdadero monaste
rio eclesial agustiniano. A este monasterio se refiere ya en el Sermón 356 de los 
primeros días del año 426, en donde Agustín aclara ya el fundamento de la co
munidad monacal bien establecida.

Debemos hacer una lectura atenta d§ los sermones 355y356;y nos dare
mos cuenta perfecta de lo importante qué es para él esto de la vida común a 
través de la puesta en común de los bienes materiales. Vamos a reflexionar un 
poco sobre esto.

Sermón 355:

Agustín convoca a todo el pueblo para aclarar las calumnias que se cer
nían sobre los siervos de Dios que con él conviven en el monasterio. Todas se 
refieren a que algunos monjes disponían de bienes en el monasterio, por cuen
ta propia. Es que Hipona estaba interesada en que sus monjes fueran los más 
perfectos. Y había opiniones encontradas. Imaginémonos un pueblo, como 
Hipona, de unos veinte o veinticinco mil habitantes, a juzgar por las ruinas 
que quedan. Es una población que no es ciudad y que no es totalmente pue
blo; pero que tiene todo lo malo del pueblo y ninguna cosa buena de la ciudad. 
Los que hemos vivido en poblaciones de este tamaño de población podemos 
darnos cuenta de este asunto: todos están pendientes de lo que hacen y dejan 
de hacer los frailes, las monjas y el cura. Que si sale, que si entra; que si visita 
a unos o deja de visitar a otros; y otras cosas más bajas en contra de la manera 
de vivir las personas consagradas a Dios. Pues, eso mismo pasaba en Hipona. 
Y el obispo Agustín les sale al paso, contándoles la manera de vivir suya y la 
de sus monjes. Es verdad, él tuvo mucho en contra de algunos monjes, que 
querían vivir en el monasterio y no desprenderse de sus propiedades. Pero a la 
altura del año 426, ya viejo Agustín, quiere dejar las cosas claras, velando por 
el bien y la fama de su comunidad monacal.

Vivimos aquí con vosotros y  por vosotros vivimos; y  es nuestra intención y  
máxiino anhelo estar y  permanecer con vosotros hasta el final, unidos a Cris
to. Pienso que estáis enterados de nuestra forma de vida... Ante vosotros no 
es suficiente nuestra conciencia propia... Porque hay dos cosas importantes: 
la conciencia y  la fama: la conciencia como algo personal y  la fama como al
go sócial-público. Quien apoyándose en su conciencia descuida su buen nom
bre, éste es un cruel, máxime si ocupa un cargo al que se refiere el Apóstol, 
escribiendo a su discípulo: «Muéstrate en todo modelo de buenas obras» 72.

Y a continuación les cuenta cómo llegó a Hipona, siendo joven, para 
construir un rtionasterio y vivir en compañía de sus hermanos los monjes. Ha
bía abandonado toda esperanza mundana —la spes saeculi—; y cómo fue pro-

72. Serm. 355, 1.
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movido a la sede episcopal, reuniendo en torno suyo en la domus episcopi a al
gunos hermanos para vivir en comunidad de bienes espirituales y materiales.

Ved cómo vivimos —les sigue diciendo—. En nuestra comunidad a nadie le 
está permitido tener algo como propio. Quizá algunos lo tengan; pero a nadie 
le está permitido eso. Siempre he tenido un gran concepto de mis hermanos; y  
en mis averiguaciones, siempre dentro de este concepto bueno, muchas veces 
he tenido que disimular... Conocía y  conozco a todos los que vivían y  viven 
conmigo y  sabían nuestro propósito y las normas de manera de vivir...

Y les cuenta también el caso de Januario:

Vino a nosotros el presbítero Januario como diciendo que había liquidado 
todo lo suyo; pero, en realidad, se quedó con ello. Se quedó con cierta canti
dad de dinero en plata, protestando que tenía una hija suya. Esta hija, gra
cias a Dios, está viviendo en un monasterio de mujeres. Más tarde Januario 
se inventa la cuestión de que esa cantidad de plata no era propiamente de su 
hija, porque era menor de edad; y  ala hora de la muerte, Januario hizo testa
mento en favor de su hija, para que, cuando ella llegue a la mayoría de edad, 
pueda hacer lo que quiera con ese dinero. Y así muchos casos.

Y por ellos Agustín no puede pasar, porque tiene un alto concepto de lo 
común como base de la convivencia-comunidad.

Sermón 356:

También en esta ocasión, ante todo'éf pueblo, toma la palabra, queriendo 
poner en claro los malentendidos:

Queriendo vivir, como gracias a Dios vivíamos ya, aunque muchos de voso
tros lo sabéis por la Sagrada Escritura; no obstante, para que lo tengáis muy 
en cuenta, se os leerá un pasaje de los «Hechos de los Apóstoles», para que 
os lo metáis en la cabeza, en donde viene aconsejado el ejemplo que nosotros 
queremos imitar.

A continuación el diácono Lázaro leyó los versículos 31-35 de los Hechos 
de los Apóstoles, en el capítulo cuarto:

Acabqda su oración, retembló el lugar donde estaban reunidos, y  todos que
daron llenos del Espíritu Santo y  predicaban la palabra de Dios con valentía. 
La multitud de los creyentes no tenía sino un solo corazón y  una sola alma. 
Nadie llamaba suyo a sus bienes, sino que todo era común entre ellos. Los 
Apóstoles daban testimonio con gran poder de la resurrección del Señor Je
sús. Y gozaban de gran simpatía. No había entre ellos ningún necesitado, 
porque todos los que poseían campos o casas los vendían, traían el importe 
de la venta, y  lo ponían a los pies de los Apóstoles, y  se repartía a cada uno 
según su necesidad73.

Hasta aquí la lectura del diácono Lázaro. Y, por si alguno hubiera estado

73. Serm. 356, 1.
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distraído mientras el diácono leía estas palabras de san Lucas, el mismo Agus
tín se las vuelve a repetir, diciendo que prefería ser un simple lector de las Le
tras Sagradas que expositor de sus propias palabras. Y concluye la lectura con 
esta sentencia:

Habéis oído lo que queremos, orad para que lo seamos.

Agustín —como hemos dicho— pronuncia este sermón cuatro años antes 
de su muerte. Se siente viejo ya, y quiere dejar bien claras las bases de su pro
pia vida y de la de sus monjes. Este sermón es una ratificación completa de su 
primera intención de vida en comunidad. Y de este género de vida común saca 
él todas las consecuencias: pobreza, obediencia, trabajo e incluso el celibato 
de sus seguidores en el claustro. Todos los que convivían con él tienen que ha
cerlo desde el propósito de santidad 74; y desde este sentido de lo común y en 
común. Y el que no quiera entender esto, porque no lo quiere vivir, sin razón 
está en el monasterio.

También en este Sermón 356 hace una revisión a todos los modos de su 
comunidad: subdiáconos, diáconos, presbíteros, y hasta citando por sus nom
bres a algunos, para esclarecer dudas ante el pueblo. Habla también de los 
presbíteros que nada aportaron al monasterio más que la caridad: son los 
auténticos pobres de Cristo.

En el número catorce de este sermón habla muy duramente, con toda se
guridad cansado de tanto infundio e impertinencia:

Quien quiera tener algo en pertenencia y  vivir a cuenta de ello y  comportarse 
en contra de estos mandamientos, sólo le diré dos cosas: no se quedará con
migo y  no lo tendré como clérigo. A los que no quieran cargar con el modo de 
nuestra vida de comunidad, a éstos no los escogeré para el estado clerical. Y 
ya he dicho claramente lo pernicioso que es apartarse del propósito de vida 
común. Más quiero cojos conmigo que tener muertos —dice con enfado en 
esta ocasión—, porque quien se comporta como un hipócrita está muerto... 
Quien haya vivido en hipocresía, teniendo algo como propio-particular, no le 
permitiré que haga testamento, sino que lo barreré de la lista de los clérigos. 
Y ahora que me interpelen mil concilios; échenme lo que quieran, si es que 
pueden, porque, Dios mediante, mientras yo sea obispo, ése tal nunca llegará 
a ser clérigo 75.
Queréis saber algo más. Que nadie se atreva a denigrar a los siervos de Dios, 
porque tampoco les conviene a los denigrantes. Ciertamente está creciendo el 
premio para los siervos de Dios con estas falsas actuaciones; pero es que tam
bién se acrecienta el castigo a los detractores... No queremos tener premio 
grande a costa de vuestro detrimento. Tendremos en la tierra menos, pero es
tamos seguros de reinar con vosotros en el cielo 76.

74. Serm. 356, 14.
75. Serm. 356, 14.
76. Serm. 356, 15.
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Bien claro, duramente y con energía expone Agustín su modo personal de 
entender y vivir la vida comunitaria conforme a la mentalidad primitiva de la 
Iglesia Apostólica. De aquí sacará también la unión de los corazones, la co
munidad de bienes y la distribución equitativa de los mismos, a cada uno se
gún su necesidad. Por lo que la unión de los corazones es la esencia y los otros 
dos postulados son la condición indispensable para que haya concorde unani
midad.

Moisés M .a Campelo 

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid





El cristocentrismo de san Agustín

I. E l  C r is t o c e n t r is m o  e n  e l  D e  T r in it a t e

Cuando Agustín planeó este Tratado De Trinitate, tenía prácticamente 
estructurada y fijada la doctrina de la presencia real de Cristo en la Iglesia, ya 
en el aspecto jerárquico, ya en la llamada «comunión de los santos». La doc
trina trinitaria en el sentido tradicional, no parecía ofrecerle dificultad alguna. 
Trataba, pues, de explicar (re rationem) cómo la Trinidad es un sólo Dios, a la 
manera de los Padres Griegos, sin pretender rebasar su horizonte ni sus méto
dos. Quaeritur unitas Trinitatis, Patris etFilii et Spiritus Sancti {De Trinit. I, 
3,5 PL 42,822). A ese sencillo planteamiento tradicional corresponden las difi
cultades tradicionales que ofrecía este dogma (Ibid., 4,7 y 5,8). Quizá el Santo 
no se daba cuenta de que al colocar al hombre en un régimen existencial y tem
poral (dispensado temporalis), se planteaba una «Historia de la Salvación» 
que podría implicar muchos cambios. Con la doctrina tradicional podría con
vencer a los Donatistas sobre la presencia real y dinámica de Cristo en la Igle
sia pero ya venían pisándole los talones otros herejes (Pelagianos) que presen
taban nuevas dificultades.

En las Confesiones, Agustín presentaba a Cristo como único Camino, re
nunciando definitivamente a la mística neoplatónica. Sólo podemos llegar 
hasta Dios por medio de la fe y de la revelación, «por espejo y en enigma» y 
toda explicación dialéctica o racionalista del dogma cristiano deberá ajustarse 
estrictamente a esa revelación y a esa fe. Por eso ya en las Confessiones, el 
problema presentaba nuevos aspectos, ya que el hombre en principio está se
parado de Dios, aunque no del todo. Si el hombre está separado de Dios, y no 
puede por sí mismo llegar hasta Él, el Cristo-Camino ha de significar una

* Este artículo lo dejó así el padre Lope ya en los últimos momentos de su vida, pero, por su 
contenido, consideramos importante publicarlo aunque no pudiera ponerle ya finalmente el apa
rato crítico conveniente.
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«mediación» (Confess. X, 41, 66-70 PL 32, 807-810). Aunque brevemente, 
Agustín abría una nueva perspectiva. Es necesaria absolutamente una «media
ción», pero ¿qué mediación? ¿Acaso ángeles, oraciones, sacramentos? Algu
nos neoplatónicos habían recurrido a la Teurgia, a los Daimones, pero fueron 
a parar a los demonios, transfigurados en ángeles de luz. Porque las condicio
nes requeridas en un «mediador» entre Dios y los hombres eran muy especia
les: tenía que ser igual a Dios e igual a los hombres, para poder mediar sin ale
jarse ni de Dios ni de los hombres. Ese mediador tenía que ser exclusivamente 
Cristo. Pero en las Confessiones se dejaba el problema simplemente esbozado 
dentro del «amor de Dios» a los hombres.

Y es que durante el presbiterado, Agustín había cambiado mucho al estu
diar las Epístolas de S. Pablo a los Romanos y a los Gálatas. Podríamos ha
blar de una Reconversión de Agustín. Quería defender a toda costa la libertad 
humana, no sólo para denfender al hombre sino también a Dios. En efecto, si 
Dios «elige» a algunos hombres, habrá de tener algún motivo para elegir: ele
gir a ciegas no es elegir. Cuando en las Retractationes estampa la fórmula 
« Venció la gracia» da a entender que hubo una guerra y una agonía. Si Dios es 
justo, premia y castiga por algo, porque hay algún mérito o demérito (.Retract. 
II, 1,1 PL 32,629). Esta fórmula parecía una confesión de que la herencia es
toica y neoplatónica le había dejado en el fondo del alma un residuo pelagiano 
ante diem, que le obligaba a una «reconversión».

En efecto, ya no bastaba decir que el pecado original nos separa de Dios 
como si fuese una frontera, o una situación de rotura de relaciones. El pecado 
original traía consecuencias oscuras que pedían aclaración. La lucha con los 
maniqueos y especialmente con Fortunato, le había mostrado que la delectatio 
carnalis, no es un hábito griego, producido por la repetición de actos, sino que 
es causa de la repetición de esos actos. Tanto la ignorancia como la concupis
cencia van tan adheridas al pecado original, que se pueden llamar «pecado». 
Y no son simplemente «situaciones», sino energías que nos empujan hacia el 
mal y nos alejan más y más de Dios, agregando pecados y pecados. ¿Cómo 
volver a unirnos con Dios? La tradición cristiana hablaba de la participación 
del hombre en la naturaleza divina, de una suerte de «divinización». Aunque 
Agustín utilizó una vez ese término, por influencias griegas, sin duda le repug
naba por su lucha contra el maniqueísmo, y contra la ilusión de poseer un 
Quid divinum, una substancia divina. La participación cristiana debería en
tenderse de algún modo muy especial, qúe venía ya señalado en el A. Testa
mento: la mediación era la «Palabra de Dios». Y esa misma palabra, con que 
Dios nos engendra no obra «mágicamente», sino por la virtud del mismo 
Dios. Dentro de la dinámica existencialista cristiana, Agustín iba creando un 
mundo de la Gratia Christi, para oponerlo al pecado y superarlo. La gracia 
cristiana tenía que producir una delectatio victrix, superior a la delectatio car-
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na lis. El texto Rom 5,5, que llamaba la atención de Agustín, creaba un nuevo 
modo de ser de la naturaleza humana cristiana. La Unión Hipostática que 
fundamenta el paso de lo visible a lo invisible, nos revela el sentido de la pleni
tud de Cristo: «De su plenitud hemos recibido todos, y gracia por gracia. Por
que la ley fue dada por Moisés; la gracia y la verdad nos han llegado por Jesu
cristo» (Jn l,16s). La gracia será pues también actual, como el pecado; una 
energía superior a la del pecado. Pero ésta es una nueva visión de la Cristolo- 
gía y de la Soteriología.

Agustín comenzó su tarea con tranquilidad, imponiendo los métodos de 
la fe, aunque reservó para la segunda parte de su obra el dar explicaciones ra
cionales que, en realidad, eran un nuevo modo de repensar las fórmulas de la 
fe. Pero un extraño incidente puso de relieve el cambio que se estaba operando 
en él. Cuando había escrito los primeros libros de su obra, le fueron sustraídos 
por sus amigos curiosos y expectantes. El Santo se indignó hasta el punto de 
negar la paternidad a esos libros y pensó recoger la doctrina para refundirla en 
alguna otra obra diferente. Al fin se contentó con una corrección «con hacer 
lo mejor que pudo, (respetando la obra) no lo que hubiera deseado». Al estu
diar este punto Plagnieux, concluye que las correcciones iban en el sentido de 
un Cristocentrismo progresivo (Cfr. P lagnieux , J., Influence de la lutte arti- 
pélagienne sur de «De Trinitate», ou Christocentrisme de S. Agustín), en AM 
II, 817-826).

¿Por qué se indignó tanto Agustín ante ese incidente? No era al parecer de
masiado grave, en cuanto que recuperaba los libros sustraídos. Lo que le in
dignaba era, pues, o bien el sentirse un tanto pelagiano, o el dar pie a los pela- 
gianos para que abusaran de su texto, como lo hacían de otros libros de Agus
tín. Plagnieux da las razones en el mismo título de su estudio: estaba ya a la 
vista la polémica antipelagiana y esta nueva lucha, lo mismo que el Donatis- 
mo, implicaba una incorrecta o correcta visión de Cristo y de sus privilegios.

En las Confesiones dejaba ya el Santo testimonio de la «mediación» de 
Cristo, pero con brevedad. Ahora introduce upa larga digresión en el libro IV 
del De Trinitate. ¿Entraba esa digresión en el esquema general? Para hablar 
del Hijo en el sentido de la «visibilidad» que proponían los arríanos no era ne
cesario un capítulo tan largo sobre la «Mediación». Pero Agustín presentaba 
a la Stma. Trinidad como fuente de la espiritualidad humana y cristiana y por 
eso necesitaba analizar mejor la «mediación de Cristo». Los Padres Griegos 
estaban demasiado influidos por el platonismo y por el esencialismo griego, 
mientras que Agustín, según vamos viendo, se abría nuevos horizontes hacia 
el existencialismo cristiano histórico y temporal. Si comparamos a Agustín 
con el Areopagita o con Máximo el Confesor, comprobamos una diferencia 
sobre el papel de la Trinidad y de la Encarnación. La Trinidad no juega nin
gún papel en la espiritualidad y en la teología del Areopagita y de S. Máximo,
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mientras en Agustín la Trinidad es la fuente de toda la espiritualidad cristiana, 
en la mediación de Cristo (Cfr. U.v. Baltasar, «Patristik, Scholastik, und 
Wir», en Theologie der Zeit, 4 (1939) 65-134. Por eso en el De Trinitate no se 
trata sólo de combatir el Triteismo y el Subordinacionismo, sino que el hori
zonte es cada vez más complejo.

A propósito de esa «mediación», el P. Goulven Madec nos presenta el 
diagrama que S. Agustín recoge de Platón (Madec G., «Diagramme augusti- 
nien» en Miscellanea di studi Agostiniani ni onere di P. Agostino Trapé 
Augustinìanum XXV (1985) 79-94. Agustín parece hacer una confesión de 
«platònico», al establecer su problema: 1) hemos sido separados del Bien In
mutable; 2) pero no tanto que dejemos de buscar aquí en lo temporal la ver
dad, la eternidad y la felicidad: 3) Por eso se nos han dejado visa congrua, que 
nos adviertan que no está aquí lo que buscamos, pero que tenemos que regre
sar al lugar en que lo encontraremos (De Trinit. IV, 1,2 PL 42,887). Dios dis
puso, pues, evitar nuestra desesperación, mostrando cuánto nos ama, y curán
donos de nuestra suficiencia, mostrándonos que nos da la gracia, sin mérito 
de nuestra parte. En conclusión, «Cristo murió por nosotros» (Rom 5, 8-10) y 
«el Padre no perdonó a su Hijo» (Id. 7,3ls (De Trinit. IV 1,1 PL 42, 887s). Y 
Cristo, quien como hombre recibió al Espíritu Santo, como Dios nos lo «en
vió», para «vivificarnos» y elevarnos.

El P. Madec se muestra excesivamente generoso con el platonismo de 
Agustín y no quiere entrar en las dificultades del problema, apoyándose en las 
mismas declaraciones de S. Agustín. Pero es preciso entender bien al Santo. 
Por de pronto tiene del platonismo un concepto falso, tomado del Lucullus de 
Cicerón (Ep. 1, PL 33,61s). Piensa que los platónicos aceptan un Dios cristia
no, que es principio del ser, del conocer y del placer, y así merecen ser conside
rados como filósofos nobles (De Civ. Dei, Vili, 9 PL 41, 233s). En tercer lu
gar, aplica a los conceptos platónicos sus propios conceptos, convirtiendo el 
platonismo en un almacén de materiales. Y por esta razón tuvo Agustín inte
rés en proclamarse platónico, esperando que con algunas modificaciones, los 
platónicos podrían ingresar en el Catolicismo, como pudo esperarlo en el gru
po platonizante de Milán. Sin embargo, cuando se trata de analizar el pensa
miento de Agustín, es necesario enfrentarse con las dificultades. Es difícil ha
blar de un «diagrama» en Platón, ya que vive en un mundo estático y sincróni
co, mientras que Agustín vive en un espacio diacrònico frente a la eternidad. 
(Cfr. G u i t t o n , J., Le Temps et Téternité chez Plotin et St. Augustin, Paris 
1933). Es necesario reconocer las modificaciones que introduce Agustín. Para 
no extendernos con exceso, dejaremos al margen no sólo la «mediación» del 
alma humana, entre Dios y el mundo, sino también la historia de la Salvación 
según la cual vivimos aquí dentro de un régimen existencial (dispensado tem-
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poralis). Nos limitaremos, pues a la tercera parte del diagrama, a la mediación 
de Cristo, que el P. Madec recoge en esta forma:

OUSÍA ALÉTHEIA-̂---- --- :------------------------------------
Etefnklad, DIOS Verdad·,'"
Patria ^ - "Sabiduría,

X ^ k t5  "

Camino  ̂Fe
Tigrapo" Hombre Ciencia, ^

GÉNESIS PISTIS

1. La Ousía platónica nada tiene que ver con la essentia agustiniana. Esta 
supone una creación libre, no una emanación necesaria y eterna. Aunque 
Agustín diga que los platónicos contemplaron «la Patria» desde lejos, esa Pa
tria platónica no es la escatología cristiana.

2. Tampoco laAlétheia platónica es la verdad agustiniana. Platón no pu
do resolver el problema de la verdad, ya que carecía de autoridad para aceptar 
e imponer la fe, que es la condición necesaria y el camino de la verdad (Crede 
ut intelligas). Por eso del Platonismo derivó la Nueva Academia con su escep
ticismo. Platón pretendía garantizar la «sabiduría» con el mito de la preexis
tencia y con el de la anámnesis: pero Agustín tuvo que renunciar a esos mitos, 
imponiendo su «iluminación» como participación en el Verbo.

3. Tampoco hay coincidencia en la Génesis, que en Agustín implica una 
creación, un tiempo evolutivo, un progreso, una historia, un Camino «portá
til» que nos lleva a la Patria.

4. La diferencia más profunda se da en el terreno de la fe. Platón pretende 
a veces identificar la fe (Pistis) con la «recta razón», con la «recta opinión». Pe
ro no cabe la «rectitud», cuando no es claro el punto de referencia. Lo que 
Agustín buscaba en la fe era la seguridad, la certidumbre, que Platón no podía 
darle con sus «opiniones» o «razones». Cristo, por ser la Autoridad divina 
que viene a nosotros es el mediador, que Agustín necesitaba. Así toma el pla
tonismo como punto de partida para hablar de mediación, toma las columnas 
platónicas para construir una basílica cristiana y va corrigiendo de paso el 
«pelagianismo platónico». Convierte la filosofía en teología, y coloca al hom
bre en la «Miseria», no en el «Paraíso» (De Trinit. XIII, 1,1 PL 42,1014).
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II. L a  m e d ia c ió n  d e  C r is t o

Agustín declara que la Encarnación no era necesaria. A Dios le sobraban 
medios para perdonar al hombre gratuitamente. O podía haber creado expre
samente un hombre para unirle al Verbo, sin necesidad de tomarlo del linaje 
de Adán. Pero quiso la Encarnación en la forma concreta en que se verificó 
por motivos convenientes. No se trataba sólo de la iluminación mental, o de 
un Cristo gnóstico, sino de reconciliar con Dios a un hombre caído en una ig
norancia y concupiscencia tales que reclamaba auxilios especiales. El hombre 
necesitaba ser «lavado por la sangre del Justo y por la humildad de Dios». Los 
platónicos reconocían la necesidad de una mediación, aunque la entendían 
mal, ya que el hombre era incapaz de purificarse a sí mismo y nadie fuera de 
Dios podía purificarlo.

Se trata, pues del hombre, pero del hombre pecador. Y el hombre ni si
quiera puede conocer la malicia y fuerza del pecado sino es por la fe y por la 
revelación. La Encarnación satisface plenamente las condiciones que el hom
bre mismo pudiera desear. La Encarnación le hace comprender cuánto le ama 
Dios y cuán impío e injusto es el pecado. El Padre no perdonó a su propio Hi
jo, sino que lo entregó por nosotros, imponiendo así el concepto de «Reden
ción». Por eso, a la manera que el pecado constituía no un simple fenómeno 
«moral» sino una situación metafísica y dinámica, que arrastraba a los hom
bres a la esclavitud, así la gracia de Cristo debía ser otorgada para liberar al 
pueblo de esclavos. La Encarnación del Verbo no sólo asumía a la humanidad 
para constituir una humanidad nueva, sino que tenía que convertirse en fuente 
de energía para superar el imperio del pecado con el poder divino.

Es verdad que la naturaleza humana es por sí misma «capaz de Dios», ya 
que el hombre fue creado para Dios (Fecisti nos ad Te) y el pecado original no 
borró del todo, sino que respetó las «reliquias» de la imagen divina. Pero la 
historia demostraba que eso no era suficiente para «redimir» al hombre de su 
esclavitud. Agustín había tenido que sustituir la «anámnesis» platónica por 
una iluminación apropiada y la participación platónica por una participación 
apropiada. La iluminación se había convertido en una participado Verbi. 
Agustín se mostraba generoso con los filósofos, concediendo que habían co
nocido a Dios per ea quae facía sunt, aunque luego se negaron a darle gloria, y 
cayeron en la impiedad y en la injusticia. {De Trinit. XIV, 8,11 PL 42,1044). 
A pesar de esa concesión generosa de Agustín era evidente que S. Pablo recla
ma la necesidad de Cristo en la epístola a los romanos.

Por la Encarnación y su correspondiente kénosis, Cristo se convierte en el 
Médico, que cura nuestro orgullo fundamental y radical. Nos invita a abatir
nos con Él hasta nuestro polvo para levantarnos luego con Él hasta su divini
dad. Y luego se convierte en nuestro ejemplo, en nuestro modelo de santidad
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en este régimen temporal. De este modo puede surtir el cristianismo diferentes 
tipos de «mística de Cristo», como luego veremos. Por esas razones y otras 
muchas, convenía que el Verbo se encarnase en la naturaleza humana: ipsa na
tura erat assumenda quae líber anda. Además, este tema era muy interesante 
para Agustín, ya que la asunción de la humanidad de Cristo, sin mérito algu
no de su parte, era el mejor argumento contra los pelagianos. Era un tema de 
la predestinación y al mismo tiempo un motivo por el que Cristo debe en cier
to modo su gloria a nuestra miseria {De Vera Relig. 16,30, PL 34,135).

III. M e d ia c ió n  d ia b ó l ic a

En realidad no hay paralelismo entre el «cuerpo del diablo» y el Cuerpo 
de Cristo, pues en el primer caso no hay cuerpo; se trata de un símbolo in figu
ra principis Tyri. Sin embargo, las Reglas de Ticonio abrían hermosas pers
pectivas a la teología y mística de Agustín. Era evidente que el pecado original 
se había cometido bajo la sugestión del diablo y que en cierto modo el hombre 
quedaba a merced del diablo por su derrota, a juzgar por el Derecho militar 
romano. La lucha contra el maniqueísmo evidenciaba que la «sugestión» dia
bólica era algo más que una «sugerencia foránea»: llevaba consigo una suerte 
de presión impulsiva que horrorizaba a Agustín.

De todos modos, el diablo no servía para ser mediador entre Dios y los 
hombres a título de «dueño de la humanidad». Pudo ser mediador para la 
muerte «doble», es decir, para el pecado y para la corruptibilidad de la carne, 
para la muerte del alma y la del cuerpo. Pero como no podía ni morir ni resu
citar, no podía tampoco ser un principio de vida y de resurrección: no podía 
ser mediador para la vida del alma y del cuerpo y tampoco podía serlo para la 
resurrección doble (del alma y del cuerpo). Pero la preocupación subsiste. La 
función del diablo no se limita a presentar objetos externos (visa), que puedan 
significar tentaciones o sugerencias por la malignidad subjetiva del hombre. 
El pecado original parece significar una situación objetiva, una energía objeti
va, impulsiva, una inclinación al mal que limita y condiciona la libertad hu
mana, aunque no la elimine. Es en cierto modo una raíz de la libertad, una 
raíz de la raíz y la delectatio carnalis revela un instinto oculto impulsivo. Es 
verdad que casi siempre eso proviene de una anterior repetición de actos, pero 
no siempre ni de igual modo. Hay muchos hombres que deploran su «falta de 
voluntad», confesando que no siempre «puede el que quiere», sino que mu
chas veces sólo «quiere el que puede». Agustín se maravillaba, al citar el texto 
bíblico concupivi desiderare {Ps. 118,20). En el caso de Judas, por ejemplo, 
Agustín entiende que «el diablo entró en Judas para moverle a entregar a Cris
to con un impulso o moción, con una sugestión impulsiva» {De Gen ad litt.
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XI, 27,34 PL 34,443s). Ningún otro pensador antiguo aportó más a la psicolo
gía profunda. Cuanto más meditaba, más profundidades hallaba en el alma 
humana.

Algunos autores han hecho notar que Agustín exagera mucho los dere
chos militares del diablo sobre el hombre, como si Dios estuviese obligado a 
«pagar» un rescate en estricto derecho de justicia. Es verdad que la muerte de 
Cristo nos hace ver mejor la justicia de Dios y la malignidad del pecado. No 
hay que tomar la postura de Agustín con rigor, ya que es más bien un ejemplo 
o una comparación, un testimonio. El Santo insiste en que Cristo murió libre
mente, en que dio su vida libremente y en que nadie podía arrebatársela, ya 
que podía entregarla y podía reservarla. La dio por amor, en plena libertad. 
Pero imitando a S. Pablo, quiere también sacar partido para hacernos ver 
cuánto le costó a Cristo nuestro pecado. Así aprovechaba el concepto de «re
dención» de las religiones mistéricas; por una parte rechazaba a los mani- 
queos, haciendo ver la malicia del pecado y la justicia de Dios en la Cruz, y 
por otra rechazaba a los pelagianos, pues mostraba cuánto nos ama Dios aun 
siendo nosotros pecadores. No nos elige por méritos, sino a pesar de nuestros 
deméritos.

No debemos confundirnos cuando Agustín habla de manera que la mis
ma concupiscencia parece ya un pecado, una segunda naturaleza. Es un resul
tado, como si dijéramos un vicio de construcción, una deficiencia constituti
va, que no tiene directamente carácter moral y libre, pero que significa la incli
nación al mal, puesto que la libertad salió deteriorada de catástrofe original o 
natural, si buscamos pecados morales o ideológicos. La sugestión diabólica 
queda siempre fuera del santuario del alma humana; pero dada esa inclinación 
al mal que nadie puede negar, la sugestión parece algunas veces ya «eficaz»: 
parece ya una raíz negra de la libertad. No hay plena libertad si no hay plena 
información, si no hay conocimiento adecuado. Ahora bien, nacemos ciegos o 
semiciegos y nos endurecimos en nuestra ignorancia natural u original. El pe
cado original no consistió sólo en la sugestión del diablo, sino también en el 
orgullo del hombre que para ser «como Dios» trató de emanciparse, constitu
yéndose en fuente de sus propios valores.

IV. TEOFANÍA Y MISIÓN

Agustín tenía ya resuelto el problema de las teofanías como visa congrua. 
Estaban encuadradas a la luz de la fe y de la tradición cristiana. No se pueden 
presentar en abstracto las alternativas: psicología o metafísica, filosofía o teo
logía, etc., pues están explicadas desde el primer capítulo por la misma decla
ración de Agustín. Él avanza hacia su propio campo, obligado por los concep-
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tos de creación, caída, predestinación, redención, gracia, gloria y unidad to
tal. Las dificultades que va encontrando se deben a la misma polémica, a las 
circunstancias y a las relaciones. El método es siempre teológico y cristocéntri- 
c o .

Aunque todos conceden que su teoría de las teofanías y misiones repre
sentó un progreso teológico, algunos piensan que pagó un precio demasiado 
caro, ya que los Padre griegos acentuaban la acción personal y propia de las 
tres divinas Personas, mientras que no había peligro alguno de «triteísmo», 
(Dom Legeay, «L’Ange et les théophanies d’aprés la doctrine des Peres», en 
Rev. Thomiste, 10 (1902 y 1093). Otros, en cambio, con mayor rigor han visto 
que las razones y ventajas, que ofrecían el razonamiento y la exégesis de Agus
tín fueron la causa de su triunfo (no su autoridad) al eliminar de raíz, no sólo 
el peligro de triteísmo, sino también el de moralismo pagano, politeísmo arria- 
no y subordinacionismo, manteniendo las orientaciones de Nicea y Constanti- 
nopla (Cfr. Lebreton, J., «S. Augustin, theologien de la Trinité. Son exégése 
des Théophanies» en Miscel. Agost. Roma 1931, II, 822-836).

El problema de las teofanías estaba ya prácticamente resuelto para Agus
tín, en su refutación de los arríanos, al proclamar la consustancialidad del Hi
jo (Cfr. De Gen. ad litt. VIII, 27,50 PL 34,392; Epist. 167 y 168). Era normal 
que los términos latinos ofrecieran dificultades, como los habían ofrecido los 
griegos, en un misterio tan oscuro. Pero el sentido y la intención de los escrito
res eran claros, al contraponer el concepto de «persona» al de «naturaleza». 
Lo que verdaderamente interesaba a Agustín frente a los arríanos era la igual
dad del Hijo con el Padre. Aprovecha, pues, la ocasión para insistir en el cris- 
tocentrismo:

Cum Mediator Dei et hominum, homo Christus Iesus, tradiderit regnum Deo 
et Patri, et iam non interpellet pro nobis Mediator et Sacerdos noster, filius 
Dei et filius hominis, sed et Ipse in quantum Sacerdos est, assumpta propter 
nos serví forma, subjectus sit ei, qui illi subjecit omnia... Quapropter cum Fi
lius sit et Deus et homo, alia substantia homo potius in Filio que Filius in Pa- 
tre. Sicut caro animae meae, alia substantia est ad animam meam, quamvis in 
uno homine, quam anima alterius hominis ad animam suam, (De Trinit. I, 
10,20 PL 42,834).

Cristo conducirá a los creyentes a la visión beatífica y en esa contempla
ción será «todo en todos», como fin y término de toda buena acción temporal. 
Contemplaremos, pues a la Trinidad, conducidos por el Mediador. Durante 
esta vida temporal Cristo interpela por nosotros, y al final nos entregará al 
Padre, como reino adquirido por Él. Así en cuanto forma de Dios es tan invi
sible como el Padre y en la forma de siervo es el sacramento de Dios. Y puesto 
que la «misión» iba ligada a la teofanía, Agustín prefiere las más elocuentes: 
teofanía del Espíritu Santo en figura de paloma (misterio del Bautismo de 
Cristo), la del mismo Espíritu Santo en Pentecostés y sobre todo la Encarna-
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ción del Verbo. Aquí comienza Cristo su obra visible con nosotros y la termi
nará al juzgarnos justamente con el Padre y el Espíritu (Ibid. I, 13,28 PL 
42,840ss.). Los impíos verán, pues, la forma de siervo en Cristo, pero nunca 
verán la forma de Dios, pues nunca pasarán del sacramento {Ibid., n. 30 col. 
842).

La doctrina de la teofanía o de la misión limita nuestra situación, al ofre
cernos esos visa congrua y nada más. Los pelagianos querían ampliar horizon
tes con la fórmula ambigua gratia Dei in Christo. Esta gratia sería tan solo la 
gratia creationis aunque con una connotación ejemplar o doctrinal, ofrecida 
por un Cristo gnóstico. Por ello Agustín miraba a la Encarnación, a la gracia 
sobrenatural, y presentaba un régimen entero que llamaba «vivir bajo la gra
cia», un régimen temporal y existencial, de redención y de historia de la salva
ción (Ibid., IV, n. 7, col. 893). Dada la situación de pecado natural, los mis
mos ejemplos y doctrinas del Salvador hubieran sido insuficientes para alcan
zar el grado de purificación que el hombre necesita en este mundo (Ibid. IV, 
2,4 PL 42,889). Para alcanzar la unidad ofrecida por Dios, no basta la comu
nidad de naturaleza, sino que necesitamos la comunidad de la gratia Christi 
(Ibid. IV, 7,11 coi. 896). Es necesario penetrar en las profundidades metafísi
cas del alma humana sobrepasando las ideologías morales.

La dialógica básica de Agustín es sencilla. El Padre es el principio sin 
principio, fuente originaria de todo bien. El Hijo es la Forma no formada, el 
formador, el reformador, que imprime su forma paterna en las criaturas, co
mo imagen del Padre. De ese modo es Virtus et Sapientia Dei, principio ejecu
tivo y formal de la creación, y de toda criatura, individual o social. Es pues, la 
energía trófica, la potencia formativa del mundo. Y el Espíritu Santo es el lazo 
de unión entre el Padre y el Hijo, entre las criaturas y el creador. Los concep
tos son aquí claros, aunque el lenguaje es con frecuencia muy complejo. Así 
muchos confunden el Espíritu Santo con la caridad o con otras funciones que 
solemos asignar al Hijo. Agustín en cambio, insiste en aspectos muy concre
tos. El Espíritu es el principio fecundante que en el principio palpitaba sobre 
las aguas. En concepto de «espíritu» da unidad al organismo vivo, incorpora 
orgánicamente al cristiano y a la iglesia, anima al cuerpo y así lo unifica y or
ganiza en el tiempo y en el espacio.

Algunos autores reprochan a Agustín que su doctrina de la predestina
ción limita la redención universal, dejando al cristianismo un carácter relati
vo. Ya los pelagianos veían contradicción entre la «verdadera religión» y el 
cristianismo positivo. La objeción es demasiado amplia. Agustín tiene la ven
taja sobre otros autores de mantenernos dentro del misterio.

Sorprende un poco que Agustín no haya formulado otro par de tríades en 
el terreno sobrenatural, como imágenes de Dios, para recapitular su pensa
miento. En el terreno de la individualidad surge espontáneamente la tríade:
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Gracia-Delectación-Libertad. Así lo formula al narrar su propia conversión: 
«¿De dónde salió de pronto mi libre albedrío, para abrazar lo que antes odia
ba? De la gracia» (Confess. IX, 1,1 PL 32,763). Del mismo modo en el terreno 
social podríamos formular otra tríade general: Gracia-Caridad-Unidad. La 
gracia de Cristo, en particular y en general, es el principio dinámico y espiri
tual que reunirá a la Humanidad hasta constituir la Unidad. La fórmula 
Christus Totus encierra el pensamiento agustiniano, que el Santo va desple
gando ocasionalmente en sus interpretaciones exegéticas (In Ps. 90,11,1 PL 
37,1160) siguiendo y mejorando las indicaciones de Ticonio. Ticonio pensaba 
que sola la razón distingue las funciones que deben atribuirse a la Cabeza y a 
los miembros, y Agustín, aunque aduzca textos bíblicos, sigue esa misma indi
cación {In Ps. 140,3 PL 37,1817).

La unión de la Cabeza con el Cuerpo no es puramente moral ni puramen
te ontològica, como en el cuerpo humano físico. Son las dos cosas a la vez, y 
por eso es un misterio {In Ps. 142,3 PL 37,1847). A continuación Agustín ani
ma a los fieles a considerar esa doctrina como si fuese un dogma central del 
cristianismo. Este Cristo total constituye así una sola Persona Mística. Pero 
¿qué entendemos por persona mística? Agustín entiende que el Espíritu Santo 
tiene dos funciones en este Cuerpo: vivificar y reunir, como funciones propias 
del Espíritu y de la caridad {Sermo 142,7,7 PL 38,782). Así el misterio de la 
Iglesia va tan íntimamente ligado al misterio de la Trinidad que son insepara
bles {Sermo, 71,20,33 PL 38,463ss.). El Espíritu Santo constituye la sociedad, 
en cuanto Espíritu del Padre y del Hijo, y procede del Padre y del Hijo. Por 
eso la unidad de la Iglesia es también obra del Espíritu, ya que la Trinidad 
obra inseparablemente ad extra. Por eso insiste el Santo en la unción de Cristo 
por el Espíritu considerando que el mismo término Cristo significa «Ungido» 
{De Trinit. XV, 26,46 PL 42,1093).

En la relación entre ciencia y sabiduría, Agustín hace notar que sólo gra
cias a la Encarnación se hace creíble la felicidad eterna, y así las lucubraciones 
platónicas son mera veleidad {De Trinit. XIII, 11,12 PL 42,1025). Esta consi

deración le permite exponer otro aspecto del cristocentrismo. El discutir con 

los platónicos sería un problema sumamente arduo, ya que no nos ofrecen se
guridad. En cambio la fe nos da tal seguridad que el problema queda resuelto 
por sí mismo. Quizá algunos privilegiados pudieron llegar a entender la in
mortalidad del alma: pero como no pudieron comprender la eternidad autén
tica, inventaron el problema de la metempsícosis (ibid.). Y si algunos rechazan 
esa teoría y dejan al alma separada del cuerpo, la declaran incompatible con 
sus teorías de la eternidad del tiempo y del eterno retorno (ibid.).
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V. M ís t ic a  d e  l a  c o n t e m p l a c ió n  y  m ís t ic a  d e  l a  c a r id a d

«Hay que anteponer la necesidad de la caridad a la dulzura de la contem
plación de la verdad» (C. Faustum XX 56ss, PL 42,435ss.)· La gracia de Dios 
se derrama en nuestros corazones por el Espíritu Santo y produce las obras de 
benevolencia y beneficiencia, que consagran la perfección cristiana.

En este sentido, el P. Przywara habla elogiosamente del ethos agustinia- 
no, que se contrapone al Oriente y que es denominador común de todas las Es
cuelas y Órdenes de Occidente desde la Orden de S. Benito hasta la Compañía 
de Jesús (Cfr. Przywara, E., San Agustín. Perfil humano y  religioso, Madrid 
1985). Pero ese ethos implica defectos. No se trata de un ethos, esto es, de una 
Ética, de una ideología moral, sino de una moral tan profunda que sobrepasa 
toda ideología. Así, la psicología profunda no es propiamente una ética racio
nal. Esa «actitud espiritual», que puede llegar hasta las mayores profundida
des de la mística, no se opone a la actitud oriental, sino por una modificación 
de la actitud. Agustín no renuncia al «interiorismo», pero relaciona la con
templación y la acción en forma original, imponiendo el primado de la cari
dad en el orden de la vida, no en el orden de la dignidad (Optimam partem). 
Przywara saca una gran ventaja de su postura, aunque insuficiente, pues nos 
da una visión más exacta de la mística cristiana, superando tantas discusiones 
inútiles, y centrando la atención en la participación del hombre en Dios me
diante Cristo, rebasando los límites de la psicología y de la teología, y apoyán
dose en los textos más claros y definitivos de Agustín (De Trinit. XIII, 19,24 
PL 42,1034; Ibid. XV, 26,46 col. 1095; Ibid. IV, 14,24 col. 901; Ibid. IV, 7,11 
col. 895; Ibid. IV, 9,12 col. 896. Estima, pues que toda mística cristiana es una 
mística de Cristo y que todas las místicas de Cristo se reducen a la fórmula 
agustiniana: «Por Cristo hombre a Cristo Dios».

Como se ve, se impone una mística de «mediación», rechazando toda 
mística de acceso directo o inmediato a un Dios cualitativamente trascendente 
o a un Dios psicológico. Y la única mediación válida es Cristo. El grado ínfi
mo de esta mística sería la «mística nupcial», tan ligada al erotismo. Algunos 
autores estiman que esa «mística de Jesús» nace en la Edad Media con S. Ber
nardo. Sería temerario creer que los Padres ignoraron esta mística de Jesús 
que hallamos por ejemplo, en Orígenes y en S. Agustín. El grado sumo de esta 
mística sería la mística del Verbo, o participación en la iluminación mística del 
Verbo. Sólo que en ambos casos, como en todos los intermediarios y variados, 
la necesidad de la caridad es siempre reclamada por el régimen existencialista 
en que vivimos, y por ello la mística agustiniana será siempre «mística de la 
caridad». Fundamentalmente, como ya dijimos, esa mística viene preparada 
por la gracia de participación (Homo capax Dei) y por la participación en el 
Verbo (Illuminatio, participatio Verbi est) que tienen un desarrollo múltiple e
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indefinido. En este sentido, Przywara señala dos excesos: un exceso de con
fianza en el Mediador, y un exceso de distancia o desconfianza en el mismo. El 
primero viene regulado por la fórmula nupcial: osculetur me osculo oris sui, 
del Cantar de los cantares. El segundo viene regulado por la fórmula noli me 
tangere. La rectitud de la postura será la combinación de ambos principios, el 
de aproximación y el de distanciamiento, es decir, el de amor y el de respeto, 
evitando ambos extremismos. Y ya que esto puede aplicarse al individuo y a 
los entes sociales, podemos hablar de la «unión ontològica» de la humanidad 
con Cristo, diferente de la Unión Hipostática, desde luego, pero radical y mís
tica: Unus homo in Adam, m us homo in Christo. Y por esto insiste tanto 
Agustín en el Reino que Cristo se gana para entregarlo al Padre, siendo menor 
que el Padre e igual al Padre {De Trinit. I, 8,16; 1 ,10,20 PL 42,834 y 835). To
do linaje de religión, interna o externa, implica de por sí un cristocentrismo. 
Las viejas tendencias mesiánicas del A.T. cobran en el cristianismo aspectos y 
fuerzas insospechados por los conceptos de encarnación, redención, interce
sión y «entrega del Reino al Padre».

Aunque la originalidad de Agustín era clara desde el principio, la lucha 
pelagiana termina dándole un carácter muy singular. El ideal de unidad se lo
gra por el ideal de caridad y el ideal de caridad ha de sobreponerse a un régi
men de pecado: «Dame lo que me mandas y mándame lo que quieras». Dios 
tiene que auxiliarnos en todo lo que nos manda, y ese auxilio queda fuera del 
alcance de nuestra perspicacia, hasta que llega un momento en que nos pre
guntamos si se respeta realmente la libertad humana, o si las acciones huma
nas son realmente humanas. La actividad cristológica y eclesiástica van tan le
jos.

El misterio es inevitable por la intervención del orden sobrenatural. 
Agustín no utiliza el término «sobrenatural» pero lo pone siempre de relieve al 
acentuar su gratuidad. Y sin embargo, nos hace ver que este hombre estaba 
hecho para Dios y que el pecado original no podía privar a Dios de sus dere
chos sobre el hombre ni al hombre de las reliquias de la imagen. Y ésa es la pa
radoja: el hombre nada puede reclamar, pero puede mostrarse a sí mismo co
mo imagen de Dios. Por eso los teólogos nunca terminarán sus discusiones 
acerca de la participación del hombre en Dios. Y de nada nos sirve el afirmar 
que a veces Agustín parece exagerado, ya que exagerado o no, tiene que sudar 
y sangrar ante el problema del misterio (Cfr. Przywara, E., Ringen der Gegen- 
wart, Augsburg 1929, 545). Después de Agustín los pensadores han seguido 
discutiendo acerca del misterio del hombre en el mundo, pero el misterio sigue 
ahí haciendo frente a los más audaces sin entregar nunca su secreto.

Al estudiar el tipo humano o espiritual de Newman en la continuidad de 
la ascética y de la mística católicas, Przywara precisa los rasgos que unen a 
Agustín y a Newman en esa alternativa que se produce a lo largo de la historia
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entre una ascética y mística individuales y una ascética y mística sociales. En 
ese contraste incesante se aclaran los problemas de la mística agustiniana (Cfr. 
Przywara, E., Ringen der Gegenwart, II, Augsburg 1929, 871). La relación re
ligiosa cristiana no se apoya en un antropocentrismo sino en un teocentrismo, 
si bien éste tiene que ser definido y concretado en Cristo. Dios es Luz y Dios es 
Amor, y el participar en esa luz y en ese amor, es participar en la naturaleza 
divina, en Dios mediante Cristo. Así podemos habitar en Dios y Dios habita 
en nosotros, y ésta es la esencia de la auténtica mística, como piensa Przywara 
(Ibid. II, 454). Siempre se tratará de una espiritualidad teocéntrica, no antro- 
pocéntrica. «Dios brilla en el rostro de Jesucristo, cuyo cuerpo es la Iglesia». 
El teocentrismo católico se produce tan solo «en Cristo».

Así llegamos a una conclusión inevitable: toda mística cristiana es una 
«mística de Cristo», pues siempre es un pasar de Cristo hombre a Cristo Dios. 
Ya se trate del Cristo bíblico, o del Cristo eclesiástico, ya se trate de una místi
ca personal o de una mística cultural y social, ya se trate del Cristo kenótico o 
del Cristo Pantocrátor. Los tipos de mística pueden ser diferentes: mística de 
Cristo Esposo, mística de la Pasión, mística de la liturgia, mística del Logos, 
mística déla Eucaristía o mística de la noche de Dios en la faz de Cristo. Todos 
esos tipos cab^n justamente en la fórmula agustiniana «por Cristo hombre a 
Cristo Dios». En efecto, todos esos tipos de mística se realizan en el mismo 
Cristo, que es Dios y hombre, niño, crucificado y resucitado, Cristo esposo de 
cada alma y esposo de la Iglesia Una (Cfr. Ibid. II, 472).

VI. Yo s o y  e l  P r i n c ip io . E p íl o g o

Los platónicos introdujeron a Agustín en el concepto de Verbo, como 
«Principio». Pensaban que el comienzo del Evangelio de S. Juan debería es
culpirse en el frontal de todas las Iglesias. Como por otra parte rechazaban ra
dicalmente la Encarnación, se referían tan solo a la iluminación. Illuminatio 
participatio Verbi est {De Trinit. IV, 2,4; PL 42, col. 889). De un modo tan 
sencillo eliminaba el Santo los dualismos, maniqueos, donatistas y helénicos, 
para quedarse con un solo principio, puesto que Cristo dijo: «Yo soy el Prin
cipio, que hablo con vosotros» (Jo 8,25). Este punto de partida le servía para 
estudiar el tema de la creación, de la trinidad, del tiempo y de la eternidad, 
etc. Finalmente, frente a las tres hipótesis, elementos o principios platónicos, 
inherentes a la emanación, en la creación divina, como opus ad extra, sólo 
quedaba un principio: «el Padre por el Hijo en el Espíritu Santo».

El Padre es un Principium sine principio y el Hijo o Verbo es un Princi
pium cum principio, y así el Génesis se traducirá: «En el Principio, esto es, en 
Cristo, creó el Padre (Dios) el cielo y la tierra» (Gen 1,1). Equivale al prólogo



15 EL CRISTOCENTRISMO EN SAN AGUSTÍN 67

de S. Juan: «El Verbo era Dios. Todo fue creado por Él». Ya se ve que en la 
lengua latina, el término principium» conserva la condición del término arché 
en la lengua griega, para indicar «origen y expresividad». Bajo la influencia de 
la revelación bíblica, Agustín forja su propia teoría del ser, de la causalidad, 
de las potencias, de la forma y de la unidad que es la energía de la forma. To
ma como modelo del ser el «ser vivo», no el ser muerto, como los griegos. El 
Principio indica, pues, la causa, la causalidad tal como se revela en el misterio 
de la creación. Esto da gran originalidad a Agustín. Le separaba un tanto de 
los Padres griegos, demasiado comprometidos con el clasicismo y con el esen- 
cialismo y resbala hacia un existencialismo inevitable.

La preocupación de Agustín por defender la libertad divina y la humana 
contra los maniqueos, le empuja en esa misma perspectiva de un Principio li
bre y creador, personal. La creación, el mundo, es pues, obra de la libertad. 
Rechaza la fórmula Deus creavit quia bonus, para aplicar la suya: Deus crea- 
vit quia voluit. Ese voluit no es un acto de voluntad, en el sentido en que lo en
tendía el hombre medieval, ya que la voluntad corresponde al Espíritu Santo. 
El voluit de la creación corresponde al Principio sin Principio, al Padre, a una 
orden imperial encerrada en la Palabra, en el Verbo. El Verbo significará, 
pues, la Palabra, el imperio, la intención, el sentido, pronunciado por el Pa
dre. Por eso mismo se prefiere en griego el término Logos, con preferencia a 
otros términos semejantes. Logos anuncia la intención enérgica ya activa y al 
mismo tiempo su expresión, su expresividad.

Puesto que al decir, Principium Principio, aplicado al Verbo, estamos ya 
haciendo referencia a la creación, Agustín se acoge a la fórmula bíblica: 
Christum Dei virtutem et Dei sapientiam (ICor 1,24). Pero la fórmula abre 
otros horizontes: viene a ser lo que llamaríamos principio eficiente y principio 
formal. El principio eficiente parece un principio ejecutivo, y Agustín lo des
cribe pintorescamente: un padre-entrega a su hijo el plano de una casa para 
que la levante y el plano es el mismo hijo, en cuanto Verbo, en cuanto Pala
bra, intención o sentido del Padre. Y acontece entonces algo que se repite en 
Agustín. El «mundo» se nos convierte en una creatio continua, producido in 
ictu, en un instante. La creatio continua no significa que el mundo sea una pu
ra actividad creadora de Dios, ya que hay que distinguir la creación de la con
servación y administración del mismo mundo. Por otra parte, si quisiéramos 
recurrir en Agustín a una «evolución», no hallaríamos en él elemento alguno 
científico. Llamamos, pues, creación continua a este mundo, cargado de «ra
zones seminales», que irán apareciendo y desarrollándose en el tiempo según 
las circunstancias, pero dirigidas por ese principio interno en un sentido con
creto que las circunstancias no pueden fijar.

Es claro que así se distingue de los demás Padres por su dinamismo y exis
tencialismo. La misma gratia Christi ha de ser un principio dinámico, esto es,
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no se limitará a borrar los pecados del mundo, sino que vendrá a promover el 
progreso y la luz del mundo. La fuerza del principio crítico será pues: «Dixit 
Deus fia t lux et facía est lux. La palabra conserva el prestigio de los tiempos 
de la magia, aunque ya no como magia, sino como virtud divina, como inten
cionalidad divina. La palabra es el semen} el principium coniunctum de la ge
neración del Verbo y también de nuestra filiación divina, pues fuimos engen
drados ex Deo: genuit nos verbo veritatis.

Teilhard de Chardin ha insistido en este aspecto positivo del principio 
crístico, que no sólo realiza la redención, sino que es la luz del mundo (Jn 9,5). 
Él es el principio de la unidad, la energía de la unidad que irá poco a poco uni
ficando el mundo hasta la edad de la plenitud de Cristo (£/'4,13). El mundo 
salió de la unidad, progresa por la energía de la unidad y culminará en la uni
dad terminal. Es pues normal que la Biblia recogiera las doctrinas de la pree
xistencia de Cristo, independientemente del pecado original. Se presenta como 
principio, no sólo antropológico, sino también cósmico. Las fórmulas de 
Agustín son a veces paradójicas, pero ya no sorprenden: por ejemplo: «¡Oh 
feliz culpa, que nos mereció un tan excelso Redentor!». Cristo no sería Reden
tor si no hubiese pecado Adán, pero en el cuadro de la predestinación estaban 

ya Adán y Cristo como tipo y antitipo previstos. Aunque a veces se presenta al 
Santo como representante de un mundo regresivo y pesimista, basta hojear la 
Ciudad de Dios, para ver como progresamos hacia un Juicio final, bajo un 
principio divino. En el clasicismo, el Logos era proclamado Déuteros Theós, y 
su unificación resultaba imposible por la necesidad de la emanación, y del 
esencialismo. Pero se extendía la física todo lo posible, inclusive a la «metafí
sica», para identificarla con la «realidad». En cambio en el cristianismo era 
posible reducir la Stma. Trinidad a un solo Principio en el sentido en que nos 
lo explica Agustín. Y en eso consiste el cristocentrismo universal, que destaca, 
como primer rasgo del Verbo la «iluminación (Illuminatio participatio Verbi) 
y como segundo rasgo la Encarnación.

VII. P r in c ip io  a n t r o p o l ó g ic o

Dentro del método general agustiniano, el principio cognoscendi precede 
al principium essendi. La Encarnación debe preceder a la razón, y entenderse 
en sentido riguroso y absoluto. Así queda favorecida la articulación entre la 
Revelación y la Encarnación del Verbo en el plan de Dios y en una Historia de 
la Salvación. Sin embargo, este lenguaje es demasiado abstracto, ya que los 
textos bíblicos pueden ser interpretados o actualizados con mayor o menor li
bertad racional. Y concretamente Agustín dio pruebas de una inmensa liber
tad racional en la exégesis personal, según las circunstancias. Y así vemos de
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hecho las dificultades que tanto los primeros cristianos como Agustín encon
traron en la doctrina de Cristo, dificultades que se marcaron en las herejías 
cristológicas y se siguen marcando hoy en los mil ensayos de cristologia. To
dos parten de la revelación, de los mismos textos y llegan a resultados muy di
ferentes.

Se denuncia a san Agustín y a los Padres en general de haber atendido 
con exceso a la naturaleza divina de Cristo, para interpretar luego tanto el len
guaje como la doctrina según sus gustos. Por eso surgieron las herejías cristo- 
lógicas. Aun así, los conceptos de naturaleza, persona, Unión hipostática, 
etc., contribuyeron a iluminar en gran manera la mente humana. Moderna
mente las cosas han ido de otro modo, pero a la vista están las angustias que 
nos ofrece la cristologia actual. Siempre hubo maneras de interpretar a Cristo, 
pero hubo una época en que comenzaron a escribirse «Vidas de Cristo», to
mando los Evangelios como fuentes históricas científicas. Después vinieron 
las críticas hasta llegar a la historia y prehistoria de las formas, a unas teolo
gías bíblicas más o menos filosóficas y un biblicismo positivista que degenera 
en capricho, o pasa por alto toda la filosofía y la teología. Naturalmente la ex
posición histórico-crítica de los modernos no puede compararse con la alegre 
manera de hacer de los Santos Padres, pero nos permite ver que siempre hubo 
abusos y que el problema es muy profundo, un auténtico misterio.

En todo caso hay un rasgo que caracteriza con frecuencia a los pensado
res cristianos y que se nos revela con fuerza en la crisis actual. Si comparamos 
la Teología dialéctica de K. Barth con la Teología liberal, y aun con la Teolo
gía católica, encontramos un rigor que parece distinguir todas las posturas. La 
influencia de Lutero persiste aprovechando todos los recursos de la razón para 
denigrar a la razón. Y en este sentido, Agustín, no sólo respeta los supuestos 
derechos de la razón humana, sino que busca en todo lo posible la armonía y 
síntesis de la razón y revelación. Y eso no sólo cuando se debate en el orden 
natural, sino también cuando comenta el orden sobrenatural. En ambos casos 
introduce toda la luz que encuentra, venga de donde venga. En todo caso, 
dentro del misterio de la predestinación, Dios llama a las cosas que son como 
a las que no son.

Ni la razón ni la revelación nos permiten separar el principio antropológi
co del principio cósmico. El hombre no es un ser independiente, que se desa
rrolla diacrònicamente en la tierra, fuera de la física. Y esto se aprecia con ma
yor fuerza cuando relacionamos el concepto de predestinación con el de En
carnación. El pensamiento orgánico de Agustín le obliga a aplicar al orden so
brenatural la dialógica del orden natural. Es verdad que el hombre natural na
ce de la sangre y de la voluntad del varón, mientras que el hombre sobrenatu
ral, adoptado por Dios, nace ex Deo, quia genuit nos verbo veritatis (Sant 
1,18). Pero nunca podemos separar al hombre natural del sobrenatural como
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si fuesen dos hombres diferentes. Y san Agustín es un caso especial de unión 
entre el orden natural y el sobrenatural, pues parece que el primero es deficita
rio, para reclamar la ayuda del segundo. En esto consiste el llamado pesimis
mo agustiniano.

No podemos ser hijos naturales de Dios. Tampoco bastaría ser hijos 
adoptivos, como mera fictio iuris, como fia  tus vocis. Sólo nos queda ese mis
terio que se revelaba ya en la etimología de la voz mística (myo). En el hombre 
concretamente se revela un principio antropológico, no diferente del cósmico, 
pero característico de un mediador entre Dios y los hombres. Al mismo tiem
po se nos revelan dos tipos de mística, una natural y otra sobrenatural, que se 
identifican y reúnen en Cristo. La mística de la fe será transformada en místi
ca de la visión beatífica, ya que por Cristo vamos a Cristo, y por la ciencia de 
Cristo vamos a la sabiduría de Cristo. Así oponía Agustín a Cristo-Camino al 
camino de Porfirio. En Agustín el Camino es ya un principio antropológico 
que nos lleva por el camino temporal a la eterna. Cristo es, pues, camino en 
ambos órdenes, en el natural y en el sobrenatural, porque no es sólo la ilumi
nación sino también la redención, el sol de las inteligencias y el manantial de la 
fe.

Se explica así por qué Agustín habla de un modo a los donatistas y de 
otro a los paganos. A los primeros se los combate con la Biblia en la mano, 
porque ellos la admiten y no tiene otro criterio. En cambio los paganos y pela- 
gianos (griegos) piden inteligencia. Y, sin embargo, el tiempo ha de quedar su
bordinado a la eternidad, la ciencia a la sabiduría, la fe a la visión. Pero la fe y 
la visión no son dos carriles paralelos, que nunca se vayan a encontrar, sino 
que se encuentran y se complementan sin cesar. Por ejemplo, Agustín expone 
a los donatistas que el Padre «prometió a su Hijo el rebañico de los predesti
nados», pero luego les expone que les prometió como herencia todo el género 
humano, todos los pueblos. Esa herencia o pueblo deberá devolverlo al Padre 
el Hijo, después 4 e  su reconquista. Así Agustín se encuentra con una inten
ción salvífica universal y con una limitación relativa y así no puede evadirse 
del misterio. Por eso Agustín entendía el donatismo como «problema de Cris
to», con mayor profundidad que los donatistas, psicólogos, sociólogos, histo
riadores y políticos.

He ahí por qué maniqueos y donatistas temían a Agustín: los transporta
ba fácilmente a unas profundidades que no podían entender, según las cir
cunstancias.

Si comparamos nuestra situación bíblica con la de los Santos Padres y 
aplicamos la distinción entre el Cristo de la Historia y el Cristo de la fe, y pen
samos en la desmitización ideada por Bultmann y en las limitaciones antes 
marcadas, comprenderemos que a nosotros nos estén vedadas esas construc
ciones espirituales grandiosas y alegres que hallamos en los Santos Padres y



19 EL CRISTOCENTRISMO EN SAN AGUSTÍN 71

concretamente en san Agustín. Sólo cabe que seamos capaces de comprender
los a ellos en el ambiente y circunstancias en que vivían, «en su situación». Y 
de eso se trata en el presente caso, de la magnífica libertad con que Agustín ar
moniza y acompaña las fórmulas de san Pablo.

Algunas obras debieron ejercer una fuerte influencia en el Santo, como, 
por ejemplo, las Reglas de Ticonio. Agustín no las acepta íntegramente. Diri
gen la atención hacia el punto interesante del Cuerpo de Cristo y de los dife
rentes cuerpos de Cristo, para configurar el Cristo total (De doctrina christia- 
na III, 30,42: PL 34,71ss). Ticonio busca una clave exegética, mientras que 
Agustín busca una construcción teológica. En la Regla tercera vemos cómo 
esa influencia de Ticonio venía ya amenazando en las manos de los pelagia- 
nos.

El conflicto entre la ley y la gracia, entre el deber y el placer, entre la de
lectado carnalis y la delectado victrix, la necesidad de un auxilio que nos libere 
de la tendencia al pecado, dejan ver a Cristo como principio actual y toda ac
ción divina como acción cristológica y eclesiástica. La doctrina de los sacra
mentos se extiende a todo el pensamiento orgánico. «Vivir bajo la gracia» es 
ya un régimen total. La necesidad del Mediador se coloca en el centro de la vi
da humana. Y no sólo en el sentido de aquella esfera platónica, cuyo centro es 
Dios y cuyos radios somos nosotros, sino en el sentido existencialista y diná
mico del sine me nihil potestis facere. Ya se sobreentiende que tanto en el or
den natural como en el sobrenatural caben múltiples distinciones. Pero preci
samente por eso tiene Agustín sus normas para uno y otro orden, su filosofía y 
su teología. Así el cristocentrismo cobra un aspecto casi nuevo, por su ex
traordinario desarrollo y por su dinamismo.

«Los que me dio el Padre». Si los platónicos preferían la metáfora del 
«regreso de las almas a la patria», para definir la situación del hombre en el 
cosmos, los predestinacioniatas preferían la fe en una elección privilegiada de 
Dios. En ambos casos era fácil adivinar la fórmula mítica. La salvación uni
versal se obtenía agregándose a la Filosofía o a la Sinagoga. Pero en Israel la 
voluntad salvífica universal de Yahvé comenzó a revelarse en el destierro de 
Babilonia (Deuteroisaías) como alternativa con el nacionalismo sagrado. El li
bro de Jonás es un alegato pintoresco. Los cristianos, al destruir la muralla 
que separa a ambos pueblos, gentil y judío, pasaban fácilmente por encima de 
las alternativas, preocupados por otros problemas más acuciantes. Si hubiése
mos apretado a san Agustín, preguntando qué prometió Yahvé al Mesías o el 
Padre al Hijo, replicaría al momento: dabo tibi Gentes haereditatem tuam et 
possesionem tuam términos terrae» (Ps 2,8). Y esto se lo diría concretamente 
a los donatistas cismáticos. Nos preguntamos pues, qué límites puso el Padre 
a la herencia de su Hijo, ya que además del núcleo central, queda una posible 
añadidura de salvación, como en Grecia o en Israel. Y no cabe duda sobre la
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persuasión fundamental de Agustín en su argumentación. Como entendía el 
cardenal Newman, securus judicat orbis terrarum. En ese sentido fue cobran
do carácter el término «catholica», con que fue designada la Iglesia.

Al combatir el subordinacionismo arriano, Agustín no tiene más que dis
tinguir las dos naturalezas de Cristo (De Trini. I, 8,15 PL 42,829). La natura
leza humana de Cristo nunca será sustancia divina: por ende, cuando Cristo 
entregue o devuelva al Padre el Reino conquistado, se lo entrega a sí mismo: 
en cuanto hombre se lo entregará a Dios, a la Trinidad. El Cuerpo de Cristo es 
el número de los predestinados. (De Trinit. I, 7,14 PL 42, col. 828), pero esta
mos ante un misterio. Los grados de participación en Cristo son muchos y to
dos contribuyen al organismo sagrado, como subsistirá eternamente: tales nos 
amat Deus, quales futuris sumus, non quales sumus. Quales enim amat, tales 
in aeternum conserva (Id. 21, col. 835).

La dificultad es grave, pero los tiempos de Agustín no son los nuestros ni 
nuestra situación es la suya. Él aceptaba con los maniqueos la doctrina de la 
predestinación, pero les reprochaba el mantener eternamente un dualismo, 
que no puede ser reabsorbido por el Principio del Bien. La objeción podía 
aplicarse a los donatistas, pelagianos y filósofos. Por otra parte, debía tener 
precaución con las doctrinas de la apokatástasis, tomada por Orígenes de la 
Metempsícosis, para ir volatilizando el mal del mundo. Pero el cambio de acti
tud del Vaticano II nos demuestra que «aún hay mucho que heñir» Dios es el 
creador del cielo y de la tierra, que hizo al hombre a su imagen y semejanza. 
La literatura sapiencial, las influencias helénicas y de los «Misterios», el am
biente de los amigos de san Pablo en la diáspora, dejaban abiertas muchas 
perspectivas dudosas que aún hoy nos intranquilizan.

También dentro del cristianismo corremos el riesgo de aplicar la fórmula 
extra ecclesiam nulla salus con un rigor tan grande como el de los fariseos, 
equiparándonos a Dios, olvidando que nuestra ciencia es Cristo y nuestra sa
biduría es Cristo, considerándonos privilegiados. Curiosamente, aunque 
Agustín subordina la ciencia a la sabiduría, al aplicar a Cristo el método de la 
revelación, comienza estableciendo el prólogo de san Juan y así se invierten 
los términos: la historia y la crítica quedan subordinadas a la eternidad y a la 
sabiduría, ya que la participación en el Verbo, la iluminación, es la que ha de 
dar sentido universal a los textos bíblicos, dentro del plan de Dios. Aunque 
ahora vivimos de la fe y terminaremos en la visión, la visión es la que da senti
do a la fe (De Trinit. XIII, 1,1: PL 42, col. 1013).

En este punto, Agustín sigue su norma general. La fe es un fenómeno psi
cológico: es una percepción experimental, una vivencia, que supera el escepti
cismo de facto. Si yo digo que creo, afirmo dos cosas indiscutibles. Cuando a 
mí «me parece» que tengo fe, es inútil que nadie me lo discuta. Aunque yo no 
tuviera esa fe en los textos bíblicos, mi convicción es indiscutible. Yo puedo
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creer que tengo fe con ciencia cierta y con evidencia sincera (Ibid. 2,3, col. 
1014). Además, puedo distinguir la fe de la credulidad, esto es, cuándo mi fe 
es recta y cuándo no lo es. En este sentido es claro que la fe precede a la visión 
y a la sabiduría. Porque en primer lugar es un deber que se revela inicialmente 
a la conciencia: Nemo crederet, nisi viderit esse credendum. En segundo lugar 
es una consciencia psicológica evidente. En tercer lugar admite una serie de 
criterios de rectitud para distinguirse de la credulidad: hoy los llamamos moti
vos de credibilidad. Y en cuarto lugar, es el método establecido por la Provi
dencia en nuestra situación de régimen temporal.

Pero la subordinación al Verbo-Sabiduría es también clara. En primer lu
gar se trata de una intención inicial: intellige ut credas. En segundo lugar, en el 
terreno de la fe nunca llegaremos a la evidencia completa de la persona que 
nos ofrece el mensaje ni a la evidencia del mensaje o contenido del mismo. Por 
eso la fe es un «yugo del alma»; por eso la fe es meritoria, ya que supone una 
determinación libre, como dicen algunos, «dar un salto en la tiniebla». Y en 
fin, el plan de Dios está concebido ut videant no ut credant: crede ut intelligas 
definitivamente.

No es pues suficiente conocer bien la Biblia, recopilar, ordenar y sustan
ciar bien los textos bíblicos para conocer a Cristo. Ni basta una Teología bíbli
ca o una Historia de la Salvación, si no van ligadas al eterno plan de Dios. Só
lo el Verbo da sentido a la historia, no a la manera de las pretensiones de los 
griegos o de Hegel, empeñados en una filosofía de la historia, sino dentro de 
una teología de la historia. Porque una filosofía de la historia es determinada 
por la necesidad, mientras que la libertad divina y humana son necesarias para 
una historia verdadera.

Algunos autores critican a Agustín como si él provocara los conflictos, 
cuando los conflictos son objetivos. ¿Cómo concordar la soberanía divina con 
la autonomía humana? ¿Cómo explicar los hábitos, no como repetición de ac
tos, sino como acto previo? Eso acontece en el presente caso y con mayor mo
tivo, ya que no sólo contienden la revelación y la razón, sino que ambas con
tienden consigo mismas, y dentro del «misterio» es inútil contender. ¿Cómo 
es posible la unión con Dios, no ya sólo en la Unión Hipotática, sino también 
en la unión mística? Todavía hoy, cuando los límites de nuestro conocimiento 
se han roto y nos vemos forzados a reconocer nuestra ignorancia en todos los 
terrenos y el misterio nos rodea por todas partes, nos queda una cierta facili
dad para ser humildes. Pero los antiguos, en su simplicidad, se creían dioses a 
cada nuevo y parcial descubrimiento y así hablaban con una increíble libertad. 
Y cuando ya no podían esclarecer la situación, se contentaban con aceptar la 
realidad, como razón suprema. Eso acontecía a los cristianos en el orden de la 
fe, ¿Por qué cree éste y no áquel? «Creyeron los que estaban preordenados a 
la vida eterna» (Act 13,48).
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También es verdad que hoy podemos comprender mejor a Agustín. Hoy 
entendemos que el problema de «la raíz de la raíz» que Agustín utilizaba con
tra los maniqueos como una chaza es un problema gravísimo. Freud nos hizo 
ver que las profundidades del alma condicionan nuestra libertad con una fuer
za y extensión que ignoramos. El carácter impulsivo del inconsciente nos deja 
perplejos. No nos sorprende el hombre que dice: «Yo quisiera querer, pero no 
puedo», como preconizaba san Agustín. Los conflictos son, pues, objetivos, y 
están ahí.

Sin embargo, Agustín no niega la libertad humana. Cuando se le acusa de 
determinista, a pesar de su negativa explícita (v. gr. Max Scheler), se incurre 
en el sofisma de adoptar una postura previa; dejan a un lado el compromiso 
de la revelación, caen víctimas de la dialéctica o se entregan al capricho racio
nalista de los pelagianos. Es claro que la oposición del Dios de Abrahán al 
Dios de los filósofos, tal como la entiende Pascal, es un enfado pueril contra 
el «misterio», ya que el Dios de Abrahán, Isaac y Jacob es el Dios de Platón, 
Aristóteles y Plotino. Los tres grandes filósofos, iluminados por el Verbo, 
participaron en él más intensamente que los demás hombres. Precisamente 
cuando Agustín expone la fórmula «Yo soy el que soy», no la aplica al Dios de 
la fe, sino al Dios de la inteligencia. Así el Verbo es quien ilumina para cono
cer al Verbo en Dios. Y por eso dice Agustín que cuando Cristo devuelva al 
Padre el reino que éste le consignó como herencia, se entrega el Reino a sí mis
mo, pues él es Dios. Y esto consiste simplemente en la transformación de los 
«cristianos», ya que todos son cristianos de algún modo: pasan del régimen de 
la fe al régimen de visión beatífica, de la miseria al paraíso. La lucha que san 
Pablo y sus amigos de la diàspora sostuvieron para contrastar el cristianismo 
frente al judaismo, es un problema muy difícil que todavía hoy subsiste. Dios 
bendecía a Abrahán principalmente. Pero luego, por medio de Abrahán, ben
decía a todos los pueblos de la tierra. Y quizá ése era el sentido, no sólo del 
cristianismo sino también del judaismo.

VIII. EL SACRIFICIO PERFECTO Y EL SACRAMENTO PERFECTO .

En lá Confesiones Agustín quería fijar las condiciones de un sacrificio 
perfecto de reconciliación del hombre con Dios. Para eso acoplaba el concep
to de Mediador perfecto al de sacrificio perfecto, ya que el Mediador ha de ser 
Dios y hombre y el sacrificio ha de participar de ambas condiciones. En el De 
Trinitate se marcaban esas condiciones con fuerza: sustancialmente la víctima 
ha de ser un Hombre-Dios, Cristo. Pero mientras la divinidad de Cristo queda 
siempre invisible, su humanidad visible debe entrar en el espíritu invisible para 
tener eficacia. Así el hombre se incorpora al Cuerpo de Cristo. Y de este mo-
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do, incorporarse al Cuerpo de Cristo significa incorporarse a los «signos» del 
Cuerpo de Cristo, a la Iglesia y a la Eucaristía, sacramentos de Cristo. «Cuer
po de Cristo» significa la alternativa que se mantiene en las demás metáforas 
paralelas y semejantes: hombre exterior e interior, esposo y esposa, cabeza y 
cuerpo, carne y espíritu. La caridad aglutina el organismo de la fe, y el Espíri
tu Santo unifica ese organismo, constituyendo la misma unidad de fe orgáni
ca.

Se abre y plántea aquí el problema complejo y profundo del Cuerpo Mís
tico como sacrificio perfecto de reconciliación y satisfacción. Porque cada 
cristiano tiene su valor propio y personal y penetra en un organismo común 
para vivir «en él», esto es, para sufrir y gozar con él, participando en el dina
mismo del Mediador, en el Arché de Cristo. Esto significa no sólo acoplar el 
tiempo a la eternidad, sino también reunir los métodos que los críticos buscan 
en Agustín: la teología se une a la filosofía, la metafísica se une a la historia, la 
razón a la revelación. Pero esto acontece en una profundidad, que es una leja
nía ideal, ya que Agustín se ha ido apoyando en conceptos cada vez más pro
fundos y sutiles. Ésta parece la razón de que vuelva siempre contra la teurgia 
de los platónicos, para poner de relieve la «Mediación de Cristo». El proble
ma quedaba planteado en el camino de Damasco: «Saulo, Saulo, ¿por qué me 
persigues?». Cuando el cristiano es perseguido, Cristo es perseguido. San 
Agustín, pues, tomará ese texto como punto de partida: El cristiano es perse
guido en Cristo y Cristo es perseguido en los cristianos. Además, san Pablo 
apuntaba una teoría de «la pasión del Apóstol». El Apóstol de Cristo sufre en 
medio de la comunidad cristiana, participando en la pasión de Cristo e invi
tando a Cristo a participar en la pasión de la comunidad y del apóstol. Y se 
trata aquí de una «unión mística», si tomamos el término místico correcta
mente y no a capricho. No es pues extraño que san Agustín, aquí y allá, según 
le salen al paso los textos, los utilice con su ordinaria libertad como el perfecto 
sacrificio del cristiano en el organismo del Cuerpo de Cristo. De ese modo la 
actividad cristológica y eclesiástica se va extendiendo a todas las actividades 
humanas, individuales y sociales, victorias y derrotas, alegrías y tristezas.

Al acabar la II guerra mundial, circularon por Europa algunos escritos 
impresionantes que describían la persecución de las «Iglesias del silencio». 
Cristo iba de una nación a otra, arrastrando su cruz, apaleado, escupido, azo
tado, abofeteado. Especialmente de Polonia llegaban cartas impresionantes. 
Por su parte, Teilhard de Chardin celebraba en las montañas de China una 
suerte de misas espirituales, en que se recogía esta doctrina de la comunión de 
los santos. El sacerdote ofrecía en la patena y en el cáliz las alegrías y los dolo
res de la humanidad como sacrificio perfecto de los cristianos. La doctrina era 
tradicional, pues siempre se habló en la Iglesia de que toda pasión es un «pa
decer con Cristo», que es un «padecer en Cristo», porque yo estoy en Cristo, 
pero también porque Cristo está en mí.
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En los últimos tiempos se han multiplicado los estudios teólogicos acerca 
de la Iglesia como «sacramento de Cristo». Obligaba a ello la nueva presenta
ción de la sacramentología. Más aún, algunos teólogos desean reducir el cris
tianismo a un misterio y la teología a una sacramentología. Sin duda que he
mos perdido el sentido de la Eucaristía tal como la vivían los primeros cristia
nos, pero una renovación del fervor eucarístico traerán consigo sin duda una 
renovación del fervor religioso y cristiano. Y la forma grandiosa de esa con
cepción será el cristocentrismo, de cuius plenitudine omnes nos accepimus et 
gratiam pro gratia. Agustín fue mal interpretado. Primero se opuso un realis
mo grosero a un simbolismo grosero, que apenas tocaban el problema. Des
pués la reducción escolástica puso por doquier un fisicismo helénico. ¿Quién 
podía entender que Cristo es el «sacramento del Verbo»? ¿O que la Iglesia vi
sible era el sacramento de Cristo, o que la Eucaristía era el sacramento del 
Cuerpo Místico? ¿O quién podía comprender el misterio que se encerraba en 
el «comulgar»? Aún hoy esa doctrina de los «Misterios» es tan profunda que 
se hace casi imposible de entender: durus est hicsermo. ¿Qué sentía un inicia
do, cuando caía sobre él la sangre de la taurobolia y se sentía identificado con 
su «ídolo», con su Dios? ¿Qué sentía o qué siente un judío piadoso cuando ce
lebra el memorial de la Pascua como una celebración de presente, como una 
«re-presentación»? Como se ve, este misterio afecta profundamente a la «ver
dadera religión» y es uno de los pilares de la doctrina cristiana.

L o p e  C il l e r u e l o  

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid



Virtus animae meae (Confessiones X, 1,1)

I . In t r o d u c c ió n

La bibliografía sobre las Confesiones es ingente, referida tanto a la obra 
en general como a sus diversas partes, a puntos concretos o problemas par
ticulares que presenta *. No faltan tampoco comentar os o «lecturas» de la 
obra en su conjunto 2. Sin embargo, la frase que hemos elegido como tema de 
nuestro estudio no ha sido objeto de ninguno específico, que sepamos 3, ni de 
reflexión especial en las obras generales. No sabemos si! porque no entraba en 
los planteamientos de cada caso o por considerarla tan clara que era innecesa
rio el detenerse en ella.

No obstante, aunque sin tomarla como tema específico de estudio, algún 
autor ha dado una interpretación de la misma que ha servido de punto de par
tida para estas páginas. Nos estamos refiriendo a un artículo de J. Ratzinger 
sobre lo que tiene de original y de tradicional el concepto agustiniano de 
confessio 4. En él analiza el primer capítulo del libro X. Parafrasea las prime
ras líneas resaltando el deseo de Agustín de tener acceso al conocimiento que 
Dios posee del hombre, que abarca al mismo hombre, lo quiera él o no. En un

1. En el Fichier Augustinien hemos contado 887 títulos que con mayor o menor amplitud se 
ocupan de las Confesiones. A los que hay que añadir otros 192 del primer suplemento, que llega 
sólo hasta 1978 inclusive. En total 1.079.

2. Contamos en primer lugar la obra del Cardenal M. Pellegrino, Le «Confessioni» di 
Sant’Agostino. Studio introduttivo. Roma 1956. Más recientemente, AA.VV., Le «Confessioni» 
di Agostino di Ippona. Edizioni Augustinus, Palermo 1984 ss. El último volumen, correspondien
te a los libros X-XIII, y por tanto, de interés para nuestro estudio, aún no ha salido a la luz públi
ca. Los anteriores han salido respectivamente en 1984 (I-II; III-V); en 1985 (VI-IX). También 
L.F. P izzolato, Le «Confessioni» di Sant’Agostino. Da biografia a «confessio». Milano 1968.

3. Salvo J.J. O’Donnell, Augustine. Confessiones 10.1.1-10.4.6en Augustiniana, 29 (1979) 
280-303.

4. J. Ratzinger, Originalität und Ueberlieferung in Augustins Begriff der «confessio», en 
Revue des Études Augustiniennes 3 (1957) 375-392.
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segundo momento esa realidad se convierte en una exigencia dirigida a la vir- 
tus del alma a que entre dentro de sí y se halle a sí misma 5.

Evidentemente estas consideraciones ya han dejado caer una interpreta
ción de la virtus del alma. Sin lugar a dudas, en el mencionado artículo esa vir- 
tus aparece como algo que sin confundirse o identificarse totalmente con el al
ma, le pertenece a ella como cosa propia. El «in sich selbst einzutreten» y el 
«sich selber zufinden» no permiten dudarlo.

Más adelante vuelve sobre la idea al insistir sobre la interiorización pro
pia del evento de la confessio. He aquí las palabras del autor: «En Conf. X, 
1-2 se expresa claramente... la interiorización propia del evento de la confes
sio. En ambos capítulos Agustín acentúa que él sólo considera como confessio 
en sentido propio algo que tiene lugar dentro, entre Dios y el alma, sin que los 
hombres puedan escucharlo. Lo que los hombres pueden percibir no es pro
piamente la confessio sino sólo su eco exterior...» 6. Estas reflexiones le con
ducen al inicio del libro X, en cuanto que las fundamenta en él. Así escribe: 
«Lo dicho nos lleva una vez más al inicio de Conf. X, 1, donde el «confesar» 
es presentado como un «entrar en sí mismo». De hecho, la confessio, en cuan
to consiste en el realizar la verdad incluye también primariamente movimiento 
y progreso. Consiste en un volver a sí mismo, para así (llegar a Dios que tiene 
su trono en el interior del corazón y de quien el hombre está lejos sólo porque 
él mismo se ha alejado. Confessio es, pues, un movimiento de retorno a Dios, 
cuya finalidad es poseerse a sí mismo sine macula et ruga y alcanzar el pleno 
descanso en Dios. Y aquí se da al mismo tiempo una Vinculación con los pri
meros capítulos de las Confesiones que están dominados por el pensamiento 
de hallar a Dios dentro de sí mismo y orientarse hacia el descanso en Dios a 
partir de la inquietud presente en el mundo» 7.

5. «...in das Erkanntsein von Gott hineinzutreten, das ja den Menschen umgreift, oder er 
es weiss oder not. In einem zweiten Anlauf wird dies zu einer Aufforderung an die Kraft der Seele, 
in sich selbst einzutreten und sich selber zufinden» (p. 385). La cursiva en nuestra.

6. «...in Conf. X 1-2 deutlich zum Ausdruck kommt, nämlich die Verinnerlichung des 
confessio-Geschehens. In beiden Kapiteln betont nämlich Augustinus, dass er als confessio in 
eigentlichen Sinn nur dass bezeichnet, was sich inwendig und für die Menschen unhörbar zwis
chen Gott und seiner Seele zuträgt. Was die Menschen vernehmen können, ist eigentlich nicht die 
Confessio fest, sondern nur ihr äusseres Echo... Auch die Verinnerlichung des Konfessions- 
Begriffes... ist leztlich aus seiner Verankerung in der Gnadenlehre zu verstehen» (p. 387-388).

7. «Damit sind wir schlüsslich noch einmal zurückgeführt auf den Anfang von Conf. X 1, 
wo das Bekennen als ein ‘Eintreten in sich selbst’ geschildert wird. In der Tat schliesst die confes
sio als ein ‘Tun die Wahrheit’ vor allen auch Bewegung und Fortschrift ein. Sie ist ein Zusich- 
selbst-Kommen um so ein Hinkommen zu den Gott, der in Innern des Menschen thront und von 
den der Mensch nur deshalb ferne ist, weil er sich selbst entfremdet ist. Confessio ist also Rück
kehrbewegung zur Gott, deren Ziel es ist, sich selbst ‘sine macula et ruga’ zu besitzen und zur 
völligen Ruhe in Gott zu gelangen. Darin liegt aber zugleicht eine bedeutsame Rückverbindung zu 
den ersten Kapiteln des confessiones, die von den Gedanken beherrst sind, Gott in sich zu finden, 
und sich zur Ruhe Gottes aus den unruhigen Bewegung dieser Welt heraus durchzufinden» (p.
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Hasta aquí las palabras de J. Ratzinger. Dejamos de lado las últimas afir
maciones en torno al descanso en Dios y la vinculación con los primeros capí
tulos de las Confesiones, que no nos resulta nada fácil ver en el texto inicial 
del libro X. Todo ello es más bien resultado de la interpretación que se ha 
ofrecido del texto virtus animae meae, intra in eam en el sentido de un proceso 
psicológico de interiorización. Al haber interpretado la virtus como pertene
ciendo al alma misma del hombre, el intra in eam no puede no entenderse sino 
como ese proceso de interiorización al encuentro de Dios que mora en el hom
bre (Conf. I, 2,2,).

Pero antes hay que ver si esa interpretación de virtus es exacta. A noso
tros nos parece que no. Con otra interpretación del término el sentido del tex
to cambiará en su totalidad. Éste es, pues, nuestro primer objetivo: averiguar 
el significado de virtus: a qué o a quién se refiere, qué indica y cuál es su fun
ción en el texto agustiniano. En un segundo momento trataremos de descifrar 
la frase entera en que se encuentra y, desde ella, el capítulo.

II. E l  SIGNIFICADO DE «VIRTUS»

A. Las traducciones de «virtus»

Un primer acercamiento al significado del término nos lo pueden ofrecer 
las traducciones del mismo a las lenguas modernas, en la medida en que nos 
brindan la interpretación que los traductores han dado de él. Con esa finali
dad hemos recorrido todas las traducciones de que hemos podido disponer. El 
resultado de la encuestra ha sido el siguiente: J. Ratzinger lo vierte por 
«Kraft» igual que el resto de las versiones alemanas consultadas8. Los traduc
tores de lengua inglesa lo vierten normalmente por «power» 9, aunque alguno 
prefiera «virtue» 10. Los de lengua francesa se dividen entre los que optan por

388). En la misma línea de interpretación se mueve H. de Noronha Galväo quien habla de una 
«interioridad psicológica» y de un conocerse del alma a sí misma, a propósito de nuestro texto. 
Dice así: «Das Buch X übt uns in einer scientia, die sich mit der Psychologischen Innertichkeit der 
memoria beschäftig: ‘virtus animae meae, intra in eam’ (X 1,1). Die Seele macht die Erkenntnis 
von sich selbst: ‘cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, sicut et cognitus sum’» {Die existen
tielle Gotteserkenntnis bei Augustin. Eine hermeneutische Lektüre der Confessiones. Johannes 
Verlag, Einsiedeln 1981, p. 141). Más adelante vuelve sobre la idea en otro contexto: «Durch die 
psychologische Innerlichkeit ist die seele fähig, die metaphysiche Innerlichkeit zu erlangen, durch 
ihr Bewusstsein als Geschöf ist sie fähig, das Schöpferische Bewusstsein als Quelle und Dasseins- 
grund des Geschöpfs —ontologisch, gnoseologisch und axiologisch— zu erreichen (Vgl. X 1,1)» 
(p. 185).

8. A. Gröninger, Münster 1798; A. Hoffmann, München 1914; W. Thimme, Zürich 1950; 
J. Bernhart, Frankfurt am M. 1955; H.U. von Balthasar, Hamburg 1955.

9. F. J. Sheed, London 1944; J.R. Ryan, New York 1960;J R.S. P ine-Coffin, New York 
1961.

10. T. Matthew-R. Hudleston, London 19313.
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«vertu» 11 y los que prefieren «force» 12. Los italianos optan mayoritariamen- 
te por «virtù» 13, aunque no faltan quienes prefieran «forza» 14, o quien se sir
va de una paráfrasis interpretativa: «Tu che fai vivere» 15. En castellano pre
fieren todos «virtud» 16 a excepción de uno que se inclina por «fortaleza» 17 y 
otro que se queda con los dos «virtud y fortaleza» 18.

En realidad el resultado de esta encuesta es más bien pobre; las traduccio
nes no nos aclaran nada, porque se limitai! a traducir el término latino por 
otro vernáculo, sin especificar lo que se entiende bajo él. En todo caso sería 
necesaria una segunda investigación sobre el significado de los distintos térmi
nos en las diferentes lenguas y el significado que les da el traductor. Como no 
suelen poner notas explicativas en ese punto nos quedamos sin saberlo con 
precisión. Simplemente podemos indicar que el único autor que ha hecho una 
paráfrasis explicativa 19 no ha captado, a nuestro parecer, el valor del término 
agustiñiano: la virtus no es en este caso algo que haga vivir al alma.

Lo que sí queda claro en todas las traducciones es que esa virtus es algo 
distinto del alma; más aún, que la virtus es Dios, a quien se dirige Agustín. Pe
ro este resultado en sí es todavía insignificante si no se obtiene un segundo: 
¿Cuál es el significado del término referido a Dios? ¿En qué sentido se le apli
ca? ¿A qué aspecto del ser o del obrar de Dios se refiere? Para averiguarlo he
mos de hacer una segunda encuesta, esta vez examinando las Confesiones en 
su totalidad.

B. «Virtus» en las Confesiones

El término aparece dieciséis veces en las Confesiones. El significado dista 
mucho de ser uniforme. En unos casos, los más, la virtus se refiere a Dios, y 
en otros al hombre. Cuando se refiere a Dios no siempre es bajo el mismo as
pecto y con el mismo significado. La virtus aparece ya de entrada en la obra 
como un atributo o cualidad de Dios: Dios posee una virtus como posee una

11. P. de Labriolle, Paris 1926; L. de Mondadon, Paris 1961; E. Tréhorel-G. Bouis- 
sou, Paris 1962; J. Trabucco, Paris 1971.

12. A. d’ANDiLLY, Paris 1910; L. Moreau, Paris s.f.
13. N. Matholi, Poliglota Vaticana 1888; C. Carena, Torino 19663 (Einaudi); Roma 

1971 (Città Nuova); G. Capello, Casale 1966; A. Marzullo, Bologna 1969. G.M. P izzuti, To
rino 1975; O. Tescari, Torino 1936; C. Vitali, Milano 1974.

14. E. Bindi, Firenze 1969; A. Bussoni, Parma 1973; A. Landi, Alba 1975.
15. M. Perrini, Brescia 1977.
16. P. Ribadeneira, Pamplona 1596; S. Toscano, Anvers 1555; F. Mier, Madrid 1929; V. 

Sánchez, Madrid 1941; L. Riber, Madrid 1942; A.C. Vega, Madrid 1947; A. de Esclasans, 
Barcelona 1968; A. Brambila, Bogotá 1985; J. Cosgaya, Madrid 1986.

17. O.G. de la Fuente, Madrid 1986.
18. E. de Ceballos, Madrid 1793.
19. Véase nota 15.
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sabiduría 20: posee la virtus como posee la divinidad 21. En otro texto aparece 
dentro de la cita del salmo 79,4: «Dios de las virtudes (virtutum), conviérte
nos» 22. Aquí virtus tiene el significado de fuerza, de poder. En otra ocasión la 
virtus,de Dios es su Hijo, junto al que aparece como aposición: «En tu Hijo, 
in virtute tua, en tu Sabiduría, en tu Verdad» 23. No falta tampoco virtus refe
rida á una de las jerarquías celestiales: «Todos tus ángeles, todas tus 
virtudes» 24. En otros dos textos la virtus designa a Dios en cuanto actuante en 
los hombres: Virtus maritans mentem meam et sinum cogitationis meae. Así 
designa Agustín a Dios en un texto 25, y en otro: «Luz de los ciegos y virtus de 
los débiles... y al instante luz de los que ven y virtus de los fuertes» 26. Si en el 
primero de estos dos textos Dios en cuanto virtus fecundaba la mente, en el se
gundo hace fuertes a los que antes eran débiles.

Referido a Dios el término virtus nunca tiene un valor moral, que es el 
que prevalece cuando se refiere al hombre. Así habla Agustín de la magna Ín
doles virtutis de Alipio 27, o de la virtus feminae, es decir, de Mónica 28.

En otra serie de textos habla de la virtus en general, en cuanto virtud, sin 
especificar el sujeto. Hablando de la simulada castidad de los maniqueos es
cribe: «En ellos (los maniqueos) admiraba (Alipio) la ostentación de austeri
dad, que él creía auténtica y sincera, aunque de hecho esta austeridad no pasa
ra de pura ficción y fascinación seductorá para cazar las almas valiosas que 
aún no sabían hacer pie en el fondo de la virtud (virtutis altitudinem), y por 
eso eran fáciles de engañar con las aparieiicias superficiales de una «virtud» 
postiza y simulada» 29. Refiriéndose a su obra Depulchro et apto y, en concre-

20. Confessiones 11,1 CC 27,1: «...magna virtus tua et sapientiae tuae non est numerus». 
En adelante indicaremos simplemente la página entre paréntesis.

21. Ib. VII 17,23 (107): «...per ea quae facta sunt, intellecta conspiciuntur, sempiterna 
quoque virtus et divinitas tua».

22. Ib. IV 10,15 (48).
23. Ib. XI 9,11 (199): «In hoc principio, deus, fecisti coelum et terram in verbo tuo, in filio 

tuo, in virtute tua, in sapientia tua, in veritate tua...».
24. Ib. VII 13,19 (105): «Laudent te... in excelsis omnes angeli tui, omnes virtutes tuae...».
25. Ib. I 13,21 (11).
26. Ib. XI 2,3 (195): «domine deus meus, lux caecorum et virtus infirmorum statimque lux 

videntium et virtus fortium...».
27. Ib. VI 7,11 (80): «Et ego (diligebam) illum propter magnam virtutis indolem, quae in 

non magna aetate satis eminebat».
28. Ib. IX 11,28 (149): «...iliisque stupentibus virtutem feminae... quaerentibusque, utrum 

non formidaret tam longe a sua civitate corpus relinquere». La virtud a que se refiere es la fortale
za.

29. Ib. VI 7,12 (82): «Et audire me rursus incipiens illa mecum superstitione involutus est 
amans in manichaeis ostentationem continentiae, quam veram et germanam putabat. Erat autem 
illa vecors et seductoria, pretiosas animas captans nondum virtutis altitudinem scientes tangere et 
superficie decipi faciles, sed tamen adumbratae simulataeque virtutis». Primero habla evidente
mente de la virtud de la continencia, pero luego se refiere a la virtud en general. Habitualmente 
nos servimos de la traducción de José Cosgaya, Madrid (BAC minor) 1986. En ocasiones intro
ducimos traducción nuestra.
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to, a su contenido, escribe: «Y como en la virtud me atraía la paz y en el vicio 
me repugnaba la discordia...» 30.

En otro texto la virtus tiene el significado de milagro, prodigio, obra que 
sale de lo normal. Así habla de las operationes virtutum 31. En un último pasa
je virtus tiene el significado de «por efecto», es decir, un valor preposicional: 
rationis et intelligentiae virtute 32.

Tales son todas las frecuencias, salvo error, del término virtus en las Con
fesiones. Sólo hemos dejado de considerar una, la que nos ocupa, para hácer- 
lo con mayor detenimiento: Virtus animae meae 33. ¿A quién se refiere esta 
virtus? ¿Es una virtus propia del alma, que le pertenece a ella misma, o algo 
exterior a ella? Gramaticalmente se pueden admitir las dos formas: que se tra
te de una virtus del alma o de una virtus exterior a ella, pero que actúa en ella y 
en este sentido puede hablarse de virtus del alma. Ya vimos cómo Ratzinger lo 
interpretaba según la primera opción, mientras que las traducciones dejaban 
claro que la virtus es Dios; es decir, la segunda posibilidad. A esta nos atene
mos por creer que es la auténtica. Pero seguimos preguntando: ¿A cuál de los 
distintos significados del término virtus presentes en las Confesiones se acerca 
más nuestro texto? En nuestra opinión el texto más cercano a éste, ciertamen
te paralelo, no es otro que Conf. I, 13,21: Deus... virtus maritans mentem 
meam et sinum cogitationis meae.

Analicemos de cerca este último texto. En el capítulo trece del libro pri
mero Agustín habla de su aborrecimiento del griego y de su pasión por las le
tras latinas, sin saber dar una explicación de esa disparidad de sentimientos. 
Idéntico era el caso, referido esta vez al desagrado que le producía el estudio 
de las primeras letras y el encanto que hallaba en los textos de relatos litera
rios, no obstante que el conocimiento de lo primero es más útil que el de lo se
gundo. Se sentía obligado a retener los extravíos de un cierto Eneas, olvidán
dose de los suyos, y a llorar la muerte de Dido que se suicidó por amor, mien
tras que él se sufría a sí mismo con ojos enjutos, muriendo para Dios, su 
vida 34.

30. Ib. IV 15,24 (52): «Et cum in virtute pacem amarem, in vitiositate autem odissem dis
cordiam...». La virtud, opuesta al vicio.

31. Ib. XIII 18,23 (254): «...alii datur... sermo sapientiae... alii autem sermo scientiae... 
alii fides, alii donatio curationum, alii operationes virtutum, alii prophetia, alii diiudicatio spiri
tuum...».

32. Ib. XIII 32,47 (270).
33. Ib. X 1,1 (155): «Virtus animae meae, intra in eam et coapta tibi ut habeas et possideas 

sine macula et ruga».
34. Ib. 1 13,20 (11): «Quid autem erat causae, cur graecas litteras oderam, quibus puerulus 

imbuebar, ne nunc quidem mihi satis exploratum est. Adamaveram enim latinas, non quas primi 
magistri, sed quas docent qui grammatici vocantur. Nam illas primas, ubi legere et scribere et nu
merare discitur, non minus onerosas poenalesque habebam quam omnes graecas. Unde tamen et
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Agustín pasa luego a considerar la miseria que significa el que un mísero 
no tenga misericordia de sí mismo, y llorando la muerte de un hombre por 
amor de otro hombre, no llore la suya causada precisamente por no amar a 
Dios que es «luz de mi corazón, pan de la boca íntima de mi alma y virtus ma- 
ritans merítem meam etsinum cogitationis meae» 35.

Agustín continúa: «No te amaba y fornicaba lejos de ti. Y mientras forni
caba, llegaban a mis oídos las exclamaciones de ¡bravo!, ¡muy bien!, porque 
la amistad de este mundo constituye un adulterio contra ti... Yo no lloraba 
por esto, pero se me soltaban las lágrimas ante el cadáver de Dido, en el fatal 
desenlace provocado a golpe de puñal, mientras que yo en persona iba a la za
ga de tus criaturas ínfimas dejándote plantado, como tierra que va a la tierra. 
Me resultaba muy doloroso que me impidieran leer lo que habría de deparar
me ese sufrimiento». Y apostilla: «Los afectados de tal demencia (talis demen- 
tia) creen poseer unas letras más nobles y provechosas que aquellas con las que 
aprendí a leer y escribir» 36.

Cabe preguntarse ahora por la lógica del discurso agustiniano. ¿Dónde 
está aquí la fornicación o el adulterio? ¿En base a qué se puede decir que 
Agustín entonces se alejaba de Dios y fornicaba en esa lejanía por sentir com
placencia en la escena virgiliana?

Sigamos leyendo. «Pero ahora, Señor, haz que tu verdad vibre en mi al
ma y que me diga: No es eso, no es eso. No cabe duda de que la enseñanza pri
maria es mejor. Porque estoy más dispuesto a olvidar los errados derroteros 
de Eneas y otras cosas por el estilo que a olvidar la lectura y la escritura» 37. 
Agustín contrapone aquí el saber leer y escribir al conocimiento de las fábulas 
de los poetas. Lo primero, el saber leer y escribir, es fruto de Dios; lo ha en-

hoc nisi de peccato et vanitate vitae, qua caro eram et spiritus ambulans et non revertens? (Ps 
77,39). Nam utique meliores, quia certiores, erant primae illae litterae, quibus fiebat in me et fac
tum est et habeo illud, ut et legam, si quid scriptum invenio, et scribam ipse si quid volo, quam 
illae, quibus tenere cogebar Aeneae nescio cuius errores, oblitus errorum meorum et plorare Di
donem mortuam, quia se occidit ab amore, cum interea me ipsum in his a te morientem, deus, vita 
mea, siccis oculis ferrem miserrimus».

35. Ib. I 13,21 (11): «Quid enim miserius misero non miserante se ipsum et flente Didonis 
mortem, quae fiebat amando Aeneam, non flente autem mortem suam, quae fiebat non amando 
te, deus, lumen cordis mei et panis oris intus animae meae et virtus maritans mentem meam et si
num cogitationis meae?».

36. Ib. (12): «Non te amabam et fornicabar abs te et fornicanti sonabat undique: ‘Euge, 
euge’. Amicitia enim huius mundi fornicatio est abs te et ‘euge, euge’ dicitur, ut pudeat, si non 
homo ita sit. Et hoc non flebam et flebam Didonem extinctam ferroque extrema secutam, sequens 
ipse extrema condita tua relicto te et terra iens in terram: et si prohiberer ea legere, dolerem, quia 
non legerem quod dolerem. Talis dementia honestiores et uberiores litterae putantur quam illae, 
quibus legere et scribere didici».

37. Ib. I 13,22 (12): «Sed nunc in anima mea clamet deus meus, et veritas tua dicat mihi: 
non est ita, non est ita; melior est prorsus doctrina illa prior. Nam ecce paratior sum oblivisci 
errores Aeneae atque omnia eius modi quam scribere et legere».
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gendrado él que es la luz del corazón o, con otra imagen, la v ir tu s  que ha fe
cundado su alma y ha inseminado el seno de su corazón. El que el hombre po
sea el conocimiento de esos rudimentos literarios lo debe a Dios. Nos hallamos 
ante la verdad. En cambio, ante los relatos de los poetas nos encontramos con 
puras fábulas, con la falsedad. Ésta no la! ha creado Dios, sino los hombres; 
han sido éstos quienes la han engendrado en los corazones. Así la preferencia 
dada a estos conocimientos sobre aquéllos significa preferir a otros amantes 
sobre Dios. A Agustín no le agradaba la verdad, el fruto de la acción fecun
dante de Dios, y sí, por el contrario, las fábulas, fruto de otros amantes, los 
poetas.

La continuación del discurso agustiriiano muestra las diferencias entre 
ambas realidades. La primera se coloca en el campo de la certeza: respecto de 
los relatos de los poetas, aunque los no instruidos duden, los entendidos tie
nen la seguridad de que no son verdaderos; respecto del leer y escribir, los que 
cursaron las primeras letras darán la respuesta exacta respecto a de qué modo 
se escribe, por ejemplo, el nombre de Eneas 38. En el primer caso la certeza es 
sólo negativa, en el segundo positiva; en aquél se sabe que no es verdadero, en 
éste se sabe qué es lo verdadero. Una segunda diferencia se refiere a la utilidad 
o daño que aporta el ignorar una cosa u ofra. Nadie ignora que es mayor el da
ño causado por la ignorancia de las primeras letras que el originado por el des
conocimiento de los poetas39.

Por eso Agustín, ya obispo, se reprocha sus preferencias de entonces y 
halla su descanso en el detestar sus malos andares (tras amores fornicarios) 
para amar los buenos caminos de Dios (para caminar con Dios y no amar sino 
a é l)40. Considera que pecaba al anteponer en su amor las cosas vanas, vacías 
de contenido, a las que eran provechosas; más aún, al amar aquéllas y detestar 
éstas. «Pero ya entonces el uno y uno, dos; dos y dos, cuatro, me resultaba un 
estribillo tedioso, mientras que el caballo de madera preñado de gente arma
da, el incendio de Troya y la sombra espectral de Creusa constituían para mí 
un sabrosísimo espectáculo de vanidad» 45.

38. Ib. «...non clament adversus me venditores grammaticae vel emptores, quia, si propo
nam eis interrogans, utrum verum sit quod Aenean aliquiando Carthaginem venisse poeta dicit, 
indoctiores nescire se respondebunt, doctiores autem etiam negabunt verum esse. At si quaeram, 
quibus litteris scribatur Aeneae nomen, omnes mihi, qui haec diciderunt, verum respondebunt se
cundum id pactum et placitum, quo inter se homines ista signa firmarunt». Antes ha escrito «me
liores quia certiones» (vease nota 34).

39. Ib. «Item si quaeram, quid horum maiore vitae huius incommodo quisque obliviscatur, 
legere et scribere an poetica illa figmenta, quis non videat, quid responsurus sit, qui non est peni
tus oblitus sui».

40. Ib. «Non clament adversus me quos iam non timeo, dum confiteor tibi quae vult anima 
mea, deus meus, et adquiesco in reprehensione malarum viarum mearum, ut diligam bonas vias 
tuas».

41. Ib. «Peccabam ergo, puer, cum illa inania istis utilioribus amore praeponebam vel po-
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Aquí se halla el mal de Agustín: odiar lo que era «prole de Dios», prole 
verdadera (la verdad de las primeras letras) y amar la prole de otros amantes, 
encontrados en los caminos, en el tiempo de su lejanía de Dios, prole consti
tuida por fábulas sin verdad. Ha preferido la mentira a la verdad. Dios es la 
virtus maritans mentem, es decir, el varón que fecunda la mente; gracias a su 
acción ella puede concebir esos primeros conocimientos, mediante los cuales 
puede tener acceso a los otros. Pero Agustín se olvidó de aquéllos para irse 
tras éstos, y lo interpreta como una infidelidad, como un amar a otros en vez 
de a Dios, un fornicar tras haberse alejado de él, un no amar sus hijos, más 
aún, detestarlos, y preferir la falsedad engendrada en unas relaciones adulteri
nas.

La virtus, pues, es explícitamente Dios, virtus maritans mentem meam. 
La frase nos indica además el significado preciso que se da al término: virtus 
está aquí en el significado de vir, es decir, el varón o elemento masculino que 
fecunda la mente y hace que ella, como elemento femenino, pueda concebir el 
conocimiento, en este caso de las primeras letras. Es cierto que virtus es un 
sustantivo del género femenino y en este sentido se acomoda mal con su fun
ción masculina. Pero no hay que olvidar, por una parte, que Agustín está alu
diendo a la función generadora de Dios; y, por otra, a la estrecha relación que 
él, siguiendo a Cicerón, suele establecer entre vir y virtus, haciendo derivar es
te término de aquél. He aquí uno de sus textos al respecto: vir enim a virtute, 
vel virtus a viro 42. Su función es la de fecundar, hacer las veces del varón.

Si ahora volvemos los ojos a Conf. X 1,1, de inmediato salta a la vista el 
paralelismo entre ambos textos, en diversos aspectos:

1) En ambos se trata de virtus animae, aunque en Conf. 1 ,13,21 no se ex- 
plicite, porque ha sido referido al término anterior: pañis oris intus animae

tius ista oderam, illa amabam. Iam vero unum et unum duo, duo et duo quattuor odiosa cantío 
mihi erat et dulcissimum spectaculum vanitatis equus ligneus plenus armatis et Troiae incendium 
atque ipsius umbra Creusae». Nótese la insistencia en la «vanidad», es decir, vaciedad, inanis, 
falta de contenido y de realidad de todos los relatos poéticos, en contraposición a la «verdad» de 
los otros conocimientos.

42. Serm. 322,4 PL 38, 1461. Conviene traer aquí el texto más amplio: «Vitium tibi tollitur, 
non dominium: adulteria tua prohibentur, non feminae subriguntur. Tu vir es, ostende; vir enim 
a virtute, vel virtus a viro. Habes virtutem? Vince libidinem. Mulieris, inquit, caput vir (1 Cor 
11,3). Si caput es, duc, et sequatur; sed noli ire ubi non vis ut sequatur. Ne in praecipitium ruas, 
vide ut recto tramite gradiaris. Sic vos parate intrare ad illam novam nuptam, ad illam pulchram, 
ornata viro suo, non monilibus, sed virtutibus. Si enim casti, et sancti, et boni intraveritis, mem
bra ipsius novae nuptae, beatae et gloriosae caelestis Ierusalem, et vos eritis». También Epistula 
127,7 CSEL 44,29; 167,3,10 CSEL 44,596. AI respecto la idea no es original, sino que la torna de 
Cicerón Tusculanae II 18,43: «Appellata est enim a viro virtus».

Volviendo al texto trascrito en esta nota (S. 332,4) es oportuno observar la presencia de los si
guientes términos: vir-virtus, intrare ad, nupta (esposa).
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meae, y además, porque se concretiza ulteriormente el campo de acción de esa 
virtus, es decir, la mens y el sinus cogitationis.

2) En uno y otro caso el contexto es el del conocimiento. No importa que 
en uno se trate del conocimiento de los rudimentos literarios y en el otro del 
conocimiento de Dios.

3) En uno y otro texto se habla de algo que debe llorarse y no se llora, y 
de algo que no debe llorarse y se llora. En el texto del libro I escribe: «Qué ma
yor miseria que la... del que lloraba la muerte de Dido, motivada por el amor 
de Eneas, pero no lloraba su propia muerte, que tenía como causa no amarte a 
ti...?» 43. Y poco más adelante: «Yo no lloraba por esto, pero se me soltaban 
las lágrimas ante el cadáver de Dido, en el fatal desenlace provocado a golpe 
de puñal» 44. El «esto» se refiere al no amar a Dios y fornicar lejos de él. En el 
libro X a su vez leemos: «Las demás cosas de esta vida son tanto menos mere
cedoras de nuestras lágrimas cuanto más se las llora, y tanto más dignos de 
que se las llore, cuanto menos las lloramos» 45. A qué se refiera aquí Agustín 
lo veremos más adelante, y nos ayudará el paralelismo establecido ahora.

4) En los dos textos se hace referencia a la salud mental. En el primero 
leemos: «Los afectados de tal demencia (talis dementia) creen poseer unas le
tras más nobles y provechosas que aquellas con las que aprendí a leer y escri
bir» 46. Demencia que se refiere a lo dicho inmediatamente antes: «Me resulta
ba muy doloroso que me impidieran leer lo que habría de depararme ese sufri
miento». Es decir, la demencia se manifiesta en hallar gozo en algo que causa 
dolor: un gozo insano, pues. En el segundo texto leemos esto mismo: «Y en 
esta esperanza fundo mi gozo cuando mi gozo es sano» 47. El paralelismo es 
pleno, aunque desde la contraposición: en un caso se trata de un gozo insano 
(fruto de la demencia) y en el segundo de un gozo desde la cordura.

5) En ambos casos el contexto es la imagen matrimonial y la idea de 
fidelidad-infidelidad. En el libro I Agustín habla de que no amaba a Dios, for
nicaba lejos de él y de un adulterio contra él. En el libro X Agustín habla, tam
bién por contraposición, de sine macula et ruga, palabras que han de ser en
tendidas, como en Ef 5,27 en contexto nupcial.

Todos estos puntos paralelos nos permiten afirmar que el término virtus 
de Conf. X 1,1 tiene el mismo valor que en 1 13,21. Y, más aún, que este últi
mo texto puede servirnos de clave para interpretar no sólo el significado del

43. Texto latino en nota 34.
44. Texto latino en nota 36.
45. Conf. X 1,1 (155): «Cetera vero vitae huius tanto minus flenda quanto magis fletur, et 

tanto magis flenda, quanto minus fletur in eis».
46. Texto latino en nota 36.
47. Conf. X 1,1 (155): «Haec est mea spes, ideo loquor et in ea spe gaudeo, quando sanum 

gaudeo». Sobre Sanum vease la nota 181.
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término virtus sino de toda la frase en que se halla y, más aún, de todo el capí
tulo.

III. E l  s ig n if ic a d o  d e  l a  f r a s e

Una vez averiguado el valor del término virtus podemos avanzar y tratar 
de descifrar el significado de la frase en que se halla, de la perícopa inicial del 
capítulo: Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, sicut et cognitus sum. 
Virtus animae meae, intra in eam et coapta tibi, ut babeas et possideas sine 
macula et ruga 48.

Para lograrlo seguiremos dos caminos: a) estudio de los textos bíblicos 
que incluye y b) análisis de ciertos textos paralelos de la obra contemporánea 
Contra Faustum

A) Los textos bíblicos

Que las Confesiones son una especie de centón bíblico apenas se puede 
negar. Innumerables son las citas explícitas, pero más son todavía las referen
cias implícitas o simples alusiones 49. Éstas no siempre son fácilmente percep
tibles porque las variantes abundan, motivadas por diferentes circunstancias: 
las distintas versiones, el hecho de citar de memoria recogiendo la idea pero no 
el tenor literal de la expresión, acomodaciones hechas por el autor, etc.

La última edición crítica de las Confesiones, la del «Corpus Christiano- 
rum», anota en el texto que nos ocupa dos referencias bíblicas: 1 Cor 13,12 
(cognoscam... sicut et cognitus sum) y Ef 5,27 (sine macula et ruga). Son citas 
explícitas y, por tanto, evidentes. Pero creemos que se pueden añadir otras im
plícitas o, mejor, simples alusiones. Por ej., Gen 30,16 (intra in eam); 2 Cor 
11,2 (coapta); 1 Cor 7 (ut babeas) y 1 Tes 4,4 (possideas). Veamos cada caso 
por separado.

1) Cognoscam te... sicut et cognitus sum (1 Cor 13,12)

En la Biblia Agustiniana que cuida A.M. La Bonnardiére aún no dispo
nemos del volumen dedicado a las Cartas a los Corintios. Por eso hemos teni
do que hacer nosotros el recorrido por la obra agustiniana para individualizar 
los textos, sin pretensiones de totalidad, y limitándonos únicamente a la parte 
del versillo recogido aquí por Agustín.

48. Ib.
49. La afirmación vale sobre todo referida a los salmos. Véase al respecto N.G. Knauer, 

Psalmenzitate in Augustins «Konfessionen». Göttingen 1955.
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a) De diversis quaestionibus 83, 65.

El texto se puede colocar en torno al 396. Versa sobre la resurrección de 
Lázaro. Agustín acepta la historicidad del hecho, pero admite que posee ade
más un significado alegórico, que intenta descifrar. Tras indicar que Lázaro 
en el sepulcro simboliza al alma o género humano, cubierta de pecado, se de
tiene en la pregunta que formula Jesús: «¿Dónde lo pusisteis?» (Jn 11,34). Tal 
pregunta, en la opinión de Agustín, simboliza nuestra vocación que se realiza 
en lo oculto (vocationem nostram quae f i t  in occulto). Signo de ello es que el 
Señor pregunta como si lo desconociera, cuando en realidad quien lo ignora es 
el hombre. La prueba son estas palabras del Apóstol: Ut cognoscam sicut et 
cognitus sum, que expresan el deseo del hombre de conocerse como lo conoce 
Dios 49bis. Dios conoce al hombre y su vocación; vocación que desconoce el 
hombre mismo y desea conocer igual que le conoce Dios a él.

b) Epistula 147, 22,51

Cronológicamente la carta se sitúa en el año 413. Agustín está hablando 
de la condición del cuerpo espiritual posterior a la resurrección. A la espera de 
poder aclararla desde la Escritura con la ayuda de Dios, afirma que basta con 
saber que el hijo Unigénito, el hombre Cristo Jesús, mediador entre Dios y los 
hombres, ve al Padre como es visto por él. Continúa mostrando que para tal 
visión, que será también nuestra, no hemos de intentar llevar de aquí la «con
cupiscencia de los ojos»; antes bien, hemos de esforzarnos por purificar el co
razón con el afecto de la piedad. Tampoco hemos de pensar —continúa 
diciendo— en un rostro corporal a propósito de las palabras del Apóstol 
«ahora (le) conozco parcialmente, pero entonces le conoceré como soy conoci
do». Porque si es verdad que entonces conoceremos a Dios con los ojos corpo
rales, también lo es que ahora nos conoce él con ojos corporales, «pues enton
ces lo conoceré como soy conocido». Todos han de entender, pues, que quiere

49 bis. De diversis quaestionibus LXXXIH, 65 CC 44 A, 147: «Quamquam secundum 
evangelicam historiam resuscitatum Lazarum plena fide teneamus, tamen et in allegoria significa
re aliquid non dubito; neque cum res factae allegorizantur, gestae rei fidem amittunt, sicut cum 
duorum filiorum Abrahae allegoriam Paulus exponit duo esse testamenta. Numquid ideo aut 
Abrahan non fuit, aut illos filios non habuit? Ergo et in allegoria accipiamus Lazarum in monu
mento animam terrenis peccatis obrutam, id est omne humanum genus, quam alio loco dominus 
ovem perditam significat... Quod autem interrogat dicens: Ubi eum posuistis? (Io 11,34), vocatio
nem nostram quae fit in occulto, arbitror significare; praedestinatio enim nostrae vocationis oc
culta est. Cuius secreti signum est interrogatio domini quasi nescientis, cum ipsi nesciamus; sicut 
dicit Apostolus: Ut cognoscam, sicut et cognitus sum (1 Cor 13,12); vel quod ignorare se peccatores 
alio loco dominus ostendit dicens: Non novi vos (Mt 7,23), quod significabat Lazarus sepultus...».
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referirse a aquella nuestra faz de la que dice en otro lugar: «Nosotros, descu
bierta la faz y contemplando la gloria del Señor, somos trasformados de gloria 
en gloria por el Espíritu del Señor» (1 Cor 3,18). Es la faz que tienen cubierta 
los judíos por no haber pasado a Cristo, puesto que al que lo hace se le quita el 
velo. Una vez que se nos revele ese rostro nosotros nos transformamos en esa 
misma imagen. Ahí, pues, está la faz que. ahora se descubre por la fe, aunque 
la vemos como por un espejo y en enigm'a. Entonces veremos faz a faz 50. La 
interpretación del texto es justamente escatológica y se refiere al modo como 
conoceremos a Dios.

c) Quaestiones in Heptateuchum V, 9

El texto es del 419-420. Agustín habla de la visión de Dios por parte de 
Moisés y el pueblo judío. Deja claro que no se identifica con la indicada por el 
Apóstol en estas palabras: «Ahora vemos por un espejo en enigma; entonces 
lo veremos cara a cara». Se pregunta en qué consista eso y en qué medida ten
drá lugar. La respuesta la halla en la continuación del texto. «Ahora lo conozco 
en parte, entonces lo conoceré como soy conocido». Palabras éstas —continúa 
el Santo— que hay que tomar con cautela; no ha de pensarse que el hombre va
ya a tener el mismo conocimiento de Dios que el que tiene Dios ahora del 
hombre. Será perfecto dentro de su medida y no tendrá que esperar nada más.

50. Epistula 147, 22,51 CSEL 44, 326: «Sed cogitandum est, ne quid insolenter audeamus, 
si dixerimus corpus non solum mortalitatem et corruptibilitatem verum etiam hoc ipsum, quod 
corpus est, per gloriam resurrectionis amittere et spiritum fieri... quapropter donec diligenti in
quisitione, si dominus adiuverit, reperiatur, quid secundum scripturas de spiritali corpore, quod 
in resurrectione promittitur, probabilius sentiendum sit, interim nobis sufficiat, quod unigenitus 
filius idemque mediator dei et hominum homo Christus Iesus (1 Tim 2,5) ita videt patrem sicut vi
detur a patre. Nos autem ad illam visionem Dei, quae nobis in resurrectione promittitur, non ex 
hoc mundo istam concupiscentiam oculorum transferre conemur, sed mundandis cordibus pio 
studeamus affectu, nec corporalem faciem cogitemus, cum dicit apostolus: Videmus nunc per 
speculum in aenigmate tunc autem facie ad faciem, praesertim quia apostolus expressius dixit: 
Nunc scio ex parte, tunc autem cognoscam, sicut et cognitus sum. Si ergo tunc corporali deum fa
cie cognoscemus, corporali nunc eius facie cogniti sumus; tunc enim cognoscam, inquit, sicut et 
cognitus sum  (1 Cor 13,12). Unde quis eum non intellegat eo loco etiam nostram faciem illam sig
nificare voluisse, de qua dicit alio loco: Nos autem revelata facie gloriam domini speculantes in 
eamdem imaginem transformamur de gloria in gloriam tanquam a domini spiritu (2 Cor 3,18), de 
gloria scilicet fidei in gloriam contemplationis aeternae?... in qua enim facie velamen habent 
Iudaei non transeundo ad Christum, quoniam, cum transierit quisque ad Christum, auferetur ve
lamen, ea nos facie revelata in eandem imaginem transformamur. Apertissime autem dicit: Vela
men super corda eorum positum est (2 Cor 3,15). Ibi est igitur facies, qua revelata nunc in fide 
quamvis per speculum et in aenigmate contuemur tunc autem facie ad faciem».
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De este modo el hombre conocerá a Dios —siempre dentro del modo 
humano— tan perfectamente como conoce Dios ahora al hombre —siempre 
dentro del modo divino— 51. También aquí la interpretación se coloca en el 
contexto de la escatología, fiel al pensamiento paulino.

d) Quaestiones in Heptateuchum VI, 29

El texto al que se refiere aquí es Jos 24,23. Agustín comenta: «No dice: 
Ahora expulsad los dioses ajenos, si los hay entre vosotros. Sabiendo que exis
tían, dijo: ‘que hay entre vosotros’. El santo profeta —piensa Agustín—, veía 
en los corazones de aquellos hombres pensamientos sobre Dios ajenos a Dios, 
y les exhortaba a expulsarlos. Quien piensa a Dios de modo distinto a como es 
él, lleva en su pensamiento un Dios ajeno y falso. ¿Quién hay que piense a 
Dios como es en realidad? Por eso, mientras peregrinamos lejos del Señor, se 
deja que los fieles eliminen de su corazón los vanos fantasmas que se cuelan, 
que se introducen en sus pensamientos, como si Dios fuera así o así, como en 
realidad no es, y erijan el corazón a él desde la recta fe, para que en el modo y 
la medida que él sabe que nos conviene, se insinúe él mismo por el Espíritu 
Santo, hasta que sea eliminada toda mentira, razón por la que se ha dicho que 
todo hombre es mentiroso (Sal 115,11), y pasada no sólo la falsedad, sino in
cluso el mismo espejo y el enigma, lo conozcamos cara a cara como somos co
nocidos nosotros. Así —continúa el Santo— lo dice el Apóstol: «Ahora lo ve
mos como en un espejo y en enigma; entonces lo veremos cara a cara; ahora lo 
conozco parcialmente; entonces lo conoceré como soy conocido» 52.

51. Quaestiones in Heptateuchum V, 9 CC 33, 279: «Sed quid est quod ait: facie ad faciem  
locutus est dominus ad vos (Dt 4,33), quod paulo ante maxime admonere curavit, quod nullam si
militudinem viderint sed solam vocem de medio ignis audierint? An propter rerum evidentiam et 
quodam modo praesentiam manifestatae divinitatis, de qua dubitare nemo posset, his verbis usus 
est? Quod si ita est, quid prohibet de ipso Moyse hoc intelligi in eo quod de illo dictum est, quod 
facie ad faciem locutus sit cum eo Dominus, ut nec ipse aliquid oculis viderit praeter ignem? An 
aliquid amplius vidisse intelligitur, quia scriptum est eum intrasse in nebulam vel nimbum ubi erat 
Deus?... Neque enim arbitrandum est hunc populum, cui Moyses loquebatur, sic tunc vidisse 
deum facie ad faciem, quando in monte loquebatur e medio ignis, quemadmodum apostolus diqit 
in fine nos esse visuros, ubi ait: videmus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad fa 
ciem. Quid autem hoc et quantum esset, consequenter aperuit dicens: nunc scio in parte, tunc 
autem cognoscam sicut et cognitus sum (1 Cor 13,12). Quod etiam ipsum caute accipiendum est, 
ne tantam putetur habiturus homo cognitionem Dei, quantam nunc habet hominis Deus, sed pro 
suo modo ita perfectam, ut ei nihil adhuc expectetur addendum: ut quam perfecte nunc Deus no
vit hominem, sed tamen sicut Deus hominem, ita tunc perfecte noverit homo Deum sed tamen si
cut homo Deum...».

52. Ib. V I29 CC 33,331: «Quid est quod ait idem Iesus loquens ad populum: et nunc circu
mauferte deos alienos qui sunt in vobis et dirigite corda vestra ad dominum Deum Israel? (Ios
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En este texto es importante cuanto nos ha dicho sobre el falso conoci
miento de Dios, sobre las imágenes erradas del mismo, y sobre el origen del 
recto conocimiento, que no es otro que Dios mismo, el Espíritu Santo, que lo 
insinúa. Estas mismas ideas las encontraremos en el texto objeto de nuestro 
estudio.

Junto a 1 Cor 13,12 es oportuno considerar también Gal 4,9 que se mueve 
en el mismo orden de ideas en torno al conocimiento de Dios en sentido activo 
y pasivo: Nunc autem cognoscentes Deum, imo cogniti a Deo.

e) De civitate Dei XXII 2,1

El texto es obviamente tardío. Agustín se refiere en él a la forma especial 
que tiene la Escritura de expresarse. Por ella se dice que Dios quiere lo que en 
realidad no quiere, pero hace que lo quieran los suyos. La misma forma de ha
blar emplea cuando dice que conoce lo que hace conocer a los que ignoran al
go. En efecto, cuando dice el Apóstol: «Ahora que habéis conocido a Dios, 
mejor, que Dios os ha conocido», no podemos creer que Dios conoció enton
ces a los que tenía conocidos desde antes de la creación del mundo. Dice más 
bien que los conoció entonces, porque entonces hizo que lo conociesen a é l 53. 
He aquí pues la idea central: Cuando la Escritura dice que Dios conoció a al
guien, simplemente quiere expresar que Dios hizo que ese alguien le conociese 
a él. En definitiva, que Dios es el autor del conocimiento que el hombre tiene

24,23). Non enim credendi sunt adhuc habuisse apud se aliqua gentium simulacra, cum superius 
eorum oboedientiam praedicaverit; aut vero, si habuerit, post tantas legis comminationes illa eos 
prospera sequerentur, cum sic in eos vindicatum sit, quod unus eorum de anathemate furtum fe
cerat... Nec tamen putandum est hoc illum inaniter praecepisse; non enim ait: et nunc auferte 
deos alienos si qui sunt in vobis, sed omnino tanquam sciens esse, qui sunt, inquit, in vobis. 
Proinde propheta sanctus in cordibus eorum esse cernebat cogitationes de deo alienas a deo et ip
sas admonebat auferri. Quisquis enim talem cogitat deum, qualis non est deus, alienum deum uti
que et falsum in cogitatione portat. Quis est autem qui sic cogitet deum quemadmodum ille est? 
Ac per hoc relinquitur fidelibus quandiu peregrinantur a domino auferre a corde suo irruentia va
na phantasmata, quae se cogitantibus ingerunt, velut talis aut talis sit deus qualis utique non est, 
et dirigere cor ad illud fideliter ut, quemadmodum et quantum nobis expedire novit, ipse se insi
nuet per spiritum sanctum, donec absumatur omne mendacium —unde dictum est: omnis homo 
mendax (Sal 115,11)— et transacta non solum inpia falsitate verum etiam ipso speculo et aenig
mate facie ad faciem cognoscamus sicut et cogniti sumus, quemadmodum apostolus dicit: vide
mus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem; nunc scio ex parte, tunc autem 
cognoscam sicut et cognitus sum (1 Cor 13,12).

53. De civitate Dei XXII 2,1: CC 48, 807-808: «Secundum hanc voluntatem, quam Deus 
operatur in hominibus, etiam velle dicitur, quod non ipse vult, sed suos id volentes facit; sicut di
citur cognovisse, quod ut cognosceretur fecit, a quibus ignorabatur. Neque enim dicente aposto
lo: Nunc autem cognoscentes Deum, immo cogniti a Deo (G&l 4,9), fas est ut credamus, quod eos 
tunc cognoverit Deus praecognitos ante constitutionem mundi (1 Pe 1,20); sed tunc cognovisse 
dictus est, quod tunc ut cognosceretur effecit».
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de él. El mismo movimiento de ideas aparece en el Sermo 111,1 54, y en De ge- 
nesi ad litteram IV 9,19 55.

En síntesis las ideas expuestas en estos textos son las siguientes:

— Existe un conocimiento de Dios que ahora es parcial y oscuro.
— Existirá un conocimiento pleno de Dios en el que el hombre conocerá a 

Dios como Dios le conoce a él, aunque dentro de la respectiva medida de 
cada uno.

— Este conocimiento no será obra detestas nuestros ojos, sino resultado de 
la purificación del corazón.

— A la espera de ese momento, existe el peligro de las imágenes falsas dé 
Dios, que se le piense como él no és. Estas imágenes son creaciones del 
hombre.

— Es Dios quien obra en el hombre el conocimiento que el hombre tiene de 
él.

— Cuando la Escritura dice que Dios nos conoce quiere decir que él ha he
cho que nosotros le conozcamos.

— Conociendo a Dios conocemos nuestra vocación, es decir, nos conoce
mos a nosotros mismos.

2. Intra in eam (Gen 30,16)

La alusión a Gen 30,16 y también a Gen 29,21 la presentamos como una 
posibilidad remota. En el primero de los textos Lía, la primera esposa de Ja
cob, le pide que entre a ella, en vez de a su hermana Raquel, yazga con ella 
para que le dé hijos; en el segundo es Jacob quien pide a su tío Labán que le dé 
por esposa a su hija, a fin de poder entrar a ella, es decir, yacer con ella.

¿Cuál es el fundamento de la asociación aquí establecida? Únicamente la 
presencia y comentario de este texto por parte de Agustín en varios capítulos 
del libro XXII de Contra Faustum en los que se encuentra una notable afini
dad de ideas con el libro X de las Confesiones, e incluso algún paralelismo tex-

54. Serm. 111,1 RB 57 (1947) 112: «Nunc autem cognoscentes Deum, immo cogniti a Deo 
(Gài 4,9). Ideo ergo cognoscentes, quia cogniti. ¿Quomodo enim nunc cognovit Deus? Praedesti
navit ante mundi constitutionem (cf. Ef 1,4). Sed quid est, nunc cognovit? Nunc te fecit cognosce
re» EI texto es dei 411.

55. De genesi ad litteram IV 9 CSEL 28/1,106: «Hoc genere locutionis rursus idem aposto
lus mirabiliter usus est, ubi ait: Nunc autem cognoscentes deum, immo cogniti a deo (Gài 4,9). 
Neque enim tunc eos cognoverat deus, praecognitos videlicet ante constitutionem mundi (1 Pe 
1,10); sed quia tunc eum ipsi illius munere, non suo merito vel facultate cognoverant, maluit tro
pice loqui, ut tunc ab illo cognitos diceret, cum eis cognoscendum se praestitit, et verbum corrige
re, quasi hoc minus recte dixerit, quod proprie dixerat, quam sinere ut hoc sibi arrogarent se po
tuisse, quod eis posse ille donaverat». EI texto es cercano a las Confesiones. La obra fue comenza
da en el 401. Sólo los últimos libros son tardíos.
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tual evidente con el capítulo primero de este libro. Como lo examinaremos 
más detenidamente, lo dejamos ahora de lado.

Por otra parte, esta referencia con el significado adjunto cuadra bien en 
el contexto. Al comienzo del libro, Aguáín pide a Dios, virtus maritans men- 
tem meam, como ha escrito an tes56, que entre a su alma y la fecunde. En la 
obra agustiniana sólo hemos encontrado una referehcia a estos textos del Gé
nesis, en el ya mencionado Contra Faustum 57. Su tenor literal es éste: Intrabis 
ad me. La variante textual salta a la vista respecto a Con/. X 1,1. No nos refe
rimos tanto al tiempo del verbo, futuro en vez del imperativo, cuanto a la pre
posición: ad en vez de in. Pero no es difícil explicarla. En primer lugar, no es
tamos ante una cita explícita, sino simplemente ante una alusión. En segundo 
lugar porque la acción de Dios en el alma es más interior, lo que justificaría el 
in en lugar del ad. Más importante que estas divergencias es la coincidencia en 
el verbo usado: intrare.

3) Coapta tibi (2 Cor 11,2b)

A nuestro parecer, también las palabras coapta tibi contienen una alusión 
escriturística, en concreto a 2 Cor 11,2b. El texto de la Vulgata es como sigue: 
Despondi enim vos uni viro virginem castam exhibere Christo. Agustín, por su 
parte, nos ofrece dos versiones del texto; o, más exactamente por ahora, dos 
versiones del primer verbo del mismo. En unos casos se sirve de aptavi y en 
otros de desponsavi, sin que hayamos podido descubrir algún criterio en base 
al cual explicar la diferencia.

Sin pretender agotar todos los textos, he aquí un cuadro en que indica
mos, referido a 2 Cor 11,2b, de qué verbo se sirve y la fecha, al menos aproxi
mada, del texto:

aptavi desponsavi

De diversis quaestionibus 83, 59,4 
Contra Faustum XV 3 398

ante 396

De sancta virginitate 2,2 
Tractatus in Ioannis Evangelium 8,4 406-409

401-402

» » » » 13,12 406-409
Serm. 260 C,7 ( = Mai 94) 410
Serm. 93,4 410-411
Serm. 105,6 410-411
Serm. 138,8 411-412
Serm. 191,3 411-412

56. Conf. I, 13,21 (11).
57. Contra Faustum X X II58 CSEL 25/1,654. En adelante indicaremos únicamente la pági

na entre paréntesis.
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Serm. 195,2 411-412
Enarrat, in psal. 39,1 411-415
Enarrat, in psal. 49,9 412
Enarrat, in psal. 147,10 412
De bono viduitatis 10,13 414
Epist. 188,2,5 417-418
Serm. 299,12 418
Serm. 72 A,8 ( = Denis 25) 418
Serm. 341,5 418-419
Enarrat, in psal. 118, 28,2 post 422
Serm. 188,4 ?

Serm. 213,8 ?

Serm. 64 A,3 ( = Mai 20) ?

Como se puede facilmente apreciar, el número de frecuencias de una y
otra forma no difiere sustancialmente. Asimismo resulta claro que el uso de 
uno u otro verbo no responde a criterios cronológicos, puesto que se entre
mezclan. Incluso se sirve de una y otra forma en el interior de la misma obra, 
como sucede en los Tractatus in Ioannis evangelium 8,4 y 13,12, textos muy 
cercanos entre s í58. En una y otra serie, además hay textos escritos y textos 
que originariamente fueron hablados. A qué se debe tal duplicidad de uso no 
llegamos a descubrirlo.

Del cuadro resulta también claro que en este contexto el verbo aptavi y el 
verbo desponsavi tienen el mismo significado. En castellano lo podemos tra- 

. ducir por «desposé», dando al término el valor originario de contraer espon
sales.

El texto del Apóstol en la formá agustiniana 4on el verbo aptavi se pre
senta de la siguiente manera: Aptavi vos uni viro, virginem castam exhibere 
Christo. Timeo autem ne sicut serpehs Evam fefellit astutia sua, sic et vestrae 
mentes corrumpantur a castitate quak est in Christo 59. En cambio el texto con

58. Según A.M. La Bonnardiére tanto uno como otro fueron predicados con muy poca di
ferencia de tiempo. Ambos caen dentro del grupo de los tractatus 1-16, que ella coloca en el 
invierno-primavera del 406-407 ó del 407-408 ó del 408-409, fecha esta última que goza más de sus 
simpatías. Véase Recherches de chronologie augustinienne, Paris 1965.

59. Así el texto primero cuya fecha aproximativa conocemos, el Contra Faustum, XV 3. 
Pero conviene anotar algunas variantes. Él es el único que emplea el verbo fefellit; otros posterio
res se sirven de seduxit. Así el de Tractatus in Ioannis evangelium 8,4 (a. 406-409); Enarrat, in 
psal. 39,1 (a. 411-415); Serm. 299,12 (a. 418) y Enarrat, in psal. 118, 28,2 (422), mientras que 
Serm. 213,8, de fecha desconocida, se sirve de decepit, aunque en el comentario usa seduxit. 
Otras variantes son la adición de a simplicitate precediendo a castitate (corrumpantur a simplici
tate et castitate) presente en Tractatus in Ioannis evangelium 8,4 (a. 406-409) y Enarrat, in psal. 
118, 28,2 (a. 422). Forma esta última que corresponde al original griego de forma más ajustada: 
apd tés aplótetos kai tés agnótetos, aunque esta segunda parte falte en varios manuscritos. Una
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la forma desponsavi se presenta así: Desponsavi vos uni viro virginem castam 
exhibere Christo. Timeo ne sicut serpens Evam seduxit in astutia sua, sic et 
vestri sensus corrumpantur a castitate quae e!st in Christo 60.

Partimos de que coapta tibi es una cita implícita de 2 Cor 11,2b. El fun
damento de esta asociación lo constituyen los siguientes datos:

a) La presencia en ambos textos (2 Cor 11,2b en una versión agustiniana, 
y en Confesiones) del verbo aptare. Ahora bien, no se puede pasar por alto 
que en un caso se trata de la forma simple aptare y en el otro de la compuesta 
coaptare. Pero esta diferencia evidente no anula la hipótesis, pues se explica 
fácilmente desde el contexto. En el pasaje paulino es el mismo Apóstol el suje
to del verbo: Ego vos aptavi. El contexto literario es narrativo. En las Confe
siones, en cambio, el sujeto es la misma virtus, es Dios, a quien Agustín pide 
que ejecute esa acción. Aquí la virtus es sujeto de una acción y a la vez término 
de la misma, puesto que el objeto directo (eam - animam) acaba asociado al 
sujeto. De aquí el con que aparece como prefijo del verbo coapta. El modo de 
realizarse la acción, el hecho de que el sujeto sea también el término de la mis
ma, reclama y explica la forma compuesta.

b) El contexto de uno y otro texto es el esponsalicio. En el paulino es evi
dente; en el agustiniano resulta claro del significado anteriormente asignado a 
virtus así como de la inmediata cita de Ef 5,27. Por otra parte, ha de tenerse 
en cuenta que Agustín utiliza frecuentemente el verbo coaptare para indicar la 
relación-unión del Verbo con la natupaleza humana; relación que a su vez pre
senta como esponsalicia 61.

última variante: el texto de la Enarrat, inpsal. 118, 28,2 utiliza versutia en vez de astutia, común a 
todos los demás textos con la forma aptavi.

60. Respecto a la anterior forma, además del cambio de aptavi por desponsavi, se introduce 
el de sensus por mentes, pero no es constante puesto que tanto en Epistula 118, 2,5 (a. 417-418) 
como en Serm. 72 A, 8 mantiene la forma mentes, y en ambos casos presenta versutia en vez de as
tutia, así como en Serm. 93,4 (a. 410-411). El Serm. 341,5 presenta en la cita otra variante al in
troducir dos verbos corrumpantur et excidant. A su vez en Sermo Mai 7 (260 C) introduce el dei 
como complemento del nombre de castitate. No se advierte ninguna constante en la cita; su forma 
varía de un texto a otro en mayor o menor escala. Lamentamos no tener a nuestra disposición las 
antiguas versiones latinas para establecer las oportunas comparaciones.

61. Epistula 167, 7 CSEL 44,616: «Nec sane sonus ille vocis —se está refiriendo a la escena 
del bautismo en el Jordán— qui continuo esse destitit, coaptatus est in unitatem personae patris, 
nec illa columbae species corporalis coaptata est in unitatem personae spiritus sancti... sed solus 
homo, quia propter ipsam naturam liberandam illa omnia fiebant, in unitatem personae verbi dei, 
hoc est unici filii dei mirabili et singulari susceptione coaptatus est permanente tamen verbo in sua 
natura inconmutabiliter». EI coaptare sólo se aplica a la relación dei verbo con el hombre, es de
cir, la naturaleza humana, relación ciertamente esponsal: Tractatus in lo  Evangelium 8,4 CC 
36,84: «Verbum enim sponsus, et sponsa caro humana; et utrumque unus filius Dei, et idem filius 
hominis: ubi factus est caput ecclesiae, ille uterus virginis Mariae thalamus eius, inde processit 
tanquam sponsus de thalamo suo». Cf. también De genesi ad litteram X, 5,8; Enarrat, in psal. 34, 
2,3; Tract. in Io Ev. 49,18, textos todos en que aparece el coaptare.
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c) El análisis de algunos textos del Contra Faustum que efectuaremos 
más adelante, nos conducirá a idéntica conclusión.!

Si el texto agustiniano es una cita implícita de 2 Cor 11,2b, para compren
der aquél se impone la comprensión de este último por parte del mismo Agus
tín. Éste es nuestro siguiente paso.

Siempre desde la interpretación de Agustín, ¿cuál es el sentido del versillo 
paulino? Al acercarnos a él no pretendemos un estudio completo; simplemen
te nos limitamos a recoger los temas de una manera general, que nos ayude a 
interpretar el significado del texto agustiniano.

Para comprender el significado de 2 Cor 11,2b, no se le puede desvincular 
del versillo en su totalidad, ni tampoco del ver. 3, que Agustín asocia muy fre
cuentemente a su cita del 2b 62.

Pablo proclama un hecho y la finalidad del mismo. El hecho es la celebra
ción de un desposorio entre Cristo, por una parte, y los cristianos o la Iglesia, 
por otra. En esta unión esponsalicia Cristo es el varón único y la Iglesia la 
doncella casta y virgen. Virginidad que conservará en la medida en que se 
mantenga fiel al prometido, al esposo, a Cristo, y no vaya con otros amantes. 
La finalidad que persigue es que la Iglesia, al estar comprometida ya con Cris
to, se mantenga fiel a él, para poder presentarla como virgen casta a la hora de 
contraer las nupcias.

Pero entre un momento y otro, el del desposorio y el de las nupcias, se in
troduce el sentimiento de temor. Temor a que, no obstante estar desposada 
con Cristo, la doncella sea seducida por otros amantes, se «corrompa», pierda 
su virginidad, y no se logre la finalidad prevista. La posibilidad de la seduc
ción y subsiguiente «corrupción» no es sólo teórica. El corruptor existe y se 
entrega a la obra de destruir esa castidad, que existe en Cristo, es decir, que 
consiste en ser fiel a Cristo 63. Más aún, ese corruptor ya cosechó triunfos en 
otra virgen, en Eva, la primera mujer. No es otro que el diablo, figurado en la 
serpiente. Al inicio de la historia hizo sucumbir a Eva y ahora acecha a la Igle
sia.

Esta virginidad, hemos dicho, consiste en mantenerse fiel a Cristo. Pero

62. La interpretación que la exégesis moderna da de este texto paulino, puede verse entre 
otros en K.H. Schelkle, Segunda carta a los Corintios, Barcelona 1982, 182 ss. O. Kuss, Cartas 
a los romanos, corintios y  gálatas, Barcelona 1976, 369 ss.

63. Serm. 105,6 PL 38,621: « ...sic et vestri sensus corrumpantur a castitate quae est in 
Christo, id est, quae est in fide Christi». Cabe preguntarse si este Christi es un genitivo subjetivo o 
objetivo, o, con otras palabras, quién es el sujeto de dicha castidad, si Cristo o el cristiano. En el 
Serm. 260 C,7 (Mai 94) Agustín al citar el texto paulino introduce un Dei (a castitate Dei), donde 
parece que el sujeto es Dios (cf. también Conf. IV 2,3 CC 27,41: ex tua castitate, donde el tua se 
refiere a Dios). Pero en otros textos aparece claro que el sujeto de la misma es la Iglesia, el cristia
no. Así en Contra Faustum, XV 3 CSEL 25/1, 419: «Quid isti agunt evangelizantes nobis praeter- 
quam accepimus, nisi ut nos a castitate corrumpant, quam Christo servamus...?».
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¿en qué consiste esa fidelidad específicamente? Por supuesto, aquí queda ex
cluida toda referencia a la castidad o virginidad cporporal. En primer lugar 
porque no todos en la Iglesia la poseen, sin que ellí) sea óbice a su unión con 
Cristo. En segundo lugar, el mismo texto paulino da la pista de interpretación, 
al expresar el temor de que se corrompan los sensus, las mentes, dos realidades 
que se identifican 64. Estamos ante una imagen en la que la virginidad y la fi
delidad ha de mantenerse a nivel de pensamiento, de «ideas», de «mentes». 
De aquí que Agustín hable continuamente de la virginidad de la mente y de la 
virginidad del corazón. Virginidad de la mente y virginidad del corazón que 
no son otra cosa que la fe íntegra, la esperanza sólida y la caridad sincera 65. 
«Ésta es la virginidad que el celador del esposo tenía miedo que la serpiente 
corrompiera. Porque así como la violación de un miembro del cuerpo se efec
túa en un determinado lugar, así también la violación que tiene lugar mediante 
la lengua viola la virginidad del corazón. No sufra esa corrupción en la mente 
quien no quiera conservar inútilmente la virginidad del cuerpo» 66. Esta co
rrupción no consiste en otra cosa que en apartarse de la verdadera fe: en acep
tar otro Cristo, otro Espíritu, otro Evangelio, anunciados por el seductor 67. 
De aquí la insistencia que pone el Santo en este contexto en la lengua como 
instrumento de corrupción y en cerrar los oídos como medio de defensa contra 
esa corrupción 68. i

64. Serm. 341,5 PL 39,1497: «Vestri, inquit, sensus, id est, vestrae mentes».
65. Tractatus in evangelium loannis 13,12 CC 36,137: «Quae est virginitas mentis? Integra 

fides, solida spes, sincera caritas». La idea la repite continuamente. Por ejemplo: Serm. 72 A,8 
MA I, 163: «Tenete in mentibus virginitatem; mentis virginitas fidei catholicae integritas; ubi co
rrupta est Eva sermone serpentis, ibi debet esse virgo ecclesia dono omnipotentis»; De sancta vir
ginitate 2,2: CSEL 41,236: «quae hoc custodiunt etiam in ipsa carne, quod tota custodit in 
fide...»; Enarrat, in psal. 147,10 CC 40,2146: «virginitas cordis, fides incorrupta»; De bono vi
duitatis 10,13 CSEL 41,319: «cui Ecclesia ipsa cuius membra sunt coniux est, quae fidei, spei, ca
ritatis integritate non in solis virginibus sanctis, sed etiam in viduis et coniugatis fidelibus tota vir
go est». Serm. 188,4 PL 38,1005: «Unde... virginem castam nisi in fidei, spei et caritatis integrita
te?»; Serm. 213,8 PLS 2,541: «In fide virgo est... in fide omnes virgines debet habere, et feminas 
et viros». No olvidar, para comprender esta insistencia en la fe, como lugar de la castidad o virgi
nidad, que en latín fides significa tanto fe como fidelidad. Por tanto la falta a la fidelidad signifi
ca la pérdida de la virginidad. Puede verse R. Hesbert, La virginité de la foi et saint Augustin, en 
Augustinus magister II, 645-655 y M. Agterberg, Ecclesia-Virgo. Étude sur la virginité de l’Égli
se et des fidèles chez Saint Augustin, Héverlé-Louvain 1960.

66. Tractatus in loannis evangelium 13,12 CC 36,137: «Hanc virginitatem timebat ille qui 
zelabat sponso, a serpente corrumpi. Sicut enim membrum corporis violatur in quodam loco, sic 
seductio linguae violat virginitatem cordis. In mente non corrumpatur, quae non vult sine causa 
tenere corporis integritatem».

67. Así san Pablo en la continuación del texto: «Nam si is qui venit, alium Christum praedi
cat, quem non praedicavimus, aut alium spiritum accipitis, quem non accepistis; aut aliud evange
lium, quod non recepistis...» (2 Cor 11,4).

68. Véase el texto de nota 66. También Serm. 341,5 PL 39,1497: «custodite aures vestras et 
virginitatem mentis vestrae... Sepite ergo ut scriptum est aures vestras spinis... Et adhuc musitat 
serpens et non tacet...».
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fiel a Cristo, mantenga su virginidad 
ductor tiene como arma principal la

Pero Agustín no se queda sólo en las formulaciones teóricas. Él da el pa
so adelante y aplica el texto a la situación concreta de su Iglesia. Ha de preca
ver a sus cristianos del seductor y corruptor, a fin de que la Iglesia permanezca

Para llevar a<leíante su propósito, el se- 
astucia; si triunfa es gracias a ella. Por 

eso mismo, el primer triunfo sobre él consistirá en descubrirle y delatarle en 
cuanto tal. Al respecto Agustín va modificando sus puntos de vista, acomo
dándolos a la situación eclesial concreta. El seductor no es siempre el mismo; 
mejor, es siempre el mismo, el diablo, pero se presenta bajo distintos disfra
ces, o se sirve de distintos lenones. En la primera época el corruptor mencio
nado es, en la pluma de Agustín, simplemente el mundo. En este momento, 
Cristo es presentado como el esposo que sólo contraerá nupcias al final del 
tiempo, cuando haya desaparecido totalmente la mortalidad de ella, de la Igle
sia, y pueda concebir de una unión inm ortal69. Posteriormente hablará de la 
unión no sólo como esponsalicia, sino ya conyugal. El amor del mundo será 
quien provoque la pérdida de la virginidad: «El amor de este mundo hace 
adúlteras a las almas y las convierte en fornicarias, puesto que se apartan del 
único, verdadero y legítimo cónyuge, de quien han recibido el anillo del Espí
ritu Santo» 70. En otros textos personifica más a ese seductor, viéndole en las 
distintas herejías que atentaban contra la fe de la Iglesia, corrompiendo así su 
virginidad, la de la fe 71. En unos textos serán los maniqueos 72, en otros los 
donatistas 73, en otros los pelagianos 74 y en otros los arríanos 75. El seguirlos a

69. De diversis quaestionibus 83, 59,4 CC 44 A, 117: «Nunc enim desposata est ecclesia, et 
virgo est ad nuptias perducenda, id est cum se continet a corruptione saeculari; illo autem tempo
re nubet, quo universa mortalitate praetereunte, immortali coniuntione fetatur. Desponsavi, in
quit, vos· uni viro virginem castam exhibere Christo. Vos, inquit, virginem a plurali ad singularem 
concludens. Ideo virgines dici possunt et virgo».

70. Serm. 260 C,7 ( = Mai 94) MA 1,338. Después de citar 2 Cor 11,2-3, continúa: «Amici
tia quae est huius mundi adulterat animas, et fornicari facit ab uno et vero et legitimo coniuge, a 
quo anulum Sancti Spiritus accepistis». Sobre la Iglesia como coniux, véase también De bono vi
duitatis 10,13 CSEL 41,319: «cui ecclesia ipsa, cuius membra sunt, coniux est, quae fidei...». De 
sancta virginitate 2,2 CSEL 41,236: «Christus virginis filius et virginum sponsus, virginali utero 
corporaliter natus, virginali connubio spiritaliter coniugatus». Serm. 213,8 PLS 2,541: «mater 
nostra vera, vera illius sponsi coniux. Honoremus eam quia tanti sponsi matrona est». Otros tex
tos: Enarrat, in psal. 138,1 CC 40,1990; Serm. 45,5 CC 41,556; 265 E Revue Bénédictine 51 (1939) 
27.

71. EI seductor es siempre la serpiente, como indica el Apóstol, pero personificando al dia
blo. Agustín lo repite: Serm. 93,4 PL 38,575: «et quis huius virginitatis corruptor, diabolus, ca
vendus est...»; Enarrat, in psal. 39,1 CC 38,423: «serpens ergo iste adulter antiquus, virginitatem 
corrumpendam non carnis sed cordis inquirit... sic et diabolus laetatur quando mentem corrum
pit». No olvidar que serpens en latin es masculino y por eso es fácil asignarle la función del varón.

72. Cf. Contra Faustum XV. Más adelante examinaremos el texto con detenimiento. Tam
bién De genesi contra manichaeos II 25,38 PL 34,216.

73. Cf. Enarrat, in psal. 39,1 CC 38, 423-424.
74. Cf. Epistula 188,2,5 CSEL 57,123.
75. Cf. Serm. 341,5 PL 39,1497.
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ellos tiene el valor de una traición e infidelidad; significa preferir otros amantes 
al auténtico y legítimo esposo.

Para comprender más plenamente la interpretación del texto por parte de 
Agustín es útil recordar los otros textos bíblicos que asocia al que estamos 
considerando. Son éstos: 1 Cor 15,33: «Recordad que las malas conversacio
nes corrompen las buenas costumbres» 76; Sal 11, 2-3: «Sálvame, Señor, por
que hasta el santo ha caído; la verdad se ha reducido a nada ante los hijos de 
los hombres. El hombre no habla a su prójimo más que vanidades» 77; 1 Tim 
6,20: «Evita las palabras profanas y marcadas por la novedad, pues están al 
servicio de la impiedad» 78. Todos estos textos están en la misma línea de lo di
cho con anterioridad.

4) Ut habeas et possideas (1 Cor 7; 1 Tes 4,4)

Si se admite la hipótesis anterior que ve en coapta una cita implícita de 
2 Cor 11,2b, tenemos ya el camino abierto para interpretar los dos verbos que 
encabezan este apartado: habere y possidere.

Gramaticalmente hablando, el objeto directo de ambos es animam, pero 
hay algo que debe sobreentenderse y que da la clave de la interpretación. A 
nuestro parecer ha de introducirse un acusativo predicativo que en este caso 
sería coniugem o uxorem. Explicitado lo que presuponemos en la mente de 
Agustín sería: ut habeas et possideas animam coniugem. De esta manera, la 
presente perícopa del texto agustiniano no sería otra cosa que el equivalente 
semántico de 2 Cor 11,2c. En este texto el Apóstol habla de su deseo de pre
sentar a la Iglesia como virgen casta a las nupcias con Cristo; el texto agusti
niano, a su vez, en forma suplicante, se dirige a Dios para que tome al alma 
como coniux, es decir, para que acepte la unión nupcial con ella, después del 
anterior desposorio (coapta).

En efecto, habere y possidere son dos verbos usados tanto por Agustín, 
como por la Vulgata para indicar la relación de los cónyuges entre sí. Así, por 
ejemplo, en 1 Cor 7,2: Unusquisque suam uxorem habeat et unaquaeque 
suum virum habeat79. En cuanto a possidere también es empleado en contex
to matrimonial, por ejemplo en 1 Tes 4,4: ut sciat unusquisque vestrum vas 
suum possidere in sanctificatione, dónde vas suum se refiere sin duda a la mu
jer, en la interpretación de Agustín y de muchos exegetas modernos 80.

76. Serm. 260 C,7 ( = Mai 94) MA I, 338.
77. Ib.
78. Serm. 299,12 PL 39,1376.
79. Por ejemplo en De coniugiis adulterinis I 2,2 CSEL 41,347. Epistula 262,3 CSEL 

57,623. De nuevo lamentamos no disponer de la Vetus latina para establecer las comparaciones 
oportunas.

80. Así H. Schürmann, Primera Carta a los tesalonicenses, Barcelona-Madrid 1967;
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No sólo el uso indicado de dichos verbos por Agustín; también conduce a 
la misma conclusión la continuación del texto agustiniano: sine macula et ru
ga. Únicamente se le puede dar el auténtico sentido a este texto paulino si se le 
supone referido no simplemente a animam, sino al predicativo implícito al que 
hicimos referencia con anterioridad: coniugem vel uxorem.

5) Sine macula et ruga (Ef 5,27)

Aquí la cita es explícita y, como es obvio, la recogen todas las ediciones.
Veamos su contexto. En el texto latino de Agustín es el siguiente: Viri, di

ligite uxores vestras sicut et Christus dilexit Ecclesiam, et seipsum tradidit pro 
ea, ut eam sanctificaret, mundans eam lavacro aquae in verbo, ut exhiberet si
bi ipse gloriosam ecclesiam non habentem maculam aut rugam aut aliquid 
huiusmodi, sed ut sancta sit et inmaculata 81.

San Pablo, exhortando a los maridos a amar a sus mujeres, les pone el 
ejemplo de Cristo. Él amó a la Iglesia y la quiso para sí santa e inmaculada, 
sin mancha ni arruga. Para esa finalidad puso los medios: murió por ella, la 
lavó y la purificó en el baño del bautismo 82.

Agustín hace una trasposición. En este texto de las Confesiones no se tra
ta de la Iglesia en sí, sino del alma, de su alma. En oración a Dios le pide que 
la posea cual esposa sin mancha ni arruga. ¿Cuál es el medio en este caso para 
lograr tal fin? El entrár a ella, es decir, el acercarse a ella y hacerla su esposa, 
convertirla en su cónyuge, antes de que lleguen a ella otros amantes fornica
rios. Él ha de darle la prole para que no la busque recurriendo a otros aman
tes. Esta prole en este contexto no es otra cosa que el recto conocimiento de 
Dios. Si lo concibe por obra de Dios será verdadero, si por obra de otros se
ductores, será falso 83. En el primer caso el alma se mantiene sin mancha, ni 

arruga, casta e inmaculada; en el segundo habrá perdido todas esas cualida
des M.

T. Holtz, Der erste Brief an die Thessalonicher. Evangelisch-Katholischer Kommentar zum NT. 
Köln 1986, p. 157 ss. Sin excluir el significado de «mujer» pero prefiriendo el de «cuerpo», 
K. Staab-N. Brox, o.c., en nota 82, pp. 46 ss.

81. El texto está tomado de De nuptiis et concupiscentia I 10,11 y I 33,38 CSEL 42,222 y 
249. Véase también Serm. 181,2 PL 38,980. El texto de la Vulgata varía poco: «Viri, diligite uxo
res vestras, sicut et Christus dilexit ecclesiam, et seipsum tradidit pro ea, ut illam sanctificaret, 
mundans lavacro aquae in verbo vitae, ut exhiberet ipse sibi gloriosam ecclesiam non habentem 
maculam aut rugam aut aliquid huiusmodi, sed ut sancta sit et inmaculata».

82. La exégesis moderna de este texto paulino puede verse, entre otros autores, en 
R. Staab-N. Brox, Cartas de la cautividad, Barcelona 1974, p. 230 ss. Die Briefe an diePhilip- 
per, an Philemon, an die Kolosser, an die Epheser. Übersetzt und erklärt von J. Ernst, Reyens- 
burg 1974, p. 381 ss. R. Schnackenburg, Der Brief an die Epheser. Evangelisch-Katholischer 
Kommentar zum NT. Köln 1982, 245-264.

83. Y más que falso, «vano», es decir, vacío, falto de consistencia y de verdad.
84. La interpretación agustiniana de Ef 5,27 ha sido repetidamente estudiada. Véase 

D. Paul, Ecclesia, sponsa Christi. Orígenes y  Agustín ante la exégesis de Eph 5,27 en Augustinus
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B. La obra «Contra Faustum»

1) Contra Faustum XXII 47-58

El libro XXII del Contra Faustum, el más largó de toda la obra agustinia- 
na, constituye una defensa especialmente vigorosa de los profetas y los pa
triarcas frente a las acusaciones vertidas contra ellos por el célebre obispo ma- 
niqueo.

Los capítulos 47-58 forman una unidad temáticja. En ellos defiende Agus
tín la conducta de Jacob, acusado de haber gozado de cuatro mujeres, según 
Gen 29-30. Si lo traemos aquí es por un doble motivo. Primero, porque la in
terpretación mística que da del hecho nos sitúa en la órbita espiritual propia 
de Agustín cuando escribe el libro X de las Confesiones, y segundo, por cierto 
paralelismo textual con el primer capítulo de este libro, que nos ayudará a 
comprenderlo.

Comencemos por lo primero. Agustín defiende la conducta de Jacob re
curriendo a un principio general: el tener cuatro mujeres, «como se trataba de 
una costumbre, no era pecado, y si ahora es pecado, se debe a que no existe 
esa costumbre» 85. Distingue él tres clases de pecados: contra naturam, contra 
mores y contra praecepta. El comportamiento de Jacob —dice— no era con
tra naturam porque se unía a sus mujeres sólo con la finalidad de engendrar 
hijos. Ni contra la costumbre, porque era esa. Ni contra lo legislado, porque 
nada había en contra 86. Quienes le acusan lo hacen juzgándole a él por el ba-

15 (1970) 263-280; Id., Sinners in theHoly Church. A  problem in theEcclesiology o f  saint Augus- 
tine, en Studia Patrística IX, Berlin 1966, pp. 404-415; Id., The Date o f the «De continentia» o f  
St. Augustine, en Studia Patrística VI Berlin 1962, pp. 374-382; A. Zumkeller, Eph 5,27 in Vers
tändnis Augustins und seiner donatistichen und pelagianischen Gegner, en Augustinianum 16 
(1976) 457-474. Uno y otro autor hacen hincapié en los tres momentos que, al respecto, conoce la 
exégesis agustiniana: la época del presbiterado y primeros años del episcopado (391-400), en que 
aplica el texto a la Iglesia de aquí y ahora; durante la polémica antidonatista, en la que lo aplica a 
la Iglesia de aquí y ahora, pero reducida a un grupo de santos presentes en ella, pero no discerni- 
bles exteriormente, y durante la controversia pelagiana, época en la que reserva ese estado de la 
Iglesia sin mancha ni arruga para la vida futura, es decir, para cuando Cristo pueda presentar a la 
Iglesia gloriosa, como dice el mismo texto paulino. Nuestro texto, el de Conf. X 1,1 cae obvia
mente dentro del primer grupo, aunque no lo aplique a la Iglesia, sino al alma, en concreto a la su
ya, y supone la posibilidad de que ya aquí pueda existir sin mancha ni arruga. Las manchas son 
los pecados, tanto los que preceden como los que siguen al bautismo. Aquí, en el texto que nos 
ocupa, presumimos que se trata de un pecado específico, el pecado de «fornicación», es decir, el 
irse tras otro amante distinto de Dios, el auténtico esposo, y concebir de él hijos espúreos, es de
cir, imágenes falsas de Dios.

85. Contra Faustum X X II47 (639): «Iam vero filio eius Jacob pro ingenti crimine quattuor 
obiciuntur uxores, generali prolocutione purgatur. Quando enim mos erat, crimen non erat; et 
nunc propterea crimen est, quia mos non est».

86. Ib.: «Alia enim sunt peccata contra naturam, alia contra mores, alia contra praecepta. 
Quae cum ita sint, quid tándem criminis est, quod de pluribus simul habitis uxoribus obicitur 
sancto viro Iacob? Si naturam consulas, non lascivendi, sed gignendi causa illis mulieribus uteba-
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remo propio: como ellos se unen a sus mujeres llevados únicamente de la pa
sión, piensan que así sucedía a Jacob 87. Pero nunca el juicio de un enfermo es 
criterio válido respecto al sabor y salubridad de los alimentos —dice Agustín 
con una imagen. El criterio es el juicio de las personas sanas. Pues bien, de 
idéntica manerá los maniqueos han de aceptar la autoridad de la Escritura que 
pondera la santidad de los patriarcas 88. Por la mistna lógica podrían afirmar 
que los apóstoles predicaron el evangelio no movidos por el afán de engendrar 
hijos para la vida eterna, sino por el deseo (cupiditate) de alabanza humana; 
alabanza que, por otra parte, no les faltó 89. Ejemplos de quienes se compor
taban de esa otra manera no faltan en el evangelio ,’°. En definitiva, como los 
apóstoles causaban deleite con sus doctrinas a sus oyentes, movidos no por el 
afán de procurarse alabanzas, sino por el deseo (caritate) de sembrar la ver
dad, así los santos patriarcas se unían a sus cónyuges no con la intención (con
cupiscentia) de procurarse un placer, sino buscando descendencia. Como a los 
apóstoles no les hacía ambiciosos la multitud de los pueblos, así tampoco ha
cía lujuriosos a los patriarcas la multitud de mujeres91. Nótese el paralelismo 
establecido entre la predicación de los apóstoles y el matrimonio de Jacob.

tur; si morem, illo tempore atque in illis terris hoc factitabatur; si praeceptum, nulla lege prohibe
batur. Nunc vero cur crimen est, si quis hoc faciat, nisi quia et moribus et legibus hoc non licet?». 
Nótese que el mismo tema es tratado, de idéntica manera en Conf. III 7,12-10,18 CC 27, 33-37.

87. Ib.: «Sed quia homines aliter se habentibus iam moribus et legibus non possunt delecta
ri uxorum multitudine nisi libidinis magnitudine, ideo errant et putant haberi omnino non potuis
se uxores multas nisi flagrantia concupiscenctiae carnalis et sordidae voluptatis. Comparantes 
enim non alios, quorum animi virtutem prorsus nosse non possunt, sed, sicut ait Apostolus, seme- 
tipsos sibimetipsis non intellegunt, et quia ipsi etiamsi unam habuerint, ad eandem non solum ge
nerandi officio ducti viriliter accedunt, sed saepe coeundi stimulo victi enerviter pertrahuntur, 
quasi veraciter sibi videntur conicere, quam maiore huiuscemodi morbo per multas alii captiven
tur, quando se vident in unam temperantiam non posse servare».

88. Ib. XXII 48 (640) «Verum non eis, qui hanc virtutem non habent, ita de sanctorum vi
rorum moribus iudicium committere non debemus, sicut de ciborum suavitate ac salubritate iudi- 
care febrientes non sinimus, potiusque illis sanorum sensu et praecepto medicamine quam ex 
eorum aegritudinis adfectione alimenta praeparamus. Proinde isti si volunt non falsae atque 
adumbratae, sed verae ac solidae pudicitiae capere sanitatem, divinae scripturae tanquam libris 
medicinalibus credant non frustra tam magnum honorem sanctitatis tributum quibusdam viris 
etiam plures uxores habentibus, nisi quia fieri potest, ut imperator carnis animus tanta temperan
tiae potestate praepolleat, ut genitalis delectationis motum insitum naturae mortalium ex provi
dentia generandi leges inpositas non permittat excedere».

89. Ib. «Alioquin possunt isti maledici potius calumniatores quam veridici iudices etiam 
sanctos apostolos accusare, quod non caritate generandi filios vitae aeternae, sed cupiditate laudis 
humanae populis tam multis evangelium praedicaverint. Neque enim deerat illis evangelicis patri
bus per omnes Christi ecclesias fama praeclara tot linguis laudantibus comparata; immo vero tan
ta aderat, ut maior hominibus ab hominibus honor et gloria deferri non debeat».

90. Ib.
91. Ib. (641): «Sicut ergo sancti apostoli auditoribus admirantibus doctrinam suam conde

lectabantur non aviditate consequendae laudis, sed caritate seminandae viritatis: ita sancti pa
triarchae coniugibus excipientibus semen suum miscebatur non concupiscentia percipiendae vo
luptatis, sed providentia propagandae succesionis; ac per hoc nec illos ambitiosos multitudo po
pulorum nec illos libidinosos multitudo faciebat uxorum».
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Agustín continúa la defensa mostrando desde e:l texto cómo Jacob actua
ba efectivamente movido por el deseo de engendrar, no por la apetencia de 
placer 92.

Luego pasa a la interpretación alegórica de las dos mujeres libres de Ja
cob: Lía y Raquel. La clave se la otorga el mismo Apóstol en Gal 4, 22-24, 
donde habla de las dos mujeres de Abrahán, una esclava y otra libre, como 
símbolo de los dos Testamentos, el Antiguo y el Nuevo 93. Puesto que tanto 
Lía como Raquel eran libres, ambas pertenecen al Nuevo Testamento, y son 
símbolos de dos géneros de vida dentro del cuerpo efe Cristo: una (Lía) simbo
liza esta vida temporal llena de fatigas; la otra (Raquel) la vida eterna en que 
contemplaremos el gozo en D ios94. Para llegar a e$te simbolismo, Agustín se 
ha apoyado en la etimología de ambos nombres 95. Así, pues, la acción propia 
de la vida humana y mortal en que vivimos de la fe, V en la que realizamos mu
chas obras que comportan fatiga, además de la incertidumbre de su éxito por 
lo que se refiere a la utilidad de aquellos por quiehes pretendemos mirar, es 
Lía, la primera mujer de Jacob. En cambio, la esperanza de contemplar eter
namente a Dios en la posesión cierta y placentera de la verdad comprendida es 
Raquel. Es ésta el objeto del amor de todo hombre que se deja llevar de la pie
dad y se ha convertido al servicio de la gracia de Dics. En efecto, nadie se con
vierte al servicio de la justicia, sino para hallar el descanso en la Palabra. En 
atención a Raquel, no a Lía. ¿Quién amaría —sigue preguntándose— la fatiga 
de la acción y el padecer que acompaña a las obras c e la justicia? ¿Quién ama
ría esta vida por sí misma? Si Jacob aceptó a Lía fue por amor a Raquel, aun
que después Lía le diese hijos y, por ellos, se convirtiese en objeto de su 
amor 96.

92. Ib. 49-50 (642-644).
93. Ib. 51 (644-645): «Nunc iam defensis patriarchae moribus refutatoque crimine, quod 

nefarius error obiecit, de libero, ut possumus, mysteriorum secreta rimemur pulsemusque fideo 
pietate, ut nobis aperiatur a domino, quid rerum significaverint quattuor istae uxores Iacob, qua
rum duae liberae, duae ancillae fuerunt. Videmus enim apostolum in libera et ancilla, quas habuit 
Abraham, duo testamenta intelligere. Sed ibi in una et una facilius adparet, quod dicitur; hic 
autem duae sunt et duae».

94. Ib. 52 (645): «Quamquam enim duas liberas uxores Iacob ad novum testamentum, quo 
in libertatem vocati sumus, existimem pertinere, non tamen frustra duae sunt; nisi forte quia... 
duae vitae nobis in Christi corpore praedicantur: una temporalis in qua laboramus, alia aeterna in 
qua delectationem dei contemplabimur. Istam dominus passione, illam resurrectione declaravit».

95. Ib.
96. Ib. (645-646): «Actio ergo humanae mortalisque vitae, in qua vivimus ex fide multa la

boriosa facientes, incerti quo exitu proveniant ad utilitatem eorum, quibus consulere volumus, ip
sa est Lia prior uxor Iacob... Spes vero aeternae contemplationis dei habens certam et delectabi
lem intellegentiam veritatis, ipsa est Rachel... Hanc enim amat omnis pie studiosus et propter 
hanc servit gratiae dei... Neque enim se quisquam convertit sub gratia remissionis peccatorum ser
vire iustitiae, nisi ut quiete vivat in verbo, ex quo videtur principium quod est deus. Ergo propter 
Rachel, non propter Liam. Nam quis tandem amaverit in operibus iustitiae laborem actionum at-
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Desde esta perspectiva describe Agustín su propia experiencia, aunque en 
formulación general: «De idéntica manera, cualquier siervo de Dios que es 
útil, beneficiado por la gracia que le borró sus pecados, ¿qué otra cosa proyec
tó en su vida, qué otra cosa concibió en su corazón, qué otra cosa amó, sino la 
doctrina de la sabiduría?» 97. Muchos piensan —sigue diciendo— que la han 
de conquistar y poseer tan pronto como se ejerciten en los siete preceptos de la 
ley relativos al amor del prójimo, y a ello se entregan. De esta forma, por 
amor a la sabiduría, se someten a las diversas tentaciones y se unen a Lía 98. El 
mismo tema lo sigue desarrollando con mayor amplitud de da to s99.

Lía se hace amar por su fecundidad. Esta vida presente, activa, se hace 
amar por los hijos que engendra para el reino de Dios mediante la predica
ción, en medio de toda clase de pruebas y dificultades. La otra vida, en cam
bio, es estéril: no se bate en el servicio (negotium) a los hombres. Ama su ocio 
(otium) ardiendo por el deseo de la contemplación. Pero también ella anhela 
vivamente procrear, sobre todo al ver la fecundidad de su hermana. Como es 
incapaz de hacerlo personalmente, lo hace sirviéndose de su esclava 10°.

que passionum? quis eam vitam propter se ipsam expetiverit? Sicut nec Iacob Liam, sed tamen si
bi nocte subpositam in usum generandi amplexus et fecunditatem eius expertus est. Dominus 
enim eam, quia per se ipsam diligi non poterat, primo ut ad Rachel perveniretur, tolerari fecit, 
deinde proter filios commendavit».

97. Ib. (646): «Ita vero unusquisque utilis dei servus sub dealbationis peccatorum suorum 
gratia constitutus quid aliud in sua conversatione meditatus est, quid aliud corde gestavit, quid 
aliud adamavit nisi doctrinam sapientiae?».

98. Ib. (646-647): «Quam plerique se adepturos et percepturos putant statim, ut se in sep
tem praeceptis legis exercuerint, quae sunt de dilectione proximi, ne cuiquam homini noceatur, id 
est, honora patrem et matrem, non moechaberis... (Ex 20,12 ss). Quibus quantum potuerit obser
vatis posteaquam homini pro concupita et sperata pulcherrima delectatione doctrinae per tempta
tiones varias quasi per huius saeculi noctes tolerantia laboris adhaeserit —velut pro Rachel Lia 
inopinata coniuncta sit— et hanc sustinet, ut ad illam perveniat, si perseveranter amat, acceptis 
aliis septem praeceptis...».

99. Ib. 53 (647-648).
100. Ib. 54 (648-649): «Itaque duae sunt uxores Iacob liberae; ambae quippe sunt filiae re

missionis peccatorum, hoc est dealbationis, quod est Laban. Verumtamen una amatur et altera 
toleratur. Sed quae toleratur, ipsa prius et uberius fecundatur, ut, si non propter se ipsam, certe 
propter filios diligatur. Labor enim iustorum maximum fructum habet in eis, quos regno dei ge
nerant inter multas temptationes et tribulationes praedicando evangelium, et eos, propter quos 
sunt in laboribus abundantius... Rachel autem clara aspectu mente excedit Deo et videt in princi
pio verbum deum apud deum et vult parere et non potest, quia generationem eius quis enarrabis? 
(Is 53,8b). Proinde vita, quae studio contemplationis conpetit... vacare vult ab omni negotio et 
ideo sterilis. Adfectando quippe otium, quo studia contemplationis ignescunt, non contemperatur 
infirmitati hominum, qui in variis pressuris sibi desiderant subveniri; sed quia et ipsa procreandi 
caritate inardescit... videt sororem labore agendi atque patiendi filiis abundantem et dolet potius 
currere homines ad eam virtutem, qua eorum infirmitatibus necessitatibusque consulitur quam ad 
illam, unde divinum et inconmutabile aliquid discitur... proinde, quia liquidus purusque intellec
tus de illa substantia quae corpus non est ac per hoc carnis sensum non pertinet, verbis carne editis 
exprimi non potest, eligit doctrina sapientiae per quaslibet corporeas imagines et similitudines ut
cumque cogitanda insinuare divina quam ab officio talia docendi cessare, sicut elegit Rachel ex vi
ro suo et ancilla suscipere liberos quam sine filiis omnino remanere.
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En el relato del Génesis aparece el hijo de Lía, Rubén, llevando unas 
mandrágoras. Deseosa de hacerse con ellas, Raquel cede el turno a su herma
na para que Jacob duerma con ella 101. Partiendo de la descripción del fruto, 
Agustín concluye que las mandrágoras significan la buena fama, la gloria po
pular, tan necesaria a los hombres que miran por el género humano m . Ra
quel obtiene esa gloria popular mediante aquellos que, metidos entre el pue
blo, actúan en él y lo enseñan, y en él presiden, pero no sólo por presidir, sino 
para ser de provecho (praesint-prosint) 103.

Es bueno, afirma Agustín, que la gloria popular llegue a esta vida, simbo
lizada por Raquel. Pero no sería justo que la consiguiese si retuviese en el 
«ocio» a quien, enamorado de ella, tiene capacidad y aptitud para asumir el 
cuidado de la Iglesia, y no participa en el gobierno de la utilidad común. Para 
obtener esa fama (las mandrágoras), Raquel entrega a Lía a su varón, es decir, 
entrega a la vida activa a los que la aman a ella. Este varón, en efecto, signifi
ca a todos los que estando capacitados para la acción y siendo dignos de que se 
les confíe el gobierno de la Iglesia para dispensarle el sacramento de la fe, 
enardecidos por el deseo de conocimiento y de indagar y contemplar la sabidu
ría, se apartan de las molestias que implica la acción y quieren permanecer en 
el ocio (otium) del aprendizaje y la docencia 104.

Agustín saca las conclusiones de lo dicho: los que por su fuerza de labo
riosidad están capacitados para regir a los pueblos, aunque antes hayan elegi-

101. Gen 30,14 ss.
102. Contra Faustum XXII 56 (654): «...nihil amplius conicere valeo, quam quod ex illo 

conmuni sensu mihi suggeritur, ut illo mandragorico pomo figurari intellegam famam bonam: 
non eam quae confertur, cum laudant hominem pauci iusti atque sapientes, sed illam popularem, 
qua etiam maior et clarior notitia comparatur, non ipsa per sese expetenda, sed intentioni bono
rum, qua generi humano consulunt pernecessaria».

103. Ib. (652): «Nec ad istam gloriam popularem primi perveniunt eorum, qui sunt in Ec
clesia, nisi quicumque in actionum periculis et labore versantur. Propterea Liae filius mala man
dragorica invenit exiens in agrum, is est, honeste ambulans ad eos, qui foris sunt; doctrina vero 
illa sapientiae, quae a vulgi strepitu remotissima in contemplatione veritatis dulce delectatione de
figitur, hanc popularem gloriam quantulamcumque non assequeretur nisi per eos, qui in mediis 
turbis agendo ac suadendo populis praesunt, non ut praesint, sed ut prosint, quia dum isti actuosi 
et negotiosi homines, per quos multitudinis administratur utilitas, et quorum auctoritas populis 
cara est, testimonium perhibent etiam vitae propter studium conquirendae et contemplandae veri
tatis otiosae, quodam modo mala mandragorica perveniunt ad Rachel; ad ipsam vero Liam per fi
lium primogenitum, id est per honorem fecunditatis eius, in qua est omnis fructus laboriosae inter 
incerta temptationum periclitantis actionis...».

104. Ib. 57 (653): «Sed bonum est, ut etiam haec vita latius innotescens popularem gloriam 
mereatur, iniustum est autem, ut eam consequatur, si amatorem suum administrandis ecclesiasti
cis curis aptum et idoneum in otio detinet, nec gubernationi communis utilitatis inpertit, propte
rea Lia sorori suae dicit: parum est tibi, quod virum meum accepisti, insuper et mandragorica filii 
mei vis accipere? Per unum virum significans eos omnes, qui cum sint agendi virtute habiles et 
digni, quibus regimen ecclesiae commitatur, ad dispensandum fidei sacramentum, illi accensi stu
dio doctrinae atque indagandae et contemplandae sapientiae se ab omnibus actionum molestiis re
movere atque in otio discendi et docendi condere volunt.
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do entregarse al estudio, han de aceptar, por la utilidad común, la prueba de 
la tentación y el peso de cuidar de los demás. Y todo ello para que no resulte 
denigrado el mismo conocimiento de la sabiduría a que establecieron dedi
carse 105.

Pero de hecho si la aceptan es a la fuerza (vi coguntur). Tal violencia la ve 
Agustín en las palabras de Lía a Jacob: «Entrarás a mí» (Ad me intrabis), que 
tienen toda la fuerza de un mandato, puesto que había comprado su presencia 
a cambio de las mandrágoras 106. El hecho —comenta Agustín, sin duda pen
sando en su caso personal— se repite con frecuencia: «¿Quién no ve que esto 
se da en todo el orbe de la tierra: que llegan hombres del trabajo en el siglo y se 
encomiendan al ocio (otium) de conocer y contemplar la verdad, cual si fuese 
el abrazo con Raquel, pero le asalta de través la necesidad de la Iglesia y le or
dena el paso a la tarea, como Lía que dice a Jacob: ‘Entrarás a mí’?». Cuando 
estos dispensan castamente el misterio de Dios para engendrar a los hijos de la 
fe en la noche de este mundo, los pueblos alaban también aquella vida por cu
yo amor se convirtieron y abandonaron la esperanza mundana, y de la que 
fueron asumidos para la obra de misericordia de gobernar al pueblo 107.

Ésta es una síntesis de los mencionados capítulos del Contra Faustum. 
¿Por qué los hemos traído aquí? Por su relación con el tema que nos ocupa. 
Esta relación es doble: una de carácter general —con todo el libro X de las 
Confesiones—, y otra de carácter más específico —con el primer capítulo del 
mismo libro.

Comenzamos por la primera. De todo lo expuesto resaltamos estas ideas 
centrales: La vida simbolizada en Lía, la del negotium, no se acepta por sí mis
ma, sino por la otra. Los hombres que aman a Raquel, la vida del otium, 
aceptan a Lía por necesidad (vi coguntur). Características de esta vida del ne-

105. Ib. (58): «Proinde, ut eam iuste conparet, inpertit Rachel virum sorori suae illa nocte, 
ut scilicet qui virtute laboriosa regimini populorum adcommodati sunt, etiam si scientiae vacare 
delegerant, suscipiant experientiam temptationum curarum que sarcinam pro utilitate communi, 
ne ipsa doctrina sapientiae, cui vacare statuerunt, blasphemetur neque adipiscatur ab inperitiori- 
bus populis existimationem bonam, quod illa poma significant, et quod necessarium est ad exhor
tationem discentium.

106. Ib.: «Sed plane ut hanc curam suscipiant, vi coguntur. Satis et hoc significatum est, 
quod cum veniret de agro Iacob, occurrit ei Lia eumque detinens ait: ad me intrabis; conduxi 
enim te pro mandragoris filii mei, tamquam diceret: doctrinae quam diligis vis conferre bonam 
opinionem? noli defugere officiosum laborem».

107. Ib. (654): «Haec in ecclesia geri, quisquis adverterit, cernit. Experimur in exemplis, 
quod intelligamus un libris. Quis non videat hoc geri toto orbe terrarum, venire omnes ex operi
bus saeculi et ire in otium cognoscendae et contemplandae veritatis tanquam in amplexum Ra
chel; et excipi de transverso ecclesiastica necessitate atque ordinari in laborem tanquam Lia dicen
te: ad me intrabis? quibus caste mysterium dei dispensantibus, ut in nocte huius saeculo filios ge
nerent fidei, laudatur a populis etiam illa vita, cuius amore conversi spem saeculi reliquerunt, et 
ex cuius profesione ad misericordiam regendae plebis adsumpti sunt».
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gotium son, a nivel objetivo, el buscar la utilidad de los hombres; a nivel sub
jetivo, la incertidumbre respecto a si es provechosa la propia fatiga.

Antes de nada es útil considerar el libro X en su conjunto. Pizzolato ha 
estudiado las Confesiones siguiendo la estructura de las distintas edades de la 
vida humana asociadas a los días de la creación tal como lo hace Agustín en 
De genesi contra manichaeos I, 23,39 ss. Según este autor, de acuerdo con tal 
esquema, el libro corresponde a la quinta edad, la declinatio o gravitas, inter
media entre la inventus y la senectus, que se equipara al quinto día en que fue
ron hechos en las aguas los animales y las aves del cielo. Entre ellos había tam
bién monstruos marinos, es decir, aquellos hombres grandes, capaces de do
minar las olas del mundo, antes que ser siervos en aquella cautividad. Anima
les a los que Dios ordenó crecer, multiplicarse y llenar el mar 108. En ese día 
quinto, el hombre comienza a obrar en medio de las ocupaciones turbulentas 
del mundo —las aguas del mar— en beneficio de la sociedad de los hermanos 
y produce... obras que son de provecho a las almas vivas, y ... acciones que re
quieren gran fortaleza, gracias a las cuales se rompen y se desprecian las olas 
del mundo, y... los que predican de viva voz las realidades celestes 10?. La idea 
dominante de esta etapa y de todo el libro X, en consecuencia, es la dé la parti
cipación, la preocupación pastoral por los demás. El autor lo muestra a lo lar
go de varias páginas. A ellas enviamos uo, para que el lector vea más detenida
mente lo que nosotros vamos a considerar aquí únicamente por lo que se refie
re a paralelismos más o menos explícitos con el libifo XXII del Contra Faus
tum.

Recordemos las tres ideas centrales de este libró. Las tres aparecen clara
mente en el libro X de las Confesiones. La primera 
lencia de la necesidad que impulsaba a aceptar la 
bien, en el libro se percibe la tensión en Agustín enti*e dos orientaciones de su 
vida cristiana: por una parte, el deseo de soledad, sjn duda contemplativa, y, 
por otra, la realidad del servicio ministerial en que se halla envuelto. El uno es 
amado y la otra aceptada o tolerada, porque, comó dirá más tarde, el siervo

hacía referencia a la vio- 
vida del negotium. Pues

108. De genesi contra manichaeos I 23,39 PL 34,192: «Et bene comparatur illi diei quinto, 
quo facta sunt in aquis animalia et volatilia coeli, posteaquam illi homines inter gentes, tanquam 
in mari, vivere coeperunt, et habere incertam sedem et instabilem, sicut volantes aves. Sed plane 
erant ibi etiam ceti magni, id est illi magni homines qui magis dominari fluctibus saeculi, quam 
servire in illa captivitate potuerunt... Ubi sane animadvertendum est quod benedixit Deus illa ani
malia dicens, Crescite et multiplicamini, et volatilia multiplicentur super terram...».

109. Ib. I 24,42 PL 34,194: «Quarum rerum notitia fortior effectus incipiat quinto die in 
actionibus turbulentissimi saeculi, tamquam in aquis maris operari, propter utilitatem fraternae 
societatis; et de corporalibus actionibus, quae ad ipsum mare pertinent, id est ad hanc vitam, pro
ducere animarum vivarum reptilia, id est, opera quae prosint animis vivis; et cetos magnos, id est, 
fortissimas actiones, quibus fluctus saeculi dirumpuntur et contemnuntur, et volatilia coeli, id est 
voce caelestia praedicantes».

110. L.F. P izzolato, obra citada en nota 2, p. 112-126.
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no debe contradecir a su Señor m . La tensión llegó a ser tal que experimentó 
la tentación de abandonar el ministerio para entregarse a lo que él creía era su 
auténtica vocación. Pero le cerró el paso el Señor, que se lo prohibió. No con 
palabras, sino con su mismo ejemplo: «Aterrado por mis pecados y por el pe
so de mi miseria, internamente había pensado en un plan de huida a la sole
dad. Pero tú me lo impediste y me diste aliento con estas palabras: ‘Cristo mu
rió por todos para que los que viven ya no vivan para sí, sino para aquel que 
murió por ellos’» m . Y antes nos había dicho que Dios le mandaba servir a los 
hombres 113.

La utilidad de los fieles es el motor de todo el obrar de Agustín. Al res
pecto basta con repasar su profundo examen de conciencia. Refiriéndose al 
sentido del oído, dentro de su consideración sobre la concupiscencia de la car
ne, escribe: «Mas, con todo eso, cuando evoco mis lágrimas, aquellas que de
rramé oyendo los cánticos de la Iglesia en los primeros tiempos en que acaba
ba de recobrar mi fe, y la emoción que incluso ahon 
sino por los temas que son objeto del canto, cuando 
tida y una modulación pertinente, estimo una vez más la utilidad de esta prác
tica. Así es que me veo zarandeado entre el peligro del placer y la experiencia 
personal de sus efectos saludables, y sin pronunciarme por un veredicto inape
lable, me inclino a aprobar la práctica eclesial del canto con la finalidad de 
que los espíritus más remisos y lánguidos se levanten animosamente hasta los 
sentimientos de piedad a través del goce de los oídos» 114. La utilidad y el pro
vecho, que no es sólo personal, sino de todos, puesto que se trata de la oración 
pública, es lo que inspira u orienta las predilecciones de Agustín.

Pero donde más claro aparece es a propósito de la tercera concupiscencia, 
la del orgullo, la más relacionada con su actividad eclesial y pública, puesto 
que las dos restantes quedan a un nivel más privado. Como en Contra Faus- 
tum, Agustín reconoce aquí la necesidad que tienen los hombres «públicos» 
de la Iglesia de la buena fama: «Y como para desempeñar ciertos cargos de la

a siento, no por el canto, 
se cantan con una voz ní-

111. Serm. 355,2 Stromata Patristica Moedievalia 1, 125.
112. Conf. X 43,70 CC 27,193: «Conterritus peccatis meis et mole miseriae meae agitave

ram corde meditatusque fueram fugam in solitudinem, sed prohibuisti me et confirmasti me di
cens: Ideo Christus pro omnibus mortuus est, ut qui vivunt iam non sibi vivant, sed ei qui pro ip
sis mortuus est (2 Cor 5,15)».

113. Conf. X 4,6 (157): «quibus iussisti ut serviam, si volo tecum de te vivere».
114. Ib. X 33,50 (182): «Verum tamen cum reminiscor lacrimas meas, quas fudi ad cantus 

ecclesiae in primordiis recuperatae fidei meae, et nunc ipsum cum moveor non cantu, sed rebus 
quae cantantur, cum liquida voce et convenientissima modulatione cantantur, magnam instituti 
huius utilitatem rursus agnosco. Ita fluctuo inter periculum voluptatis et experimentum salubrita
tis magisque adducor non quidem inretractabilem sententiam proferens cantandi consuetudinem 
approbare in ecclesia, ut per oblectamnenta aurium infirmior animus in affectus pietatis adsur- 
gat».
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sociedad humana nos es preciso hacernos amar y  temer por los hombres, el 
enemigo insiste en esparcir por todas partes palabras que son auténticas tram
pas..., para que sintamos complacencia en ser amados y  temidos no en aten
ción a ti, sino en lugar de ti» n5.

En este contexto el santo se pregunta repetidamente por las motivaciones 
de su obrar. He aquí sus palabras: «Como además has querido que te amemos 
no sólo a ti, sino también al prójimo, frecuentemente tengo la impresión de 
que me alegro del provecho o de la esperanza de provecho del prójimo cuando 
me alegro de algún elogio inteligente... Pero, vuelvo a preguntarme, ¿cómo 
puedo saber yo que este sentimiento no nace de mí porque no quiero que esté 
en desacuerdo conmigo... y no precisamente porque me mueva su utilidad, si
no porque esos mismos bienes que me agradan me resultan mucho más agra
dables cuando también agradan a otros?... ¿Es que tjampoco en este punto es
toy seguro de mí mismo?» 116.

Y continúa: «He aquí que estoy viendo claramente en ti, que eres la Ver
dad, que en los elogios que me tributan no debería moverme el interés perso
nal, sino la utilidad del prójimo. Yo no sé si es así. Én este punto me conozco 
menos a mí que a ti» ni. \

Después de invocar a Dios y proponer examinarse más detenidamente, 
prosigue: «Si es la utilidad del prójimo la que me riiueve cuando llueven los 
elogios sobre mí, ¿por qué tengo menos interés cuanjio se critica injustamente 
a otro que cuando se me censura a mí?» 118. Es evidente que las alabanzas le 
llegan a Agustín de su labor pastoral en beneficio de los fieles. Cuando él exa
mina su actitud ante ellas, la pregunta toma siempre la misma dirección: la 
utilidad o provecho de los hombres.

En los textos citados habla explícitamente de la utilidad. Pero la misma 
idea aparece de forma no menos clara en los capítulos iniciales del libro. Ya en

115. Ib. X 36,58 (187): «Itaque nobis, quoniam proter quaedam humanae societatis officia 
necessarium est amari et timeri ab hominibus, instat adversarius verae beatitudinis nostrae ubique 
spargens in laqueis euge, euge, dum avide conligimus, incaute capiamur et a veritate tua gaudium 
nostrum deponamus atque in hominum fallacia ponamus, libeat nos amari et timeri non propter 
te, sed pro te...». EI texto correlativo dei Contra Faustum, en nota 102.

116. Ib. X 37,61 (189): «Quia enim nobis imperasti non tantum continentiam, id est a qui
bus rebus amorem cohibeamus, verum etiam iustitiam, id est quo eum conferamus, nec te tantum 
a nobis verum etiam proximum diligi, saepe mihi videor de provectu aut spe proximi delectari, 
cum bene intelligentis laude delector... Sed rursus unde scio, an propterea sic afficior, quia nolo 
de me ipso a me dissentire laudatorem meum, non quia illius utilitate moveor, sed quia eadem bo
na, quae mihi in me placent, iucundiora mihi sunt cum et alteri placent?... Ergone de hoc incertus 
sum mihi?».

117. Ib. X 37,62 (189): «Ecce in te, veritas, video non me laudibus meis proter me, sed 
propter proximi utilitatem moveri oportere. E t utrum ita sim, nescio. Minus mihi in hac re notum 
sum ipse quam tu».

118. Ib. «Si utilitate proximi moveor in laudibus meis, cur minus moveor, si quisquam alius 
iniuste vituperetur quam si ego?».
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el primero, al indicar que quiere obrar la verdad con su escrito delante de mu
chos testigos. Y sobre todo en los siguientes, en las reiteradas preguntas sobre 
el fruto que espera sacar. El escribir las Confesiones está dictado por el deseo 
de servir a los hermanos. De aquí que pregunte por el fruto: «Tú, que eres el 
médico de mi intimidad, explícame con claridad los frutos de esta empresa 
mía» 119. Idea sobre la que vuelve poco después: «¿Con qué fruto, Señor mío, 
a quien diariamente confiesa mi conciencia, con qué fruto, dime, confieso a 
los hombres delante de ti lo que ahora soy, no lo que he sido?» 120. Los frutos 
de ponerlo por escrito los ha consignado poco antes.

Siguiendo con la comparación entre los dos escritos agustinianos, hay 
que añadir a esta preocupación constante por la utilidad o provecho que se si
gue de su obrar, el sentimiento de incertidümbre que repetidamente hemos vis
to aparecer en los textos citados. No solamente de forma explícita 121. La mis
ma forma interrogativa, a la vez que recurso retórico, expresa esa actitud inte
rior de quien vive en la duda sobre los verdaderos motivos de su obrar y sobre 
el fruto concreto que producen sus esfuerzos. Este estar incerti es una de las 
características de la vida del negotium 122.

Esta cercanía entre los dos textos agustinianos a nivel general, nos permi
te acercarnos con mayor seguridad al segundo punto de relación que designa
mos como específica: con el primer capítulo del libro X de las Confesiones. 
Nos centramos ahora en el capítulo 49 del libro XXII de Contra Faustum. Ha
llamos dos puntos para establecer la comparación entre uno y otro texto. El 
primero tiene un valor más bien secundario, mientras que al otro le atribuimos 
mayor importancia.

Siguiendo el texto del Génesis, Agustín habla de Raquel, a quien tocaba 
en turno que Jacob entrase a ella como marido: ut ad eam maritus intraret123. 
Este intrare ad eam nos orienta sobre el significado a dar al intra in eam de 
C onf X 1,1. La vinculación entre ambos textos puede parecer demasiado for
zada a primera vista, como apoyándose únicamente en que es idéntico el verbo

119. Ib. X 3,4 (156): «Verum tamen tu, medice meus intime, quo fructu ista faciam, eliqua 
mihi».

120. Ib. «Quo itaque fructu, domine meus, cui cotidie confitetur conscientia mea spe mise
ricordiae tuae securior quam innocentia sua, quo fructu quaeso, etiam hominibus coram te confi
teor per has litteras adhuc quis ego sim, non quis fuerim?».

121. Véase los textos contenidos en las notas 114 (fluctuo), 116 (incertus sum), 117 (utrum 
ita sim, nescio).

122. Véase los textos de notas 96 (incerti quo exitu proveniat ad utilitatem eorum, quibus 
consulere volumus) y 103 (inter incerta temptationum periclitantis -actionis).

123. Contra Faustum XXII 49 (642): «Quod enim et ab uxore conducitur, ibi vera nostra 
manifestatur adsertio, ibi pro se adversus maledicta Manichaeorum ipsa veritas clamat. Quid 
enim opus erat, ut eum altera conduceret, nisi quia ordo alterius erat, ut ad eum maritus 
intraret?».
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utilizado en uno y otro. Pero no tanto si se considera lo dicho antes sobre la 
afinidad entre ambos textos agustinianos y, sobre todo, que, muy pocas líneas 
antes, hallamos un texto del que apenas se puede dudar de que sea paralelo a 
Conf. X 1,1.

Su tenor literal es el siguiente: «Ignoro dónde haya leído Fausto lo que, 
con acusación basada en la mayor de las mentiras, objeta a Jacob, es decir, 
que sus cuatro prostitutas hayan tenido entre sí una especie de pelea para ver 
cuál de ellas lo arrastraba hacia su lecho. Quizá lo haya leído en su corazón 
cual libro de nefandas falacias, en donde él se prostituía verdaderamente, pero 
con aquella serpiente, ante cuya presencia el Apóstol temía por la Iglesia que 
él deseaba presentar al único varón, Cristo, como casta esposa. Temía que co
mo había engañado a Eva con su astucia, así corrompiese también las mentes 
de ellos (de los cristianos), apartándolos de la castidad que reside en Cristo. 
En efecto, son tan amigos de la serpiente que pretenden que su intervención 
fue más provechosa que dañina. La misma serpiente, infundiendo en su pecho 
adúltero el semen de la falsedad, persuadió a Fausto a que alumbrase con bo
ca (ore) sumamente inmunda y confiase al futuro con pluma (stilo) atrevidísi
ma tales calumnias concebidas por obra del mal» 124.

Comencemos considerando esto último. No nos resulta difícil percibir en 
la última frase la misma idea con que concluye el primer capítulo del libro X 
de las Confesiones. Suena así: «He aquí que tú amaste la verdad. Y puesto que 
el que obra la verdad viene a la luz, yo quiero obrarla en mi corazón: delante 
de ti en mi confesión (confessione), y mediante este escrito mío (stilo) delante 
de muchos testigos» 125. Agustín quiere obrar la verdad ante Dios con su con
fesión (confessione) y ante los hombres con la pluma (stilo). Es lo mismo que 
hemos leído en Contra Faustum: alumbrar con boca (ore) sumamente inmun
da y confiarlo al futuro con pluma (stilo) atrevidísima. Independientemente 
de los calificativos que Agustín asocia a ore y a stilo en este último texto, y que 
faltan en el otro, y también de que aquí se hable de ore y allí de confessione, el 
contenido es el mismo. En efecto, la confessio incluye las palabras, en la medi-

124. Ib. «Nam et illud, quod mendacissima criminatione Faustus obiecit, habuisse inter se 
velut quattuor scorta certamen, quaenam eum ad concubitum raperet, ubi hoc legerit nescio, nisi 
forte in corde suo tamquam in libro nefariarum fallaciarum, ubi vere ipse scortabatur, sed cum 
serpente illo, de quo apostolus timebat ecclesiae, quam virginem castam cupiebat uni viro exhibe
re Christo, ne, sicut Evam deceperat astutia sua, sic et illorum mentes a Christi castitate avertendo 
corrumperet. Ita enim huic serpenti amici facti sunt isti, ut eum praestitisse potius quam nocuisse 
contendant. Ipse plane Fausto persuasit pectori adulterato falsitatis semina infundens, ut has ma
le conceptas calumnias ore inmundissimo pareret, et stilo audacissimo etiam memoriae conmen- 
daret».

125. Conf. X 1,1 (155): «Ecce enim veritatem dilexisti, quoniam qui facit eam, venit ad lu
cem. Volo eam facere in corde meo coram te in confessione, in stilo autem meo coram multis tes
tibus».
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da en que se realiza mediante ellas, como lo indica el santo inmediatamente a 
continuación: «(Mi confesión) no la hago con palabras y gritos carnales, sino 
con palabras del alma, con gritos de la mente, que conoce tu oído» 126.

Este paralelismo nos da pie para interpretar el texto más breve y más os
curo de las Confesiones desde el más claro del Contra Faustum. El procedi
miento es válido, primero porque se trata denlos textos del mismo autor. Y, 
sobre todo, porque nos hallamps ante dos obras de la misma época 127 —y se 
sabe la importancia extraordinaria que tiene el considerar el dato cronológico 
en la interpretación de los textos agustinianos—, y, además, unidas por una 
misma orientación que en este ¡caso podemos designar de polémica antimani- 
quea. Tenida en cuenta esta coincidencia cronológica, intencional y de conte
nidos concretos, como hemos yisto, entre los dos escritos, está justificado el 
intento de dilucidar un texto pcir el otro. Tanto más que los paralelismos no se 
agotan en los datos aportados. |

Pero, ¿qué es lo que Fausto proclama ore et stilo? Lo que ha concebido 
en su corazón, como fruto de su relación con la serpiente con la que se prosti
tuía. Se dejó seducir por ella y'con ella mantenía relaciones adulterinas. Ella 
fue, pues, la que infundió en su seno el semen de la falsedad. Esta serpiente no 
es otra que la que sedujo a Eva, de la que habla el Apóstol en 2 Cor 11,2-3, 
texto citado también aquí por Agustín. La prueba dé que Fausto se había en
tregado a la serpiente, con amor adulterino, por supuesto, la ve Agustín en el 
hecho de que el obispo maniqueo considera su intervención en el paraíso más 
provechosa que dañina para Adán y Eva. De aquí deriva el juicio que emite 
Agustín: la boca por la que alumbra lo concebido por obra del mal es inmun
da y la pluma atrevidísima, al propagar lo que es fruto de un adulterio.

Si proseguimos estableciendo la comparación con Conf. X 1,1, ¿qué es lo 
que aquí está en la mente de Agustín? Él quiere hacer lo mismo que Fausto: 
proclamar confessione et stilo ljo concebido en su corazón, esta vez la verdad, 
porque ha sido obra de Dios, virtus animae, es decir, virtus maritans animam 
según la interpretación que diriios anteriormente. Con esta finalidad le pide 
que entre a ella, al alma, haciéndola su esposa para que la verdad que alumbre 
sea fruto de su relación con él, auténtico esposo, no resultado de amores adul
terinos, aunque en este último «paso no se trataría ya de verdad, sino de false
dad.

126. Conf. X 2,2, (155): «Neque id ago verbis carnis et vocibus, sed verbis animae et clamo- 
re cogitationis, quem novit auris tua».

127. EI Contra Faustum, y las Confesiones son contemporáneas. En el orden de las Retrac
taciones aquél sigue inmediatamente a éstas. Sin que se pueda establecer la fecha con demasiada 
precisión ambas obras han sido compuestas entre el 397 y el 400. Las Confesiones habrían sido 
comenzadas antes y con toda probabilidad concluidas después. En algunos momentos es posible 
que una y otra obra tuviesen una composición paralela, cronológicamente hablando.
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En este contexto hemos de detenernos un poco más en la cita de 2 Cor 11, 
2-3, porque significa un paralelismo ulterior con el texto de las Confesiones. 
Su presencia aquí significa en primer lugar una confirmación de la hipótesis 
expuesta con anterioridad de que coapta es una alusión al mencionado texto 
paulino. Si los dos textos agustinianos son paralelos por los argumentos adu
cidos poco ha, cabe suponer que el paralelismo se extiende también a este as
pecto. Tanto más si se tiene en cuenta que en el Cóntra Faustum Agustín cita 
el versillo paulino con la forma aptavi. A continuación nos detenemos en la 
exposición agustiniana de este texto paulino, pero limitándonos exclusivamen
te ahora al libro XV del Contra Faustum.

2) Contra Faustum X V

Como es habitual en él, también en el libro XV Agustín antepone al suyo 
el texto de Fausto que piensa rebatir. En su escrito Fausto considera a la Igle
sia maniquea como la auténtica Iglesia de Cristo: «Nuestra Iglesia, la esposa 
de Cristo, unida en matrimonio con él, rico, no obstante que ella es más po
bre, se contenta con los bienes de su marido y desprecia los de otros amantes, 
siempre de inferior rango. Por eso le repugnan los regalos del Antiguo Testa
mento y de su autor, y, siendo diligentísima guardiana de su buena fama, sólo 
acepta cartas de su esposo» 128. El obispo maniqueo continúa acusando a la 
Iglesia católica: «Usurpe el Antiguo Testamento vuestra Iglesia, que, cual vir
gen lasciva, olvidándose de las exigencias del pudor, goza con los regalos y 
cartas de un varón que no es el suyo» 129.

De la respuesta de Agustín únicamente consideraremos lo que está en re
lación con el texto de 2 Cor 11,2-3, cuya presencia en este libro nos ha movido 
a examinarlo. El Santo responde a Fausto: «Extraña desvergüenza que la 
sociedad 130 inmunda y sacrilega de los maniqueos se atreva a jactarse de ser la 
casta esposa de Cristo. Tales palabras contra los miembros verdaderamente

128. Contra Faustum XV 1 (416): «(Faustu dixit): Et quia ecclesia nostra sponsa Christi, 
pauperior quidem ei nupta, sed diviti, contenta sit bonis mariti sui, humilium dedignatur opes, 
sordent ei testamenti veteris et eius auctoris munera famaeque suae custos diligentissima nisi 
sponsi sui non accipit litteras».

129. Ib. «Vestra sane ecclesia usurpet testamentum vetus, quae ut lasciva virgo inmemor 
pudoris alieni viri et muneribus gaudet et litteris. Amator denique vester et pudoris corruptor He
braeorum deus diptychio lapideo suo aurum vobis promittit et argentum, ventris saturitatem et te
rram chananaeorum. Hi vos delectaverunt tam sordidi quaestus, ut libeat peccare post Christum, 
ut sitis ingrati tam inmensis dotibus eius. Haec vos inliciunt, ut in Hebraeorum depereatis deo 
post nuptias Christi. Discite ergo iam nunc etiam falli vos et decipi falsis promissionibus eius; 
pauper est, egenus est, ne ea quidem praestare potest, quae promittit; nam si suae propriae coniu
gi, dico autem synagogae, nihil horum praestat quae pollicetur...».

130. Aquí Agustín nunca designará al grupo maniqueo como «iglesia», sino simplemente 
como congregatio o societas. Como es obvio, los maniqueos se presentaban no sólo como eccle
sia, sino también como la auténtica ecclesia.
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castos de la Iglesia no consiguen otro efecto sino que nos vengan a la mente 
aquellas otras del Apóstol: Aptavi vos uni viro, virginem castam exhibere 
Christo. Timeo autem ne sicut serpens Evam fefellit astutia sua, sic et vestrae 
mentes corrumpantur a castitate quae est in Christo. Cuando éstos nos anun
cian algo distinto de lo que hemos recibido, ¿qué pretenden, sino destruir la 
castidad que guardamos a Cristo... ?» 131.

A continuación nos ofrece un hermoso apòstrofe a la Iglesia católica que 
suena de la siguiente manera: «A ti me voy a dirigir, Iglesia católica, verdade
ra esposa del verdadero Cristo. A ti me voy a dirigir yo, según mis posibilida
des, yo, un hijo más tuyo, siervo tuyo, puesto para servir el alimento a mis 
consiervos. Guárdate siempre, como ya lo haces, de la impía vanidad de los 
maniqueos, una vez que has advertido ya el peligro que corren los tuyos, y es
tás convicta por la experiencia de la liberación. Dicho error me había expulsa
do en otro tiempo de tu seno. Huí y experimenté la  que no debí haber experi
mentado. Que te sean de provecho también mis peligros pasados a ti, a cuyo 
servicio está ahora mi liberación. Porque si tu auténtico y verídico esposo, de 
cuyo costado has sido hecha, no me hubiese ofrecido la remisión de los peca
dos en su sangre verdadera, me hubiese tragado el remolino de la falacia y, he
cho tierra, me hubiese devorado la serpiente de modo irreparable. No te dejes 
engañar en nombre de la verdad. Sólo tú la posees en tu leche y en tu pan; en 
esa (la secta maniquea) sólo se halla el nombre, pero no la verdad misma» 132.

Y prosigue: «En tus hijos grandes vives segura; pero llamo hacia ti a tus 
pequeños, hermanos, hijos y señores míos, a los que, cual si fuesen huevos, in
cubas bajo tus solícitas alas, o cual si fuesen niños de pecho nutres con tu le
che, oh virgen madre, fecunda sin haber sufrido la pérdida de la virginidad. 
Llamo a ti a estos tiernos retoños tuyos no sea que por una gárrula curiosidad 
sean seducidos y alejados de ti. Condenen a quien eventualmente les anuncie

131. Contra Faustum XV 3 (419): «Illa vero est mirabilis inpudentia, cum Manichaeorum 
sacrilega et inmunda societas etiam castam sponsam Christi se iactare non dubitat: in quo adver
sus sanctae eclesiae vere casta membra quid proficit, nisi ut veniat in mentem adversus tales apos
tólica illa admonitio: aptavi vos uni viro virginem castam exhibere Christo. Timeo autem, ne sicut 
serpens Evam fefellit astutia sua, sic et vestrae mentes corrumpantur a castitate quae est in Chris
to? (.2 Cor 11, 2-3). Quid enim agunt isti evangelizantes nobis praeter quod accepimus, nisi ut nos 
a castitate corrumpant, quam Christo servamus...?».

132. Ib. (420): «Te ergo vera sponsa veri Christi ecclesia catholica, adloquar et ego te pro 
modulo meo, qualiscumque filius et servus tuus positus in te dispensare cibaria conservis meis: ca
ve semper, ut caves, Manichaeorum inpiam vanitatem iam tuorum periculo expertam et liberatio
ne convictam. Ille me quandam de gremio tuo error excusserat; expertus fugi, quod experiri non 
debui. Sed tibi profecerint etiam pericula mea, cui nunc servit liberatio mea, quia nisi mihi verus 
et verax sponsus tuus, de cuius latera facta es, in vero sanguine suo remissionem peccatorum pos- 
suisset, absorbuisset me vorago fallaciae et terram factum serpens inreparabiliter devoraset. Noli 
decipi nomine veritatis; hanc sola tu habes, et in lacte tuo, et in pane tuo; in hac autem tantum no
men eius est, ipsa non est».
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algo distinto de lo que han recibido dentro de ti. No abandonen al Cristo 
auténtico y verídico en quien están escondidos todos los tesoros de la sabidu
ría y de la ciencia... ¿Cómo pueden hallarse las palabras del Cristo verídico 
donde se anuncia a un Cristo falaz? Desprecia sus insultos. Tú sabes muy bien 
que entre los dones de tu esposo tú amaste sobre todo la promesa de la vida 
eterna, es decir, a tu mismo esposo, puesto que él es la vida eterna» 133.

A continuación rechaza la acusación de Fausto de que ha sido seducida 
por un Dios ajeno, el del Antiguo Testamento, que prometía la saciedad del 
vientre y la tierra de los cananéos. Luego continúa interpretando alegórica
mente el significado de las promesas del Antiguo Testamento, mostrando ade
más la coincidencia entre ambos 134.

En un segundo momento Agustín se dirige a la congregación 135 mani- 
quea: «Ya llegó el momento de dirigirme a ti, congregación maniquea falaz y 
envuelta en falacias» 136. Sus palabras tienen por objeto devolverle la acusa
ción: «Tú, que te has casado con numerosos elementos o, más bien, meretriz 
prostituida a los demonios y preñada de vanidades sacrilegas, ¿te atreves a ta
char de impúdico el matrimonio católico de tu Señor? Muéstranos tus adúlte
ros amantes: el Splenditenensy Athlas... Del primero afirmas que sostiene los 
principales elementos y que tieñe al mundo suspendido; del segundo que, de 
rodillas, sujeta sobre sus poderosas espaldas tan gran mole, para que aquél no 
desfallezca. ¿Dónde están ésto^? Si se tratase de seres verdaderos, ¿cuándo 
podrían visitarte ocupados comp están en tarea tan importante? ¿Cuándo en
trarían a ti (intrarent ad te) pará que tu mano fina y delicada por no tener que 
ganar el pan frotase a uno los dédos y a otro las espaldas, después de tanta fa
tiga? Pero te engañan los perversos demonios que fornican contigo para que 
concibas mentira y alumbres fantasías. ¿Cómo, pues, no vas a rechazar el díp
tico del Dios verdadero, contrario al que aparece en tus libros, en los que 
amaste a tantos dioses falsos dejjando que tu mente vagase por las creaciones 
imaginarias de tus pensamientos?... ¿Cómo vas a poder soportar la sana doc
trina contenida en aquellas tablas, cuyo primer precepto es: «Escucha, Israel;

133. Ib. «Et in tuis quidem grandibus secura est; sed appello in te parvulos tuos, fratres, fi
lios, dominos meos, quos vel tamquam infantes lacte nutris, sine corruptione fecunda virgo ma
ter. Hos in te appello teneros fetus tuos, ne garrula curiositate seducantur abs te, sed potius ana- 
thement, si quis eis avangelizaverit praeter id, quod acceperunt in te, nec relinquant verum vera- 
cemque Christum, in quo sunt omnes thesauri sapientiae et scientiae... Ibi vero quomodo possunt 
esse verba veracis in praedicatore Christi fallacis? Contemne insultationes eorum, quia bene tibi 
es conscia promissionem vitae aeternae te adamasse in muneribus sponsi tui, id est ipsum spon
sum tuum, quia ipse est vita aeterna».

134. Ib. XV 4 (421-423).
135. Véase nota 130.
136. Contra Faustum XV 5 (424): «Iam enim mihi ad te est sermo, Manichaea congregatio 

fallaz et fallaciis involuta».
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el Señor tu Dios es un Dios único» (Dt 6,4), si hallando tu gozo en los nombres 
de tantos dioses, te revuelcas en la fornicación de tu corazón, torpe hasta el 
extremo?» 137.

Después de un mordaz repaso al mito maniqueo, prosigue: «De esta ma
nera quedas convicta de adorar a innumerables dioses, al no soportar la sana 
doctrina que enseña un único Hijo nacido de un único Dios, y al Espíritu San
to nacido de ambos». Tras una ^reve exposición del misterio trinitario, conti
núa: «Esto tú no lo entiendes ili lo comprendes. Lo sé; estás saturada, estás 
ebria, estás anegada en tu fábula sacrilega. Digiere alguna vez eso a que hue
les, y cesa ya de sepultarte en tjales cosas. Entretanto, sigue cantando lo que 
sueles cantar y considera, si te és posible, el desdoro que significa tu fornica
ción. La doctrina de los demoñios mendaces te invitó a imaginarias casas de 
ángeles, en las que sopla un aura saludable, a campos, manantiales de perfu
mes, cuyos árboles y montes, mares y ríos fluyen como dulce néctar por los si
glos de los siglos. Y creiste y tei imaginaste estas cosas en tu corazón, donde, 
entregada a la lujuria de tus vanos recuerdos y disoluta, te revuelcas» 138.

Tras mostrar cómo la Escritura habla en lenguaje figurado, solución a 
que no pueden recurrir los maniqueos, se dirige de nuevo a la congregación 
maniquea en un apòstrofe: «Oh| lasciva e inmunda; sin un mínimo de vergüen
za aún charloteas estas cosas, aún apacientas vientos, todavía te abrazas a los

137. Ib. «Itane multinuba tot elementis vel potius meretrix prostituta demoniis et sacrilegis 
vanitatibus impraegnata audes matrimonium catholicum domini tui crimine inpudicitiae lacera
re? Ostende nobis moechos tuos, splenditenentem ponderatorem et Atlantem laturarium. Illum 
enim dicis capita elementorum tenere mundumque suspendere; istum autem genu fixo scapulis va
lidis subbaiulare tantam molem, utique ne ille deficiat. Ubi sunt isti? Qui, si veri essent, quando 
ad te venirent occupati tanto negotio? Quando ad te intrarent, ut blanda manu tua et otioso pane 
delicata post tantum laborem alteri digitos, alteri humeros confricares? Sed fallunt te mala demo- 
nia, quae tecum scortantur, ut concipias mendacia et parias phantasmata. Cur ergo non respuas 
diptychium veri dei, tuis membranis inimicum, quibus tot falsos deos adamasti mente vagabunda 
per figmenta imaginationum tuarum, quibus omnia poetica mendacia graviora et honestiora repe- 
rientur... Quomodo ergo sanam doctrinam ferres illarum tabularum, ubi primum praeceptum est: 
Audi Israel, dominus deus tuus unus est, (Dt 6,4) cum tota deorum nominibus delectata turpissi
mi cordis fornicatione voluteris? Annon recordaris amatorium canticum tuum, ubi describis ma
ximum regnantem regem, sceptrigerum perennem, floreis coronis cinctum et facie rutilantem?».

138. Ib. XV 6 CSEL 25/1 (425-426): «Ita convinceris innumerabiles deos colere, non feren
do sanam doctrinam, qua docetur unus de uno deo natus filius et utriusque spiritus sanctus. Quos 
tamen non solum innumerabiles, sed nec tres deos fas est dicere: quorum non est non solum una 
eademque substantia sed etiam una eademque operatio per ipsam propriam unam eadenque subs
tantiam, per creaturam vero corporalem etiam demonstratio singulorum. Haec tu non intellegis, 
non capis: novi, plena es, inebriata es, ingurgitata es fabuloso sacrilegio. Digeras aliquando quod 
exhalas, et te iam obruere talibus desinas; interim canta quod cantas, et inspice, si potes, dedecus 
fornicationis tuae. Invitavit enim te doctrina daemoniorum mendaciloquorum ad fictas domos 
angelorum, ubi flat aura salubris, et ad campos, ubi scatent aromata, cuius arbores et montes, 
maria et flumina, dulce nectar fluunt per cuncta saecula. Et credidisti et finxisti haec in corde tuo, 
ubi vanis recordationisbus luxuriata et dissoluta iacteris».
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ídolos de tu corazón» 139. Continúa apostrofándola desde el mismo mito ma- 
niqueo, para concluir: «¡Ay de ti, infeliz! He aquí con qué creaciones de tu 
imaginación caes en estupro; he aquí qué vanidades lames como si fueran ver
dades. Ebria con la bebida que te propinó la serpiente, te atreves a insultar... 
el pudor señorial de la cónguye del único hijo de Dios... Ella escucha lo que 
está escrito allí: ‘El Señor tu Dios es el único Dios’. Al no haberlo oído, tú 
alargaste tu fornicación a tantos dioses imaginarios» 14°.

La Iglesia maniquea, sigue replicando Agustín, no puede comprender los 
mandamientos, particularmente el tercero, el del descanso sabático, puesto 
que se opone al mismo ser de ella: «Eres falta de mesura, fea y litigante; te 
hinchaste, te desvaneciste, sobrepasaste tu medida, manchaste tu hermosura, 
quebraste el orden que te era propio. Así fui yo cuando estaba contigo. Te co
nozco» 141.

Luego pasa a hablar de la Iglesia católica: «Esta esposa de Cristo se goza 
en la esperanza de su plena salvación, y te desea la conversión adecuada de las 
fábulas a la verdad, no sea que (emendo a Adonai como a un adúltero, te que
des con el adúltero sumamente astuto que es la serpiente» 142.

Fausto había acusado a los católicos de crear un hipocentauro 143. Agus
tín responde primeramente mostrando que eso se da con mayor propiedad en 
el mito maniqueo. Luego abandona el camino del argumento ad hominem 144, 
para pasar al de la explicación: «Presta atención a qué se trata. Avergüénzate 
y amánsate, para que llegues a aborrecer la corrupción que te procura la ser
piente adúltera. Si consideraste que no debías creer a Moisés cuando te infor-

139. Ib. (428): «Oh lasciva, inmunda, sine fronte adhuc ista garris, adhuc pascis ventos, ad
huc amplecteris idola cordis tui! Itane tu facie ad faciem vidisti regnantem regem 
sceptrigerum...».

140. Ib. «Vae tibi, infelix! Ecce quibus phantasmatibus construparis, ecce quas vanitates 
pro veritate lambis et serpentinis poculis ebria de diptychio lapideo audes insultare matronali ve
recundiae coniugis unici filii dei, quia illa iam non sub paedagogio legis, sed sub magisterio gra
tiae... et audiens, quod ibi scriptum est: dominus deus tuus, deus unus est (D t 6,4): quod tu non 
audiens in tam multos fictos deos fornicationem tuam diffudisti».

141. Ib. XV 7 (429): «Inmoderata es et foeda et contentiosa: tumuisti, evanuisti, viluisti, 
excessisti modum tuum, turpasti decorem tuum, turbasti ordinem tuum. Talis apud te fui, novi 
te».

142. Ib. XV 9 (435): «Haec sponsa Christi gaudens in spe plenae salutis suae et tibi optat 
bonam conversionem a fabulis ad veritatem, ne Adoneum quasi adulterum reformidans cum ver
sutissimo adultero serpente remaneas».

143. Ib. XV 1 (417): «Sed vos quidem pergite agere, ut coepistis, rudem pannum veteri tes
tamento committite, novum vinum veternosis utribus credite, duobus maritis nulli placituri servi
te, Christianam denique fidem Hippocentaurum facite, nec equum perfectum nec hominem: nobis 
soli Christo servire permittite, eius tantum inmortali dote contentis...».

144. Ib. (436): «Quod dicis Hippocentaurum, nesciens quid loquaris, nec adtendis quid tibi 
tua fabula confecerit, cum ex parte dei tui et ex parte terrae tenebrarum falsum mundum fabricat 
in corde tuo».
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maba de su astucia, al menos debiste guardarte de ella ante las palabras de Pa
blo. Él, queriendo presentar a Cristo la verdadera Iglesia como virgen casta, 
dijo: ‘Temo que como la serpiente engañó a Eva con su astucia, así corrompa 
vuestras mentes apartándolas de la sencillez y castidad que reside en Cristo’. 
Esto lo oíste tú, pero hasta tal punto perdiste tus cabales y te convertiste en de
mente por obra de sus encantariiientos que la serpiente persuadió a otras mu
chas herejías que ella era esto o lo otro, pero a ti te convenció de que era el 
mismo Cristo. Además, si enredadas en sus variadas y multiformes falacias, 
yerran muchas que consideran verdadero este aviso del Apóstol, ¡cuánto has 
adulterado tú, cuán lejos has llevado tu prostitución, si hasta tienes por Cristo 
a la serpiente que, según el Apóstol, sedujo y corrompió a Eva, y con su amo
nestación pretende defender de ella a la virgen esposa de Cristo! Ella entene
breció tu corazón, que se revolcaba contigo en las creaciones imaginarias de 
bosques luminosos. ¿Cuáles son éstos? ¿Dónde están? ¿Dónde quedan sus fie
les promesas? ¡Oh ebria, pero i|lo de vino!» 145.

Concluye el libro mostrando cómo la Iglesia auténtica, la que el Apóstol 
quiere guardar de la serpiente, duyo engaño corrompió a los maniqueos, reco
noce al Dios de los profetas coijno su Dios, el Dios verdadero. Confía en que 
cumplirá todas sus promesas, a la vista de las que ya ha cumplido. Presenta el 
estado final de la Iglesia católicá descrito profèticamente en el salmo 44 y en el 
Apocalipsis 146. A esta Iglesia santa, esposa gloriosa de Cristo, se opone la ma- 
niquea: «Pero tú, desdichada, corrompida por la serpiente, ¿cuándo intenta
rás pensar al menos en qué consiste la belleza interior de la hija del rey? Con
siste en la castidad de la mente, donde tú has hallado la corrupción, para que 
se abriesen tus ojos para amar i  adorar al sol y a la luna. De esta manera, por 
justo castigo de Dios, te verás alejada del árbol de la vida que es la sabiduría 
eterna e interna. Y a ninguna o^ra cosa llamas y consideras como la verdad y 
la sabiduría, a no ser a esta luz ĉ ue, traída por estos ojos malamente abiertos y 
aumentada hasta el infinito y multada en varias formas, revuelves con tu impú
dica mente, mediante imágenes de fábula. Éstas son tus fornicaciones, aborre-

145. Ib. «Quid autem sit, tu adtende et erubesce et mitesce, ut corruptionem tuam a serpen
te adultero perhorrescas: cuius astutiam si apud Moysem credendam non putasti, apud Paulum 
cavere debuisti, qui veram ecclesiam volens virginem castam exhibere Christo, timeo, inquit, ne 
sicut serpens Evam fefellit in versutia sua, corrupantur mentes vestrae a simplicitate et castitate, 
quae est in Cristo (2 Cor 11, 2-3). Hoc tu cum audires, usque adeo tamen desipuisti et venenatis 
incantationibus eius amens facta es, ut aliis multis haeresibus aliud atque aliud idem serpens, tibi 
autem etiam se Christum, esse persuaserit. Porro si erant multae fallaciis eius variis et multiformi
bus inretitae, quae tamen hanc admonitionem apostoli veram fatentur, tu quantum adulterata es, 
quam in longiquo prostituta, quae ipsum pro Christo habes, a quo Apostolus Christi seductam 
Evam atque corruptam clamat, ut ab eo virginem sponsam Christi tali admonitioni custodiat? Te- 
nebravit cor tuum, qui tecum in phantasmatis lucidorum nemorum volutatur. Quae sunt, ubi 
sunt, unde sunt fidelia promissa eius? O ebria, non a vino!».

146. Ib. XV, 11 (438).
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cibles en extremo. Piensa en ellás con calma, y vuélvete a mí, dice la Verdad. 
Vuelve a mí y serás limpiada, y restaurada si te confundes a ti misma y te re
fundes en mí» 147.

He aquí ahora, presentadp orgánicamente, el pensamiento de Agustín 
que acabamos de exponer al hilo de sus textos.

A los maniqueos que se jactan de que su Iglesia es la auténtica, la casta es
posa de Cristo, a la vez que acujsan a la católica de adúltera por haberse unido 
a otro Dios distinto, según ellos, de Cristo, el Dios del Antiguo Testamento, 
Agustín le vuelve las tornas. Lé casta esposa de Cristo es la Iglesia Católica, 
mientras que la congregatio maniquea es la adúltera. Tal es la idea directriz de 
todo el libro XV.

La congregatio maniquea, lasciva e inmunda, en palabras de Agustín, es 
una meretriz prostituida a los demonios por los que se ha dejado engañar y se
ducir. Se ha entregado en brazos de la serpiente, personificación del diablo, y 
eso ha significado su corrupción, es decir, su pérdida de la virginidad. En su 
ignorancia desconoce al auténtico esposo y hasta le considera como un adúlte
ro y, en consecuencia, se entrega al amor de quien es el auténtico adúltero, la 
serpiente, a la que ella tiene por Cristo. E incluso se atreve a insultar al pudor 
digno de una matrona, pudor señorial, de la cónyuge del único Dios, es decir, 
de la Iglesia católica. Así es la congregatio maniquea: fornicaria y adúltera. Se 
entrega a otros amantes que ncj son su legítimo esposo: a la serpiente, al dia
blo. Tal es la presentación al ijilo de 2 Cor 11, 2-3.

Pero no es esa la única presentación. Paralela a ésa ofrece otra desde la 
consideración del mito maniqúeo. La congregatio maniquea vive en un régi
men de poliandria: multinuba \tot elementis. Sus amantes adúlteros, porque 
han echado fuera al auténtico esposo, no son otros que los dioses falsos en que 
cree. Agustín interpreta las distintas figuras del mito maniqúeo como diversos 
dioses y, por tanto, diversos anjantes. Pero estos dioses no son verdaderos, no 
existen en realidad, sino sólo en la imaginación de los maniqueos. Hasta ellos 
extienden su práctica fornicaria. La congregatio maniquea se abraza a los ído
los de su corazón, es decir, qué han sido inventados por él.

Todo lo dicho se reduce a úna única realidad: la congregatio maniquea es 
adúltera porque no soporta la sjana doctrina sobre Dios, e introduce otro Dios

147. Ib. (439): «Sed tu infelix a serpente corrupta quando vel cogitare conaris, quae sit 
pulchritudo filiae regis intrinsecus? Ipsa est enim castitas mentis, ubi tu vitiata es, ut aperirentur 
tibi oculi ad amandum et adorandum solem et lunam, acsi per iustum iudicium dei alienareris a 
ligno vitae, quod est interna et aeterna sapientia, nihilque aliud vocares putaresque veritatem at
que sapientiam nisi lucem istam, quam per male apertos oculos tractam et in inmensum auctam 
multipliciterque variatam per immagines fabulosas impudica mente convolveres. Haec sunt forni
cationes tuae nimis abominandae. Et tamen patienter cogita eas et revertere ad me, dicit veritas, 
revertere ad me, et mundaveris, reparaveris, si confundaris tibi et refundaris mihi».
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falso o, mejor, una multitud de ellos, que en verdad no son otra cosa que in
venciones de la propia imaginajción.

Con esos «dioses» cual amantes, la congregatio maniquea mantiene rela
ciones amorosas. Agustín halóla indistintamente de fornicación, estupro y 
adulterio, pero usa preferentemente el lenguaje de la fornicación. En ella se 
revuelca con sus amantes. Formicación no de la carne obviamente, pero sí del 
corazón, torpe por eso mismo,} hasta el extremo. Fornicación que le propor
ciona el desdoro de su belleza, ^ero que ella no percibe. La congregatio mani
quea es una disoluta.

Ahora bien, esas relaciones amorosas dejan su fruto. La congregatio ma
niquea queda preñada, pero, eri palabras de Agustín, de vanidades sacrilegas. 
Vanidades porque carecen de solidez, de verdad; sacrilegas porque suplantan 
a Dios. Del padre de la mentir^, el diablo, sólo puede concebir mentiras; de 
amantes no verdaderos, sino creados por la imaginación, no puede concebir 
verdad, sino falsedad.

Y lo que se concibe es lo qijie se pare. La Iglesia maniquea que no ha con
cebido de sus amantes otra cosa, que mentira y falsedad no puede parir sino fa
lacias y fantasías. La doctrina maniquea no es otra cosa: el alumbramiento de 
lo que la secta había concebido como fruto de sus relaciones amorosas con 
amantes que no eran su esposo Ilegítimo, amantes mentirosos y falaces 148.

148. Presentamos ahora de forma esquemática lo que hemos expuesto con anterioridad. 
Primero el punto de vista de Fausto y luego el de Agustín.

a) Punto de vista de Fausto

La Iglesia

Iglesia maniquea 

sponsa Christi

Iglesia católica

usurpatrix testamenti veteris 
duobus maritis servit

La Iglesia ante Cristo contenta bonis mariti sui
eius inmortali dote contentis libeat peccare post Christum 

ingrati tan inmensis dotibus eius

EI Dios dei AT. amator
corruptor pudoris 
seducta ad alienum deum 
adamaverit Enmanuel 
adamavit Messiam

eius munera vos illiciunt
alieni viri et muneribus gaudet et
litteris
delectaverunt tam sordidi quaestus

La Iglesia ante el Dios 
dei AT.

sordent eius munera 
nos ea (munera) fastidimus accipe
re
reformidans Adonaeum quasi 
adulterum
superbos adversus blanditias eius 
dedignatur opes amatorum humi
lium

decipi falsis promissionibus eius
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Tal es la interpretación que ha hecho Agustín del texto paulino. Una in
terpelación hecha desde la situación concreta en que se hallaba su Iglesia y al

Características de la casta
Iglesia famae suae custos diligentissima

lasciva virgo 
inmemor pudoris 
spiritu moechari

b) El punto de vista de Agustín

La Iglesia

Cristo

La Iglesia ante Cristo

Fruto relaciones Igle
sia-Cristo

sacrilega et inmunda societas vera sponsa veri Christi
congregatio fallax et fallaciis invo
luta
meretrix prostituta daemoniis 
multinoba tot elementis

------- dilector et dilectus
verus et verax sponsus

------- adamasse sponsum suum

------- recta fides

La Iglesia ante el Dios
dei AT. conviciata inpudentia sacrilega

La serpiente (diablo) amator
adulter versutissimus

Otros «dioses» moechi

secura credit eius pollicitationibus.

Iglesia-serpiente (otros corrupta a fallacia serpentis repellet adversarium
«dioses») corrupta a serpente adultero noli decipi nomine veritatis

constupraris phantasmatibus cavet manichaeorum inpiam vani
tatem

amplectens idola cordis tui 
fornicatione voluteris 
fornicationes in multos fictos deos 
fornicationes tuae nimis abomi
nandae
dedecus fornicationis tuae 
quantum adulterata es 
quam in longiquo prostituta vitia
ta in castitate mentis

Fruto relaciones 
Iglesia-serpiente (otros 
«dioses»)

Alumbramiento

Características de la 
Iglesia

lambis vanitates pro veritate 
impraegnata sacrilegis vanitatibus 
concipis mendacia 

parias phantasmata

ebria, inmunda, amens 
inmoderata, foeda, contentiosa 
plena, inebriata, ingurgitata 
timuisti, evanuisti, viluisti 
excesisti modum tuum, turpasti 
decorem tuum, turbasti ordinem 
tuum
luxuriata et dissoluta, lasciva.

sana doctrina 

casta
sine corruptione fecunda virgo 
mater
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servicio de sus intereses pastorales inmediatos, centrados en la lucha antimani- 
quea.

Pero llegados aquí debemós añadir algo más. Lo expuesto es la interpre
tación «social», eclesial, desde ila que se ha de entender la interpretación per
sonal, es decir, referida a la propia persona. El fundamento lo aportan las 
mismas páginas agustinianas. Lo que afirma en general de la congregatio ma- 
niquea, lo sobreentiende de sí mismo también: «Así fui cuando estuve conti
go. Te conozco» 149. Más exactamente, Agustín argumenta desde su caso per
sonal y le da un significado «social». Porque sabe que él fue así, por eso puede 
hablar de lo que es la congregado maniquea; conoce cómo es ella, porque sabe 
cómo fue él en ella. |

Así, pues, Agustín considera que durante su militancia maniquea, su al
ma estuvo prostituida a la serpiente, personificada en Manés. Dio entrada al 
diablo y echó fuera a Cristo; dio entrada al adúltero y echó fuera al esposo. 
En consecuencia concibió mentira y parió falsedad, es decir, habló falsedad y 
mentira. No la poseyó Cristo, sino la serpiente 15°.

Relación con Confesiones X 1,1

Si hemos examinado el libro XV del Contra Faustum ha sido en función 
de Conf. X 1,1, puesto que en él encontramos una ayuda para interpretarlo. 
La ayuda que puede ofrecer se fundamenta en la cercanía entre ambos textos, 
que llega hasta un notable paralelismo.

Antes de anotar los puntos en que percibimos ese paralelismo concreto, 
hay que indicar una coincidencia más general con todo el libro X, que nos 
ofrece el contexto en que situar aquél. En el hermoso apòstrofe que dirige a la 
Iglesia católica, Agustín hablá de sí mismo. Textualmente dice: «Dicho error 
me había expulsado en otro tiempo de tu seno. Huí de él (del seno) y experi-

149. Contra Faustum XV, 7 (429). El texto latino en nota 141.
150. En este contexto procede traer aquí un pasaje de Tractatus in Ioannis evangelium 8,5 

CC 36,84: «Respondendum ergo est eis, et disserendum quare hoc dixerit Dominus, ne sibi aliquis 
adversus sanam fidem insanientes invenisse videantur, unde sponsae virginis castitas corrumpa
tur, id est, unde fides ecclesiae violetur. Revera enim, fratres, corrumpitur fides eorum qui prae
ponunt mendacium veritati. Nam isti qui videntur sic honorare Christum, ut negent eum carnem 
habuisse, nihil aliud eum quam mendacem praedicant. Qui ergo mendacium aedificant in homini
bus quid ad eis expellunt, nisi veritatem? Immittunt diabolum, excludunt Christum; immittunt 
adulterum, excludunt sponsum paranymphi scilicet, vel potius lenones serpentis. Ad hoc enim lo
quuntur ut serpens possideat, Christus excludatur. Quomodo possidet serpens? Quando possidet 
mendacium. Quando possidet falsitas, serpens possidet; quando possidet veritas, Christus possi
det. Ipse enim dixit: Ego sum veritas (Io 14,6)». EI texto tiene muchos paralelismos con Conf. X 
1,1: sanam fidem insanientes = sanum; inmittunt diabolum, excludunt Christum = intra in eam; 
possidet serpens, possidet Christus = ut habeas et possideas; mendacium et veritas = cognoscam 
te..., es decir, en el contexto del conocimiento sobre Dios (Cristo) ¡ad hoc enim loquuntur = ideo 
loquor...
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menté lo que no debía haber experimentado. Que te sean de provecho también 
mis peligros pasados a ti, a cuyo servicio está ahora mi liberación. Porque si tu 
auténtico y verídico esposo, de cuyo costado has sido hecha, no me hubiese 
ofrecido la remisión de los pecados en su sangre verdadera, me hubiese devo
rado la serpiente de modo irreparable» 151. Pues bien, esto es lo mismo que en 
otros términos, dice en Conf. X 3,4: «Tú que eres médico de mi intimidad ex
plícame con claridad los frutos de esta empresa mía. Porque cuando se leen o 
se oyen las confesiones de mis males pasados, ya perdonados y enterrados por 
ti..., son un despertador para que éste no se quede dormido en la desespera
ción ni diga ‘no puedo’, sino para que despierte estimulado por el amor de tu 
misericordia y por la dulzura de tu gracia, fuerza de todos los débiles y lo que 
les hace ser conscientes de su debilidad. Por otra parte, a los buenos los agra
da oír los males pasados de aquellos que ya carecen de ellos. No les gusta por 
el hecho de ser males, sino porque ya han pasado y dejado de existir. ¿Con 
qué fruto, Señor mío, a quien diariamente se confiesa mi alma, más segura de 
tu misericordia que de su propia inocencia...?» 152. Es decir, Agustín escribe 
poniendo a disposición de los demás su liberación presente, igual que sus pe
cados pasados, ahora ya perdonados.

Un segundo paralelismo no es sólo conceptual, sino también literario. En 
Contra Faustum hemos leído: «A ti me voy a dirigir yo, un hijo más tuyo, 
siervo tuyo, puesto en ti para servir el alimento a mis consiervos... pero llamo 
hacia ti a tus pequeños, hermanos, hijos y señores míos» 153.

Ahora bien, casi literalmente encontramos lo mismo en Conf. X 4,6: «És
tos son tus siervos, mis hermanos, que tú quisiste fuesen hijos tuyos. Éstos son 
mis señores. Tú me mandaste c[ue esté a su servicio si quiero vivir contigo de 
t i » 154.

Desde este paralelismo general, de libro a libro, pasamos ahora a mostrar 
otros con referencia al primer capítulo de Conf. X. Paralelismos que pueden 
ser de identidad o de oposición.

El primero lo tenemos en el uso común del verbo aptare. En Contra Faus-

151. EI texto latino en nota 132.
152. Conf. X 3,4 (156): «Verum tamen tu, medice meus intime, quo fructu ista faciam, eli

qua mihi. Nam confessiones praeteritorum malorum meorum, quae remissiti et texisti, ut beares 
me in te, mutans animam meam fide et sacramento tuo, cum leguntur et audiuntur, excitant cor 
ne dormiat in desperatione et dicat: ‘non possum’, sed evigilet in amore misericordiae tuae et dul
cedine gratiae tuae, qua potens est omnis infirmus, qui sibi per ipsam fit conscius infirmitatis 
suae. Et delectat bonos audire praeterita mala eorum, qui iam carent eis, nec ideo delectat, quia 
mala sunt, sed quia fuerunt et non sunt. Quo itaque fructu, domine deus, cui cotidie confitetur 
conscientia mea spe misericordiae tuae securior quam innocentia sua quo fructu, quaeso...».

153. EI texto latino en notas 132 y 133.
154. Conf. X 4,6 (157): «Hi sunt servi tui, fratres mei, quos filios tuos esse voluisti dominos 

meos, quibus iussisti ut serviam, si volo de te vivere».
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tum en la cita explícita de 2 Cor 11, 2-3, en la forma que utiliza este verbo, y 
en Conf. X en la forma compuesta coapta 15S.

En Contra Faustum, dirigiéndose a la Iglesia maniquea y a propósito de 
sus amantes, Agustín le pregunta cuándo les quedaba tiempo para entrar a ella 
(quando ad te intrarent). En Conf. X Agustín pide a Dios, virtus animae, que 
entre a ella (intra in eam) 1S6.

En Contra Faustum, Agustín escribe: «Esta esposa de Cristo se goza 
(gaudet) en la esperanza de su plena salvación y te desea la conversión adecua
da de las fábulas a la verdad». En Conf. encontramos: «Ésta es mi esperanza, 
por eso hablo. En esta esperanza me gozo (gaudeo)...». Y un poco más ade
lante: «He aquí que amaste la Verdad, y puesto que el que obra la verdad viene 
a la luz...». En ambos textos están presentes los tres conceptos: esperanza, go
zo, verdad 157.

En Contra Faustum, y en el mismo capítulo en que Agustín presenta el 
gozo de la esposa auténtica de Cristo, la Iglesia católica, habla de la maniquea 
como amens y como ebria, pero de una embriaguez que no procede del vino, 
sino del licor propinado por la serpiente. En Conf. X encontramos el concepto 
opuesto: cuerdamente (sanum) 158.

Por último, en Contra Faustum, XV, en la conclusión misma del libro, 
Agustín pone en boca de la verdad la invitación a la Iglesia maniquea a que 
vuelva a ella. En tal circunstancia será purificada y reparada. En Conf. X apa
rece la misma idea en las palabras «sin mancha ni arruga» I59.

Si, pues, en el libro XV del Contra Faustum, poseemos un texto en cierto 
modo paralelo, pero más desarrollado, de Conf. X 1,1, tenemos en aquél una 
clave para interpretar éste.

IV . I n t e r p r e t a c i ó n  g l o b a l  d e l  c a p ít u l o

En el primer capítulo del libro X de las Confesiones Agustín expresa este 
deseo: «He aquí que tú amaste la verdad. Y puesto que el que obra la verdad 
viene a la luz, yo quiero obraría en mi corazón: delante de ti en mi confesión, 
y mediante este escrito mío delante de muchos testigos» 16°. Obviamente, co-

155. El texto latino en notas 131 y 48.
156. El texto latino en notas 137 y 48.
157. El texto latino en nota 142, y Conf. X 1,1 (155): «Haec est mea spes, ideo loquor et in 

ea spe gaudeo, quando sanum gaudeo. Ecce enim veritatem dilexisti, quoniam qui facit eam, venit 
ad lucem».

158. EI texto latino en notas 145 y 157.
159. EI texto latino en notas 147 y 48.
160. Conf. X 1,1 (155). EI texto latino en nota 125. Una explicación agustiniana dei facere
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mo lo muestra la continuación! inmediata del escrito y todo el libro X, se trata 
de la verdad propia, la verdad sobre él mismo 161. Verdad que quiere poner 
por escrito ante los demás hombres, «delante de muchos testigos», con una fi
nalidad pastoral. Nada más contrario a sus intenciones que aparecer como un 
exhibicionista de su espíritu.

Pero antes de llegar ahí y, precisamente, para llegar ahí, ha expresado 
otro deseo: «Conózcate a ti, cónocedor mío, conózcate a ti, como soy conoci
do yo» 162. Es decir, la condición para llegar a la propia verdad es el conoci
miento de Dios. Por eso, Agiistín manifiesta su deseo de conocer a Dios de 
forma total, igual que él es conocido por Dios. La existencia del hombre de
pende del conocimiento previo por parte de Dios: «Nosotros vemos las cosas 
que has hecho porque existan; mas ellas existen porque tú las ves (o 
conoces)» 163. Toda naturaleza creada debe su existencia al hecho de que Dios 
la conoce m . El conocimiento de Dios, pues, incluye el conocimiento de la 
propia verdad 165. Se impone dn consecuencia el conocer a Dios.

El problema es ahora cómo llegar a ese conocimiento de Dios. A esa fina
lidad se orientan las palabras Con que continúa Agustín, siempre en tono de 
oración: Virtus animae meae, ¡intra iti eam et coapta tibí, ut habeos et possi- 
deas, sine macula et ruga. Este texto no puede desligarse, para su interpreta
ción, de las palabras que inmediatamente lo preceden, y que lo han provoca
do. Palabras que, como acabamos de ver, tienen por objeto el deseo de cono-

veritatem de Jn 3,21 puede verse en Tractatus in Ioannis evangelium 12,13 CC 36 128. Al respec
to, cfr. G. Schmaltz, Das «veritatem facere» des Augustinus ais Wesen des Reifungvorganges, 
en Psyche (Heidelberg) 6 (1952) 304-319, que no nos ha sido posible consultar. En todo caso el 
contexto del estudio es el de la psicología, distinto del nuestro.

161. Conf. X 2,2 (155): «Et tibi quidem, domine, cuius oculis nuda est abyssus humanae 
conscientiae, quid occultum esset in me, etiam si nollem confiteri tibi? Te enim mihi absconde
rem, non me tibi...».

162. Conf. X 1,1 (155): «Cognoscam te, cognitor meus, sicut cognitus sum». La interpreta
ción global del capítulo que ofrecemos no nos deja la menor duda de que el cognoscam ha de tra
ducirse aquí por un subjuntivo, y no por un futuro, aunque gramaticalmente pueda admitirse 
también esta segunda posibilidad, y en el texto de 1 Cor 13,12 tenga valor de futuro. Los traduc
tores que hemos podido consultar se dividen entre los que han visto la expresión de un deseo y los 
que han visto la expresión de una realidad futura. Entre estos últimos están en lengua alemana 
J. Bernhardt y A. Hoffmann (cf. nota 8); en lengua inglesa J.R. Ryan (cfr. nota 9); en lengua 
francesa P. De Labriolle (cfr. nota 11); en la lengua italiana A. Bussoni, C. Carena, A, Landi, 
Á. Marzullo, N. Matholi (cfr. notas 13 y 14); en lengua castellana, A. de Esclasans (cfr. nota 16).

163. Conf. XIII 38,53 (273): «Nos itaque ista quae fecisti videmus, quia sunt, tu autem 
quia vides ea, sunt».

164. Ib. VII 4,6 (95): «Et nulla natura est, nisi quia nosti eam».
165. De aquí la íntima relación que establece Agustín entre ambos conocimientos. El céle

bre noverim me, noverim te (Solii. II, 1,1 PL 32,885. Cfr. G. Verbere, Connaissance de soi et 
connaissance de Dieu chez saint Augustin, en Augustiniana 4 (1954) 495-518, en especial p. 512. 
También Conf. XIII 15,18 CC 27,251.
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cer a Dios. El texto, por consiguiente, se encuadra y ha de interpretarse dentro 
de la teoría del conocimiento iteligioso agustiniano.

Todo conocimiento es uria «concepción» y como tal es resultado de la 
unión del principio masculino don el femenino. En concreto, Agustín suele ha
blar del conocimiento de Dios1 a través de la fe como de una concepción en el 
corazón, y del proclamar esa fe como de un alumbrar o dar a luz lo concebido 
en el corazón. «¿De qué sirve haber creído en el corazón con vistas a alcanzar 
la justicia, si los labios dudan en proferir lo concebido?» m . El haber creído 
en el corazón se identifica con un concebir (conceptum). Siguiendo la imagen, 
el proferir (proferre) responde al alumbrar, al dar a luz.

Su misma concepción de la predicación se sitúa en este contexto. En el 
sermón 380,5, de fecha desconocida, expresa su confianza en que la majestad 
del Unigénito que, no obstante ser Palabra, se hizo niño sin habla abrirá la in
fancia —incapacidad de hablar— de su lengua, y hará realidad el parto en su 
boca, puesto que antes dio origen al «concepto» en el corazón 167. El corazón 
del hombre es el seno en que tiene lugar la concepción de la verdad que, al ser 
anunciada por el predicador, es corno alumbrada.

Tenemos ya el parto de lo concebido en el corazón, cual seno o principio 
femenino, en cuanto que se identifica con el alma. Pero ¿cuál es el principio 
masculino? Cuando se trata del auténtico conocimiento de Dios, está claro: 
éste es el Verbo, la Palabra de Dios, a quien Agustín denomina seminatorem 
f id e i168, es decir, inseminador de la fe o recto conocimiento de Dios. Es él 
quien insemina a las almas, para que queden preñadas de las virtudes, dice en 
otro texto, y en un contexto ligeramente diferente m .

Tal es el proceso justo y recto. Si el alma quiere conocer a Dios tiene que 
entregarse a él para que él la haga concebir la verdad sobre sí mismo. Pero el 
alma puede ser infiel a Dios, al Verbo. Puede resultar preñada, como resulta
do de amores torpes. Así se lo reprocha expresamente a la congregatio mani- 
quea en Contra Faustum: turpiter gravidata es. Ha quedado preñada, pero no 
como resultado del casto amor conyugal, sino desde la torpeza, la infidelidad. 
Y esa preñez no es de otra cosa que de invenciones fabulosas, de fantasías de 
la imaginación. El fruto de esa relación torpe no es la verdad, aunque tenga

166. Serm. 279,7 PL 38,1278-1279: «Quid prodest corde credidisse ad iustitiam, si os dubi
tat proferre quod corde conceptum est?».

167. Serm. 380,5 PL 39,1678: «Credo autem et spero, quod illius maiestas Unigeniti, qui 
cum esset Verbum infans factus est, aperiet infantiae linguae meae, et faciet in ore partum, qui fe
cit in corde conceptum».

168. Serm. 343,3, Revue Bénédictine 66 (1958) 31: «Inventa est ergo virgo illa praegnans, 
ad quam vir non accesserat. Uterus quidem fetu intumuerat, sed virginalis integritas manserat. 
Seminatorem fidei fide conceperat».

169. Serm. 281,1 PL 39,1284: «Ille eas ut meteret fortitudine implevit; qui eas seminaret se- 
metipsum exinanivit». También De civitate Dei X 3 CC 47,275.
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apariencias de ella, sino la falsedad (fabulosorum phantasmatum), es decir, 
las fábulas maniqueas respecto a Dios, en contraposición a la recta doctrina 
sobre él, tal como la propone la autoridad evangélica «tan fundamentada, tan 
asegurada, tan celebrada» 170. La misma idea repetirá en su escrito Contra 
Adimantum. En él habla del alma que no puede ser feliz cuando se encuentra 
falsis opinionibus pravisque cupiditatibus corrupta et quodam modo gra
vidata 171. El alma preñada de ideas falsas y de torcidas apetencias no puede ser 
feliz porque se ha alejado de Dios, que tiene celos de ella.

Esta preñez es el resultado de lo que Agustín denomina la fornicación del 
alma, y que él define como «una aversión de la fecundidad de la Sabiduría y 
un volverse a concebir atractivos y corrupciones temporales» I72. Esto es, al no 
permitir que la fecunde la sabiduría eterna, lo que concibe son realidades tem
porales, por una parte. Por otra, al dejarse fecundar por quien no es su autén
tico esposo, muestra que lo que busca no es sino el placer y la corrupción o 
pérdida de la virginidad que le va adjunta. Rehúye la prole auténtica, fruto le
gítimo de la unión conyugal, que sólo se la puede procurar la Sabiduría, y bus
ca únicamente el atractivo de la corrupción o de la infidelidad. Para que se ob
tenga el recto conocimiento, no queda otra posibilidad que dejarse fecundar 
por la Sabiduría. En este caso el fruto será legítimo, auténtico y eterno.

El paso siguiente consiste en identificar al corruptor del alma, al que la 
lleva a la fornicación. Ya hablamos de él con anterioridad, en relación con 
2 Cor 11, 2-3. No obstante, es oportuno traer de nuevo el texto del Contra 
Faustum en el que Agustín, refiriéndose a la serpiente del paraíso, indica que 
fue ella quien persuadió a Fausto a que dijese y escribiese lo que dijo y escri
bió; ella que había infundido en el corazón adúltero de Fausto el semen de la 
falsedad. El texto recoge las distintas realidades que acabamos de mencionar: 
el hecho de la fecundación (infundens semina), la valoración moral de la mis-

170. Contra Faustum XXXII, 19 (781): «Si ergo ad milia fabulosorum phantasmatum, qui
bus turpiter gravidata es, te auctoritati ignotissimae et furiosissimae subdidisti, ut ideo haec om
nia crederes, quia in illis conscripta sunt libris, quibus miserabili errore credendum censuisti, cum 
tibi nulla demonstrentur, cur non potius evangelicae auctoritati tam fundatae, tam stabilitae, tan
ta gloria diffamatae... non te subdis...?». Sobre las falsas ideas de Dios en conexión con 1 Cor 
13,12, véase Quaestiones in Heptateuchum VI 29, citado en nota 52.

171. Contra Adimantum  11 CSEL 25/1,136: «Sicut enim ea quae dicitur ira dei, non per
turbatio mentis est, sed potentia vindicandi, sic zelum dei non cruciatum animi, quo maritus ad
versus uxorem vel uxor adversus maritum torqueri solent, sed tranquillissimam sinceramque iusti- 
tiam, qua nulla anima beata esse sinitur, falsis opinionibus pravisque cupiditatibus corrupta et 
quodam modo gravidata».

172. Ib. 7 CSEL 25/1,129: «...nam quoniam zelando solent mariti uxorum pudicitia custo
dire, potestatem et disciplinam dei, qua fornicari animam inpune non sinit, zelum dei scripturae 
vocaverunt. Est autem animae fornicatio aversio a fecunditate sapientiae et ad conceptum inlece- 
brarum corruptionumque conversio».
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ma (turpiter) y el contenido de la fecundación, la mentira (semina 
falsitatis) 173.

De este punto, el aspecto negativo, y su contrapuesto, el positivo, se pue
de ya intentar el paso siguiente de descifrar el texto agustiniano que nos ocupa 
en estas páginas. Agustín quiere conocer a Dios para poder obrar su propia 
verdad. Ahora bien, para concebir rectamente a Dios y no una falsa opinión 
sobre él, como la que tienen los herejes, necesita la acción fecundante de Dios 
mismo sobre su alma. Aquí se integra la súplica dirigida a él como virtus ani- 
mae, es decir, como virtus fecundante del alma. Agustín se dirige a Dios para 
que sea él quien fecunde su alma, es decir, su mente, a fin de que conciba ese 
recto conocimiento de Dios que desea y por el que suspira.

Aquí se integra también el intra in eam. Manteniendo la referencia implí
cita a Gen 30,16, se podría interpretar como un entrar a ella ut maritus, to
mando como punto de apoyo Contra Faustum XV 5 y XXII, 49ss. Pero no 
creemos que la interpretación sea exacta, porque la relación conyugal no se ha 
establecido aún en el texto, sino que constituye el objeto de las palabras si
guientes. Por ello conviene darle una interpretación más genérica: entrar a ella 
significaría acercarse a ella, establecer relaciones con ella; en definitiva, «en
trar a su casa» para pactar lo que el texto indica a continuación: et coapta tibi 
ut babeas et possideas sine macula et ruga. Ya vimos que en ciertos contextos 
al verbo aptavi se le podía otorgar el mismo significado de desponsavi. Según 
esto, lo que Agustín pide a Dios es que sea él quier^despose a su alma para te
nerla y poseerla como coniux casta y sin mancha. También aquí caben dos po
sibilidades de interpretación. O bien distinguir los dos momentos en la unión 
del hombre y la mujer, los sponsales y las nuptiae 174. Los sponsales como an
ticipo de las nuptiae. Primero se es sponsus-sponsa y después coniux. Esta dis
tinción temporal no está ausente de los textos agustinianos, sobre todo de la 
primera época, como hemos visto. La unión nupcial entre Cristo y la Iglesia 
tendría un carácter escatológico. Dicha interpretación correspondería bien al 
pensamiento paulino.

Pero también cabe una segunda interpretación, que coloca en el presente 
esa unión nupcial entre Cristo y la Iglesia, y en consecuencia, entre Cristo y el 
alma cristiana 175. Tanto más que con mucha frecuencia el contexto pide que

173. El texto en nota 124. En el mismo contexto se sitúa el siguiente tomado de De civitate 
Dei VI 4 CC 47,169: «...sed ut loquar apertius, inmundorum spirituum et sine controversia malig
norum, qui noxias opiniones, quibus anima humana magis magisque vanescat, et inconmutabili 
aeternaeque veritati coaptari atque inhaerere non possit, invidentia mirabili et occulte inserunt co
gitationibus impiorum, et aperte aliquando ingerunt sensibus et qua possunt fallaci aestimatione 
confirmant».

174. Cfr. J. Guillén, Urbs Roma. Vida, costumbres de los romanos I. la vida privada. Sa
lamanca 1977, p. 133.

175. Véase los textos en nota 70.
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sponsus-sponsa sean traducidos en nuestro idioma por esposo y esposa, en el 
significado que habitualmente se da a dichos términos, es decir, indicando la 
condición presente de cónyuges. En la pluma y boca de Agustín, la Iglesia, y 
por extensión el alma cristiana, es sponsa y coniux respecto de Dios.

Lo que Agustín suplica a Dios es, pues, esto: que su alma le tenga a él por 
coniux, que él habeat et possideat (eam coniugem), y que por tanto sea él, vir- 
tus animae, es decir, varón de su alma, quien la fecunde. Y así, mientras se 
mantenga unida a él, en fidelidad a esas nuptiae, ella será fecunda y a la vez se 
mantendrá virgen —virginidad de la mente o del corazón— puesto que novit 
Ule sine corruptione Jetare m . En esto consiste el mantenerse sine corruptione 
et macula.

Esto es lo que desea positivamente. Pero existe otro deseo implícito de ca
rácter negativo: que no se acerquen a ella otros amantes, que no le hagan per
der su virginidad, que su preñez sea verdadera, que no conciba falsedad, que 
no para vientos. Desde el contexto, podemos concretizar un poco más: Agus
tín desea evitar que el demonio, es decir, la serpiente, la engañe; serpiente per
sonificada en los herejes, en concreto en Manés ,77. Desea que no la seduzca 
con sus artes, que no la entontezca con sus encantamientos, que no la embria
gue con su licor, porque el fin de todo ello será el prostituirse a él, y convertir
se en adúltera. Y el resultado de esa relación amorosa adulterina no será la 
verdad, sino una falsedad. En lugar de concebir una idea recta de Dios, conce
birá falsas opiniones, o bien creyéndole cuerpo, o, aunque le crea incorpóreo, 
lo representará sirviéndose de imágenes corporales, como le sucedió en la épo
ca anterior a su conversión 178. Y si eso es lo que concibe, eso será también lo 
que parirá, lo que comunicará a los hombres sus hermanos, hijos de Dios y se
ñores suyos: vientos y falsedades. Y, en definitiva, el Dios que conozca no se
rá el auténtico Dios. No logrará lo que pretende: conocer a Dios para conocer
se a sí mismo. Se trata de evitar tanto un conocimiento erróneo de Dios, como 
un conocimiento erróneo del hombre. De la teología maniquea sale la antropo
logía maniquea, que Agustín combate en el mismo libro X de las Confe
siones 179. Concluyendo, Agustín expresa un deseo positivo: que sea Dios quién

176. De bono viduitatis 10,13 CSEL 41,319: «Universae quippe ecclesiae, cuius illa omnia 
membra sunt, apostolus dicit: Aptavi vos uni viro virginem castam exhibere Christo (2 Cor 11,2). 
Novit autem ille coniugem virginem sine corruptione fetare, quem in ipsa etiam carne potuit ma
ter sine corruptione creare».

177. Así es en esta primera época. Cfr. De genesi contra manichaeos II 25,38. Más tarde ve
rá en ella a otros herejes. Véase notas 72-75.

178. Cfr. Conf. VII 1,2 CC 27, 92-93.
179. Sobre la antropología maniquea, refutada por Agustín, puede verse, entre otros, los 

siguientes textos de las Confesiones: IV 15,26 CC 27,53: «Sed ego conabar ad te et repellebar abs 
te, ut saperem mortem, quia superbis resistis. Quid autem superbius, quam ut adsererem mira de
mentia me id esse naturaliter quod tu es?... Et contendebam magis incommutabilem tuam subs-
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fecunde su alma, pero siempre laten unas preocupaciones o temores de signo 
opuesto: que otros tomen el lugar de Dios.

Así el texto se acuerda con Conf. 1 13,21. Agustín no quiere que su alma 
sea adúltera, que rechace la prole de Dios y se goce de la prole que le hacen 
concebir otros amantes.

Si Agustín se pone a hablar —a escribir— sobre Dios es con esa esperan
za: que sea Dios quien fecunde su alma, no otros amantes adúlteros 18°. Si ha
bla es con la esperanza de proferir, de alumbrar, lo que ha concebido por obra 
de Dios; de proferir, por tanto, verdad. Si no tuviese esa esperanza, callaría. 
Su hablar sólo se fundamenta (et ideo) en esa esperanza. Esperanza que se 
convierte en la fuente de su gozo. En esa esperanza se goza, cuando se goza es
tando cuerdo (sanum). Cordura de la que es prueba el aceptar la recta fe y 
doctrina 181. Si hallase su gozo en el fruto de otros amores, ese gozo indicaría

tantiam coactam errare quam meam mutabilem sponte deviasse et poena errare confitebar»; V 
10,18 CC 27,67; X 40,65 CC 27,190.

180. Recordemos el texto de la nota 159. Los maniqueos hablan para que la serpiente posea 
(ad hoc enim loquuntur ut serpens possideat, Christus excludatur). Agustín quiere hablar en la es
peranza de proferir lo que Dios ha hecho concebir a su alma.

181. El gozo dirá en Conf. X 36,58 (187) se puede fundamentar en la verdad de Dios o en el 
engaño de los hombres («...incaute capiamur et a veritate tua gaudium nostrum deponamus atque 
in hominum fallacia ponamus»). En este último caso es cuando el hombre no actúa sanum. ¿Có
mo ha de interpretarse este sanum? Ante todo nótese que es un adverbio no atestado en el latín 
antes de Agustín, según J. J. O’Donnell (a.c., p. 288), quien pone como texto paralelo De civitate 
Dei IV, 26 CC 47,120. Su significado preciso lo hemos de deducir del uso agustiniano tanto del 
término mismo como de su contrario (en sus formas adjetivadas o verbales). Lo primero que apa
rece claro es que no se trata de una salud genérica, sino de una salud mental; que esa «sanidad» 
está en relación directa con la mente y con el conocimiento. Ante todo, el término sana califica 
frecuentemente a doctrina, a fides (sana fides Conf. IV 16,31 [56]; XII 22,31 [233]; sana doctrina 
VI 4,5 [77]; VII 19,25 [109]. Por otra parte, las insaniae aparecen como mendaces (VI 11,18 [86]: 
spes inanes et insanias mendaces; VIII 2,4 [116]: servo autem tuo dominus deus erat spes eius et 
non respiciebat- in vanitates et insanias mendaces. Nótese en este texto la spes unida a la sanitas, 
como en Conf. X 1,1. IX 2,2 [133]: et insanias mendaces). Más aún, la insania es no obrar la ver
dad con el corazón y con la lengua ante Dios, como lo indica este texto de X 37,62 (189): «Etiam- 
ne id restat, ut ipse me seducam et verum non faciam coram te in corde et lingua mea? Insaniam 
istam, domine, longe fac a me, ne oleum peccatoris mihi sit os meum ad impinguandum caput 
meum». Por otra parte, el insanus lo es por su corazón sacrilego (V 9,16 [66]: Adhuc insanus cor- 
de sacrilego). Especificando más, insani son los maniqueos a causa de su doctrina errada acerca 
de Dios y del mundo. Claramente lo indica en XIII 30,45 (268-269): «Et audivi, domine deus 
meus, et elinxi stillam dulcedinis ex veritate tua et intellexi, quoniam sunt quidam, quibus displi
cent opera tua, et multa eorum dicunt te fecisse necessitate compulsum, sicut fabricas coelorum et 
compositiones siderum, et hoc non de tuo, sed iam fuisse alibi creata et aliunde, quae tu contrahe
res et compaginares atque contexeres, cum de hostibus victis mundana moenia moliereris, ut ea 
constructione devicti adversus te iterum rebellare non possent; alia vero nec fecisse te nec omnino 
compegisse, sicut omnes carnes et minutissima quaeque animantia et quidquid radicibus terram 
tenet, sed hostilem mentem naturamque contrariam aliam non abs te conditam tibique contra
riam in inferioribus mundi locis ista gignere atque formare. Insani dicunt haec, quoniam non per 
spiritum tuum vident opera tua nec te cognoscunt in eis». Esta última frase es iluminadora en 
nuestro contexto: los maniqueos son insani; esta insanitas es debida a que no conocen a Dios me-
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un estado de demencia; esa demencia de que habla en Conf. 1 13,21, que se da 
cuando se considera como cosa más noble y provechosa lo que es fruto de re
laciones adulterinas que el fruto del amor del auténtico esposo, Dios, virtus 
maritans mentem meam. Poner el gozo en otros amores es demencia, porque 
el único gozo es el que se fundamenta en Dios: gaudere de te, ad te, propter te, 
en lo que consiste la vida feliz, que todos apetecemos 182. Aquel gozo sólo pue
de darse en el alma que está ebria tras haber tomado el licor que le ha propina
do el seductor para gozar de ella, después de haberla hecho olvidar a su autén
tico esposo. En más de una ocasión en las Confesiones asocia las tres realida
des: embriaguez, olvido y lujuria 183. Bebida y embriaguez a que alude en Con
tra Faustum XV 184.

En el mismo contexto se puede colocar la continuación del pasaje, según 
el cual hay cosas que se deben llorar y no se lloran y cosas que no se deben llo
rar y se lloran. Se lloran muchas cosas en la vida, pero hay otras que apenas se 
lloran. Se llora generalmente lo que es de secundaria importancia y no se llora 
lo que en verdad es importante. Se lloran los males físicos y no los males espi
rituales. Se llora el que otros nos abandonen y no lloramos nuestro abandono 
de Dios. Se llora, por ejemplo, la muerte física de otros 185 y no se llora la pro
pia muerte espiritual, que tiene lugar cuando se abandona a Dios, vida de 
nuestra vida 186. La mejor interpretación de este texto la tenemos, a nuestro 
parecer, en Conf. 1 13,21. Es oportuno volver a traer aquí el texto: «Me obli
gaban... a llorar la muerte de Dido y su suicidio por amor. Y, mientras tanto, 
me mantenía con los ojos enjutos ante mi propia muerte que, lejos de ti, Dios 
mío y vida mía, yo encontraba en tal literatura... ¿Qué mayor miseria que... la 
del que lloraba la muerte de Dido, motivada por el amor de Eneas, pero que 
no lloraba su propia muerte, que tenía como causa no amarte a ti, Dios mío, 
luz de mi corazón..., virtud que fecunda mi mente y el seno de mi pensamien
tos?» 187. Alejarse de Dios, por una parte luz, pan y virtus, y por otra explíci-

diante las criaturas; ese desconocimiento es debido a que no actúa en ellos el Espíritu de Dios, si
no que ven a la creación desde otras iluminaciones, obviamente, las de Manes. Por último trae
mos aquí otro texto de Tractatus in Evangelium Ioannis 8,5, ya citado antes (nota 159) en el que 
habla Agustín de un insanire adversus sanam fidem  propio de los maniqueos. El abandonar la sa
na fides acerca de Dios o de Cristo equivale a un insanire, es la prueba de no estar sano de mente.

182. Conf. X 22,32 (172).
183. Ib. II 3,6 (20): «Quin immo ubi me ille pater in balneis vidit pubescentem et inquieta 

indutum adulescentia, quasi iam in nepotes gestiret, gaudens matri indicavit, gaudensvinulentia, 
in qua te iste mundus oblitus est creatorem suum et creaturam pro te amavit, de vino invisibili per- 
versae atque inclinatae in ima voluntatis suae». También I 5,5, (3): «Quis dabit mihi ut venias in 
cor meum et inebries illud, ut obliviscar mala mea et unicum bonum meum amplectar te?».

184. Cfr. notas 138 y 145.
185. No olvidar que la última parte del libro anterior, el IX, Agustín ha estado hablando de 

las lágrimas que derramó por la muerte de su madre (IX, 12,29ss [150 ss.]).
186. Conf. X 6,10 (160): «Deus autem tuus etiam tibi vitae vita est».
187. El texto latino en notas 34 y 35.
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tamente vida, significa la muerte para el alma. Esto es lo que hay que llorar; a 
su lado, las demás cosas no merecen que se derramen lágrimas por ellas. En 
nuestro texto, sería merecedor de llanto el que el alma pusiese su gozo en otros 
amores y otros amantes, distintos de Dios; el que solicitase a ellos que fecun
dasen su mente para obtener el conocimiento de Dios. En definitiva, el que 
abandonase a Dios, lo que significaría su muerte. Y significaría también el que 
no pudiese obrar la verdad, deseo que expresa a continuación, como ya hemos 
visto.

Así, una vez que Agustín ha expresado su doble deseo de que sea Dios el 
auténtico esposo de su alma y de que sea él quien la fecunde a fin de concebir 
una imagen recta de él, y de que su alma no sucumba al tentador como sucum
bió Eva a la serpiente, ahora personificada en los herejes, de modo particular 
en Manés, puede manifestar a qué fin va dirigido todo eso: a descubrir y obrar 
su verdad; a alabar a Dios por lo que tiene de bueno y a sentir desagrado ante 
sí mismo por lo que tiene de malo 188. Así se comprende la estructura del libro: 
la primera parte, después del prólogo emprende el camino de la búsqueda de 
Dios, y en la segunda, trata de descubrir y realizar su verdad a la luz de ese 
Dios. Y todo ello no por puro capricho, sino para el bien de los hermanos, 
buscando su utilidad y provecho.

*  *  *

En conclusión, si nuestra interpretación de los textos es acertada, no se 
puede entender en sentido psicológico el virtus animae meae, intra in earn. 
Aquí Agustín —creemos— no está haciendo referencia a ningún proceso de 
interiorización psicológica como método de conocimiento de la realidad pro
pia y de la de Dios; únicamente pide a Dios que haga realidad lo que el alma 
sola sería incapaz de hacer. El conocimiento de Dios, objeto del deseo expre
sado por Agustín en el texto inmediatamente anterior, no lo logra el alma por 
el simple hecho de entrar en sí, si Dios no se lo otorga con su acción fecundan
te, en cuanto virtus animae. El virtus animae meae, intra in earn no ha de in
terpretarse, pues, como una orden, sino como una súplica. Agustín no se diri
ge al alma, sino a Dios. Nada más en consonancia con toda la obra de las Con
fesiones.

Pío d e  Luis, o s a .

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid

188. Conf. X 2,2 (155).



Agustín modelo y maestro de oración

1. In t r o d u c c ió n

El título contiene fundamentalmente dos cosas: un personaje: Agustín. 
Una temática: modelo y  maestro de oración.

Agustín es un hombre de extraordinaria relevancia. Una personalidad to
talmente religiosa. Un hombre enamorado de Dios. Un pensador genial. Por 
todo ello, Agustín ha tenido una influencia decisiva en la configuración de 
Europa y, a través de ésta, en Occidente. «Padre espiritual de Occidente se ha 
llamada a san Agustín por la influencia universal que ha desplegado en la espi
ritualidad cristiana de Europa. Ascetas y místicos le han mirado siempre con 
singular devoción, porque, además de una doctrina, ofrece una vida ejemplar 
de intimidad con Dios» l.

Todo esto es cierto. Cuando se trata de ponderar tanto la personalidad 
religiosa de Agustín como la influencia de su magisterio parece que faltan los 
epítetos. Siempre queda uno con la impresión de no llegar a reflejar la reali
dad. Ello, no obstante, no puede ni debe hacernos olvidar que Agustín es un 
hombre de una época muy concreta. Una época que tiene un entorno cultural 
muy definido, especialmente en el ámbito religioso. Por más que se quieran 
buscar y ver afinidades en este campo con nuestro mundo las diferencias son 
abismales. Tendremos oportunidad de verlo a lo largo de este estudio. Decía 
que Agustín vive en un ámbito cultural religioso muy específico. Y por muy 
genial que sea una persona no se puede sustraer al entorno cultural que la en
vuelve, aunque ciertas intuiciones puedan traspasarlo. Por olvidar este senci
llo acto de observación elemental, se pone en ocasiones en boca de Agustín o 
se le atribuyen ideas que ni siquiera pudieron pasar por su mente. Hay, pues, 
que contar con el entorno cultural en que se mueve Agustín, si se quiere ser 
objetivos.

111.

1. Capánaga, V., Introducción general a las obras de San Agustín, BAC, Madrid 1946,
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El tema, aquí a tratar, la oración, es también un tema de una complejidad 
nada deleznable. Un tema, por lo demás, sometido a una revisión profunda. 
Lo cual no acontecía en tiempos de Agustín. Para un creyente de entonces la 
oración, en cualquiera de sus formas, era algo evidente y estaba llena de cohe
rencia. Y lo era así porque el tema de Dios tenía también suficiente entidad y 
claridad. El Dios de la Biblia, visto a través de unas categorías filosóficas con
cretas, aparecía como «excelentísimo, buenísimo, poderosísimo, todopodero
sísimo, misericordiosísimo y justísimo, ocultísimo y presentísimo, hermosísi
mo y fortísimo, estable e inasible, inmutable que todo lo muda, nunca nuevo y 
nunca viejo, renovador de todas las cosas» 2. Con él habla Agustín como si le 
tuviera presente, como si le tocara y le sintiera, como una realidad a la que no 
se puede ignorar. «La resultante es, Señor, que yo no tendría ser, que no exis
tiría en absoluto, si tú no estuvieras en mí.

¿No sería más apropiado decir que yo no existiría, si no estuviera en ti, de 
quien, por quien y en quien tienen ser todas las cosas? También es así, Señor, 
también es así. Y si ya estoy en ti, ¿a qué lugar te emplazo, cuando te invoco? 
¿O de qué lugar vienes, cuando vienes a mí? Porque, fuera del cielo y la tierra, 
¿a qué rincón voy a retirarme para que desde él venga a mí el Señor que dijo: 
‘yo colmo los cielos y la tierra’» 3.

Al escuchar las palabras de Agustín se siente sobrevolar en el entorno una 
seguridad sin grietas, absoluta. El tema de Dios aparece y se impone con clari
dad. Y éste era ciertamente el clima que envolvía el ambiente del tiempo de 
Agustín. Para un creyente de entonces el tema de Dios resultaba algo plena
mente claro. «El hombre que encontramos en la Biblia, en los escritos patrísti- 
cos y en los teólogos agustinianos del medioevo, era una persona que lo con
templaba todo y lo valoraba todo directamente desde la causa primera y últi
ma: desde Dios» 4.

Mas ¿qué sucede en nuestro tiempo? ¿Cómo se ve y está el problema de 
Dios en nuestra época? Unas incisivas palabras de Hans Küng nos lo dicen: 
«¿Existe Dios? Y por extensión: ¿Quién es Dios? A ambas preguntas quiere 
este libro dar una respuesta y fundamentarla. Quiere tomar en serio el interro
gante, pero no quedarse ahí. ¿Sí a Dios? Hace mucho tiempo que para mu
chos cristianos ya no es evidente. ¿No a Dios? Para muchos no creyentes tam
poco lo es...

Y aun cuando Dios existiera: ¿sería personal o impersonal? ¿No resulta
ría ingenuidad lo primero y abstracción lo segundo? ¿O tal vez habría que pre
ferir la sabiduría del Oriente? ¿El callar del budismo ante el absoluto sin nom-

2. San Agustín, Conf. Lib. 1,4,4. Sigo la traducción del P. José Cosgaya.
3. Id., o.c., 1,2,2.
4. Schillebeeckx, E., Dios futuro del hombre, Sígueme, Salamanca 1970, 58.
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bre? ¿No son todas las religiones, en definitiva, iguales? ¿No sería intelectual
mente más honesto el Dios de los filósofos? ¿Por qué ha de ser mejor el Dios 
de la Biblia? ¿Dios creador del mundo y consumador universal? ¿Qué pode
mos saber del principio y del fin? Y encima, el Dios cristiano: Padre, Hijo y 
Espíritu Santo. ¿Hay que creer todo esto?» 5.

Quien se para a comparar los textos agustinianos y los textos del teólogo 
moderno nota inmediatamente diferencias abismales, horizontes intelectuales 
profundamente distanciados. Para Agustín tanto la existencia de Dios como 
muchas de sus características son incuestionables. Su lenguaje aseverativo así 
lo deja traslucir. Para el teólogo moderno, que no hace más que recoger el eco 
de las inquietudes religiosas de nuestro tiempo, todo queda bajo interrogan
tes. Se pone así de relieve la oscuridad que envuelve el tema. El problema de 
Dios ha dejado de ser claro y trasparente y se ha vuelto abstruso y encerrado 
en una densa noche. Imágenes tradicionales de Dios, con gran eco en la vida 
intelectual y de fe han quedado superadas en nuestro tiempo. Hasta se cuestio
nan con violencia. Y no se trata de imágenes más o menos foráneas. Se trata 
de imágenes que se encuentran en la misma revelación. Y, si hablo de imáge
nes, con lo que se da por supuesta la existencia de Dios, no hay que olvidar 
que en nuestros días se cuestiona también la misma existencia de Dios. Por lo 
menos, hoy resulta mucho más difícil aceptarla. Situaciones culturales, que 
antes favorecían la aceptación de la existencia de Dios, hoy han quedado supe
radas. Son inaceptables. «Antes se creía ingenuamente que se podía encontrar 
a Dios en todo lo que parecía incomprensible. Cada vez que la ciencia topaba 
con alguna resistencia o se encontraba con algún misterio, se acudía a Dios. Y 
como las ciencias de la naturaleza y de la psique humana todavía no estaban 
desarrolladas, se encontraban constantemente en presencia de lo desconocido 
y por ello mismo —gracias a una identificación frecuente, sobre todo en los 
medios populares— en presencia de la idea de Dios. Actualmente, como con
secuencia del progreso de la idea de las técnicas y de las ciencias, lo que antes 
se explicaba por medio de una intervención divina, se va cada vez más encua
drando dentro del sistema del mundo» 6.

A las dificultades en torno al problema de Dios, hay que añadir todo lo 
que modernamente constituye el problema del hombre. En este ámbito se dan 
también diferencias abismales entre el entorno cultural de Agustín y el de 
nuestro tiempo. Para Agustín el hombre es ciertamente un misterio: «mag- 
num miraculum» 7. Pero es un misterio que él intenta desvelar valiéndose de 
dos corrientes de pensamiento: la bíblica y la griega. «¿Qué es, pues, el hom-

5. Kueng, H., ¿ExisteDios?, Ed. Cristiandad, Madrid 1979, 19-20.
6. Schillebeeckx, E., Dios y  el hombre, Sígueme, Salamanca 1964, 33-34.
7. San Agustín, Serm. 126,3; PL 38,700.
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bre en su esencia y proceso? Dos grandes corrientes de ideas, pero hornaguea
das por la propia experiencia, influyen en la antropología de san Agustín, co
mo en la de cultura occidental: la corriente bíblica y paulina del hombre, ima
gen de Dios y ser caído en la culpa, y la corriente griega del homo rationalis, o 
animal movido por un verbo interior en que se cifra toda su alteza y 
dignidad» 8.

La antropología agustiniana, teológicamente considerada, es hasta cierto 
punto bíblica. Y digo hasta cierto punto, porque la influencia filosófica griega 
le impide contemplar al hombre unitariamente tal y como le había visto siem
pre la corriente hebrea. Desde esta perspectiva, la antropología agustiniana es 
dualista como lo fue la antropología griega. Lo veremos esto más adelante. 
Por ahora, pongamos los ojos en la antropología agustiniana desde la pers
pectiva teológica. El hombre es, según e*l mensaje bíblico, imagen y semejanza 
de Dios, llamado a vivir su relación con Dios en un clima de amistad y cerca
nía. Tal situación obedece a una gracia que supera las exigencias de la misma 
condición humana. Y se traduce en la concesión de la justicia original, don so
brenatural, y en la ausencia de la muerte y el equilibrio de la concupiscencia, 
dones preternaturales. Todo esto se rompe con la desobediencia del primer 
hombre. «Con su pecado perdió la justicia y la santidad verdadera, por la cual 
se deformó y se deslució la imagen de Dios, que vuelve a recibirse con la reno
vación espiritual» 9.

El pecado de Adán y sus consecuencias afectan no sólo a su ejecutor, sino 
también a todos los descendientes. Por ello es llamado pecado original. «Es 
aquél único pecado, que entró por un solo hombre en el mundo y pasó a todos 
los hombres, de suerte que hasta los párvulos deben ser también bautiza
dos» 10. «Así como en el pecado de Adán son inseparables tres cosas: la mala 
voluntad, primera causa de todo; la privación de la gracia y la pérdida de la in
tegridad o privilegios consecutivos a la justicia original, así en la herencia 
compleja de aquel pecado se entrañan tres cosas: un reato de culpa por la co
nexión seminal de todo hijo de Adán con su padre, una privación de la gracia 
y justicia primitiva y una rebelión y desmandamiento de los instintos carnales 
en pena de la desobediencia al Creador. No se puede suprimir ninguno de es
tos elementos sin desnaturalizar el pecado hereditario de los hombres. La re
belión de la concupiscencia es una parte del desorden íntimo producido por el 
primer desorden humano» 11.

8. Capánaga, V., Introducción general a las obras de San Agustín, BAC, Madrid 1946, 57.
9. San Agustín, De Trinitate, Lib. 14,16,22; PL 42,1053.
10. San Agustín, Enchiridium, 45.
11. Capánaga, V., Introducción general al tomo VI de las obras de San Agustín, BAC, 

Madrid 1949, 97.
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El tema de la gracia adquiere relieve peculiar en esta antropología. Agus
tín es por antonomasia, el doctor de la gracia. Siguiendo a Pablo, otro gran 
convertido, Agustín hace suya la sentencia del Apóstol: ¿Qué tienes que no ha
yas recibido? Y, si lo has recibido, ¿a qué gloriarte cual si no lo hubieras recibi
do». (1 Cor 4,7). Según esto todo lo que hay de bueno en el hombre es don de 
Dios, es gracia.

Al recuerdo de esta frase y de otros pasajes bíblicos, Agustín construye su 
doctrina de la gracia. Doctrina que sufre algunos cambios y que llega a su for
mulación definitiva en la lucha contra el pelagianismo y el semipelagianismo. 
En un principio Agustín atribuye al querer humano el creer y el querer. «Aun 
no había ahondado en el valor gratuito y sobrenatural de la fe, considerándola 
como un fruto de los esfuerzos e investigaciones naturales del hombre: nos
trum est enim credere et velle» 12. Los dos extremos, difícilmente articulables, 
de toda esta doctrina son: gracia eficaz y envolvente, por un lado; libre albe
drío, por otro. Agustín mantiene siempre esta postura y multiplica las fórmu
las aparentemente afortunadas para mostrar su postura. Digo aparentemente 
afortunadas, porque, cuando se intenta ver la coherencia entre los dos extre
mos, gracia y libertad, surgen en el horizonte múltiples y graves interrogantes. 
Cosa, por lo demás nada extraña, pues ya aconteció en tiempos del mismo 
Agustín y en los años posteriores a su muerte. «No faltan puntos en la doctri
na agustiniana que despertaron viva oposición entre algunos contemporáneos, 
sobre todo monjes. El de la predestinación fue calificado, a pesar de su origen 
paulino, de nuevo y peligroso, fomentador del fatalismo y pasividad. El Com
monitorium de Vicente de Lerins, que pasa por ser una joya de la antigua lite
ratura eclesiástica, compuesto con el propósito de esclarecer el desarrollo dog
mático del cristianismo, fue un disparo contra el obispo de Hipona. Se inter
pretaba la gracia eficaz como una fuerza violenta e irresistible que produce en 
nosotros la voluntad de obrar de una manera mecánica, violando los derechos 
del libre albedrío» 13.

Agustín recoge las críticas que se formulan contra su doctrina sobre la 
gracia. Y no se arredra ante ellas. Al contrario, se mantiene firme, apoyando 
su pensamiento en la doctrina revelada. Para él gracia y libre albedrío son per
fectamente compaginables. Teóricamente, al menos, no parece existir duda al
guna. La enseñanza bíblica al respecto parece ser también suficientemente cla
ra. Todo es gracia. Y esto no es posible, si el hombre puede atribuirse algo co
mo consecuencia de su esfuerzo. Pero también, si no existe el libre albedrío, 
¿cómo explicar el misterio de la salvación o de la condenación? «Llega la hora

12. Id., o.c., 23.
13. Id ., o.c., 25.
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en que todos los que estén en los sepulcros, oirán su voz (la del Hijo) y los que 
hayan hecho el bien resucitarán para la vida, y los que hayan hecho el mal, pa
ra la condenación» (Jn 5,28b-29). Sin la libertad humana esta discriminación 
no puede explicarse más que como un capricho divino impropio de Dios. La 
libertad humana es un elemento necesario, indispensable del plan salvifico.

Si teóricamente no se dan inconvenientes, no parece que suceda lo mismo 
a nivel práctico. La dificultad surge, cuando se trata de articular prácticamen
te los dos postulados: la necesidad de la gracia y la libertad. O, si se quiere me
jor, las dificultades surgen, al reflexionar detenidamente sobre el tema. ¿Có
mo se puede hablar de libertad, si todo es gracia? Y, si se acepta la libertad, 
¿cómo puede ser todo gracia? ¿Hasta qué punto la doctrina agustiniana de la 
gracia salva estas dificultades? ¿Cae Agustín en contradicción? ¿Estamos más 
bien ante el misterio? Seguramente que esto último envuelve toda esta temáti
ca. De todos modos, el hombre tiene derecho a plantearse cuestiones que le 
afectan de una manera tan directa. Y en ello Agustín fue enormemente since
ro. Él propone lo que cree descubrir en la palabra de Dios. «La misericordia 
de Dios sola no basta, si no se añade el concurso de nuestra voluntad» 14. 
«Con todo, de que sea cierto para Dios el orden de todas las cosas, no se sigue 
que nada haya en el arbitrio de la voluntad, porque también nuestras mismas 
voluntades están en el orden de las causas, que es cierto para Dios y se contie
nen en su presencia, ya que son causas de las acciones humanas. Y, por ende, 
el que conoce de antemano todas las causas de las cosas, no puede ignorar, sin 
duda, entre estas causas a nuestras voluntades, que, de antemano, supo que 
son causa de nuestras acciones» 15. Según todo esto, Agustín no ve contradic
ción alguna entre su doctrina de la gracia, la presciencia de Dios y la existencia 
del libre albedrío.

Líneas atrás he formulado desde una perspectiva personal algunos inte
rrogantes insoslayables ante la doctrina de Agustín acerca de la antropología 
teológica. La respuesta a los mismos no es nada fácil. Y preferí, por ello, que
darme en la línea del misterio, sin atreverme a cuestionar la solución agusti
niana. Ahora quiero hacerme portavoz de las voces de nuestro tiempo. ¿Pue
de aceptarse hoy, químicamente pura, la antropología agustiniana? ¿Es arti
culable con la visión que hoy se tiene del hombre, incluso desde el punto de 
vista religioso? Creo con sinceridad que entre la visión agustiniana del hombre 
y la visión moderna del mismo se dan profundas diferencias. Por más que uno 
lo intenta no alcanza a ver que se dé en la visión agustiniana del hombre la 
autonomía frente a Dios que los antropólogos modernos reclaman. Autono-

14. San A gustín, De diver, quaest. adSimpl. l,q.2,12; PL 40,118.
15. San A gustín, De Civ. Dei, 5,9,3.
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mía, por lo demás, que ha quedado hasta cierto punto canonizada por el con
cilio Vaticano II. «En todo el mundo crece más y más el sentido de la autono
mía y, al mismo tiempo, de la responsabilidad, lo cual tiene enorme importan
cia en pro de la madurez espiritual y moral del género humano. Esto se ve más 
claro, si fijamos la mirada en la unificación del mundo y en la tarea, que nos 
ha sido impuesta, de edificar un mundo mejor en la verdad y en la justicia. De 
esa manera somos testigos de que nace un nuevo humanismo en que el hombre 
queda definido principalmente por su responsabilidad hacia sus hermanos y 
hacia la historia» 16. Hay aquí un lenguaje y un contenido ideológico de difícil 
armonización con el pensamiento agustiniano. En este nuevo humanismo no 
hay referencia explícita a Dios. Lo cual resultaría inconcebible en el pensa
miento agustiniano. En la doctrina agustiniana del hombre todo huele a de
pendencia. No se alcanza a ver esa legítima autonomía del hombre frente a 
Dios, de la que se habla tanto a nivel eclesiástico como a nivel extraeclesial. Ni 
tampoco se alcanza a ver en la doctrina agustiniana la posibilidad de ese nuevo 
humanismo sin referencia directa a Dios. Todo esto no puede extrañar a na
die. Al fin y al cabo los tiempos no pasan inútilmente y el progreso no se cierra 
ni en una época determinada ni con un hombre concreto. No se hace justicia a 
Agustín, ni a nadie, cuando se les hace hablar un lenguaje y manejar unos 
conceptos impropios del tiempo que vivieron. El mundo ideológico de Agus
tín es un mundo totalmente divinizado. Y el hombre un hombre radicalmente 
infantilizado. Es fácil detectar la presencia de Dios en el cosmos y en la histo
ria. El hombre se siente protegido por Dios en un mundo que lo envuelve y lo 
domina. El discurso teológico es el normal y envolvente, de forma que todos 
los demás aspectos, bien de la realidad o del hombre, siempre se miran a tra
vés de su prisma. Hoy el panorama es muy distinto. La teología ha perdido su 
hegemonía y de ella se han desgajado múltiples ámbitos del saber humano. 
Ello ha llevado a que el hombre adquiera cada vez mayor autonomía frente al 
tutelarismo religioso. Las huellas de Dios ya no aparecen con aquella nitidez 
que podían tener en tiempos pasados. «La teología, que pretende tomar al 
mismo Dios como objeto de su reflexión, se ve obligada en la actualidad a dar 
pruebas de modestia. Por todos lados, la ausencia de Dios se ha visto elevada, 
por así decirlo, a la dignidad de experiencia existencial» 17. Mientras que, en 
cierto sentido, Dios se encuentra en retroceso en nuestro mundo, el hombre va 
adquiriendo mayor protagonismo. Muchas de las cosas que antes pedían una 
fundamentación divina, ahora se construyen sobre bases meramente huma
nas. Casi, casi está uno tentado a decir que el hombre ha crecido en perjuicio

16. Vaticano II, GS. 55.
17. Schillebeeckx, E., Dios y  el hombre, Sígueme, Salamanca 1969, 33.
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de Dios. En verdad, la frase no es correcta, al menos en sentido profundo. 
Puede serlo, si la entendemos como protesta contra ciertas imágenes de Dios. 
Por todo ello, la antropología teológica agustiniana, marcada por un dominio 
absoluto de Dios sobre el hombre, difícilmente puede ser acogida en nuestro 
mundo, en que se prima una justa autonomía del hombre. El «fenómeno 
histórico-cultural de la secularización tiene directas consecuencias para el 
hombre en su relación con Dios. El mundo, descubierto en su propio juego de 
leyes y dominado por el hombre, pierde su carácter sagrado y deja de ser ‘san
to’ en lo más íntimo. Hacer que este mundo sea mundo, significa también ha
cer que Dios sea Dios. A Dios no se le considera ya como alguien que intervie
ne directamente en nuestro mundo y dirige inmediatamente todos los aconte
cimientos.

El hombre autónomo se sustrae a un legislador supraterreno que, a través 
de la iglesia, se inmiscuya directamente en todos los campos de la vida. Y, en 
una especie de perspectiva del futuro, este hombre no considera ya el ‘valle de 
lágrimas de la tierra’ como una ‘antesala’ de la ‘felicidad celestial’, en donde 
ya no se daría esta vida, sino otra vida que habría de venir más tarde.

En la nueva imagen del hombre y del mundo que ahora se ofrece, no pue
de ya funcionar una imagen simplista y tradicional de Dios. Se discute la posi
bilidad misma de una imagen de Dios» 18.

Hechas estas matizaciones diferenciales entre antropología teológica 
agustiniana y antropología moderna, es preciso considerar el mismo tema des
de la perspectiva filosófica. Aunque el punto más significativo está segura
mente en lo anteriormente dicho, lo que se va a decir tienen también su impor
tancia. Al fin y al cabo el punto de intersección es el mismo: el hombre. Filo
sóficamente hablando, la antropología agustiniana es helénica. Y, dentro del 
helenismo, es de tendencia platónica, sin llegar en ello a los extremos del Pla
tonismo, tanto en la preexistencia de las almas como en su unión accidental 
con el cuerpo. El hombre es el resultado de dos elementos: alma y  cuerpo. Es
tamos, pues, ante una antropología dualista. Y, aunque se hable de unión sus
tancial, de no fácil comprensión, si se tiene en cuenta la condición de ambos 
elementos, resulta difícil superar el dualismo. El alma es en la antropología 
griega, en general, y en la agustiniana, en particular, el elemento principal. 
Casi, casi me atrevo a decir el elemento sustancial. «El alma da al cuerpo su 
ser específico de organismo humano, así como el desarrollo vital y la hermo
sura que le compete. Y por eso goza de una preeminencia y superioridad onto
lògica con respecto al cuerpo: ‘el alma es cosa espiritual, incorpórea y próxi-

18. Concilio Pastoral Holandés, Religiosos en una sociedad nueva, Sígueme, Salaman
ca 1971, 23.
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ma a la sustancia de Dios» 19. El cuerpo es el consorte pobre de este matrimo
nio, cuando no llega a ser el consorte malo, que hay que mantener a raya con 
una ascética de castigo. Tan influyente ha sido esta antropología dualista en la 
espiritualidad de Occidente que ha llevado, como de la mano, a un desprecio 
del cuerpo y de todo lo material. Tradicionalmente se hablaba de salvar el al
ma. Incluso, al hablar de hombre, se entendía frecuentemente y solamente co
mo alma.

Hay aquí, no quererlo reconocer es cerrar los ojos a la realidad, una vi
sión depauperada del cuerpo y, por osmosis, de todo lo material. Y en ello ra
dica la oposición que hoy existe contra la antropología griega. El desprecio del 
cuerpo y del mundo son hoy vistas no sólo con antipatía, sino también como 
erróneas. «No debe el hombre, por tanto, despreciar la vida corporal, sino 
que, por el contrario, debe tener por bueno y honrar a su propio cuerpo» 20. 
Así habla el concilio de nuestro tiempo. Y, desde luego, hay que reconocer 
que, con sus palabras, ha aplicado la piqueta a un edificio espiritual construi
do a lo largo de muchos siglos. Agustín ha sido llamado Padre espiritual de 
Occidente 21. Vistas las características de dicha espiritualidad, al tiempo que el 
cambio producido en nuestro mundo acerca del tema, no queda otro camino 
que llevar a cabo una casi exhaustiva labor de interpretación, si queremos ser 
fieles a nuestro tiempo y queremos también hacer justicia a Agustín.

Las diferencias, bastante pronunciadas, entre el mundo ideológico de 
Agustín y nuestro mundo por lo que respecta al tema de Dios y del hombre in
fluyen de forma muy directa e intensa en el tema de la oración. Para Agustín 
la oración es un ejercicio del todo conforme a su teología y a su antropología. 
Para el hombre de hoy, y ello en fuerza de su nueva visión de Dios y del hom
bre, la oración ya no aparece tan clara y evidente. La crisis de lo contemplati
vo ha sido y sigue siendo una característica muy significativa de nuestro tiem
po.

La crisis nace, en primer lugar, como protesta contra una espiritualidad 
mal enfocada y con resultados, a veces, negativos. Mal enfocada, porque el 
acento se ponía sólo o de forma prioritaria en lo puramente espiritual, margi
nando e incluso despreciando lo material. Con resultados negativos, porque 
algunas, ¿muchas?, personas devotas hasta casi el paroxismo no han brillado 
precisamente por aquello que es lo constituvo del seguidor de Jesús: el amora 
los demás. Antes bien, se les ha visto egoístas, exigentes y con criterios hasta

19. C apánaga, V., Introducción general a las obras de San Agustín, BAC, M adrid 1946,
61.

20. Concilio Vaticano II, GS. 14a.
21. Cf. Capánaga, V., Introducción general a las obras de San Agustín, BAC, Madrid 

1946, 111.
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mezquinos. «Siempre se ha hecho oración en la iglesia. Siempre se ha insistido 
en este asunto como una cuestión de vida o muerte para quienes pretendían to
mar en serio la vida cristiana. Y, sin embargo, ahí están los resultados: gente 
muy piadosa, muy fiel a sus prácticas espirituales, muy entregada a hacer su 
oración cada día con la mayor generosidad del mundo, pero gente, al mismo 
tiempo, que ha aportado muy poco a hacer que este mundo sea menos inhu
mano» 22.

Tras constatar de forma sucinta los motivos principales de la crisis de lo 
contemplativo, es preciso desarrollar un poco más extensamente la primera de 
las causas aducidas: la espiritualidad mal enfocada. En ella radica de forma 
prioritaria la crisis de lo contemplativo, Dicha crisis se venía gestando desde 
bastante atrás. Se puede decir que su comienzo se inicia aún antes del naci
miento de la filosofía moderna, aunque es aquí donde va tomando cuerpo. 
Adquiere intensidad fuerte a lo largo del siglo xix y explosiona en la primera 
mitad del siglo xx. «Algo iba a cambiar en el siglo xx. El diálogo de la Iglesia 
con el mundo moderno dio entrada progresiva en los cristianos más abiertos a 
la escucha atenta a las tres clásicas oposiciones a la oración: Nietzsche (no 
puede existir el Absoluto, si queremos mantener la libertad); Freud (la oración 
no es más que una ilusión compensatoria); Marx (la oración se disuelve en una 
evasión vital).

La parte de verdad encerrada en estas acusaciones y el descubrimiento 
por parte de los cristianos de la dignidad interior de las cosas y de los valores 
del compromiso y del trabajo prepararon y provocaron la, quizá, primera 
contestación ideológica en las élites del cristianismo. Las capas inferiores no 
se enteraban todavía de este cambio. Pero algo comenzaba a moverse» 23.

Hacia los años sesenta la crisis de lo contemplativo y, por ende, de la ora
ción adquiere su cota más alta. Estamos en la época de la teología de la muerte 
de Dios y de la ciudad secular. El fenómeno de la secularización mina por en
tonces ciertas imágenes de Dios y del hombre. Por refracción se proyectan al 
tema de la oración. Los avances científicos y el estilo tecnicista adoptado por 
el hombre de nuestro tiempo contribuyen a que el mismo hombre supere la 
imagen de ser un ente inerme ante Dios. Parece ser que el hombre goza de una 
autonomía que le desgaja, en parte, de Dios. Lógicamente este nuevo clima no 
puede por menos de afectar al tema de la oración, tan profundamente vincula
da a la realidad divina. «Este fenómeno histórico-cultural de la secularización 
tiene directas consecuencias para el hombre en su relación con Dios. El mun
do, descubierto en su propio juego de leyes y dominado por el hombre, pierde

22. Castillo, J.M ., La alternativa cristiana, Sígueme, Salamanca 1978, 213.
23. Guerra, A., Oración. En Conceptos fundamentales de Pastoral, Ed. Cristiandad, Ma

drid 1983, 665.
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su carácter sagrado y deja de ser ‘santo’ en lo más íntimo. Hacer que este 
mundo sea ‘mundo’, significa hacer que Dios sea ‘Dios’, es decir, el no- 
mundano, el Trascendente. A Dios no se le considera ya como alguien que in
terviene directamente en nuestro mundo y dirige inmediatamente todos los 
acontecimientos humanos» 24.

Es lógico, al menos hasta cierto punto, que en un marco cultural, como el 
que dibujan las palabras anteriores, el tema de la oración sufriera diversas 
convulsiones. Todo ello se tradujo, como primera instancia, en abandono de 
la oración o, al menos, menos dedicación de tiempo a su ejercicio. «Se ora me
nos», decía Pablo VI, reflejando un clima general25. Se alzaron entonces pro
fundos y graves interrogantes sobre el tema de la oración. ¿Qué era, en el fon
do, orar? ¿Por qué las personas, al menos, algunas, que se dedicaban a la ora
ción estaban tan poco comprometidas en la transformación de una sociedad a 
todas luces injusta? ¿Para qué servía una oración que no terminaba en un 
compromiso temporal? Este clima se agravaba desde otras perspectivas. Reli
giosos, religiosas y sacerdotes, normalmente hombres y mujeres dedicados 
con asiduidad a la oración, abandonaban, en ocasiones con desilusión y abu
rridos, su estilo de vida. Bastantes confesaban que la oración, practicada a lo 
largo de tantos años, no les había servido de nada, antes, por el contrario, ha
bía contribuido a crear vacío e insatisfacción.

La situación, antes retratada, encuentra su revulsivo relativamente pron
to. Ello acontece hacia los años setenta. «El homo faber, centrado en la ac
ción, típico de la década anterior, dejaba paso al homo ludens, bien descrito 
en Juan Salvador Gaviota 26, libro revelación de esos años: esta gaviota, que 
es el hombre de los años setenta, busca más volar que comer, prefiere lo espiri
tual a lo material y consumista. Surgen, además, en esos años una serie de teo
logías (de la fiesta, del juego, del humor, etc.), que parecen, al menos, inicial
mente, más afectas a la oración contemplativa, a la que siempre se ha tenido por 
oración. Más aún, varios teólogos, que en la década anterior habían mantenido 
un sospechoso silencio sobre la oración (Moltmann, J. B. Metz, H. Cox, por 
ejemplo) sorprendieron en los años setenta con ciertos encuadres y páginas en 
los que la oración era una realidad vital e indispensable» 27.

Los movimientos transformativos nunca vienen motivados, por lo menos 
de forma principal, por corrientes simplemente ideológicas. Obedecen más a 
la praxis que a la teoría. Es lo que acontece en el campo de la oración. En la

24. Concilio Pastoral Holandés, Religiosos en una sociedad nueva, Sígueme, Salaman
ca 1971, 23.

25. P ablo VI, Audiencia del 14.VIII. 1969.
26. Bach, R., Juan Salvador Gaviota, Barcelona 1975.
27. Guerra, A., Oración. Conceptos fundamentales de Pastoral, Ed. Cristiandad, Madrid 

1983, 666-667.
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década de los sententa surgen una serie de movimientos prácticos oracionales 
que, junto a una especie de embrujo por lo oriental típicamente contemplati
vo, han servido para poner de nuevo en el candelero el tema de la oración, co
mo expresión cualificada y primaria de lo religioso. No hay que olvidar que en 
dicha revalorización ha tenido también su parte la profunda decepción produ
cida en torno a los valores de la técnica. Hoy nadie piensa que la técnica sea 
sin más la panacea para todos los problemas humanos y que sobre ella deba 
alzarse el edificio de la felicidad del hombre. La técnica puede llenar tal vez las 
aspiraciones más normales del hombre, pero deja frecuentemente sin llenar las 
aspiraciones más típicamente humanas. «La humanidad, qué duda cabe, ha 
perdido algunas esperanzas. En los pasados años sesenta, ciertamente, aquella 
fe que en los dos últimos siglos había reemplazado en gran parte la fe en un 
verdadero Dios volvió a alcanzar un —último— punto culminante, tanto en 
Oriente como en Occidene. La fe en el eterno, inconmensurable, omnisciente 
y omnipotente ¡Dios Progreso! Pero hoy en día, ¿quién cree aún tan ingenua
mente en la humanidad del hombre por revolución político social? ¿Quién no 
abriga alguna duda sobre la humanidad del hombre por evolución tecnológi
ca? Es indiscutible: el ‘capitalismo’, la fe en la ciencia, la tecnocracia, lo mis
mo que el ‘socialismo’ el marxismo y la revolución, para muchas personas de 
Oriente y de Occidente se presentan como ideologías que han perdido su im
portancia, por mucho que ambas se hayan amalgamado en los últimos dece
nios» 28.

Si es evidente una recuperación de la praxis oracional en los últimos años, 
y ello en fuerza del desencanto producido por las ambigüedades que conlleva 
la técnica, no por ello están resueltos todos los problemas que suscita la ora
ción. Y, desde luego, la nueva situación no puede producir el engaño de que es 
preciso volver sin más al pasado. Hay cosas que siempre quedan como con
quista definitiva tras la purificación de ciertos fenómenos culturales. Después 
del fenómeno de la secularización ya no se puede imaginar a Dios como pre
potente y al hombre como endeble e infantil. El hombre tiene en sí y por sí la 
capacidad de poder organizar al mundo de forma más humana. Y ello debe 
hacerlo tanto si es creyente como si no lo es. «También el hombre autónomo 
considera el respeto y el amor hacia la persona humana como el valor supre
mo. Este respeto y amor hacen que todo lo demás sea relativo» 29.

He hablado de recuperación de la praxis oracional en los últimos años, es 
decir, a partir de los años setenta. Alguien pudiera desmentir tal afirmación en 
base a la estadística. Y esto es verdad. El número dé indiferentes en el campo

28. Kueno, H ., ¿ Vida eterna?, Ed. Cristiandad, Madrid 1983, 300.
29. Concilio P astoral H olandés, Religiosos en una sociedad nueva, Sígueme, Salaman

ca 1971, 22.
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religioso va en aumento 30. Si he dicho eso es sencillamente teniendo en cuenta 
que el fenómeno acontece a nivel de grupos concretos, especialmente jóvenes. 
El fenómeno acontece en una escala reducida y no se pueden echar las campa
nas al vuelo. La increencia sigue avanzando, como lo demuestran las 
estadísticas31. Y en su torbellino arrastra la oración. Augusto Guerra, espe
cialista en el tema de la oración, cree reflejar su problemática de la forma si
guiente:

«a) Crisis: palabra ya para algunos manida, pero de indudable valor, si 
no la hacemos sinónima de algo que va mal, de algo negativo. Para nosotros, 
la palabra crisis significa aquí un ‘momento decisivo o difícil de un negocio 
grave’. Con ello se indican dos cosas: que la oración es una realidad tan im
portante que sobre ella puede recaer la categoría de crisis, y que el momento 
actual es particularmente delicado.

b) Contraste: es una palabra más genérica, pero puede ser sociológica
mente interesante. Apunta a ese aparente desconcierto que manifiesta el que 
unos hayan huido o continúen huyendo de la oración, mientras otros vuelven 
a ella o incluso la hambrean, sin que antes hubiera significado nada particular 
para ellos.

c) Ambigüedad: muchos retornos a la oración parecen ambiguos como 
irracionales parecieron antes las huidas. ‘La sospecha de ambigüedad recae 
sobre unos, porque vienen a la oración desde el hastío y el cansancio; sobre 
otros, porque vuelven desde la desilución con que se les pagó un esfuerzo no
ble y leal en la lucha; sobre los terceros, porque se embriagan de palmas y risas 
gozosas en un mundo de estupor y lágrimas; sobre los últimos, porque se acer
can ensimismados al ombligo del mundo sin que aparezca Cristo como cami
no’ 32. Personalmente creo que la palabra ambigüedad es la que mejor indica 
qué es lo que sucede hoy con la oración» 33.

Como se desprende de este sustancioso texto, el tema de la oración está 
cargado de problemas graves y difíciles. Lo cual indica la delicadeza del tema 
y, al mismo tiempo, expresa la seriedad con que hay que tratarlo. Hay que eli
minar, de entrada, las soluciones fáciles. En el apartado siguiente intentaré 
describir y dibujar el rostro de la verdadera oración cristiana. Sólo así es posi
ble purificarla de tantas y tantas adherencias que la han desfigurado profun
damente, hasta convertirla, en ocasiones, en origen y fuente de posturas neta
mente antievangélicas. La oración cristiana por ser precisamente encuentro

30. Martínez del Vadillo, M ., La idea de Dios en tiempos de increencia, Atenas, Madrid 
1986, 14.

31. Id., o.c., 14-15.
32. Guerra, A., Oración y  vida religiosa. Diágnóstico y  tarea difícil, Confer 20 (1981) 9.
33. Guerra, A., Oración. En conceptos fundamentales de Pastoral, Ed. Cristiandad, Ma

drid 1983, 667-668.
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con el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo y experiencia amorosa de su 
paternidad tiene que llevar por su mismo dinamismo interno al amor de todos 
los hombres, hijos de Dios y hermanos en Cristo.

2. L a  ORACIÓN CRISTIANA

Acabo de escribir una proposición: la oración cristiana. Consta de un 
sustantivo y de un adjetivo. El sustantivo fija la materia. El adjetivo la deter
mina. Por ello, es necesario aclarar los términos. Saber qué es oración y qué 
conlleva la oración cristiana.

¿Qué es oración? Como respuesta a este interrogante, voy a proponer al
gunas definiciones. Comienzo por Agustín. Para Agustín la oración «es la 
aplicación afectuosa de la mente hacia Dios» 34. «Tu oración es locución con 
Dios. Cuando lees, Dios te habla; cuando oras, hablas a Dios» 35. La fórmula 
siguiente, típicamente agustiniana, declara muy bien cómo ve Agustín la ora
ción: «invocas a Dios, cuando llamas a Dios a ti. Esto es invocar a Dios, lla
marle a ti, invitarle de alguna manera a la casa de tu corazón» 36.

Teresa de Jesús, maestra incomparable en todo lo que mira a la oración, 
ha dejado una preciosa definición de la oración: «no es otra cosa oración 
mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a 
solas con quien sabemos que nos ama» 37.

Preciosa, aunque menos conocida, es la definición de Fr. Luis de Grana
da: «una petición que hacemos a Dios de las cosas que convienen para nuestra 
salud. Mas tómase también oración en otro sentido más largo, por cualquier 
levantamiento del corazón a Dios; y, según esto, la meditación y contempla
ción y cualquier otro buen pensamiento se llama también oración» 38.

En nuestro tiempo, Ignacio Larrañaga da la siguiente definición: «un tra
to afectuoso con el Dios que sabemos que nos ama; un avanzar, en la intersub
jetividad íntima y profunda, en y con el Señor que se nos ofrece como compa
ñero de vida» 39.

Lógicamente todos los autores citados aquí son cristianos y dan una defi
nición de la oración que entraña categorías únicamente cristianas. La oración, 
como tal, es un fenómeno universal. «Todos los pueblos han orado y oran.

34. San Agustín, Serm. 9 de Passione, n. 3.
35. Id., En. In Ps. 85, n. 7.
36. Id., En. II  in Ps. 30, serm. 3, n. 4.
37. Santa Teresa de Jesús, Vida, 8,5.
38. Cit. por Maroto, P., Dinámica de la oración, Ed. Espiritualidad, Madrid 1973, 91.
39. Larrañaga, I., Muéstrame tu rostro, Ed. Paulinas, Madrid 1979, 19.



15 AGUSTÍN MODELO Y MAESTRO DE ORACIÓN 147

Han orado y oran como son. Algún fenomenólogo de la religión sugiere que, 
siguiendo las oraciones de un pueblo, podemos conocer ese pueblo» 40. Desde 
esa perspectiva universal la oración aparece como uno de los medios cualifica
dos de la comunicación con la divinidad para pedirle aquellas cosas que el 
hombre necesitaba. Oración es, por encima de todo, petición.

Tras el concepto de oración, toca ahora desentrañar el adjetivo cristiana. 
¿Habrá algo que caracterice a la oración cristiana de forma que la distinga 
fundamentalmente de cualquier otra clase de oración? Parece que sí. «Cuan
do se argumenta en pro de la oración ésta se suele concebir como un ejercicio, 
todo lo necesario que se quiera, pero al fin de cuentas un ejercicio más en la vi
da del creyente. Al plantear así el problema se comete un error de base. Este 
error consiste en plantear el problema de la oración desde el terreno de la reli
giosidad, es decir, como un ejercicio de la piedad personal que busca en Dios 
solución y respuesta. Ahora bien, lo específicamente cristiano no se basa en la 
religiosidad, sino en la fe.

Hay, por consiguiente, en la oración cristiana una originalidad que la es
pecifica y la distingue radicalmente de cualquier otra experiencia religiosa. Al 
afirmar esto, no se trata de defender un cristianismo sin religión 41; ni siquiera 
se pretende decir que en la oración no se dé una expresión de nuestra piedad 
hacia Dios. Pero se debe tener siempre presente que en la oración de un cristia
no tiene que haber siempre un elemento decisivo que la especifica y la distin
gue de la oración que puede hacer cualquier otro hombre religioso; este ele
mento es la fe. La oración, por consiguiente, en tanto es oración cristiana en 
cuanto es expresión de la propia fe del creyente» 42.

Según lo dicho que, por otra parte, responde a lo que la revelación nos di
ce sobre el particular, la fe da un contenido especial a la oración cristiana. La 
oración cristiana tiene que ser por necesidad expresión de la fe del que la hace. 
La relación entre oración cristiana y fe es tan intensa que bien se puede decir 
que una y otra se llaman, se reclaman. No hay fe verdadera sin oración y no 
hay oración auténtica sin fe. «La oración es la expresión de la intensidad de la 
fe de una persona» 43.

Estas sencillas observaciones obligan a desarrollar detenidamente un te
ma que se encuentra en la base de una verdadera recuperación de la oración. 
En un tema de resonancias profundas en la vida espiritual de las personas es

40. Martín Velasco, J . , La religión en nuestro mundo, Cit. por Guerra, A ., Oración. En 
conceptos fundamentales de Pastoral, Ed. Cristiandad, Madrid 1983, 664.

41. Castillo, J.M., Oración y  existencia cristiana, Sígueme, Salamanca 1979, 60.
42. Id ., o.c., 60-61.
43. Id., o.c., 61.
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preciso huir de los sentimentalismos y optar por el camino de la teología. Por 
ello, se impone desentrañar qué significa «la oración como expresión de fe».

a) La oración como expresión de fe

La proposición transcrita impone una no pequeña tarea. Es necesario de
tenerse en ella, intentando desentrañar qué se esconde tras de la palabra fe. 
Con más de lo deseado la fe ha aparecido desde una óptica intelectualizada. 
Según esto, fe era una virtud que nos impulsaba a recibir unas verdades que 
superaban la simple capacidad humana y se aceptaban por la autoridad extrín
seca de Dios revelante. Más o menos así se presentó en el concilio Vaticano I. 
Sin negar que ello tiene su parte de verdad, hay que reconocer que, a través de 
esa óptica, la fe perdía su más peculiar forma de ser. La fe bíblica tiene fisono
mía personal. La fe cristiana es la respuesta del hombre al Evangelio. «La fe 
viene de la audición y la audición por la palabra de Cristo». (Rom 10,17). «Id 
por todo el mundo y predicad el Evangelio a toda criatura. El que creyere y 
fuere bautizado se salvará; mas el que no creyere, se condenará» (Me 16,15- 
16). «Id, pues, y haced discípulos a todas las gentes bautizándolas en el nom
bre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, y enseñándoles a guardar todo lo 
que yo os mando» (Mt 2 8 ,19-20a). Si se profundiza en el mensaje de estos tex
tos, que hablan de la fe como respuesta a una buena noticia, el Evangelio, se 
advierte inmediatamente una estructura personal. El Evangelio, en efecto, tie
ne un rostro personal: Cristo. Nadie se convierte propiamente a una doctrina. 
La conversión es siempre a una persona. La fe en cristiano es el encuentro per
sonal con Cristo, que nos trae la buena noticia de que en él, en su obra y en su 
palabra, Dios ofrece al hombre la salvación. Por Jesús y en Jesús Dios sale de 
una forma definitiva al encuentro del hombre y por la fe el hombre se encuen
tra en Jesús y por Jesús con Dios. «Convertirse a la fe es convertirse a una per
sona, encontrar la fe es encontrar a esta persona, aceptar la fe es aceptar a esa 
misma persona. Así ocurrió en las experiencias paralelas de san Pablo y san 
Juan. Y así tiene que ocurrir en todo encuentro verdadero con la fe. La mo
derna teología ha insistido acertadamente en que la fe tiene una estructura 
personal» 44. «La fe implica una relación interpersonal con Jesús, de tal mane
ra que en tanto hay fe en cuanto se dé esta adhesión a la persona del Señor y 
esta aceptación de Cristo como norma decisiva de la propia existencia. En se
gundo lugar, esta aceptación y esta adhesión provoca una determinada expe
riencia, que se puede describir como la experiencia de los pobres y de los niños 
en el sentido evangélico, la experiencia de aquellos que se saben justificados 
por la fe, no por su propia conducta» 45.

44. Id., o.c., 66.
45. Id ., o.c., 79.
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Vista la fe ante todo y sobre todo como encuentro personal con Cristo, 
los pasos a dar no resultan excesivamente complicados. Según ello, la oración 
en cristiano sólo puede tener su origen en la fe como encuentro personal. «La 
oración cristiana tiene que brotar de aquello que especifica al cristiano, es de
cir, de la fe» 46. De la fe que es, por antonomasia, un encuentro personal. Por 
tanto la oración cristiana se configura conforme a una categoría de encuentro 
con alguien, no con algo, y se nutre de una estructura interpersonal. Para to
mar el pulso a todo lo que esto significa y conlleva, es preciso detenerse un po
co en el estudio fenomenològico del encuentro. Por cierto que es un tema estu
diado con profusión y altura. El encuentro, fenomenològicamente considera
do, conlleva la relación profunda entre un ‘yo’ y un ‘tú’. El encuentro es de tal 
categoría que no puede darse más que entre personas. Es con mucho la expe
riencia humana más profunda y característica. «El hecho fundamental de la 
existencia humana es el hombre con el hombre» 47.

Por su dignidad y valor intrínseco el encuentro supone y exige algunas 
condiciones. La primera de esas condiciones y tal vez la más representativa es 
el amor. No hay encuentro sin amor, por más que las personas estén localmen
te cercanísimas. Es imposible confiarse a alguien, y esto es encontrarse, si no 
existe amor. El amor es, por tanto, una de las condiciones previas para la ora
ción como encuentro. Cuando falta, la oración resulta inexplicable. Sin senti
do. Pérdida de tiempo. Cuando se halla presente, el tiempo de oración resulta 
el más agradable de la vida. Sucede como en el caso de los enamorados. Sus 
momentos más felices y gratificantes son aquellos en los que se encuentran 
juntos. De ahí que la oración, como experiencia de fe, sea la forma más bella y 
gratificante de expresar nuestro amor a Cristo. De amarle y de sentirnos ama
dos por él. Amor y oración, oración y amor no sólo se reclaman, sino que se 
potencian mutuamente. Lo cual quiere decir que no hay mejor forma de avi
var el amor, de crecer en el amor, que la oración auténtica. Y, si el amor es la 
esencia de la santidad, entendemos con facilidad que los grandes místicos, los 
hombres del intenso encuentro con Cristo, piénsese en Teresa de Jesús, equi
paren santidad con oración. Cuanto más perfecta sea la oración, tanto más el 
hombre de fe ha avanzado en los caminos de la santidad.

El encuentro entre personas que se aman se traduce en gestos y sobre to
do, en palabras, que es la forma más específicamente humana de relacionarse. 
Por ello, la oración entendida como encuentro inter per sonal, culmina en el 
diálogo. Un diálogo, por cierto, con sus características, pero, al fin y al cabo, 
diálogo. Hablar y escuchar. Escuchar y hablar. Y ello en un clima de acogida

46. Id., o.c., 80. Cf. también Fe cristiana y  vida religiosa: Proyección 60 (1968) 181-182.
47. Buber, M., ¿Qué es el hombre? México 1964, 146-147.
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y aceptación. Rompiendo distancias. «Desde el momento en que a Cristo se le 
encuentra como persona —no como simple idea o como mero proyecto—, 
desde ese momento no hay más remedio que dialogar con él, en la presencia y 
en la efusión de quien sabe y experimenta que su campo afectivo existe, está 
lleno y bien delimitado. La vida entonces adquiere su plena significación y na
da en el hombre queda al descubierto, a merced de tantos desalientos y tantas 
traiciones como la vida nos presenta desgraciadamente cada día» 48.

Quiero insistir en el tema de la oración como diálogo. Y lo quiero hacer 
para evitar juicios equivocados y situaciones comprometidas. Seguramente 
que muchas de las personas, que se dedican con asiduidad y cariño a la ora
ción, se siénten decepcionadas, cuando se les dice que la oración es un diálogo 
con Dios. Dios no les ha hablado nunca directamente. Y es así, sin quitar la 
posibilidad de que alguna vez acontezca lo contrario. Por tanto, cuando se ha
bla de la oración como diálogo con Dios, es necesario tener presente que este 
diálogo tiene unas características peculiares. Una concepción simplista del 
diálogo o una equiparación de la oración-diálogo con el diálogo humano no 
conducen más que a un callejón sin salida. El diálogo con Dios en la oración 
es de naturaleza muy peculiar. Nunca podemos dialogar con Dios a cara des
cubierta. Dios aparecerá siempre de espaldas y nunca podremos ver su rostro, 
para usar una imagen bíblica (Cf. Ex 33,23). El diálogo con Dios sólo es posi
ble a través de múltiples mediaciones. Entre estas mediaciones ocupa lugar de 
preferencia la Biblia. Por algo se la llama palabra de Dios. La Biblia tiene que 
ser la fuente primera que riegue y fertilice el diálogo-oracional con Dios. Al 
hablar aquí de la Biblia no me refiero tan sólo al canon de los libros inspira
dos, interpretados y vistos desde una óptica histórico-crítica. La Biblia no es 
simplemente una palabra escrita que se mantiene incólume y sin referencia a la 
vida. La Biblia es un libro que se alimenta y se enriquece de y en la vida de una 
comunidad, la vida de la Iglesia. La Iglesia que ha recibido el don del Espíritu 
Santo, que debe conducirla al pleno señorío de la verdad (cf. Jn 14,26). «Esta 
tradición, que deriva de los apóstoles, progresa en la Iglesia con la asistencia 
del Espíritu Santo, puesto que va creciendo en la comprensión de las cosas y 
de las palabras transmitidas, ya por la contemplación y el estudio de los cre
yentes, ya por la meditación en su corazón (cf. Le 2,19 y 51); ya por la percep
ción íntima que experimentan de las cosas espirituales; ya por el anuncio de 
aquellos que con la sucesión del episcopado recibieron el carisma cierto de la 
verdad. Es decir, la Iglesia en el decurso de los siglos, tiende constantemente a 
la plenitud de la verdad, hasta que en ella se cumplan las palabras de Dios» 49.

48. Castillo, J.M., La alternativa cristiana, Sígueme, Salamanca 1978, 221.
49. Vaticano II, DV. 8b.
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Como se ve por esta luminosa enseñanza del concilio Vaticano II, la Bi
blia no se reduce sin más ni más al contenido inmediato que puede aparecer 
tras un meticuloso análisis histórico-crítico. La Biblia puede apuntar, y de he
cho así sucede, a mensajes que sólo a través de la óptica eclesial quedan paten
tes. Algo de esto queda reflejado en la fórmula tradicional: «la ley de orar se 
constituye en ley de creer». Lo cual supone la superación del crudo biblicismo, 
que termina casi siempre en gran decepción.

Desde la óptica de la historia el concilio Vaticano II ha puesto de relieve 
la importancia de los signos de los tiempos, para poder, de alguna manera, es
cuchar la voz del Espíritu Santo. «Es propio de todo el pueblo de Dios, pero 
principalmente de los pastores y de los teólogos, auscultar, discernir e inter
pretar con la ayuda del Espíritu Santo, las múltiples voces de nuestro tiempo y 
valorarlas a la luz de la palabra divina, a fin de que la verdad revelada pueda 
ser mejor percibida, mejor entendida y expresada en forma más adecuada» 50. 
Esta consigna es de trascendental importancia para todo orante. Sólo así se 
puede conseguir la indispensable conexión que debe haber entre oración y vi
da. Oración y vida tienen que ir siempre de la mano. Hay que evitar que se dé 
entre ellas tanta separación como contraposición. Es ello un error clarísimo y 
de consecuencias imprevisibles. «Ante la conciencia de muchas personas la 
oración aparece como un ejercicio yuxtapuesto, a veces contrapuesto, a la vi
da. Vida y oración son, entonces, dos realidades al margen la una de la otra. Y 
esto no sólo por lo que se refiere a la vida corriente de cada día, sino lo que es 
peor, por lo que respecta a la misma actitividad apostólica estrictamente tal. 
(A esto apunta, sin pretenderlo, la tipología Marta-María, Raquel-Lía). Tal ti
pología no tiene su fundamento en la Biblia, sino que es de origen muy poste
rior. Aparece por primera vez en la Gran carta del Pseudo-Macario 51. Sin em
bargo, la enseñanza de la Biblia sobre la oración descubre un horizonte distin
to: la oración brota de la misma vida, de la historia, de la existencia del pue
blo. Los salmos y los himnos, que se hallan en el Antiguo Testamento, tradu
cen en oración la historia de Israel, el drama de la salvación. El diálogo del 
hombre con Dios brota de los hechos concretos de la vida, los interpreta, los 
convierte en oración de alabanza, de acción de gracias, de petición. De este 
modo, se llega a un conocimiento más profundo del quehacer humano, y, so
bre todo, se penetra en el misterio de Dios presente en la historia» 52.

Se ha hecho referencia al Antiguo Testamento para recalcar que el pueblo 
de Israel alimenta su oración de los acontecimientos que tejen su vida. Otro 
tanto se puede decir de lo que sobre el particular nos narra el Nuevo Testa-

50. Vaticano II, GS. 44b.
51. Cf. Bouyer, L., Histoire de la spiritualité chrétienne, I. París 1960, 446-447.
52. Castillo, J.M., Oración y  existencia cristiana, Sígueme, Salamanca 1979, 40.
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mentó. En efecto, todo lo que el Nuevo Testamento nos dice sobre la oración 
reafirma que ella nace de y en la fuente de la vida. Son los acontecimientos los 
que nutren la oración de Jesús y de quienes se nos presentan como sus segui
dores más cualificados. «En el conjunto del Antiguo Testamento hemos ob
servado que la oración está presente en el hombre que se mantiene particular
mente atento a la vida; más aún, su oración nace de la vida.

También en el hombre del Nuevo Testamento se sigue dando esta caracte
rística, pero habrá que profundizar en la plenitud a la que ahora llega la ora
ción. Dicha plenitud no es tanto un mérito del hombre, una facultad suya 
—como si hoy supiera orar mejor que David, que Elias o que Jeremías—. Res
pecto a la oración que nace de la vida, nos encontramos en el mismo plano que 
los que nos precedieron en la fe; también nosotros clamamos hacia el Señor, 
porque hay algo que nos oprime, que nos aplasta, que nos deja vacíos, que 
nos aliena, que nos reduce; y pedimos que el Señor nos libere.

La novedad es otra, y no está en nosotros, sino en Cristo» 53.
La atención intensa a los signos de los tiempos debe constituir la mejor 

fórmula terapéutica contra la grave enfermedad de disociar oración y vida. Si 
la espiritualidad tradicional ha sido tachada frecuentemente de evasionista y 
descomprometida, en ello ha tenido influencia de primera categoría un estilo 
de oración, que ha privilegiado el desierto como lugar de encuentro con Dios. 
Y esto, que tiene su parte de verdad, no es ni mucho menos toda la verdad. 
Efectivamente, los grandes hombres bíblicos tuvieron su experiencia de Dios 
en el desierto. El mismo pueblo de Dios corrió la misma suerte, hasta tal pun
to que el profeta Oseas privilegia esa experiencia, cuando dice, hablando en 
nombre de Dios: «Por eso yo la voy a seducir: la llevaré al desierto y hablaré a 
su corazón» (2,16). Sin embargo, todo ello acontece mirando siempre a la his
toria, no como evasión del compromiso histórico. La tarea a realizar no está 
en el desierto, sino en la vida. «Dios quiso hacer pasar a su pueblo por ‘esta 
tierra espantosa’ (Dt 1,19), para hacerle entrar en la tierra en la que fluyen le
che y miel. Este acontecimiento va a transformar el simbolismo precedente. Si 
el desierto sigue conservando el carácter de lugar desolado, sobre todo evoca 
una época de la historia sagrada: el nacimiento del pueblo de Dios. El simbo
lismo bíblico del desierto no puede, pues, confundirse con tal o cual mística de 
la soledad o de la fuga de la civilización; no enfoca una vuelta al desierto 
ideal, sino un paso por el tiempo del desierto, análogo al de Israel» 54. Segura
mente que en este contacto con la vida se encuentra la fuente purificadora de 
los trastornos y malas adherencias que amenazan siempre a la oración. Sólo al 
contacto con la vida la oración puede eliminar el peligro de convertirse en una

53. Florio, G., La palabra de Dios escuela de oración, Sal Terrae, Santander 1986, 69.
54. Dufour, L., Desierto. Vocabulario de teología bíblica, Herder, Barcelona 1972, 226.
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bonita ideología. «Hemos de poner atención en que nuestra oración no se con
vierta en una alegre evasiva, en una plasmación de la apatía del alma, de la in
diferencia, de la insensibilidad ante el dolor ajeno... La oración plena es aque
lla que va acompañada de la disposición de abrazar la propia responsabilidad. 
Y esa oración se nutre de aquellas experiencias adversas y dolorosas que no le 
faltan a quien ha abrazado y puesto en ejercicio el riesgo de su responsabili
dad» 55.

Con lo dicho se ha desmitificado el desierto como lugar exclusivo del en
cuentro con Dios. Cosa que no ha sucedido en muchos maestros de la espiri
tualidad cristiana, al privilegiar el desierto como lugar casi exclusivo del en
cuentro con Dios. Ello no significa la anulación de la mística del desierto. El 
desierto puede y debe ayudar a potenciar el encuentro con Dios, pero sin ad
quirir carta de exclusividad. «El desierto, concebido como espacio y como 
ambiente, no puede ser norma para todos y para siempre. Esto no excluye el 
que pueda haber vocaciones especiales en la Iglesia para una vida solitaria; co
mo no excluye tampoco la utilidad de determinados tiempos de retiro. Pero ni 
esas vocaciones extraordinarias ni esos tiempos de excepción pueden ser la 
norma y el planteamiento para nuestra vida de oración, la oración de todos los 
días. Quizás en esto estuvo el inadecuado planteamiento de este problema en 
tantos libros que al tratar de estas cosas, las formulan de manera que uno per
cibe una especie de malestar y presiente en el fondo que no se resuelven allí los 
verdaderos problemas que la vida plantea. La oración exige soledad..., pero 
no aislamiento. Nuestro desierto es el Señor. Vivir la soledad de la fe, en la 
presencia al mundo y a los demás, he aquí, la verdadera cuestión. En la prácti
ca será necesario alternar experiencias de retiro, de desierto geográfico y am
biental, con la experiencia diaria del trabajo y la convivencia» 56.

El encuentro no se puede dar sin amor. Éste exige presencia y diálogo. 
Presencia y diálogo que, al tratarse de la oración, reviste caracteres peculiares. 
De ello se ha hablado en los párrafos anteriores. Amor, presencia y diálogo 
culminan en abandono. Sé de alguna persona que todos los días se dirige al 
Corazón de Jesús y le dice: cuida tú de mí, que yo cuidaré de ti. No puede ser 
de otra manera. El abandono quita toda sensación de desconfianza y sabe có
mo comportarse en los momentos de prueba. Abandonarse a otro, en el caso 
de la oración, a Otro es dejar en sus manos todos los cuidados, todas las preo
cupaciones, todas las angustias. Es, en pocas palabras, sentirse seguro en las 
manos de Dios. Todas las personas, que viven con intensidad la oración, se sa
ben beneficiarias de estas palabras de la primera epístola de Pedro: «confiadle 
todas vuestras preocupaciones, pues él cuida de vosotros» (5,7). Y también

55. Metz, J.B., Invitación a la oración, Sal Terrae, Santander 1979, 26-27.
56. Castillo, J.M., Oración y  existencia cristiana, Sígueme, Salamanca 1979, 59.
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son capaces de captar el mensaje de estas maravillosas palabras del Señor: 
«No andéis preocupados por vuestra vida, qué comeréis, ni por vuestro cuer
po, con qué os vestiréis. ¿No vale más la vida que el alimento, y el cuerpo más 
que el vestido? Mirad las aves del cielo que no siembran ni cosechan, ni reco
gen en graneros; y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿No valéis vosotros 
mucho más que ellas?... Así que no os preocupéis del mañana: el mañana se 
preocupará de sí mismo. Cada día tiene bastante con su inquietud» (Mt 6, 25- 
26.34).

Todas estas características del encuentro tienen como aglutinante el 
amor. Cuando hay amor se comprende que haya presencia, diálogo, confian
za, abandono. Todo ello es mucho y es gratificante, sobre todo desde el punto 
de vista de la experiencia de Dios, tal y como se desprende de la fe concebida 
como encuentro interpersonal. Sin embargo, aún queda algo muy importante 
a tener en cuenta en el encuentro. De ello ha tomado buena nota la fenomeno
logía del encuentro. Se trata de lo que los fenomenólogos llaman co-ejecución 
(mitvollzug). De él dice Laín Entralgo: «el otro no es ahora para mí obstáculo, 
ni instrumento, ni espectáculo, ni objeto transformable, sino persona; mi rela
ción con él no consiste en contemplación o en manejo, sino en coejecución» 57.

La palabra co-ejecución es suficientemente expresiva. Co-ejecución no se 
queda en el plano meramente afectivo, sino que se proyecta principalmente 
sobre el plano efectivo. Cuando dos personas se encuentran y viven la relación 
yo-tú, la similitud y la identidad en el obrar se hacen una constante. Desde es
ta óptica aparece con claridad qué es lo que Jesús quiere decir, cuando afirma: 
«Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz cada 
día y sígame» (Le 9,23). Dicho de otra forma: haga lo que yo he hecho. De es
te modo el término co-ejecución tiene un valor complexivo. Encierra, por así 
decirlo, a toda la persona con lo que es, con lo que ama y con lo que hace. 
«Ahora se puede comprender mejor la singular importancia que en la convi
vencia humana adquieren el silencio, la intimidad y el abandono en el otro. 
Porque la verdadera relación y el verdadero encuentro no se pueden entablar 
ni a partir ni a base del solo conocimiento, ni mucho menos del uso o del man
do. Solamente en la co-ejecución completa, que no es solamente eoactividad, 
sino además co-efusión o co-afección y comprensión honda, que nos viene da
da no el ‘ser para’ el otro, sino en el ‘estar con’ el otro, en el contagio de la 
presencia y la existencia compartida. Porque se trata de poner en movimiento 
mecanismos profundos del ser personal, que desde luego son preconceptuales 
y que no tienen más posibilidad de actuarse, si no es en función de la presencia 
del ‘tú’ en cuanto persona. No por mucho conocer a alguien se le quiere y se le

57. Entralgo, L., Teoría y  realidad del otro, II, 237.
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acepta; solamente en la co-ejecución y la co-efusión que se engendran en la 
convivencia es posible la ‘instancia’, el estar en el otro, para sentir lo que él, 
co-ejecutar con él» 58.

Para profundizar en lo que se acaba de decir, es preciso tener en cuenta 
«el sentido fundamentalmente pasivo de la experiencia afectiva, de toda expe
riencia afectiva. Amar no es lo mismo que querer, lo cual es tanto como decir 
que afecto no es lo mismo que determinación, decisión. La autodeterminación 
de la voluntad y la co-efusión afectiva no son términos convertibles. Y no son 
términos convertibles, porque en el amor —en el encuentro interpersonal, por 
lo tanto— se dan unas notas diferenciantes, que no existen en el simple acto de 
querer, en la sola decisión que puede brotar en mí como producto de algo que 
he visto, que he comprendido. Ahora bien, precisamente la nota típicamente 
especificante del verdadero amor es la pasividad» 59.

La palabra y el concepto encuentro, tal y como ha quedado dibujado, da 
a la oración cristiana un valor y una importancia verdaderamente excepciona
les. La oración se constituye en la forma más cualificada de la relación con el 
Absoluto. Con el Absoluto de rostro personal. En la oración nos encontramos 
entre celajes de misterio con el Dios personal. La oración es la forma mejor de 
vivir la relación profunda entre Dios y el hombre. Lo cual significa, debe sig
nificar al menos, que la oración es el medio por antonomasia de conocer a 
Dios y de ser conocido por Dios, dando al término conocer su profundo signi
ficado bíblico, que es tener experiencia de algo. Por tanto, la oración es el me
dio mejor para adquirir la experiencia de Dios. Y no hay que olvidar que esa 
experiencia es lo único que justifica la acción apostólica. De ahí que la oración 
es también de suyo el mejor apostolado.

Tener experiencia de Dios es gustarlo sobre todo como amor. «Dios es ca
ridad» (1 Jn 4,16). Amor en sí y amor proyectado fuera de sí. «En esto consis
te el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que Él nos amó 
y nos envió a su Hijo como propiciación por nuestros pecados... Nosotros 
amemos, porque Él nos amó primero» (1 Jn 4,10.19). El amor de Dios se ha 
hecho historia viva, realidad palpable en la persona de su Hijo hecho hombre. 
«Tanto amó Dios al mundo que dio a su hijo único, para que todo el que crea 
en él no perezca, sino que tenga vida eterna» (Jn 3,16). En la luz del Verbo, 
hecho hombre, se ilumina el misterio del hombre. «En realidad, el misterio del 
hombre sólo se esclarece en el misterio del Verbo encarnado» 60. La oración 
es, desde esta óptica, el mejor medio para alcanzar la verdadera visión del 
hombre. Sin exaltaciones tontas y sin pesimismos desesperantes61.

58. Castillo, J.M., Oración y existencia cristiana, Sígueme, Salamanca 1979, 86.
59. Id., o.c., 86-87.
60. Vaticano II, GS. 22a.
61. Vaticano II, cf. GS. 12b.
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La oración, entendida como encuentro, nunca puede ser alienante. Y no 
puede serlo, porque el verdadero contacto con Dios, a través de la oración, 
tiene que traducirse en identificación con los sentimientos del mismo Dios. Y, 
por tanto, en vivencia de la aventura humana. Dios no se ha quedado encerra
do en sí mismo, sino que ha salido al paso del hombre en su andadura históri
ca, asumiendo en plenitud el papel de protagonista de la misma. El Dios cris
tiano no es un Dios dormilón y lejano. Es un Dios activo y presente. Se intere
sa por el hombre y quiere para el hombre caminos de libertad. Reprueba todo 
lo que pueda significar esclavitud para el hombre. El hombre de oración debe 
en fuerza de la misma comprometerse con el hombre, con todo lo verdadera
mente humano. Nadie como él podrá ser profeta de la justicia y denunciar sin 
tapujos todo aquello que, de alguna manera, se interponga en el derecho de 
todos los hombres a ser verdaderamente personas libres. «La mística de la 
oración es concreta; incluye atención a la responsabilidad, que es social y polí
tica...

Los que oran ‘en el espíritu de Jesús’ no pueden orar volviendo las espal
das a los que sufren...

Quienes oran ‘en el espíritu de Jesús’ podrán ser despreciados por los 
prudentes y por los inteligentes (por los que se consideran tales); pero no serán 
despreciados por los desgraciados, por los que padecen, por los oprimidos 
—ni tampoco por los culpables— ni por Dios! Nuestra oración cristiana es, en 
su misma esencia, concreta y política» 62.

La oración cristiana se alimenta de y alimenta a dos movimientos conver
gentes e inseparables: el amor a Dios y el amor a los hombres. Dos extremos 
que tienen su punto de intersección en el hombre Cristo Jesús. «Porque hay 
un solo Dios, y también un solo mediador entre Dios y los hombres, Cristo Je
sús, hombre también que se entregó a sí mismo como rescate por todos» (1 
Tim 2, 5-6a).

De ahí que la oración cristiana es, como culminación de su significado, 
encuentro con Jesús. «Si creer es relacionarse personalmente con Cristo Jesús 
y toda relación personal es co-ejecución y co-efusión, es patente que la intensi
dad de la fe tiene que expresarse en la intensidad de una co-ejecución, una co
efusión y una presencia. A esto nos referimos, al hablar de la oración como 
experiencia de fe» 63. La oración, es, por tanto, debe serlo al menos, la culmi
nación, la forma más sublime de vivir la fe como encuentro con Cristo Jesús. 
Y, desde esta perspectiva, la oración se convierte en el medio más firme y di
recto para asimilar y asumir los sentimientos de Cristo Jesús. En forma simi
lar a Jesús, el hombre de oración sabrá unir en su vida amor a Dios y amor al

62. Metz, J.B., Invitación a la oración, Sal Terrae, Santander 1979, 25-26.
63. Castillo, J.M., Oración y  existencia cristiana, Sígueme, Salamanca 1979, 89.
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hombre, entrega a Dios y entrega al hombre, dedicación a Dios y dedicación al 
hombre. Nunca cometerá el error de separar trascendencia e inmanencia, ver
ticalidad y horizontalidad. No potenciará nunca una en perjuicio de la otra. 
Sabrá, como dice el mismo Jesús, dar a Dios lo que es Dios y al César lo que es 
del César (Cf. Mt 22,21). He ahí por qué la oración cristiana auténtica no es 
alienante. Nunca apartará al hombre de los compromisos con el hermano. 
«También en nuestra vida y en nuestra praxis de seguimiento de Jesús ha de 
hacerse visible y palpable —para los demás y para nosotros mismos— a quién 
oramos y en quién pensamos cuando nombramos a ‘Dios’. En nuestra actitud 
deben poder adivinarse los rasgos de ese Dios liberador y sublime al que se di
rigen nuestras oraciones. Digamos de una vez por todas que no existe refuta
ción ‘puramente teórica’ y efectiva de la sospecha de que nuestras oraciones 
son el opio del pueblo o de que son nada más para gentes acríticas, de que son 
la clásica expresión de una falsa conciencia; por decirlo así, un suspiro de la 
criatura equivocadamente dirigido. Tampoco se puede ofrecer una resistencia 
eficaz ‘puramente teórica’ al intento que hoy existe de despojar a la oración de 
su autenticidad definiéndola como una ‘función sistemática’ de nuestra socie
dad liberal, como un remedio oportuno para absorber las frustraciones y desi
lusiones socialmente producidas, como instrumento de higiene social en pro 
del funcionamiento sin dificultades de nuestra vida social. La única resistencia 
que ante los demás y ante nosotros mismos podemos ofrecer es aquella que se 
expresa en el seguimiento vital de aquel que llama ‘Padre’ suyo y nuestro al 
Dios de su oración» 64.

La oración cristiana, vivida desde la fe como encuentro interpersonal, es 
humanamente gratificante. ¿Qué se quiere decir con esto? El hombre necesita, 
para mantener su equilibrio humano, sentirse amado. El hombre se realiza y 
mantiene su equilibrio no sólo cuando ama, sino cuando, al mismo tiempo, es 
amado. Quien no se siente amado terminará normalmente por perder su equi
librio. Será una persona desquiciada. Este peligro amenaza a todo hombre y la 
amenaza viene desde múltiples frentes. Es necesario que el hombre ponga en 
movimiento una serie de resortes, a fin de vencer los múltiples ataques. Y, en
tre éstos y seguramente el más significativo, al menos para el creyente en Cris
to Jesús, se encuentra la práctica de la oración cristiana, concebida precisa
mente como experiencia de fe. En la oración como encuentro el hombre des
cubre no un dios cualquiera, sino al Dios-amor. Dios-amor que está en el ori
gen, en el desarrollo y estará en el final de su vida. Y que está así no como me
ro espectador, sino como compañero de viaje, que se interesa por él, que todo 
lo dispone para su bien y que lo ama apasionadamente. El encuentro personal

64. M etz, J.B., o.c., 29-30.
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con Dios, con el Dios y Padre de Nuestro Señor Jesucristo, hecho realidad en 
la oración, hará descubrir al creyente el valor de estas palabras: «¿Acaso olvi
da una mujer a su niño de pecho, sin compadecerse del hijo de sus entrañas? 
Pues aunque ésas llegasen a olvidar, yo no te olvido» (Is 49,15). El verdadero 
orante en cristiano siempre se siente amado por Alguien. Tal amor le hace sen
tirse útil y ver su vida con sentido, aunque las circunstancias humanas o histó
ricas sean absurdas e incluso contradictorias. Y, por sentirse amado, el orante 
cristiano tendrá a su alcance el instrumento más adecuado para verse afectiva
mente satisfecho. No habrá en él grietas por las que se pueda filtrar la insatis
facción o la angustia. Verá la vida y los acontecimientos, sean del signo que 
sean, como verdaderos regalos de Dios. Nada ni nadie podrá arrebatar al 
orante cristiano la paz, la serenidad, el equilibrio. El espacio afectivo, ese hue
co interior que todo hombre debe llenar, si quiere responder a sus exigencias 
afectivas, es saturado por la presencia de un Dios, a quien se siente cercano y 
amante. Los grandes orantes han sido siempre hombres de paz. La razón fun
damental de esa paz se encontraba primariamente en el descubrimiento del 
amor de Dios por medio de una oración intensa.

La oración cristiana, se ha dicho a lo largo de estas líneas, brota de la fe 
entendida como encuentro interpersonal. Y esto es lo que la caracteriza y la 
distingue de cualquier otra forma de oración. «La oración, por consiguiente, 
en tanto es oración cristiana en cuanto es expresión de la propia fe del creyen
te» 65.

¿Qué decir, a la luz de todo esto, de la llamada contemplación religiosa o 
de las formas orientales de oración apoyadas en los métodos del Yoga o del 
Zen, que tanto eco parecen tener en nuestro ambiente religioso? ¿Es aconseja
ble, desde la perspectiva cristiana, la práctica de tales formas de encuentro con 
el Absoluto? ¿Existen diferencias sustanciales entre la experiencia religiosa y 
el fenómeno contemplativo, cualquiera que sea la forma de realizarlo? Estos 
interrogantes no son fútiles. Suele existir al respecto bastante confusionismo. 
Y no sólo confusionismos. También se dan juicios equivocados, hasta el extre
mo de creer que orar en cristiano es lo mismo que orar en contemplativo o que 
ejercitar la praxis del Yoga o del Zen. Por ello, creo muy importante, ahora 
que estamos tratando de caracterizar la oración cristiaiía, dar una respuesta 
correcta a los interrogantes antes planteados. Respondiendo al tema del fenó
meno contemplativo, se responde también a los otros temas.

Entre oración cristiana y contemplación religiosa existen diferencias sus
tanciales. Vaya esto por delante, para evitar confusionismos. La contempla
ción religiosa hunde sus raíces en la misma estructura religiosa del hombre,

65. Castillo, J.M., Oración y  existencia cristiana, Sígueme, Salamanca 1979, 61.



27 AGUSTÍN MODELO Y MAESTRO DE ORACIÓN 159

entendiendo aquí por estructura la capacidad y casi necesidad humana de 
apertura al misterio, a lo absoluto. La contemplación religiosa es la forma 
más conspicua de poner en marcha la estructura religiosa del hombre. Es aquí 
donde el hombre manifiesta preferentemente su condición religiosa. Es un 
movimiento que nace del hombre y se proyecta hacia el absoluto. El camino se 
traduce en una ascensión. El hombre se eleva hasta el absoluto. Uso el término 
absoluto como caracterización de ese fenómeno que es universal y en el que, 
en muchos casos, no hay tras de él un rostro personal. En el fenómeno cristia
no el proceso es inverso. No es el hombre quien inicia su camino hacia Dios. 
Es Dios quien sale al encuentro del hombre. Dios viene al encuentro del hom
bre en donde éste se mueve y vive: en la historia. La venida de Dios al encuen
tro del hombre se realiza de forma total y única en la persona, obra y palabra 
de Cristo Jesús. En su Hijo, hecho hombre, Dios se hace historia. Por ello, la 
oración cristiana y la mística de nervio cristiano se enraízan en la vida. Nunca 
se traducen en huida y aislamiento. El lugar de encuentro entre el Dios cristia
no y el hombre de fe es la propia vida. Con ello aparece una diferencia radical 
entre oración cristiana y contemplación religiosa. «Interesa, por tanto, dejar 
bien claro que la oración de un cristiano no se puede ni plantear ni enjuiciar 
con el solo criterio del fenómeno contemplativo» 66.

Profundizando un poco más, se hacen algunas reflexiones que puntuali
zan y amplían lo anteriormente dicho. Se acepta y se pone de relieve que la fe, 
que viene de Dios, se enraiza en la estructura religiosa del hombre. No se trata 
pues, de dos cosas contrapuestas, como si la una destruyera o anulara a la 
otra. Se trata de dos cosas complementarias. «De esta manera lo ‘cristiano’ y 
lo ‘religioso’ se mezclan y hasta se unifican en la respuesta que el hombre da a 
Dios. Por esta razón, se comprende fácilmente que existen determinados pun
tos de coincidencia entre la experiencia de un creyente y la religiosidad de un 
budista, por ejemplo» 67.

Si la experiencia cristiana y la experiencia religiosa son complementarias, 
no se puede olvidar que existe entre ellas una diferencia abismal. La experien
cia cristiana, nacida de la fe o vivida en la fe, como don de Dios, se caracteriza 
de forma muy concreta por la referencia personal a la persona de Cristo Jesús. 
Sin esta referencia personal a Cristo Jesús no hay ni puede haber experiencia 
cristiana. Y, con ello, o por ello, la experiencia cristiana se diferencia de cual
quiera otra experiencia religiosa. Sobre el particular se expresa el cardenal H. 
de Lubac: «Tal es finalmente el trazo en el cual se reconoce la mística cristia
na, porque define toda realidad cristiana. En Jesucristo hemos tenido noso-

66. Id ., o.c., 152.
67. Id ., o.c., 153.
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tros la revelación perfecta, definitiva, del ser humano como ser personal. La 
revelación de Dios al hombre fue al mismo tiempo revelación de una relación 
entre el hombre y Dios. Ahora bien, lo que concierne a un término toca tam
bién al otro: al mismo tiempo, pues, que Dios se revela en su ser tripersonal, 
interviniendo en nuestra humanidad, él nos revela a nosotros mismos como 
seres personales capaces de responderle, por su gracia, en el amor. Lo que no
sotros llamamos, en la Iglesia católica la mística no es sino la actualización 
consciente de este don de Dios» 68.

Con un estilo muy incisivo y directo H. Küng se refiere al tema en la for
ma siguiente: «Lo peculiar, lo originario del cristianismo es considerar a este 
Jesús como últimamente decisivo, determinante y normativo para las relacio
nes del hombre con Dios, con los demás hombres y con la sociedad: conside
rarlo como ‘Jesucristo’, según la breve fórmula bíblica» 69.

Todo esto no es más que explicitación del dato relevado. Por Jesús y en 
Jesús Dios sale al encuentro del hombre. Por él y en él el hombre se encuentra 
con Dios. El hombre Cristo Jesús es plenamente el mediador, el lugar del en
cuentro más plenamente personal entre Dios y el hombre. «El fondo del con
traste entre la experiencia cristiana y la espiritualidad oriental reside precisa
mente aquí: en la ‘interioridad recíproca’ como superación de la ‘interioridad’ 
solitaria» 70.

Globalmente ha quedado ya respondida la problemática que se puede 
suscitar sobre el Yoga y el Zen. Entre experiencia cristiana y prácticas orienta
les de ascensión mística hay diferencia abismal. Tanto es así que, de no tener 
cuidado exquisito en el ejercicio del Yoga o del Zen, se puede corromper la ex
periencia religiosa cristiana. Es necesario recalcar que tales métodos de ascen
sión mística no se pueden confundir con la experiencia cristiana. No ora ni 
más ni mejor cristianamente hablando aquél que es un maestro consumado en 
tales métodos. Pueden, eso sí, ayudar a crear un clima propicio a la hora de 
realizar una verdadera oración cristiana. En esto radica su posible valor. El 
valor de la oración cristiana no radica ni en la capacidad de contemplación ni 
en la intensidad de los sentimientos que uno puede tener. El valor de la ora
ción cristiana se manifiesta en la vida de fe, esperanza y caridad. Sobre todo, 
en esta última. La oración que no se traduce en entrega a los demás no será 
nunca oración cristiana. «La oración es verdaderamente cristiana nada más 
que cuando el cristiano sale de ella con una fe, una esperanza y una caridad 
más intensas, es decir, decidido a vivir más sinceramente como hijo de Dios,

68. De Lubac, H., en Castillo, J.M., Oración y existencia cristiana, Sígueme, Salamanca 
1979, 154.

69. Kueng, H., Ser cristiano, Ed. Cristiandad, Madrid 1977, 151.
70. Castillo, J.M., Oración y  existencia cristiana, Sígueme, Salamanca 1979, 154.
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con Cristo Jesús. Esta decisión distingue a la oración cristiana de toda otra 
oración pagana, musulmana, budista... La capacidad orante en cuanto tal no 
es, por lo tanto, lo que puede distinguir a un cristiano; ni por ella se puede me
dir el valor de la oración de un creyente. Es una equivocación, desgraciada
mente muy extendida, el enjuiciar el grado de vivencia cristiana de una perso
na por su capacidad meramente contemplativa o incluso cierta atracción mís
tica» 71.

b) La oración como experiencia del Abba

Sin apenas notarlo, aunque ello ha estado ya muy presente en muchas de 
las cosas anteriormente dichas, nos encontramos con un tema tiernamente su
gestivo y de una gran importancia para el tema de la oración cristiana. Se trata 
de la oración sostenida y alimentada por la dulce experiencia del Abba, tal y 
como la vivió Jesús nuestro hermano mayor, el primogénito entre muchos 
hermanos.

La visión de Dios como padre, que «abarca desde los tiempos más lejanos 
algo de lo que la palabra madre significa entre nosotros» 72, es una visión que, 
con matices diversos y ricos, se encuentra muy viva y presente a lo largo y a lo 
ancho de la Sagrada Escritura. Recoger y resaltar algunos hitos de este mensa
je bíblico no carece de interés. Al contrario, ello nos ayudará sustancialmente 
a poder saborear lo que Jesús gustó al invocar a Dios con el título infantil de 
Abba.

El A.T. es pródigo en expresiones en las que Dios recibe el nombre de Pa
dre. Ellas manifiestan la experiencia profunda que el pueblo de Israel llegó a 
tener del amor y la ternura de su Dios. En el cántico de Moisés encontramos 
esta interpelación al pueblo de Israel que, después de haber sido tratado con 
tanto cariño por parte de Yahvé, respondió con ingratitud: «¿Así pagáis a 
Yahvé, pueblo insensato y necio? ¿No es él tu padre, el que te creó, el que te 
hizo y te fundó?» (Dt 32,6). Los salmos, expresión inigualable del espíritu 
oracional de un pueblo, son pródigos en llamar a Yahvé con el título de padre. 
«Como un padre siente ternura por sus hijos, siente el Señor ternura por sus 
fieles, porque él conoce nuestra masa, se acuerda de que somos barro». (Sal 
103,13). «El me invocará: ¡Tú, mi Padre, mi Dios y roca de mi salvación! Y 
yo haré de él el primogénito, el altísimo entre los reyes de la tierra» (Sal 
89,27). «Padre de los huérfanos y tutor de viudas, es Dios en su santa mora
da» (Sal 67,6).

Con los profetas el vocablo Padre adquiere un relieve muy especial. Los

71. Id., o.c., 155.
72. J eremías, J ., El mensaje central del nuevo testamento, Sígueme, Salamanca 1972, 16.
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profetas tienen en la historia de Israel una importancia única. Su misión es 
siempre consecuencia de una llamada. El profeta es el hombre carismàtico por 
antonomasia. Recuerda al pueblo de Dios lo que Yahvé quiere de él y lo hace 
con frecuencia en un tono agresivo y desencarnado, denunciando particular
mente la injusticia y la falsedad de un culto meramente externo.

El centro de la predicación profètica es la Alianza llevada a cabo por Dios 
con su pueblo en el Sinaí. Alianza expresada en estas palabras: «Yo, Yahvé, 
soy tu Dios, que te he sacado del país de Egipto, de la casa de la servidumbre.

No habrá para ti otros dioses delante de mí» (Ex 20, 2-3). «Escucha, Is
rael: Yahvé es nuestro Dios, sólo Yahvé. Amarás a Yahvé tu Dios con todo tu 
corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza» (Dt 6, 4-5).

Los profetas recuerdan al pueblo de Dios ese compromiso adquirido des
de los orígenes. Y, por contraste, todo aquello que, de alguna manera, se ha 
interpuesto y ha impedido su cumplimiento. Fidelidad, por parte de Yahvé, 
infidelidad, por parte de Israel, son los dos ejes sobre los que gravita parte del 
mensaje profètico. Para hacer más vivo el contraste, los profetas acuden al 
vocablo Padre, con el que caracterizan a Yahvé, poniéndo así de relieve el 
amor y la misericordia de Dios por su pueblo. Y, por contraste, la magnitud 
del pecado del pueblo, al apartarse de quien le había llamado su hijo primogé
nito y con quien había hecho una alianza de amor. «La mayor parte de las 
afirmaciones proféticas acerca de Dios como Padre acentúan apasionada y en
fáticamente la contradicción que se manifiesta entre la filiación de Israel y su 
impiedad» 73.

Patéticas son, desde este contexto, las palabras que Yahvé dirige a los sa
cerdotes de Israel, denunciando las irregularidades cometidas en los sacrifi
cios: «El hijo honra a su padre, el siervo a su Señor. Pues si yo soy padre 
¿dónde está mi honra? Y si Señor ¿dónde mi temor? (Mal 1,6). Con no menor 
patetismo se expresa el profeta Jeremías, el profeta que con toda seguridad ha 
vivido más crudamente en su propia carne la magnitud del pecado de Israel: 
«¿Es que entonces mismo no me llamabas: ‘Padre mío’; el amigo de mi juven
tud eres tú?; ¿tendrá rencor para siempre?; ¿lo guardará hasta el fin? Ahí tie
nes cómo has hablado; las maldades que hiciste las ha colmado» (3, 4-5). «Yo 
había dicho: ‘Sí, te tendré como a un hijo y te daré una tierra espléndida, flor 
de las heredades de las naciones. Y añadí: ‘Padre me llamarás y de mi segui
miento no te volverás» (3,19).

Israel, a pesar de sus infidelidades, conoce muy bien el significado de la 
paternidad de Yahvé. En ella pone siempre su esperanza. Y a ella acude, cuan
do quiere arrancar de Yahvé un sentimiento de compasión y de perdón.

I
\

73.' Id., o,c,f 17-18.

\
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«¿Dónde está tu celo y tu fuerza, la conmoción de tus entrañas? ¿Es que tus 
entrañas se han cerrado para mí? Porque tú eres nuestro padre, que Abrahán 
no nos conoce, ni Israel nos recuerda. Tú, Yahvé, eres nuestro Padre, tu nom
bre es ‘El que nos rescata desde siempre’» (Is 63, 15b-16). «Dijo él: ‘de cierto 
que ellos son mi pueblo, hijos que no engañaron’. Y fue él su Salvador en to
das sus angustias. No fue un mensajero ni un ángel: él mismo en persona los 
liberó. Por su amor y su compasión él los rescató; los levantó y llevó todos los 
días desde siempre» (Is 63, 8-9).

En ocasiones los acentos de ternura son de tal intensidad y están marca
dos por unas calidades tan tiernas que se acomodan mejor al concepto de ma
dre que de padre. Están aquí presentes los tonos más delicados de un amor 
que nunca abandona. Yahvé es un Dios dispuesto siempre al perdón y ello en 
fuerza de un amor constante a su pueblo. «Con lloro partieron y con consue
los los devuelvo, los llevo a arroyos de aguas por camino llano, en que no tro
piecen. Porque yo soy para Israel un padre. Y Efraim es mi primogénito (Jer 
31,9).

Seguramente es el profeta Oseas quien mejor pone de relieve la ternura y 
delicadeza de Yahvé por su pueblo. En él alcanza el amor sus más altos quila
tes maternarles, aunque la terminología usada sea paternalista. Oseas ha vivi
do con una pasión inusitada una amarga experiencia matrimonial. Ha amado 
con pasión a una mujer que le ha abandonado. Ello le ha capacitado de forma 
especial para captar primero el amor de Dios por su pueblo y describir después 
la tragedia del abandono por parte del pueblo. «Yo enseñé a Efraim a cami
nar, tomándole en mis brazos... ¿Cómo voy a dejarte, Efraim, cómo entre
garte, Israel?» (Os 11, 3.8). «Mi corazón se me revuelve dentro, a la vez que 
mis entrañas se estremecen. No ejecutaré el ardor de mi cólera, no volveré a 
destruir a Efraim, porque soy Dios, no hombre; en medio de ti yo el Santo y 
no me gusta destruir» (Os 11, 8c-9).

Se puede decir de forma general que durante el profetismo es cuando el 
vocablo ‘padre’ y lo que tras él se esconde alcanza su más significativa repre- 
sentatividad. Con el término ‘padre’ los profetas quieren resaltar la paciencia, 
la comprensión, la ayuda, la acogida sin límites por parte de Dios en relación a 
su pueblo. Es tan audaz el profetismo en este sentido que llega a proclamar 
una especie de necesidad divina por lo que respecta a la misericordia y el per
dón. La condición paternal de Dios tiene que terminar prácticamente siempre 
por imponer su perdón y su misericordia. Así suenan las emotivas palabras 
que el profeta Jeremías pone en los mismo labios divinos: «¿Es un hijo tan ca
ro para mí Efraim, o niño tan mimado, que, tras haberme dado tanto que ha
blar, tenga que recordarlo todavía? Pues, en efecto, se han conmovido mis en
trañas por él; ternura hacia él no ha de faltarme, oráculo de Yahvé» (31,20).

La mística de contenido paternal, tan viva y densa durante el profetismo,
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va a sufrir una cierta quiebra durante el judaismo palestino. No es que desapa
rezca. Ella ha marcado muy profundamente la espiritualidad del pueblo de Is
rael. Pero la desaparición del profetismo va a traer como consecuencia una 
cierta depauperación. «En toda la literatura de Qumrán, por ejemplo, que tu
vo que ser compuesta antes del año 68 p. C., sólo podemos encontrar un pasa
je en el que se aplica a Dios el nombre de Padre (12H 9.35s). El judaismo rabí- 
nico utilizó este epíteto algo más libremente, aunque no con mucha frecuen
cia» 74.

En cuanto al uso del término ‘padre’ en esta época hay algo digno de no
tar. Todos los indicios apuntan a que dicho vocablo tiene siempre carácter co
lectivo. «Hasta la fecha, dice Joaquín Jeremías, nadie ha mostrado un solo 
ejemplo en el judaismo palestino en el que una persona individual se dirija a 
Dios como ‘a mi padre’. Existen unos pocos ejemplos en el judaismo helenísti
co, pero se deben a la influencia griega» 75.

El clima de familiaridad y cercanía, amor y ternura, tipificado o expresa
do en el término ‘padre’, adquiere todo su relieve y su expresión más consu
mada en la obra y en las palabras de Jesús. La conducta y la palabra de Jesús 
están sustancialmente informadas y animadas del contenido de la palabra pa
dre. Jesús ha expresado todo ello con un término arameo de cadencias muy 
peculiares. Es el término Abba. Es esto algo peculiar de Jesús. Algo nuevo. 
«A sus discípulos les debió sonar a algo totalmente extraordinario el hecho de 
que Jesús se dirigiera a Dios como a ‘a mi Padre’. Por otra parte, no sólo los 
cuatro evangelios atestiguan que Jesús utilizó este tratamiento, sino que ellos 
refieren unánimemente que lo hizo en todas sus oraciones —(21 veces si se 
cuentan los paralelos)» 76. «Por medio de Jesús se reveló Dios como Padre de 
un Hijo único. Jesús hace comprender que Dios es su Padre en un sentido úni
co por su manera de distinguir ‘mi Padre’ (p.c. Mt 7,21; ll,27p; Le 2,49; 
22,29) y ‘vuestro Padre’ (p.c. Mt 5,45; 6,1; 7,11; Le 13,32), de presentarse a 
veces como ‘el Hijo’ (Me 13,32) el Hijo muy amado, es decir, el único (Me 
12,6p; cf. 1,1 lp; 9,7p) y, sobre todo, de expresar la conciencia de una unión 
tan estrecha entre los dos que él penetra en todos los secretos del Padre y es el 
único que los puede revelar (Mt ll,25ss)» 77.

Abba es una palabra de cadencias infantiles. A bba-padre  e Imma = 
madre son las dos primeras palabras que aprendían los niños de Palestina. 
Ellas expresan la relación única que existe entre los infantes y sus progenito
res. Es una relación dominada por un amor con características peculiares.

74. Id., o.c., 20.
75. Id., o.c., 22.
76. Id., o.c., 23.
77. Dufour, L., Vocabulario de teología bíblica, Herder, Barcelona 1972, 628.
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Confianza y ternura son dos características sobresalientes de dicho amor. El 
infante se siente impotente y se confía al Abba o a la Imma, seguro de que 
ellos suplirán su impotencia. El Abba o la Imma abren sus brazos en un gesto 
grandioso de ternura, mostrando así los sentimientos más profundos de su co
razón. De este modo los dos platillos de la balanza, infantes y progenitores, se 
nivelan de tal forma que vienen a fundirse en una única realidad. Ha desapa
recido la distancia, de tal manera que el poder de los padres hace fuertes a los 
hijos y la impotencia de los hijos hace débiles a los padres.

Jesús, al llamar a Dios con el vocablo de Abba, especialmente en los mo
mentos de oración, está indicando algo que resulta incomprensible para la 
mentalidad judía: el anonadamiento de un Dios, que no ha escatimado nada 
para acercarse al hombre. Y, al mismo tiempo, la ternura de un Dios que ha 
hecho del amor la forma suprema de su relación con el hombre. Al dar a Dios 
el título infantil de Abba, parece como que Jesús empequeñece a Dios, como 
que rompe el velo de su majestad. Lo cual adquiere relieve especial en el mo
mento de la oración, por ser ésta la forma más significativa del encuentro con 
Dios. Jesús ha roto así el clima de distancia entre Dios y el hombre, que presi
día aún las relaciones de Dios con su pueblo. Ningún judío se hubiera atrevido 
nunca a dirigirse a Dios en su oración dándole el título de Abba. Esta costum
bre de Jesús era inusual en el ambiente judío. «Ahora ya podemos decir por 
qué abba no se utilizaba en las oraciones judías como un tratamiento aplicable 
a Dios: en efecto, para una mentalidad judía habría sido irreverente, y por ello 
impensable, llamar a Dios con esta palabra tan familiar. Y era algo nuevo, al
go único e inaudito, el que Jesús se atreviera a dar este paso hablando con 
Dios como un niño habla con su padre, con simplicidad, intimidad y seguri
dad. No cabe duda entonces de que el Abba que Jesús utiliza para dirigirse a 
Dios revela la base real de su comunión con Dios» 78.

Al llamar a Dios con el término abba, Jesús ha creado un nuevo clima pa
ra la relación con Dios. Sólo él podía hacerlo por su condición de hijo de Dios 
y por el conocimiento que tenía de su Padre. De ahí que se pueda decir, sin lu
gar a dudas, que con la palabra abba, estamos ante ipssima vox Jesu. «Por 
una parte, las oraciones judías no contienen ni un solo ejemplo de Abba  como 
tratamiento aplicado a Dios; y, por otra, Jesús siempre se servía de esa expre
sión cuando oraba (si exceptuamos la exclamación en la cruz, Me 15,34). Esto 
significa que nos encontramos aquí con una inequívoca característica de la 
manera única como el mismo Jesús se expresaba, de su ipssima vox» 79.

La forma nueva y sorprendente de relacionarse con Dios, alumbrada y 
protagonizada por Jesús, al usar la palabra abba, queda como herencia para

78. J eremías, J ., El mensaje central del nuevo testamento, Sígueme, Salamanca 1972, 27.
79. Id ., o.c., 25-26.
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sus discípulos. El es el Hijo. Los creyentes en él son los hijos. «Pues a los que 
de antemano conoció, también los predestinó a reproducir la imagen de su Hi
jo, para que fuera Él el primogénito entre muchos hermanos» (Rom 8,29). 
«Los hombres son ‘cristianos’, no sólo porque hacen profesión de la fe de 
Cristo, sino ante todo y sobre todo porque están configurados interiormente a 
imagen del Verbo encarnado, el Hijo de Dios. Son ‘hijos de Dios’ por estar 
unidos al Hijo de Dios: Filii in Filio...

Los cristianos están unidos al Verbo encarnado, al ‘Hijo de Dios’. Esta 
unión marca su fisonomía divina con un rasgo filial. No son asimilados a Dios 
‘de cualquier manera’, pudiéramos decir; lo son, porque están configurados a 
imagen del Hijo de Dios (Rom 8,29). Hechos semejantes al Hijo, son hijos del 
Padre y están orientados hacia (a Trinidad... Nuestra gracia es filial, por se
mejanza con la filiación misma del Hijo de Dios, y ésta es uno de los elemen
tos constitutivos del misterio por excelencia, el misterio de la Santísima Trini
dad» 80.

Pablo, apóstol y portavoz del misterio de Cristo (Cf. Ef 3,8), nos ha deja
do dos textos verdaderamente asombrosos sobre el tema y en ellos se palpa el 
recuerdo cariñoso del Maestro. El apóstol ha conservado el término usado por 
el Señor Jesús. «Al llegar la plenitud de los tiempos, envió Dios a su Hijo, na
cido de mujer, nacido bajo la ley, para rescatar a los que se hallaban bajo la 
ley, y para que recibiéramos la filiación adoptiva. La prueba de que sois hijos 
es que Dios ha enviado a nuestros corazones el Espíritu de su Hijo que clama: 
¡‘Abba’, Padre! De modo que ya no eres esclavo, sino hijo; y si hijo, también 
heredero por voluntad de Dios» (Gal 4, 4-7). Muy similar es el texto que nos 
presenta en la epístola a los Romanos. «Todos los que son guiados por el Espí
ritu de Dios son hijos de Dios. Pues no recibisteis un espíritu de esclavos para 
recaer en el temor, antes bien recibisteis un espíritu de hijos adoptivos que nos 
hace exclamar: ¡‘Abba, Padre’! El Espíritu mismo se une a nuestro espíritu 
para dar testimonio de que somos hijos de Dios» (8, 14-16).

Los testimonios paulinos, herencia ya de las comunidades cristianas, ma
nifiestan bien a las claras, no sólo que Pablo ha sintonizado magníficamente 
con el espíritu de Jesús, sino también cuál debe ser el clima que aliente las rela
ciones del creyente con Dios. El vocablo ‘abba’ es lo suficientemente evocati- 
vo y nos dice cómo deben transcurrir nuestras relaciones con el Dios y Padre 
de Nuestro Señor Jesucristo. Simplicidad, intimidad, confianza. Son tres vo
cablos estupendos para dibujar la relación del creyente con Dios.

Toda la vida del creyente queda bajo el signo del que ve a Dios como ab
ba. Y al decir toda la vida, se incluyen aquellos acontecimientos que, a prime-

80. T hils, G., Santidad cristiana, Sígueme, Salamanca 1964, 86-87.
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ra vista, pueden resultar extraños y hasta escandalosos. En esta línea suenan 
las palabras de la primera carta de Pedro. «Confiadle todas vuestras preocu
paciones, pues él cuida de vosotros» (5,7). Y también estas palabras que el 
evangelista Lucas pone en labios del mismo Jesús: «No temas, pequeño reba
ño, porque a vuestro Padre le ha parecido bien daros a vosotros el reino» 
(12,32).

Si toda la vida del creyente en Jesús queda bajo el signo del abba, ello su
cede de forma privilegiada en el tiempo de oración. La oración es por su mis
ma condición el momento más relevante del encuentro con Dios, con el Dios 
de Jesús. Dirigirse a ese Dios con el título de abba, como lo hacía Jesús, es lo 
mismo que confesar que ese Dios es para el orante ante todo y sobre todo pre
sencia vida de amor, intimidad y confianza. En la oración se percibe con in
tensidad muy particular que «tanto amó Dios al mundo, que le dio a su Hijo 
único, para que todo el que crea en él no perezca, sino que tenga vida eterna» 
(Jn 3,16). La oración nos lleva al convencimiento de que los designios de Dios 
sobre el hombre son designios de salvación, no de condenación. «Si Dios está 
por nosotros, ¿quién contra nosotros? El que no perdonó ni a su propio Hijo, 
antes bien lo entregó por todos nosotros, ¿cómo no nos dará con él graciosa
mente todas las cosas? ¿Quién acusará a los elegidos de Dios? Dios es quien 
justifica, ¿Quién condenará? ¿Acaso Cristo Jesús, el que murió; más aún, el 
que resucitó, el que está a la diestra y que intercede por nosotros?

¿Quién nos separará del amor de Cristo? ¿La tribulación? ¿La angustia? 
¿La persecución? ¿El hambre? ¿La desnudez? ¿Los peligros? ¿La espada?... 
En todo esto salimos vencedores gracias a aquel que nos amó» (Rom 8, 
31-37).

La oración, vivida en el espíritu de Jesús, es la mejor forma de sentir la 
experiencia de un Dios que quiere ser esto y nada más: abba. La oración, vivi
da en el espíritu de Jesús, destroza nuestros mecanismos de defensa y, sobre 
todo, rompe el cerco de nuestro egoísmo, empujándonos al encuentro de los 
demás en una vivencia profunda de la fraternidad. Dicha oración debe culmi
nar en la identificación con los estados afectivos y efectivos del hermano. 
«¿Quién desfallece, sin que desfallezca yo? ¿Quién sufre escándalo, sin que yo 
me abrase?» (2 Cor 11,29). Así se expresa Pablo, seguramente uno de los 
hombres de fe que ha vivido más intensamente la experiencia oracional del ab
ba. Y así debe expresarse todo aquel que sigue sus pasos y ora con su mismo 
espíritu. Quien vive la oración en el espíritu de Jesús asume necesariamente el 
compromiso de entregarse a los demás y entregar hasta su propia vida en be
neficio de los hermanos. «En esto hemos conocido lo que es el amor: en que él 
(Jesús) dio su vida por nosotros. También nosotros debemos dar la vida por 
los hermanos» (1 Jn 3,16). La oración en el espíritu de Jesús nunca puede ter
minar en una actitud alienante. Nunca puede impedir que el hombre sea ante
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todo hombre: solidario y comprometido con todos los demás hombres. El ca
mino de la oración en el espíritu de Jesús es el mejor medio de conseguir un 
mundo mejor, porque hace que el hombre muera al pecado y viva para el 
amor.

¡Morir y vivir! Es el doble movimiento de todo proceso de conversión. 
Por eso, la oración en el espíritu de Jesús se traduce en una actitud de constan
te conversión. Es imposible para el que ora en el espíritu de Jesús permanecer 
bajo el dominio del pecado. Nadie mejor que el orante puede captar, desde la 
experiencia oracional del Dios-abba, el abismo insondable de la malicia del 
pecado y la necesidad de luchar contra él. Sólo a la luz de la oración aparece el 
pecado en toda su magnitud como realidad opuesta al plan salvífico de Dios y 
realidad empobrecedora de la misma condición humana. El amor a Dios, per
cibido en la oración como experiencia del abba, conlleva la superación del pe
cado. De este modo, la oración se constituye en elemento fundante y sustan
cial de una conversión permanente. Nadie mejor que el orante sabe que su úni
ca alternativa es optar por el amor. Amor que encuentra su consumación en el 
cumplimiento de la voluntad de Dios. «No todo el que me diga: ‘Señor, Se
ñor’ entrará en el Reino de los cielos, sino el que haga la voluntad de mi Padre 
celestiál» (Mt 7,21). «En esto consiste el amor a Dios: en que guardemos sus 
mandamientos» (1 Jn 5,3a).

La oración en el espíritu de Jesús, la oración de la experiencia del abba, es 
con toda seguridad la mejor escuela del amor misericordioso de Dios. Y, por 
tanto, el mejor instrumento para llevar dicho amor misericordioso a todos los 
hombres. Sólo quien experimenta el amor misericordioso puede ser apóstol 
del mismo. Y sólo quien experimenta el amor misericordioso de Dios puede li
berarse del peso del pecado. O lo que es lo mismo, sólo quien experimenta el 
amor misericordioso de Dios puede alentar en sí y en los demás un auténtico 
sentimiento de conversión. «El auténtico conocimiento de Dios, Dios de la mi
sericordia y del amor benigno, es una constante e inagotable fuente de conver
sión, no solamente como momentáneo acto interior, sino también como dis
posición estable, como estado de ánimo. Quienes llegan a conocer de este mo
do a Dios, quienes lo ‘ven’ así, no pueden vivir sino convirtiéndose sin cesar a 
Él. Viven, pues, in statu conversionis; es este estado el que traza la componen
te más profunda de la peregrinación de todo hombre por la tierra in statu 
viatoris 81.

La condición pecadora del hombre, reconocida y valorada desde la expe
riencia del amor misericordioso vivido en la oración en el espíritu de Jesús, si
túa la convivencia humana en un campo muy concreto. Precisamente porque

81. Juan Pablo II, Dives in misericordia, PPC, Madrid 1980, 67.
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el hombre siente la necesidad de perdón, única forma de superar el peso del 
pecado, puede sentir también la necesidad de conceder el perdón. Supondría 
un contrasentido excesivamente contradictorio palpar la necesidad del perdón 
por parte de Dios y negar ese perdón a los demás. Esta óptica es la única que 
puede dar un nuevo contenido a las relaciones humanas. Estas relaciones ya 
no se medirán sólo por la justicia, inconveniente que nos acecha hoy particu
larmente, sino que se abrirán al soplo de la misericordia, que es, con mucho, 
más amplio y más flexible. «El mundo de los hombre puede hacerse ‘cada vez 
más humano’, solamente si en todas las relaciones recíprocas que plasman su 
rostro moral introducimos el momento del perdón, tan esencial al evangelio. 
El perdón atestigua que en el mundo está presente el amor más fuerte que el 
pecado. El perdón es además la condición fundamental de la reconciliación, 
no sólo en la relación de Dios con el hombre, sino también en las recíprocas 
relaciones humanas. Un mundo, del que se eliminase el perdón, sería un mun
do de justicia fría e irrespetuosa, en nombre de la cual cada uno reivindicaría 
sus propios derechos respecto a los demás; así los egoísmos de distintos géne
ros, adormecidos en el hombre, podrían transformar la vida y la convivencia 
humana en un sistema de opresión de los débiles por parte de los más fuertes o 
en una arena de lucha permanente de los unos contra los otros» 82.

Si no interpreto mal el mundo moderno, y desde luego no quiero hacerlo 
desde una óptica pesimista, me parece que se puede hablar de un mundo can
sado por  y decepcionado de tantas promesas liberacionistas. Ello se debe prin
cipalmente a que se ha puesto el acento casi con exclusividad en el cambio de 
estructuras, mientras ha quedado marginado el cambio del corazón. Las es
tructuras ciertamente son importantes. Pero, a la larga, lo definitivo es el co
razón. Si se cambian aquéllas y no se cambia éste, lo que suele acontecer es 
que siempre impera el egoísmo. Y, de la mano del egoísmo, no es posible lle
var a cabo ninguna mejora sustancial humana. Los dictadores cambian de sig
no, pero siguen siendo dictadores. Para que esto no acontezca, es necesario 
que el hombre cambie el corazón, de forma que se despoje de sus mecanismos 
de poder. Y, desde ahí, es preciso que no tanto la justicia como la misericordia 
impongan su ley. Al saberse todos necesitados de perdón, es más fácil ofrecer 
el perdón.

La conversión del corazón es para el creyente en Jesús fruto de la gracia 
más que del esfuerzo humano. Es necesario suplicarla ardientemente. La ora
ción en el espíritu de Jesús, a través de la cual se experimenta la misericordia 
de Dios, es el instrumento por antonomasia de dicha conversión. Quien expe
rimenta a Dios como amor misericordioso no podrá por menos de sentir la ne-

82. Id ., o.c., 73.
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cesidad de ser apóstol de tal amor. Y no podrá por menos de vivir frente a los 
demás la experiencia de tal amor. De ahí que la oración en el espíritu de Jesús 
es la mejor forma de colaborar a la construcción de un mundo que se estructu
re en base al amor.

Para terminar estas reflexiones sobre la especificidad de la oración cris
tiana, es preciso afirmar con tono alto que la oración es un elemento funda
mental en la vivencia del mensaje de Jesús. Cualquier engaño sobre el tema, 
aunque tenga apariencia religiosa y, hasta cierto punto, evangélica, produce 
estragos irreparables en la relación del creyente con Dios. Sólo en la oración se 
nos descubre de forma privilegiada el rostro de Dios y nuestra propia condi
ción humana. «Para nosotros el hombre no se define a partir del uso de ciertos 
instrumentos o desde la posibilidad de cambiar el ambiente en que se vive. Ni 
siquiera es suficiente la definición de homo sapiens. Se define como homo 
orans, en cuanto que adora, escucha y responde a Dios, confiriendo verdad a 
su propia existencia. Sin oración el hombre no llega a la verdad ni descubre su 
nombre» 83. Lo cual significa que sin oración el hombre no llega a ser plena
mente hombre. Tal vez esto sea un tanto excesivo, sobre todo si queremos va
lorar en su justo medio la persona y el posible testimonio en favor de los de
más, de los que se confiesan hombres ateos o agnósticos. Con el máximo res
peto que estas personas merecen y sin querer descalificar en lo más mínimo su 
persona y su conducta, es necesario proclamar que el hombre sólo adquiere su 
verdadera dimensión desde Dios. «La criatura sin el Creador se esfuma» 84. Y 
esto atañe también para quienes, desde una conciencia correcta, se entregan al 
servicio de los demás y luchan por un mundo en que impere el amor y la justi
cia. Sin saberlo, ellos también reciben la luz de Dios. «Cristo murió por todos, 
y la vocación suprema del hombre en realidad es una sola, es decir, divina. En 
consecuencia, debemos creer que el Espíritu Santo ofrece a todos la posibili
dad de que, en forma de sólo Dios conocida, se asocien a este misterio pas
cual» 85.

Los seguidores de Jesús tienen el compromiso sagrado de ofrecer al mun
do su persona y su trabajo, para que el mundo crezca y se desarrolle en la línea 
de ser cada vez más un mundo más humano y fraterno. En el cumplimiento de 
ese compromiso el seguidor de Jesús no puede olvidar su condición religiosa. 
Y, desde ésta, su vertiente oracional. Seguramente que en esta vertiente ora
cional se halla lo más característico del aporte cristiano. El servicio al hombre 
del seguidor de Jesús está clamando por una vivencia intensa del encuentro 
con Dios hecha carne viva en la oración. Orar para el cristiano no sólo es una

83. H aering, B., Oración. Nuevo diccionario de espiritualidad, Ed. Paulinas, 1015.
84. Vaticano II, GS. 36c.
85. Vaticano II, GS. 22f.
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necesidad de su crecimiento interior, sino que es también un imperativo de su 
contribución a la construcción de un mundo mejor. «Seguramente muchos 
cristianos no han caído en la cuenta de la significación que tiene la oración en 
la vida del creyente y, más en concreto, en el testimonio y el compromiso que 
los creyentes tenemos que realizar en el mundo, precisamente en nuestro em
peño por conseguir una sociedad más humana y más justa. Cuando un hom
bre se aparta de los demás hombres, cuando deja sus ocupaciones y se entrega 
a la oración, en el fondo está expresando, de la forma más elocuente, que lo 
importante en la vida no es lo que el hombre tiene, sino lo que el hombre es...

Decididamente, si el testimonio de los cristianos no es también testimonio 
de oración, poco tiene qu,e decir este testimonio en este mundo. Es más, ¿no 
ha llegado ya la hora de decir a este mundo que el estilo nuestro es un estilo di
ferente, el estilo que procede de la plegaria y se expresa no sólo en el compro
miso, sino además en la contemplación?... Ofrecer en este tiempo una alterna
tiva real es decir con hechos que lo importante no está en tener, sino en ser. Y 
se trata de ser cristianos hasta la última fibra del ser» 86. Se trata de ser cristia
nos hasta la última fibra de nuestro ser. He aquí la tarea insoslayable, nacida 
de nuestra incorporación a Cristo por el bautismo y de nuestra opción de vida 
por el seguimiento de Jesús como razón última de nuestra existencia. Para lle
gar ahí, el camino por antonomasia es el camino de la oración vivida como en
cuentro y  como experiencia del abba. «Sin oración el hombre no llega a la ver
dad ni descubre su nombre. Nuestra exitencia es un don. Somos llamados por 
la palabra creadora de Dios, y esta palabra es una invitación a vivir conscien
temente en su presencia. Viviendo a través de la llamada que nos da la vida, 
podemos encontrarnos en la escucha y en la respuesta a quien nos da un nom
bre único y todo lo que somos. No podemos encontrar nuestra identidad más 
que volviéndonos a Dios, que es origen y fin de nuestra vida» 87.

3. Agustín modelo de oración

Antes que maestro de oración, Agustín es modelo de oración. O, si se 
quiere, más bien se puede decir: Agustín es maestro de oración, porque ha 
querido y ha sabido, bajo el impulso del Espíritu Santo, ser un orante perfec
to. Su palabra, al respecto, no sólo es palabra de un sabio, sino palabra de un 
santo. De ello no se puede dudar. Si alguno se permite la duda, puede salir fá
cilmente de ella con sólo leer el libro religiosamente más significativo de Agus
tín: Las Confesiones. Una oración abre sus páginas. Y con una oración se cie-

86. Castillo, J.M., La alternativa cristiana, Sígueme, Salamanca 1978, 225.
87. Haering, B., Oración. Nuevo diccionario de espiritualidad, Ed. Paulinas, 1015-1016.
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rra su mensaje. «¡Grande eres, Señor, y muy digno de alabanza! ¡Grande es tu 
poder y tu sabiduría no tiene medida!

Y pretende alabarte un hombre, pequeña migaja de tu creación. Precisa
mente un hombre que lleva en torno suyo la mortalidad, que lleva a flor de 
piel la etiqueta de su pecado y el testimonio de tu resistencia a los soberbios.

A pesar de todo, pretende alabarte un hombre, pequeña migaja de tu 
creación. Y eres tú mismo quien le estimula a que halle satisfacción alabándo
te, porque nos ha hecho para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que des
canse en ti» 88.

«Algunas de nuestras obras son buenas por ser don tuyo,pero no son 
eternas. Después de ellas esperamos descansar en tu gran santificación. Pero 
tú, que eres el bien que no tiene necesidad de ningún otro bien, siempre estás 
en reposo, porque tú mismo eres tu reposo.

¿Qué hombre puede dar esto a entender a otro hombre? ¿Qué ángel, a 
otro ángel? A ti hay que pedírtelo, en ti hay que buscarlo, a tu puerta hay que 
llamar. Así, se obtendrá, así se hallará, así se nos abrirá» 89.

Cada página de Las Confesiones constituye un brillante pentagrama de 
su sinfonía oracional. Agustín habla de su vida, del desarrollo de la misma, de 
su aciago y épico caminar, teniendo siempre como interlocutor a Dios. Éste 
está siempre presente a lo largo de sus prolongados discursos. Si se quitara, 
por hipótesis, de Las Confesiones esa referencia a Dios, perderían lo más va
lioso de su mensaje. Las Confesiones son, antes que nada, una fervorosa ora
ción. En ellas Agustín no se cansa de cantar las maravillas de Dios, de admirar 
el misterio de su amor hacia los hombres y de expresar oracionalmente los sen
timientos más variados de su inmenso tesoro religioso. Es con toda seguridad 
en esta obra en donde Agustín manifiesta su esclarecida condición de hombre 
orante. Y, por eso, a ella hay que recurrir de forma particular para captar al 
Agustín orante, al Agustín modelo de oración. Es ésta la forma mejor de des
cubrir el espíritu de Agustín y de sentir su presencia vivificadora en nuestra vi
da. En Las Confesiones encontramos al Agustín más genuino, pues, aunque el 
genio de Agustín es polivalente, se manifiesta, antes que nada, en el ámbito re
ligioso. Agustín es, sobre todo, un honbre religioso, en quien el Dios y Padre 
de nuestro Señor Jesucristo ha entrado tan profundamente y tan decisivamen
te que lo invade y lo llena hasta rebosar.

«Lo divino es la atmósfera propia del genio de san Agustín, porque en el 
universo creado sólo ve vestigios, sombras, guiños de la Sabiduría infinita, 
que le hacen volver y subir a la Causa suprema y ejemplar de cuanto existe.

La idea de Dios ilumina la concepción agustiniana del mundo. No sólo

88. San Agustín, Conf. Lib. 1,1,1.
89. Id., o.c., 13,38,53.
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por interés religioso, sino también por razones metafísicas, el problema de 
Dios es central en su filosofía, como áncora del pensamiento y del corazón. El 
sentido del mundo, el valor de la personalidad humana y hasta los problemas 
del conocimiento y de la cultura reclaman el apoyo de Dios... Conocer a Dios 
es la más dichosa y provechosa ocupación del espíritu, porque Él es el valor de 
los valores, el sumo bien, en quien se aquieta el corazón humano. La dialécti
ca de la cultura agustiniana se halla movida interiormente por este impulso de 
conocimiento de Dios, que es un impulso sotereológico o de salvación del al
ma, es decir, el más hondo impulso que submueve el corazón humano» 90.

Agustín suspira por Dios día y noche. En la noche de su lejanía de Dios y 
en el día luminoso de su encuentro con Dios, cuyo hito más importante fue su 
conversión. Y lo hace casi siempre con acentos tan tiernos que parecen más 
propios de un espíritu femenino que masculino. Una ternura quejumbrosa sa
tura muchas de sus manifestaciones. En esto particularmente Las Confesiones 
han logrado una altura de no fácil superación. «¿Quién podrá concederme 
que yo repose en ti? ¿Quién me concederá que vengas a mí corazón y lo em
briagues para que me olvide de todos mis males y me abrace contigo, único 
bien mío?

¿Qué eres tú para mí? Ten misericordia de mí para que me salgan las pa
labras. ¿Qué soy yo para ti, que llegas a ordenarme que te ame, y si no lo hago 
te disgustas conmigo y me amenazas con grandes desgracias? ¿Es que no es su
ficiente desgracia la de no amarte? ¡Ay de mí! Por tu ternura te pido que me 
digas qué eres tú para mí. Dile a mi alma: Yo soy tu salvación. Y dilo de tal 
modo que yo lo oiga. Señor, ahí tienes en tu presencia los oídos de mi cora
zón. Ábrelos y dile a mi alma: Yo soy tu salvación. Yo saldré disparado tras 
de esta voz y te alcanzaré. ¡No me escondas tu rostro! Que yo muera para no 
morir, a fin de que vea tu rostro» 91.

Agustín recorre las distintas etapas de su vida, construyendo así sus Con
fesiones, en diálogo tierno con Dios. Mientras lo hace, reconoce y admira la 
grandeza del Señor, al par que expresa la sorprendente pequeñez del hombre. 
Es como un díptico compuesto de dos temas contrapuestos: la grandeza de 
Dios y la pequeñez del hombre. Ambos se iluminan mutuamente. La grandeza 
de Dios se ensancha ante la pequeñez del hombre. La pequeñez del hombre se 
encoje ante la grandeza de Dios. Y en un movimiento opuesto también se pue
de decir: la grandeza de Dios se empequeñece ante la pequeñez del hombre y la 
pequeñez del hombre se ensancha ante la grandeza de Dios. Agustín descubre 
muy pronto la grandeza de Dios. «Vi que había personas que te invocaban. De

90. C apánaga, V., Introducción general a las obras de S. Agustín, BAC, Madrid 1946, 71.
91. San A gustín, Conf. Lib. 1,5,5.
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ellas aprendí, dados mis cortos alcances, que tú eres alguien, que eres grande y 
que puedes escucharnos y apoyarnos, aunque no te manifiestas a nuestros sen
tidos. Niño como era, comencé a implorarte, auxilio y refugio mío, y, al invo
carte, rompía las trabas de mi lengua» 92.

Desde la cercanía de Dios, desde su luz deslumbrante y desde su grandeza 
sin límites, Agustín descubre la pequeñez del hombre. Sobre todo, profundiza 
en la miseria moral del hombre. Tal vez sea éste uno de los puntos más negros 
y desafortunados de la antropología agustiniana. Agustín es pesimista por lo 
que respecta a su visión del hombre. Agustín descalifica moralmente lo que 
son simplemente mecanismos de defensa al servicio de una supervivencia 
siempre amenazada. Es posible que en ello influya su propia experiencia pos
terior. Una experiencia sobre la que él ejerce juicios morales de valor excesiva
mente descalificadores. Respecto a la carne nunca pudo Agustín superar sus 
resabios maniqueos. De ahí que sus expresiones sobre el tema resultan siempre 
extrañas y, en ocasiones, rechazables. Agustín habla de sus travesuras de la in
fancia en los términos siguientes: «Yo seguía pecando, Señor y Dios mío, or
denador y creador de todos los seres que existen en la naturaleza, pero de los 
pecados nada más que ordenador. Yo seguía pecando, Señor Dios mío, ac
tuando contra las órdenes de mis padres y de aquellos maestros. Podían serme 
de provecho para el día de mañana aquellas letras que ellos fuera cual fuese su 
intención, pretendían que aprendiese yo. Mi desobediencia no se basaba en 
una opción personal por lo mejor, sino en la afición al juego» 93. Haciendo 
una especie de síntesis de esta primera etapa de su vida y haciéndola en forma 
de oración, Agustín, se expresa así: «¿Hay algo en este ser animado que no sea 
digno de admiración y alabanza? Todos ellos son dones de Dios, yo no me los 
di. Todo esto son bienes, y todo esto soy yo. Por consiguiente, el que me creó 
es bueno, él es mi bien, y salto de gozo en su honor por todos los bienes por los 
cuales yo era niño.

Pero pecaba en una cosa: en la búsqueda de placeres, honras y verdades 
no en Dios, sino en las criaturas: en mí y en las demás. Por eso, incurría en do
lores, confusiones y errores.

Gracias, dulzura mía, honor mío, confianza mía, Dios mío; gracias por 
tus dones. Sigue conservándomelos. De este modo me guardarás a mí, y los 
dones que me hiciste se verán incrementados y perfeccionados. Y yo estaré 
contigo, porque mi misma existencia es un don tuyo» 94. De esta forma tan de
licada, con una oración cargada de sentimientos y afectos, Agustín canta y ad-

92. Id., o.c., 1,9,14.
93. Id., o.c., 1,10,16.
94. Id., o.c., 1,20,31.
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mira la grandeza de Dios y su bondad. Al mismo tiempo, se confiesa pecador 
por el mal uso de los dones divinos.

El año décimo-sexto de su vida constituye un hito importante en la vida 
de Agustín. En él acontecen muchas y definitivas cosas. Agustín las recuerda 
con pasión. En este año tiene que interrumpir los estudios en Madaura, ciudad 
cercana a Tagaste, en donde se encontraba por entonces estudiando Literatura 
y Oratoria. Al problema de la edad se une ahora el no menos problema de la 
ociosidad. El desarrollo biológico y el ambiente contribuyen a crear una situa
ción moral que Agustín examina y analiza rigurosamente. «A mis dieciséis 
años, cuando por razones económicas me tomé unas vacaciones forzosas en 
casa de mis padres, es cuando cobraron vigor y medraron por encima de mi 
cabeza las zarzas de mis pasiones» 95. Las malas compañías, el juego y el hurto 
se suman a ese clima de lascivia que, por entonces, le domina. Agustín se sien
te perdido en la inmensidad de un océano que lo azota con sus olas violentas. 
Son unos momentos realmente difíciles. Agustín los recuerda con amargura, 
al tiempo que eleva una fervorosa oración a Dios. «¿Quién será capaz de desa
tar este nudo tan complicado y ciego? Es feo; no quiero ni mirarlo. No quiero 
examinarlo. Te quiero a ti, justicia e inocencia, que eres hermosa y digna, 
adornada de luces puras y de una saciedad insaciable. En ti se halla el perfecto 
descanso y una vida imperturbable. El que se adentra por tus puertas penetra 
en el gozo de su Señor sin recelo alguno, y se hallará extraordinariamente bien 
en el sumo Bien.

Yo, por mi parte, me alejé de ti y anduve errante, Dios mío, en tus cami
nos, durante mi adolescencia, demasiado desviado de la estabilidad que me 
proporcionabas, y me convertí en un paraje miserable» 96.

La miseria moral, que padece por estos años, culmina en su etapa de Car- 
tago. Cartago es por entonces una ciudad importante dentro del imperio ro
mano. A ella acude Agustín para proseguir sus estudios. Es su ilusión, como 
es la ilusión de todo provinciano. Estudiar en Cartago supone disfrutar de 
muchas ocasiones de triunfo. Cartago es, por lo demás, una ciudad semipaga- 
na, excesivamente liberal en sus costumbres. «La gran ciudad, saturada de un 
perfume lascivo y tentador, pronto sedujo al forastero. Se despertó en él la 
afición al teatro, que era una de las distracciones favoritas de los cartagi
neses» 97. Agustín retrata así su llegada a Cartago: «Llegué a Cartago y a mi al
rededor chirriaba por doquier aquella sartén de amores depravados... Andaba a 
la búsqueda de un objeto de amor, deseoso de amar. Me asqueaba la seguridad, 
y me aburría el camino sin trampas» 98.

95. Id., O.C., 2,3,6.
96. Id., o.c., 2,10,18.
97. C apánaga, V., Introducción general a las obras de S. Agustín, BAC, Madrid 1946, 7.
98. San A gustín, Conf. Lib. 3,1,1.
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La situación moral se agrava en esta época por la situación intelectual. La 
lectura del libro de Cicerón «El Hortensio», un libro que exhorta vehemente
mente a la búsqueda de la sabiduría, le enciende y le entusiasma. Produce en 
Agustín un cambio decisivo. «Su lectura realizó un cambio en mi mundo afec
tivo. También encaminó mis oraciones hacia ti, Señor, e hizo que mis proyec
tos y deseos fueran otros. De golpe todas mis espectativas de frivolidad per
dieron crédito, y con increíble ardor de mi corazón ansiaba la inmortalidad de 
la sabiduría. Y comencé a levantarme para iniciar el retorno a ti» 99.

Desde este momento la búsqueda apasionada de la Verdad se constituye 
en una especie de segunda naturaleza de Agustín. Ciertamente se puede, equi
vocar. Ciertamente puede errar el camino. Pero la brújula de su espíritu no 
deja ya de apuntar hacia el norte de la Verdad, hacia Dios. Tarde o temprano 
Agustín encontrará lo que con tanta pasión comienza a buscar desde su lectu
ra del Hortensio. Programáticas son al respecto estas palabras: «Qué ardor 
sentía, ¡Dios mío, qué ganas tenía de remontar el vuelo hacia ti desde las reali
dades terrenas, sin darme realmente cuenta de lo que estabas haciendo conmi
go! Porque de hecho en ti tiene su morada la sabiduría, y este amor a la sabi
duría recibe en griego el nombre de filosofía. Aquel tipo de literatura me iba 
enardeciendo de ese amor» 10°.

Ansioso de la sabiduría, eterno peregrino de la verdad, buscador incansa
ble de Dios, Agustín inicia por entonces un largo y trepidante caminar. En la 
base de toda esta febril actividad intelectual y vital está la conquista de la Ver
dad. Dada su educación cristiana de la infancia, Agustín se pone en contacto 
con La Sagrada Escritura. Afectivamente no está preparado para una lectura 
provechosa. No entiende su contenido y le decepciona, sobre todo, su lengua
je rudo. Su estilo le resulta pobrísimo en comparación con el estilo elegante de 
Cicerón. Tampoco le convence por entonces tener que aceptar muchas cosas 
de la Biblia en base simplemente al argumento de autoridad. Agustín padece el 
inconveniente de un mal entendido racionalismo. Quiere entenderlo todo y 
aceptar sólo lo que entiende.

Alguien iba a llamar a sus puertas, prometiéndole precisamente lo que 
Agustín pide en este momento. Se trata de los maniqueos. Éstos le prometen 
la verdad. Pero la verdad no impuesta por autoridad, sino aceptada por con
vicción y pasada por el filtro de la razón. Agustín se ilusiona con la propuesta. 
Le ofrecen lo que él espera en aquel preciso momento. No-se puede pedir más. 
Es una respuesta a la medida de su inquietud. Más tarde se lamentará del en
gaño a que fue sometido. Los maniqueos defraudan clamorosamente sus ofer
tas. Nada o muy poco de verdad y nada, sobre todo, de verdad ofrecida y

99. Id., o.c., 3,4,9.
100. Id., o.c., 3,4,8.
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aceptada racionalmente. Agustín se refiere a ese momento en términos verda
deramente dramáticos: «Así que vine a caer en manos de unos hombres de or
gullo delirante, carnales y charlatanes a más no poder. En su boca sólo había 
trampas diabólicas y una especie de liga pegajosa confeccionada a base de síla
bas de tu nombre, del de nuestro Señor Jesucristo y del Espíritu Santo Parácli
to, consolador nuestro. Estos nombres no se apeaban de sus labios, pero no 
pasaban de ser meros sonidos articulados de la boca y de la lengua.

Por lo demás, su corazón estaba huero y vacío de verdad. Y repetían ma
chaconamente: verdad, verdad» 101.

La sola presencia de la palabra verdad conmueve las entrañas de Agustín. 
Y a ella se dirige con los requiebros de un enamorado: «¡Ay Verdad, Verdad! 
¡Cuán íntimamente suspiraban por ti en aquel entonces las fibras más íntimas 
de mi corazón, cuando aquellos hombres repetían a mis oídos, frecuentemente 
y de mil maneras, los ecos de tu nombre, primero sólo de palabra y luego en 
numerosos y gigantescos libros!» 102.

La situación deplorable en que ha caído le hace estallar en delicadas tona
das de oración. Se extraña de verse lejos de Dios, al tiempo que, recordando al 
hijo pródigo, se ve privado de las miserables bellotas que pudieran saciar sus 
instintos de placer. Con acento dolorido se dirige a Dios y le pregunta: «¿Dón
de estabas entonces respecto de mí? ¡Ay qué lejos! Vagabundeaba yo por leja
nas tierras, apartado de ti y privado de las mismas bellotas de los cerdos que 
yo apacentaba con bellotas» 103. Consciente de su deplorable situación, se la
menta dolorido del abismo de miseria en que ha caído por causa de sus peca
dos. Con gritos de desgarrado dolor dirige su oración a Dios en una interpela
ción de tonalidades femeninas: «¡Pobre de mí! ¡Por qué escalones fui descen
diendo hasta las profundidades del infierno! Estaba enfermo y ardía de fiebre 
debido a una insuficiencia de verdad cuando te buscaba, Dios mío 
—reconozco que me llegó tu compasión cuando aún no te confesaba—, cuan
do te buscaba no siguiendo las directrices del entendimiento racional con que 
quisiste diferenciarme de las bestias, sino según el sentido carnal. Pero tú me 
eras más íntimo que mi propia intimidad y más alto que lo más alto de mi 
ser» 104.

Una serie de factores, entre los que hay que contar el crudo dualismo ma- 
niqueo, la incoherencia de unos hombres que prometieron no imponer nada y 
ahora lo imponen todo, el encuentro decepcionante con el famoso Fausto, la 
constante preocupación y oración de Mónica, van enfriando el primitivo fer-

101. Id., o.c., 3,6,10.
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178 B. DOMÍNGUEZ 46

vor de Agustín por la secta maniquea y aceleran el momento de abandono de 
la misma. Deberán aún pasar años, pero ya se está incubando su llegada. En
tre los factores, que van a desencadenar el acontecimiento, hay uno que tiene 
importancia decisiva. Se trata de su madre Mónica. Ella ha sido, por medio de 
sus lágrimas y oraciones, el instrumento más cualificado de la gracia en la con
versión de Agustín. Y no me parece aventurado afirmar que Agustín aprendió 
a ser hombre de oración en la escuela de Mónica. Esta mujer profundamente 
religiosa, orante firme y sin descanso, ha dejado huellas decisivas en el espíritu 
de su hijo. Esto acontece en todos los campos, pero se da de manera particular 
en el campo de la relación con Dios, cuyo exponente más cualificado es la ora
ción. La sensibilidad orante de Mónica forma e informa la sensibilidad orante 
de Agustín. ¿Al recordar su conversión, Agustín no puede por menos de revi
vir con entusiasmo la influencia decisiva de la oración de su madre. «Enviaste 
tu mano de lo alto y sacaste mi alma de esta sima tenebrosa, mientras mi ma
dre, tu sierva fiel, lloraba en tu presencia por mí mucho más de lo que lloran 
las madres la muerte física de sus hijos. Gracias a la fe y al espíritu que le ha
bías dado, veía ella mi muerte. Y tú la escuchaste, Señor. La escuchaste y no 
mostraste desdén por sus lágrimas, que profusamente regaban la tierra allí 
donde hacía oración. Tú la escuchaste» 105.

Dios escucha a Mónica. Y efecto de esa escucha, Agustín alcanza en defi
nitiva la meta de su conversión. Pero quedan aún días amargos, jornadas la
boriosas, hasta arriba al puerto. Uno de esos puntos negros, tal vez el más ne
gro de todos, es la furiosa tormenta que padece Agustín tras la decepción pro
ducida por los maniqueos. La decepción ha sido tal que amenaza enervar el di
namismo de Agustín en su búsqueda de la Verdad. Este navegante infatigable 
se siente cansado de remar, se cruza por un momento de brazos y se desentien
de de la ruta emprendida. Es en verdad un simple momento. Pero es un mo
mento de un dramatismo tal que se hiela la sangre en las venas. Él, tan experto 
siempre en retratar situaciones angustiosas, lo retrata así: «Además, comenzó 
a obsesionarme la idea de que aquellos filósofos, que llaman académicos, ha
bían sido más sesudos y ponderados al adoptar como principio la duda de to
do y de todos y la imposibilidad de que el hombre pueda comprender 
nada» 106. En descargo de este juicio, el mismo Agustín puntualiza que esto es 
lo que se pensaba de tales filósofos. Lo cierto es que, por entonces, toma la 
decisión de sumarse a dicha escuela. Es una decisión pasajera afortunadamen
te. Pero ahí está. Y, de no haberla superado, seguramente que Agustín sé hu
biera perdido en el anonimato. «Así que, dudando de todo al estilo de los aca
démicos, según el concepto en que comúnmente se les tiene, y dando bandazos

105. Id., O.C., 3,11,19.
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entre todo tipo de opiniones, tomé la resolución de abandonar a los mani- 
queos. Pensaba que, mientras siguiera el proceso de mi duda, no debía perma
necer en aquella secta, pues ya en mi estima personal anteponía a ella el sentir 
de algunos filósofos. Sin embargo, tampoco a éstos, desconocedores del nom
bre saludable de Cristo, quería confiar en términos absolutos la curación de 
mi alma.

En consecuencia, a la espera de que surgiese algo seguro adonde encami
nar mis pasos, tomé la resolución de ser catécumeno en la Iglesia católica, que 
me había sido recomendada por mis padres» 107.

En este preciso momento, seguramente el más angustioso del siempre du
ro caminar de Agustín hacia su conversión, vuelve a surgir como algo definiti
vo la acción de Mónica. Abandonada de su hijo en su patria, Mónica no pier
de la esperanza de poder estar a su lado. Desde luego, uno se queda perplejo 
ante la intrepidez de esta mujer. No es nada fácil la empresa de trasladarse de 
África a Italia. ¿Cómo consiguió Mónica el dinero suficiente para hacer este 
viaje arriesgado? No lo sabemos. Lo cierto es que Mónica se encuentra por en
tonces al lado de su hijo. Agustín lo testifica entre perplejo y asombrado: «Ya 
había llegado y se hallaba conmigo mi madre, siguiéndome por tierra y por 
mar, con su piedad llena de bríos, segura de ti en todos los peligros...

A mí me encontró en una situación realmente crítica, cuando ya desespe
raba de dar con la verdad» 108.

La situación crítica evoluciona favorablemente. La presencia, la oración 
y la palabra de Mónica, que no ahorra esfuerzo a su alcance para conseguir la 
vuelta de su hijo al redil, golpean fuertemente el espíritu de Agustín y lo im
pulsan a seguir caminando sin descanso. Agustín había hecho sustanciosos 
progresos en el campo de la razón. Hechas ya muchas jornadas de camino, su 
entendimiento se va desligando poco a poco de aquellos impedimentos que le 
obstaculizan en la conquista de la verdad. Por este tiempo Agustín tiene ya al
gunas cosas muy claras. «Así me vi libre de aquéllas ataduras gracias a ti, ayu
dador mío. Seguía investigando el origen del mal, pero sin llegar a resultado 
alguno. Tú no me permitías que él oleaje de mis reflexiones me arrancase de 
aquella fe por la que creía que tú existes, que tu esencia es inmutable y que tie
nes providencia de los hombres. Creía en tu justicia. Creía que has puesto el 
camino de la salvación humana en Cristo, tu Hijo, Señor nuestro, y en las san
tas Escrituras, avaladas por la autoridad de tu Iglesia. Esta salvación de la hu
manidad está encaminada hacia aquella otra vida que tendrá lugar después de 
la m uerte»,09. ■ ■

107. 5,14,25.
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En esta situación de espíritu, con un avance muy sustancioso en el camino 
de la verdad, Agustín tiene la fortuna de topar con unos escritos neoplatóni- 
cos. La lectura de estos libros supone un paso de gigante en el camino de la de
finitiva conversión de Agustín. Con ellos Agustín se va a purificar de una serie 
de prejuicios que le impedían pensar rectamente de muchas cosas. El conoci
miento de los neoplatónicos purifica a Agustín de aquel materialismo burdo, 
herencia del maniqueísmo, que le impedía incluso pensar en los seres inmate
riales. Le ayuda, al mismo tiempo, a encontrar una solución al problema del 
mal, que él consideró acertada. Con lo que logra dejar a un lado una de las 
cuestiones que más le habían inquietado. «Son buenas todas las cosas que son. 
Y el mal, cuyos orígenes andaba investigando, no es una sustancia, porque, si 
fuera sustancia, sería un bien. No cabría más que este dilema: tendría que ser 
o sustancia incorruptible —un gran bien, sin duda— o sustancia corruptible. 
Ahora bien, ésta no podría corromperse, si no fuera buena» uo.

La lectura de los neoplatónicos abre a Agustín un sendero luminoso que 
le va a permitir descubrir en el fondo de su ser interior la luz inconmutable. 
Agustín habla de esta experiencia en términos verdaderamente apasionados. 
Es difícil distinguir aquí quien habla más, si la razón o el corazón. La balanza 
parece inclinarse por este último. «Ante la sugerencia de aquellos escritos que 
me intimaban al retorno a mí mismo, penetré en mi intimidad, siendo tú mi 
guía. Fui capaz de hacerlo, porque tú me prestaste asistencia. Entré y vi con el 
ojo de mi alma, tal cual es, sobre el ojo mismo de mi alma, sobre mi inteligen
cia, una luz inmutable. No esta luz vulgar y visible a toda carne ni algo por el 
estilo. Era una luz de potencia superior, como sería la luz ordinaria si brillase 
mucho y con mayor claridad y llenase todo el universo con su esplendor. Nada 
de esto era aquella luz, sino algo muy distinto, algo muy diferente de todas las 
luces de este mundo.

Tampoco se hallaba sobre mi mente como el aceite nada sobre el agua, ni 
como está el cielo sobre la tierra. Estaba encima de mí, por ser creadora mía, y 
yo estaba debajo por ser hechura suya. Quien conoce la verdad, la conoce, y 
quien la conoce, conoce la eternidad.

¡Oh eterna verdad, verdadera caridad y amada eternidad! Tú eres mi 
Dios. Por ti suspiro día y noche. Cuando te conocí por vez primera, tú me 
acogiste, para que viese que había algo que ver y que yo no estaba aún capaci
tado para ver» 11K

A nivel intelectual los resultados positivos de la lectura de los neoplatóni
cos no pueden ser más positivos. El P. Victorino Capánaga los resume así: 
«Con el método de la filosofía platónica descubrió San Agustín tres importan-

no. Id ., o.c., 7,12,18.
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tes cosas: las verdades eternas, las normas axiológicas de todo lo verdadero, lo 
bello y lo santo; la incorporeidad del espíritu humano, en que residen, como 
asiento inmediato; una Verdad ontològica, absoluta y fontal, última instancia 
de nuestros conocimientos y juicios de valor» m . La filosofía neoplatónica 
ofrece a Agustín los medios necesarios para purificar su mente de tantas y tan
tas incorrecciones que le impedían avanzar en el camino hacia la Verdad. A ni
vel intelectual nada o muy poco queda ya por hacer.

Ahora el quiebro en el camino es importante. Y, para ello, Agustín nece
sita algo nuevo. Algo que no ha encontrado en los neoplatónicos. Agustín ne
cesita ahora la cura del corazón, limpiarse de la soberbia intelectual que aún le 
domina. «El egoísmo, en su doble forma de sensualidad y de orgullo, era el 
peso muerto con que braceaba su espíritu para levantarse del estado de abyec
ción en que gemía». 113. Agustín va a alcanzar esta meta en una segunda lectu
ra de las Sagradas Escrituras, que esta vez sí que va a producir resultados posi
tivos. De la mano de Pablo, el otro gran convertido, Agustín se va a encon
trar, como no lo ha hecho hasta ahora, con la persona de Jesús. De un Jesús 
que se ha hecho camino, verdad y  vida. La gracia del Mediador, desde la pers
pectiva de la kénosis, aceptada y vivida por Jesús como camino de redención 
para el hombre, va a revolucionar interiormente a Agustín y va a hacer saltar 
el cerrojo carnal que aún le aprisiona. Agustín recuerda ese momento con 
gran satisfacción, aprovechándole para desgranar su experiencia en un rami
llete oracional. «Así, pues, con toda avidez, cogí las Escrituras venerables de 
tu Espíritu, con preferencia al apóstol Pablo, y fueron desvaneciéndose todos 
aquellos problemas en que a veces me parecía descubrir contradicciones e in
coherencias entre sus palabras y el testimonio de la Ley y de los profetas. Y 
apareció ante mis ojos la verdadera y única identidad de tus palabras castas, y 
aprendí a alegrarme con temblor...

Tú eres justo, Señor, mientras que nosotros hemos pecado, hemos practi
cado la maldad, nos hemos comportado con impiedad. Tu mano se ha hecho 
pesada sobre nosotros...

¿Qué hará el hombre en medio de su miseria? ¿Quién le liberará de este 
cuerpo mortal, sino tu gracia por medio de Jesucristo nuestro Señor, a quien 
tú engendraste coeterno contigo y creaste en el comienzo de tus caminos...?

En aquellas páginas (las de los neoplatónicos) nadie canta: ¿Es que mi al
ma no va a someterse a Dios? De él viene mi salvación. Él es mi Dios y mi sal
vación. Él es quien me acoge; no vacilaré jamás. Nadie escucha allí la voz invi- 
tadora: Venid a mí todos los que estáis cansados. Consideran poca cosa

112. Capánaga, V., Introducción general a las obras de San Agustín, BAC, Madrid 1946, 
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aprender de él, porque es manso y humilde de corazón. Tú escondiste estas co
sas a los sabios y entendidos, y se las has revelado a la gente sencilla.

Una cosa es contemplar desde una cima frondosa la patria de la paz, sin 
hallar el camino que conduce a ella, tras vanas tentativas de ensayar atajos 
perdidos, expuestos a las asechanzas de los desertores guiados por su jefe, el 
león y el dragón, y otra cosa muy distinta es mantenerse en el camino que con
duce a ella... 114.

Este hallazgo feliz, traducido en un encuentro del todo especial con el 
Mediador, constituye el principio del fin. Agustín está ya a las puertas de dar 
el paso definitivo, arrojándose sin traumas en los brazos del Dios de las mise
ricordias. Agustín lo recuerda agradecido y lo expresa en una oración enfervo
rizada: «Dios mío, haz que yo evoque estos momentos de mi vida para darte 
gracias y que reconozca tus misericordias para conmigo. Que mis huesos se 
empapen de tu amor y digan: Señor, ¿quién semejante a ti? Rompiste mis ca
denas, te ofreceré un sacrificio de alabanza» " 5.

Tras una serie de acontecimientos, entre los que hay que recordar la en
trevista con Simpliciano y la narración de Ponticiano, Agustín se halla en la 
cresta de la tormenta final. Dios le acosa ya por todas partes. No hay posibili
dad de evadir su acoso amoroso. Agustín describe este momento cumbre de su 
vida con una maestría inigualable. Profundo conocedor del hombre, Agustín 
describe su última y definitiva tormenta con rasgos tan dramáticos que resulta 
casi imposible contener las lágrimas al leer la escena. «Yo caí derrumbado a 
los pies de una higuera. No recuerdo los detalles del cómo. Solté las riendas de 
mis lágrimas y se desbordaron los ríos de mis ojos, sacrificio que te es acepta
ble. Si no con estas palabras, sí con este sentido, te dije cosas como éstas: Y 
tú, Señor, ¿hasta cuándo? ¿Hasta cuándo, Señor, vas a estar eternamente 
enojado? No te acuerdes, Señor, de nuestras maldades pasadas. Al sentirme 
prisionero de ellas, daba voces lastimeras: ¿Hasta cuándo voy a seguir dicien
do mañana, mañana? ¿Por qué no ahora mismo? ¿Por qué no poner fin aho
ra mismo a mis torpezas?» 116.

En este estado de ánimo oye la voz misteriosa que le invita a tomar el li
bro, precisamente el libro de las epístolas de Pablo, y leer. Es éste un dato emi
nentemente providencial. Ello le permite encontrarse con la persona de Cristo, 
a la que Pablo había amado apasionadamente. De Pablo iba a heredar Agus
tín su amor apasionado a Cristo. El Apóstol y Agustín son dos personas geme
las que vibran con intensidad inaudita en el amor a Cristo. Oída la invitación a 
tomar el libro y leer, Agustín coge las epístolas de Pablo y se encuentra al azar

114. San A gustín, Conf. Lib. 7,21,27.
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con un párrafo que le invita a despojarse de sus desórdenes y a revestirse de 
Cristo. «Nada de comilonas y borracheras; nada de lujurias y desenfrenos; 
nada de rivalidades y envidias. Revestios más bien del Señor Jesucristo y no os 
preocupéis de la carne para satisfacer sus concupiscencias» (Rom 13, 13-14).

El drama había terminado. La tormenta había pasado y ahora hay una 
bonanza absoluta. Agustín lo expresa con palabras inolvidables: «Al punto, 
nada más acabar la lectura de este pasaje, sentí como si una luz de seguridad 
se hubiera derramado en mi corazón, ahuyentando todas las tinieblas de mi 
corazón» 117.

En este momento de placidez interior, Agustín tiene un recuerdo especial 
para su madre. Él es consciente que todo lo ocurrido ha tenido, después de 
Dios, un protagonista de excepción. Tal protagonista es su madre, que, con 
sus lágrimas y oraciones continuas, han forzado la mano misericordiosa del 
Señor en favor del hijo extraviado. Por ello, Agustín se apresura a comunicar 
lo sucedido a su madre. «Acto seguido nos dirigimos los dos hacia mi madre 
(Alipio y él). Se lo contamos todo. Se llena de alegría. Le contamos cómo ha
bía ocurrido todo: salta de gozo, celebra el triunfo, bendiciéndote a ti que eres 
poderoso para hacer más de lo que pedimos y comprendemos. Estaba viendo 
con sus propios ojos que le habías concedido más de lo que ella solía pedirte 
con sollozos y lágrimas piadosas» 118. Agustín da testimonio público con estas 
palabras de que su conversión se ha debido principalmente a las lágrimas y 
oraciones de su madre. Si la generación natural concede a Mónica el título su
gestivo de madre en relación a Agustín, ahora ese título queda sublimado des
de la generación espiritual. Agustín lo dice con palabras inegualables y carga
das de gratitud. «No puedo pasar por alto los sentimientos que mi alma tiene 
ansias de manifestar. Se refieren a aquella sierva tuya que me alumbró en la 
carne para nacer a la luz temporal, y que me parió en el corazón para nacer a 
la luz eterna. No voy a hablar de sus cualidades, sino que voy a hacer un pane
gírico de tus dones en ella» 119.

A lo largo de esta exposición se ha podido notar que Agustín se muestra 
como un orante consumado. Habla con Dios con una naturalidad que asom
bra. Incluso desconcierta su lenguaje a hombres como nosotros, que sentimos 
el drama de la ausencia de Dios. Sus Confesiones son un permanente coloquio 
o diálogo con Dios, a quien comunica las peripecias de su vida con una natu
ralidad asombrosa. Pone de manifiesto con ello la familiaridad que había al
canzado con Dios. Frecuentemente su espíritu se desencadena en torrentes de 
los más representativos sentimientos religiosos. La admiración, la alabanza, la

117. Id., O.C., 8,12,29.
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gratitud, el amor, se hacen presentes constantemente en sus plegarias. Agustín 
sabe descubrir la presencia de Dios en todas las cosas. Si es verdad que poten
cia la interioridad como lugar privilegiado para el encuentro con el Señor, no 
por eso hay que olvidar que también las criaturas externas le ayudan para su
bir hasta el creador. Este doble camino de ascensión a Dios se halla presente 
en uno de los pasajes más bellos no sólo de las Confesiones, sino incluso de la 
literatura universal. Me refiero al llamado éxtasis de Ostia. ¡Cómo dejar de re
cordar aquí esa famosa oración en la que Agustín se retrata como un orante 
perfecto! «Conversábamos, pues, solos los dos (Agustín y Mónica), con gran 
dulzura. Olvidándonos de lo pasado y proyectándonos hacia las realidades 
que teníamos delante, buscábamos juntos, en presencia de la verdad que eres 
tú, cuál sería la vida eterna de los santos, que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni 
llegó al corazón del hombre. Abríamos con avidez la boca del corazón al ele
vado chorro de tu fuente, de la fuente de la vida que hay en ti, para que, rocia
dos por ella según nuestra capacidad, pudiéramos en cierto modo imaginarnos 
una realidad tan maravillosa...

Recorrimos gradualmente todas las realidades corporales, incluyendo el 
cielo desde donde el sol, la luna y las estrellas mandan sus destellos sobre la 
tierra.

Seguimos ascendiendo aún más dentro de nuestro interior, pensando, ha
blando y admirando tus obras. Y llegamos hasta nuestras mismas mentes, y 
seguimos nuestro avance remontándolas hasta llegar a la región de la abun
dancia inagotable, donde apacientas a Israel eternamente en los pastizales de 
la verdad, allí donde la vida es la sabiduría por la cual se crean todas las cosas 
de aquí: las presentes, las pasadas y las futuras, mientras que ella no es creada 
por nadie, sino que hoy es como ayer y como será siempre. Mejor dicho, en 
ella no hay un fue ni un será, sino sólo un es, porque es eterna, ya que lo que 
ha sido y lo que será no es eterno.

Mientras hablábamos y suspirábamos por ella, llegamos a tocarla un po
quito con todo el ímpetu de nuestro corazón, y suspirando, dejamos allí cauti
vas las primicias del espíritu. Y retornamos al sonido de nuestra boca, que es 
donde tiene principio y fin la palabra» 120.

Al escuchar estas palabras y el mensaje que transmiten, uno se siente 
grandemente pequeño. El corazón de Agustín se retrata aquí con una inmensi
dad que desborda y asombra. Agustín se manifiesta a través de un lenguaje fa
buloso como un contemplativo consumado. Y se hace maestro de su experien
cia de Dios. Agustín invita al hombre a que se interne en lo íntimo de su cora
zón y, desde aquí, a subir hasta Dios, origen y fuente de todo lo creado. El ca-

120. Id., o.c., 9,10,23.
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mino de la interioridad es ofrecido por Agustín a todo hombre. Y hay que re
conocer que hoy ese camino reviste importancia peculiar. La dispersión y la 
alteración, que sufre el hombre de nuestros días, sólo pueden curarse con la 
vuelta a la interioridad. «Nos hallamos en el corazón del agustinismo. El prin
cipio de la interioridad adquiere desde aquí un valor permanente. El retorno al 
hogar de la propia intimidad sirve para hallar a Dios y descubrir el propio es
píritu y el universo» 121.

Si la interioridad es lo típicamente agustiniano, también es cierto que ella 
no agota el riquísimo caudal del espíritu religioso de Agustín. Éste sabe descu
brir a Dios también en las cosas exteriores. Desde su misma finitud tales cosas 
le están gritando: «los cielos cuentan la gloria de Dios, la obra de sus manos 
anuncia el firmamento» (Sal 19,2). La contemplación de las cosas creadas le 
sirve para cantar la grandeza del Creador, al tiempo que su espíritu se inflama 
en una oración de arrebatados acentos. «Dios, creador de todas las cosas, da
me primero la gracia de rogarte bien, y después hazme digno de ser escuchado 
y, por último, óyeme. Dios, por quien todas las cosas que de su cosecha nada 
serían, tienden al ser. Dios, que no permites que se aniquilen los seres, que de 
suyo buscan la destrucción. Dios, que creaste de la nada este mundo, el más 
bello que contemplan los ojos. Dios, que no eres autor de ningún mal y haces 
que lo malo no se empeore. Dios, que a los pocos que en Ti buscan refugio, les 
muestras que el mal sólo es privación de ser. Dios, por quien la universalidad 
de las cosas es perfecta, aún con los defectos que tiene. Dios, de quien no pro
cede disonancia alguna, cuando reduces a la armonía lo peor con lo mejor. 
Dios, a quien ama todo lo que es capaz de amar, sea consciente o inconsciente
mente...

A Ti invoco, Dios Verdad, principio, origen y fuente de la verdad de to
das las cosas verdaderas. Dios, Sabiduría, autor y fuente de la sabiduría de to
dos los que saben. Dios, verdadera y suma vida, en quien, de quien y por 
quien viven todos los que suma y verdaderamente viven. Dios, Bienaventuran
za, en quien y por quien son bienaventurados cuantos son bienaventurados. 
Dios, bondad y hermosura, principio, origen y fuente de todas las cosas bue
nas y hermosas. Dios, Luz espiritual que bañas de claridad las cosas que bri
llan a la inteligencia. Dios, cuyo reino es todo el mundo, que no alcanzan los 
sentidos. Dios, que gobiernas los imperios con leyes que se derivan a los reinos 
de la tierra. ¡Oh Dios!, separarse de Ti es caer; volverse a Ti, levantarse; per
manecer en Ti es hallarse firme. Alejarse de Ti es morir, volver a Ti es revivir, 
morar en Ti es vivir. Dios a quien nadie pierde sino engañado, nadie busca si-

121. Capánaga, V., Introducción general a las obras de San Agustín, BAG, Madrid 1946,
14.
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no avisado, nadie halla sino purificado. Dios, dejarte a Ti es ir a la muerte; se
guirte a Ti es amar; verte es poseerte. Dios a quien nos despierta la fe, levanta 
la esperanza, une la caridad. Te invoco a Ti, Dios, por quien vencemos al ene
migo, porque victoria tuya es que nosotros no perezcamos totalmente...

Ahora te amo a Ti sólo, a Ti sólo sigo y busco, a Ti sólo estoy dispuesto a 
servir, porque tú sólo justamente señoreas: quiero pertenecer a tu jurisdic
ción. Manda lo que quieras, pero sana mis oídos para oír tu voz; sana y abre 
mis ojos para que vea tus signos; destierra de mí toda ignorancia, para que te 
reconozca a Ti...» 122.

Bastaría esta última muestra para poner de manifiesto que. Agustín es un 
orante consumado. Un orante que sabe descubrir la presencia de Dios en toda 
la creación y, a su embrujo, se enciende en afectos de los más variados colo
res. Todo le ayuda a ver la magnitud del misterio divino, al tiempo que con
templa su propia miseria. Este contraste, al igual que una cascada violenta, se 
precipita sobre el abismo de su nada. Y, desde aquí, desde su miseria e incapa
cidad para hacer el bien, surge la plegaria enfervorizada. Una plegaria en la 
que, de alguna manera, todo hombre de fe se siente embarcado, porque aquí 
Agustín se ha hecho intérprete del sentido religioso universal que configura al 
hombre. Sucede aquí como acontece en aquella otra frase también de carácter 
universal, puesta en los primeros compases de las Confesiones: «Nos has he
cho para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti» 123.

Hemos escuchado al Agustín orante. ¡Ojalá nos hayamos contagiado de 
esa condición fundamental de su espíritu! ¡Qué, como él, nosotros seamos 
también hombres de oración, porque somos hombres de profunda fe! Sin fe 
no se puede seguir a Jesús. Y sin oración no es posible la fe en Jesús. Fe y ora
ción se reclaman vitalmente. Quien no ora no debe preguntarse por la oración, 
sino por la fe. Una vez escuchado al Agustín orante, es preciso escuchar tam
bién al Agustín maestro de oración. Si digno de atención es lo primero, no lo 
es menos lo segundo. Lo que Agustín diga sobre la oración no será nunca re
sonancia de una palabra sin vida. Será siempre fiel reflejo de lo que él trató de 
vivir en fiel respuesta a la voluntad de Dios.

4. Agustín maestro de oración

He presentado a Agustín desde la faceta de orante. En el cuadro, rico en 
figura y matices, aparecen trazos de todos los estilos de oración. Agustín es un 
orante perfecto desde cualquier ángulo de visión que se le contemple. Si hubie-

122. San Agustín, Solil. Lib. 1,2,3,5.
123. Id., Conf. Lib. 1,1,1.
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ra algo que resaltar, habría que decir que Agustín sobresale en el aspecto con
templativo de la oración. Queda siempre como ensimismado, asombrado en y 
ante la grandeza inabarcable de Dios. Agustín ha desarrollado como nadie el 
aspecto contemplativo del neoplatonismo. Y lo ha hecho en cristiano: sin per
der su identidad y perdiéndose en Dios. De ahí que no extrañan nada esos vue
los de águila caudal, a través de los cuales Agustín, trascendiendo las cosas 
creadas, ha sido capaz de fijar sus ojos en la luz deslumbrante de Dios.

Cuando Agustín habla de oración, cuando se le puede considerar como 
maestro de oración, no aparece casi nada de los antes afirmado. Agustín ha
bla de la oración fundamentalmente desde la perspectiva bíblica. Y esta pers
pectiva adquiere su densidad más completa desde el punto de vista de la impe
tración. Para Agustín la oración es antes que nada impetratoria. «Si san 
Agustín identificaba la oración con la oración impetratoria, y si se nota su in
fluencia en la teología posterior a él, nos es conveniente considerar brevemen
te lo que los autores contemporáneos piensan de la oración de súplica» 124.

En la Biblia, carta dirigida por Dios a los hombres, Agustín se encuentra 
con la gran enseñanza del Señor acerca de la oración. Jesús, solicitado por un 
discípulo a que les enseñe a orar, contesta con esa sorprendente oración, resu
men y síntesis de todo lo que se puede y debe pedir a Dios. Y para que no falte 
nada a la magnitud y belleza del cuadro, Jesús inicia su gran lección sobre la 
oración con la palabra «Padre». «Padre, santificado sea tu nombre, venga tu 
Reino, danos cada día nuestro pan cotidiano y perdónanos nuestros pecados, 
porque también nosotros perdonamos a todo el que nos debe, y no nos dejes 
caer en tentación». (Le ll,2b-3). Para confirmar la esperanza de ser escucha
dos, al tiempo que se nos invita a hacer oración, Jesús narra la parábola del 
amigo. La insistencia en la petición alcanza lo que había sido desoído en un 
principio. Todo esto culmina con la gran lección: «Pedid y se os dará; buscad 
y hallaréis; llamad y se os abrirá. Porque todo el que pide, recibe; y el que bus
ca, halla; y al que llama, se le abrirá» (Le 11, 9-10).

Precisamente por esto, porque todo don perfecto desciende del Padre de 
las luces (cf. Sat 1,17), Agustín da un valor único al tema de la oración. «Re
cuerdo que me pediste, dice a Proba, y yo convine en ello, que había de escri
bir algo acerca de la oración. Ahora que ese Dios, a quien oramos, me ayuda y 
tengo tiempo y oportunidad, voy a pagar mi deuda y ponerme al servicio de tu 
piadoso deseo en la caridad de Cristo. No puedo explicar con palabras el gozo 
que me causó tu petición, pues en ella reconocí lo mucho que te preocupas por 
tan alto negocio...

124. García Montaño, G., Doctrina agustiniana de la oración. Augustinus, XVIII, 72-73,
279.
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Quien te infundió ese pensamiento, hace contigo, sin duda, lo que hizo 
con sus discípulos. Entristecidos quedaron, no por sí mismos, sino por el gé
nero humano, y desesperanzados de la salvación de todos, al oír que era más 
fácil que un camello entrara por el ojo de una aguja que un rico en el reino de 
los cielos. El Señor les hizo una portentosa y benigna promesa: que para Dios 
era fácil lo que para los hombres era imposible» 125.

Un tema, aparentemente tan poco complicado como es la oración- 
plegaria, brinda a Agustín la oportunidad de hacer reflexiones teológicas pro
fundas. El punto de partida lo encuentra Agustín en la misma creación. Para 
el Pastor de Hipona la creación no termina con el acto de crear. Crear supone, 
por eso mismo, la determinación de un plan concreto, a fin de que las criatu
ras alcancen el fin de la creación y su propia felicidad. Si a esto añadimos que 
el hombre, por ser libre puede ser infiel al fin para que ha sido creado en base 
al pecado, entonces las cosas adquieren una nueva fisonomía. La providencia, 
tanto general como particular, tiene en este caso un carácter salvífico. La al
ternativa, por tanto, se presenta así: o Dios deja al hombre sumido en el peca
do o se acerca a él para salvarlo. Dios opta por esta última alternativa. Al 
hombre herido por el pecado Dios le responde con la oferta de salvación, lle
vada a cabo en la obra y la palabra de su Hijo hecho hombre.

Creación y redención, dos actos de una única historia de salvación, sitúan 
la realidad humana en un plano de cercanía particular con lo divino, con Dios. 
Tal cercanía se configura de una forma muy concreta y muy peculiar en la ple
garia. Por la plegaria el hombre reconoce que todo lo que es y todo lo que tie
ne no encuentra origen más que en Dios. Este reconocimiento descubre al mis
mo tiempo que su origen y su vida, desde cualquier ángulo de vista que se mi
re, están marcados por un amor no desmentido de Dios. De este modo, el 
amor se presenta como el verdadero artífice tanto de la creación como de la re
dención. «El dominio de Dios sobre el hombre es paterno, porque la creación 
es obra de su amor infinito. En el pensamiento de san Agustín ese amor es in
defectible y cuida de las criaturas perpetuando la creación con su providencia: 
una providencia general, que mantiene en el ser toda la creación, y una provi
dencia especial que guía al hombre a un fin superior. La oración es también el 
reconocimiento por parte del hombre de esta relación divino-humana, y, por 
tanto, observa san Agustín, no se debe nadie extrañar que quienes nieguen la 
Providencia nieguen también la oración» 126.

El amor da un colorido especial a todo lo que cae bajo su influjo. Ello 
acontece de manera particular, cuando se trata de temas tan delicados como

125. San A gustín, Carta 130, 1,1. BAC, Madrid 1953, Tom. XI, 53.
126. García M ontaño, G., La eficacia de la oración impetratoria. Augustinus, XI, 42-43,

241.
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son providencia y oración. A primera vista parecen dos cosas bastante incom
patibles. ¿Para qué orar, si Dios cuida de nosotros y todo está ya determinado 
de antemano? ¿Es que se intenta cambiar sus designios, designios por otra 
parte, amorosos, con la oración? ¿No es esto en el menor de los supuestos un 
verdadero desatino? ¿No es mucho mejor no interferir en los planes de Dios? 
Todos estos interrogantes, y otros que pueden formularse sobre el tema, en
cuentran una respuesta por lo menos con cierta coherencia, cuando se sitúan 
en un marco de amor. Quien ora lo hace en la convicción de que es amado por 
Aquél que le invita a la oración. La oración hace sentir con una intensidad di
fílmente calculable que Dios es, ante todo, amor. En la oración es donde me
jor se experimenta el amor de Dios y en donde con más seguridad se crece en 
amor de Dios. Para el orante auténtico resulta sumamente fácil ponerse en las 
manos de Dios, que todo lo dispone para el bien de los que le aman. «Por lo 
demás, sabemos que en todas las cosas interviene Dios para bien de los que le 
aman, de aquellos que han sido llamados según su designio» (Rom 8,28).

El orante, que contempla la creación y la redención desde una perspectiva 
de amor, tiene claro que Dios, el Padre de nuestro Señor Jesucristo y su pro
pio Padre, no puede desentenderse ni de su vida ni de sus cosas. Es un Dios 
providente. Un Dios cercano. Un Dios en el que existe, se mueve y vive. Un 
Dios que ha venido a poner su morada en el centro de su corazón. Lo siente y 
lo palpa como realidad amiga y como plenitud de su ser. Ninguna realidad es 
más humanizante que la presencia de Dios. Y en ninguna realidad esta presen
cia es tan viva como en la oración. De ahí que la oración auténtica conduzca 
sin traumatismos al humanismo más pleno. «Él oye nuestros gemidos, dice 
Agustín, ve nuestros suspiros, intuye nuestros deseos y gustosamente acepta 
nuestra petición» 127. «Toda mi esperanza no estriba sino en tu muy grande 
misericordia. Da lo que mandas y manda lo que quieras» 128.

Creo que la oración, que parte de la creación y de la redención como 
obras del amor de Dios, es el mejor medio para descubrir la realidad salvífica 
de Dios y la verdad del hombre. A la luz de Dios, en estrecha colaboración con 
su propia luz, el hombre supera siempre la tentación prometeica, hoy, sobre 
todo, tan en boga tras las peroratas filosóficas de Nietzsche. Reconoce en la fe 
que lo más correcto y objetivamente exacto es mantenerse en su puesto y no 
ver a Dios como émulo activo de su desarrollo personal y de su progreso técni
co. Lo cual conlleva confesar sin traumas de empobrecimiento que todo lo 
que es y todo lo que tiene es don de Dios. En contraste con su pequeñez, el 
hombre descubre también en la oración la grandeza de Dios. Una grandeza, 
por cierto, que no abruma. Al contrario, una grandeza que se ha despojado de

127. San Agustín, En. in Ps. 26,23; PL 36, 211.
128. Id., Conf. Lib. 10,24,40.
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su esplendor para hacerse cercana a la pequeñez del hombre en la encarnación 
del Hijo de Dios. Dios se ha situado tan en la orilla del hombre que práctica
mente ha suprimido todas las distancias. Sólo resta que el hombre no se enton
tezca con vanos pensamientos, se encierre en sí mismo y se incapacite así para 
el diálogo con Dios.

Situado el tema de la oración en el marco del amor, Agustín se plantea 
una serie de cuestiones, a las que, ayudado del mensaje bíblico, va a tratar de 
dar respuesta. La respuesta a tales cuestiones sintetiza la doctrina de Agustín 
sobre la oración. Para seguir una cierta metodología, voy a dividir dicha ense
ñanza en algunos apartados.

a) La oración como tarea ininterrumpida

Agustín se siente impresionado por la frase de Pablo: «Orad constante
mente» (1 Tes 5,17). Creo que todos los cristianos nos sentimos también im
presionados y hasta, si se quiere, desconcertados ante la consigna del Apóstol. 
Y las preguntas se suceden en cascada: ¿Cómo es posible orar constantemen
te? ¿No está Pablo en la luna cuando escribe esa frase? ¿Acaso no tiene el 
hombre que atender a una serie de cosas, sin las cuales no podría vivir? ¿Có
mo se puede compaginar la oración constante, y la atención a las necesidades 
primarias de la vida? O Pablo no habla en serio y entonces no se entiende para 
qué escribe tal consigna, o, si lo hace, queda muy difícil llevar a cabo tal con
signa. El mensaje de Pablo produjo una inquietud profunda en aquel hombre 
que se llama a sí mismo «el peregrino ruso». Oigamos sus palabras: «El do
mingo 24 después de Pentecostés fui a rezar a la iglesia. Durante la misa se leía 
la primera epístola de S. Pablo a los tesalonicenses, donde dice entre otras co
sas: ‘orad sin interrupción’ (1 Tes 5,17). Este versículo se imprimió en mi me
moria y me puse a pensar cómo es posible rezar sin interrupción, ya que el 
hombre tiene que ocuparse de tantas cosas para ganarse la vida. Consulté la 
Biblia y leí con mis propios ojos las palabras que había oído, es decir, que 
siempre, en todo tiempo, en todo lugar, debemos orar levantando, las manos 
(Ef 6,18; 1 Tim 2,8). Reflexioné mucho, mas no puede convencerme.

¿Qué debo hacer? me preguntaba. ¿Dónde encontraré quién me lo expli
que? Visitaré todas aquellas iglesias que cuentan con famosos predicadores; 
quizá oiré algo que pueda iluminarme. Y así lo hice. Escuché varios sermones, 
excelentes, sobre la oración; qué es la oración, cuán necesaria es, cuáles son 
sus frutos...; pero ninguno enseñaba cómo es posible orar incesantemente. Es
cuché un sermón sobre la oración continua e ininterrumpida, pero sin señalar 
los medios para llegar a ella. No obteniendo lo que deseaba, dejé de asistir a 
los sermones públicos. Elegí otro camino: encontrar, con la ayuda de Dios, un
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hombre experimentado y sabio que pudiera enseñarme personalmente aquello 
que tan violentamente atraía mi alma» 129.

Llama la atención la enorme ingenuidad con que se plantea la cuestión de 
la oración constante el personaje que se esconde bajo la denominación del pe
regrino ruso. Y, sobre todo, uno se siente admirado, casi desconcertado, ante 
la preocupación de un mensaje, que, a primera vista, no parece ser más que 
una hipérbole imposible de llevar a la práctica. Lo cierto es que el tal peregri
no ruso encontró, tras no deleznables peripecias, a un maestro, a un staretz, 
que, usando de un método tan sencillo como es el método de la repetición de 
una oración-jaculatoria, le condujo a la práctica de una oración continua.

La solución dada por el staretz a las inquietudes del peregrino ruso no só
lo asusta, sino que aparece desafortunada. No parece ser ése el mensaje conte
nido en la frase paulina. Al peregrino le servió. Pero hay que reconocer que el 
camino seguido no es ni mucho menos afortunado. Tal forma de oración con
duciría al hombre a una total despreocupación de los compromisos con la tie
rra. El hombre ni puede normalmente ni debe aspirar a una espiritualidad tan 
deshumanizada. La solución del peregrino ruso puede servir para alguna per
sona muy concreta. Pero es inviable para el común de los creyentes. Si la acep
táramos, habría que concluir que la oración sería un tema reservado a algunos 
iniciados. Lo cual supondría apartarse de la enseñanza bíblica. Según esta en
señanza la oración es algo consustancial a la vivencia del cristiano. Sin oración 
es imposible vivir la fe. Y sin fe es imposible ser cristiano. Con ello no se quie
re hacer un juicio descalificativo del mensaje del peregrino ruso. Tan sólo se 
quiere matizar su solución al tema de la oración continua.

Agustín se plantea el mismo problema que el peregrino ruso. Su respuesta 
es mucho más sencilla, mucho más humana y, por tanto, perfectamente ase
quible para el creyente. Al oír la frase de Pablo: ‘orad sin interrupción’, Agus
tín se pregunta: «¿Qué significa eso sino ‘desead sin interrupción’ la vida bie
naventurada, que es la eterna, y que os ha de venir del favor del único que os 
la puede dar? Deseémosla, pues, siempre de parte de nuestro Señor y orare
mos siempre. Pero a ciertas horas substraemos la atención a las preocupacio
nes y negocios, que nos entibian en cierto modo el deseo, y ños entregamos al 
negocio de orar; y nos excitamos con las mismas palabras de la oración a aten
der mejor al bien que deseamos, no sea que lo que comenzó a entibiarse se en
fríe del todo y se extinga por no renovar el fervor con frecuencia» 13°. Agustín 
se hace eco de este pensamiento en múltiples ocasiones. «Tu deseo es tu ora
ción; si el deseo es continuo, continua es también tu oración» 131.

129. Strannik, El peregrino ruso, Ed. de Espiritualidad, Madrid 1984, 43-44.
130. San Agustín, Carta 130, 9,18.
131. Id., En. in Ps. 37, 13-14. CCL 38, 391-392.
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Agustín nos presenta una solución al problema planteado por las pala
bras de Pablo muy acorde con nuestra condición humana. Todos podemos de
sear orar sin interrupción, aunque en momentos concretos tengamos que ha
cer cosas que no se parecen en nada a lo que se llama oración. Este deseo, vivo 
y permanente, es como el aceite que hace posible mantener ardiente la llama 
de la oración. Con lo cual ni se descalifica ni se minusvalora los tiempos dedi
cados al ejercicio de la oración. Agustín habla de esos tiempos y los presenta 
como algo absolutamente necesario. Sin esos tiempos dedicados al ejercicio de 
la oración, el deseo de la misma termina por ajarse y morir. «Siendo esto así, 
no será inútil o vituperable el vacar largamente a la oración, a saber, cuando 
otras ocupaciones y actividades buenas y necesarias no nos lo impidan, aun
que también en ellas, como he dicho, hemos de orar siempre con el deseo. 
Porque no es lo mismo orar con locuacidad que orar durante largo espacio, 
como algunos piensan. En efecto, del mismo Señor está escrito que pernocta
ba en oración y que oró prolijamente. ¿No era darnos ejemplo, orando con 
oportunidad en el tiempo, aunque con el Padre oye en la eternidad?» 131b. Es, 
pues, necesario compaginar tiempos fuertes de oración con otras actividades, 
que, a primera vista, no tengan una fisonomía típicamente oracional. Para 
Agustín el hilo, que hace posible la relación profunda entre oración y vida, es 
precisamente el deseo. Quien desea orar siempre, cumple la consigna de Pa
blo: «orad sin interrupción» (1 Tes 5,17). Y la de Lucas: «Es precisó orar 
siempre y no desfallecer» (18,1).

Si el deseo es la respuesta de Agustín al problema planteado por la ora
ción sin interrupción, también se puede afirmar que el deseo define según 
Agustín, a la misma oración. «Tu deseo es tu oración; si el deseo es continuo, 
continua es también la oración. No en vano dijo el Apóstol: ‘orad sin cesar’. 
¿Acaso sin cesar nos arrodillamos, nos prosternamos, elevamos nuestras ma
nos, para que se pueda afirmar: ‘orad sin cesar’? Pero existe otra oración inte
rior y continua, que es el deseo. Cualquier cosa que hagas, si deseas aquel re
poso sabático, no interrumpas la oración. Si no quieres dejar de orar, no inte
rrumpas el deseo.

Tu deseo continuo es tu voz, es decir, tu oración continua» 132. Muy con
cisamente afirma en otro lugar: «El deseo ora siempre, aunque calle la lengua. 
Si siempre deseas, siempre oras» 133.

131b. Id ., Carta 130, 10,19.
132. Id ., En. in Ps. 37, 13-14.
133. Id ., Serm. 80,7.
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b) Qué pedir

Agustín trata muchas veces del objeto de la oración. El tema le preocupa 
de manera particular. Y, aunque parezca extraño, tiene motivos para ello. 
Agustín es un hombre creyente que, desde cierta óptica se presenta como radi
cal como absolutista. Da la impresión, al menos en ciertos casos, de no preo
cuparse suficientemente por las cosas de este mundo. Por ello, Agustín encaja 
muy difícilmente en el marco de una espiritualidad de las realidades terrenas, 
que es precisamente una de las formas espirituales más presentes en nuestro 
tiempo. Esta espiritualidad está marcada por la autonomía de lo terreno. Una 
autonomía, no ciertamente absoluta, pero sí lo suficientemente amplia, como 
para dar densidad propia a las cosas de este mundo. El concilio habla de esta 
autonomía en términos muy claros. Y si lo hace es porque tal autonomía no 
estaba reconocida incluso a nivel eclesial. «Si por autonomía de la realidad te
rrena se quiere decir que las cosas creadas y la sociedad misma gozan de pro
pias leyes y valores, que el hombre ha de descubrir, emplear y ordenar 
paulatinamente, es absolutamente legítima esta exigencia de autonomía» 134.

El reconocimiento óficial de la autonomía de lo terreno ha supuesto un 
cambio radical en la valoración de lo trascendente y en la forma de contem
plarlo en relación con los valores terrenos. Antes, digamos en el cristianismo 
de acuñación sacral, la preocupación fundamental era «afirmar la primacía de 
la dimensión religiosa de la existencia, como reflejo de la primacía y de la tras
cendencia de Dios. La secularización no es captada más que como fenómeno 
negativo (‘horizontalismo’, ‘naturalismo’, ‘mundanización’), un peligro del 
que hay que defenderse y que en última instancia no es fácil distinguir del 
ateísmo (y quizá esto no por falta de coherencia, de valor de sus consecuen
cias). Por lo mismo, la actitud global de cara al mundo moderno no puede ser 
más que de crítica y de defensa. Esta postura halla su expresión más pura en el 
Syllabus. La primacía de lo religioso implica que todo le esté subordinado, 
que encuentre en lo religioso su fundamento y su justificación; que lo religioso 
constituya el principio de la unidad de la vida, que no se pueda de ninguna 
forma comportarse a un nivel profano, como si Dios no existiera.

El compromiso profano sólo puede encontrar una justificación válida en 
Dios, como última instancia. Dicho en otros términos: no existe una moral lai
ca, puesto que, si bien el ateo tiene una conciencia y una vida morales, es inca
paz, sin embargo, de darles fundamento, de justificar el carácter absoluto que 
le vincula a una obligación. No hay humanismo sin Dios» 135.

134. Vaticano II, GS. 36b.
135. Girardi, J., Cristianismo y  liberación del hombre, Sígueme, Salamanca 1973, 22-23.
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Tras muchos años, incluso siglos, de cristianismo sacral aparece lo que 
muy bien se puede llamar el cristianismo secularizado. La sola presencia de es
tos dos términos, tan profundamente unidos como aquí sucede, resulta un 
tanto extraño. No parece muy afortunada la expresión cristianismo seculari
zado. Y, sin embargo, hay que reconocer la legitimidad de esa expresión. Este 
cristianismo es fruto de un movimiento cultural que se desarrolla extramuros 
de la Iglesia, afectando a toda su realidad religioso-vivencial de manera pro
funda. Dicho movimiento ha servido a la Iglesia como instrumento purifica- 
dor. J. Girardi retrata así al cristianismo secularizado: «Para nosotros, el 
‘cristianismo secularizado’ no se reduce a las dimensiones seculares, sino que 
las asume en su autonomía propia, esto es, en su valor y en su dinamismo pro
pios, aceptando los cuestionamientos y las transformaciones que esto implica 
en la manera de pensar en Dios y en su presencia. No es que se ponga entre pa
réntesis la subordinación del hombre a Dios, sino tan sólo critica una forma 
instrumental de concebirla. Entendida de esta forma, la secularización se con
vierte en el presupuesto necesario para redescubrir el lugar de la originalidad 
cristiana y el sentimiento de dependencia radicales que ella implica.

Creemos poder sintetizar este modo de cristianismo en unas cuantas tesis 
centrales:

Primera tesis: Todo valor humano personal y comunitario puede y debe 
ser asumido por sí mismo por el cristiano y según todas sus implicaciones...

Segunda tesis: Esta exigencia puede y debe convertirse en un criterio par
cial del valor y de la verdad de la religión y al mismo tiempo proporcionar a la 
lectura bíblica una nueva clave hermenéutica...

Tercera tesis: Si los valores humanos, personales y comunitarios, son 
considerados como medios o consecuencias de los valores religiosos, si su 
autonomía no es reconocida, serán inevitablemente sacrificados. Por necesi
dad, tarde o temprano, habrá una mutilación del hombre. La religión será en
tonces, en cierta medida, una alienación...

Cuarta tesis: La religión de una persona o de una comunidad, humana
mente mutiladas, estará viciada en su dinamismo propio; por el contrario, una 
humanidad plenamente desarrollada estará más preparada para una religión 
auténtica» 136.

Se ha hecho un retrato, aunque sea un poco robotizado, del cristianismo 
sacral y del cristianismo secularizado. El cristianismo de corte sacral ha sido la 
forma concreta de encarnar el cristianismo a lo largo de varios siglos. Como 
forma, ha tenido sus limitaciones e, incluso, sus equivocaciones. Exacerbó la 
inquietud por las cosas del más allá y auspició una ascética de huida y despre-

136. Id., o.c., 27-40.
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ció del mundo. Alimentó de manera excesiva lo sacral como lugar del encuen
tro con Dios. Las bendiciones y las consagraciones de cosas y lugares se multi
plicaron de forma casi escandalosa hasta dar la impresión de que sólo así se 
conseguía y además de forma mágica la protección de Dios. La mentalidad 
pagana, esencialmente sacral, logró filtrarse en el mensaje encarnado del cris
tianismo, de tal forma que lo desfiguró en parte. De ahí que la mentalidad se
cularizada ha servido de instrumento purificador, a la hora de superar el cris
tianismo sacralizado. De entrada, hay que reconocer que es una mentalidad 
más acorde con el mensaje cristiano. El hecho de aceptar la creación concede a 
las cosas creadas una densidad propia, unos valores distintos de los divinos 
aunque, es verdad, mantiene esa dependencia absoluta de todo frente a Dios. 
Al mismo tiempo, el cristianismo nada tiene que sacralizar, pues confiesa una 
verdadera dependencia de todo frente a Dios basada en el hecho de la crea
ción. Toda la realidad está como invadida de Dios y, sin esta referencia a 
Dios, se desvanece. «Si autonomía de lo temporal quiere decir que la realidad 
creada es independiente de Dios, y que los hombres pueden usarla sin referen
cia al Creador, no hay creyente alguno a quien se le escape la falsedad envuel
ta en tales palabras» 137.

La secularización bien formulada es el marco en que se mueve la cultura de 
nuestro tiempo. Por eso, hay que decir que la forma de encarnar nuestro cris
tianismo debe estar acorde con ella. Sin mimetismos y sin exageraciones. Ello, 
por lo demás, responde a lo típicamente cristiano. Lo cual no autoriza al hom
bre para que se constituya en centro de nada ni de nadie. Esta realidad le co
rresponde sólo y exclusivamente a Dios. El hombre nunca puede ser de suyo 
un valor absoluto. El Absoluto sólo es Dios. Reconociéndolo, el hombre ni se 
agranda ni se achica. Se mantiene en su puesto. Con lo que guarda su dignidad 
auténtica.

Llegados aquí, surge con fuerza una pregunta: ¿En qué modelo de cristia
nismo se mueven la vida y el pensamiento de Agustín? Esta pregunta no es 
inútil. Su respuesta nos va a ofrecer la clave para entender qué es lo que Agus
tín dice acerca de lo que se debe pedir en la oración. Naturalmente que la res
puesta no se debe tomar en ningún caso como una respuesta simplista. El pro
blema es muy complicado. Y la respuesta, por tanto, será siempre limitada y 
se referirá tan sólo a líneas claves del problema.

Según esto, se puede decir que Agustín vive un cristianismo sacralizado. 
Esta forma de encarnar el cristianismo marca su pensamiento, que es casi lo 
mismo que afirmar que marca el pensamiento espiritual de Occidente, debido 
a la enorme influencia de Agustín. «En la mentalidad de cristiandad y en la

137. Vaticano II, GS. 36c.
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perspectiva que la prolonga, las realidades terrenas carecen de autonomía pro
pia. Lo temporal no tiene una auténtica consistencia frente a la Iglesia. Ésta, 
en consecuenica, lo utiliza para sus propios fines. Son las secuelas de lo que se 
llamó el ‘agustinismo político’. El proyecto por el reino de Dios no deja lugar 
a un proyecto histórico profano» 138. Es normal que, en esta perspectiva, las 
realidades terrenas, digamos lo que hoy se esconde tras el vocablo mundo, no 
tengan mayor eco. Aquí interesa antes que nada lo que tiene específico peso de 
eternidad. Algo de esta mentalidad se deja escapar en este apasionado diálogo 
que mantienen Agustín y la razón. Dice Agustín: «He rogado a Dios. ¿Qué 
quieres, pues, saber?, le pregunta la razón. Todo lo que he pedido, le respon
de Agustín. Será mejor que lo resumas brevemente, le dice la razón. Quiero 
conocer a Dios y al alma; añade Agustín. ¿Nada más?, increpa la razón. Nada 
más responde lacónicamente Agustín» 139. Como se ve, Agustín no siente ma
yor inquietud, antes bien parece marginar el tema, por el mundo. Para Agus
tín la vía espiritual es por antonomasia la vía interior. Agustín, en verdad, no 
considera al mundo, lo material, como algo malo. En sus Retractaciones re
prueba una frase suya que afirma que amar al cuerpo es enajenarse 140. Con 
todo, hay que reconocer que Agustín ve más peligros que ventajas en todo lo 
que se esconde tras el término materia o mundo, a los que, fruto de su mundo 
sacral, los ve siempre en función de los bienes del espíritu.

Con esto por delante, tenemos ya la clave para anticipar, primero, y con
firmar, después, qué es lo que Agustín considera fundamentalmente objeto de 
petición. Por lo demás, él no se recata en este sentido. Es claro de forma in
contestable. Hablando con Proba, en la preciosa carta que le dirige precisa
mente sobre el tema de la oración, le dice: «Puedo decírtelo en dos palabras: 
pide la vida bienaventurada.

Todos los hombres quieren poseerla, pues aún los que viven pésima y 
airadamente no vivirían de ese modo, si no creyesen que así son o pueden ser 
felices. ¿Qué otra cosa has de pedir, pues, sino la que buscan los buenos y los 
malos, pero a la cual no llegan sino sólo los buenos?» 141.

Agustín responde de forma muy clara a la inquietante pregunta sobre lo 
que se puede y debe pedir. Y su respuesta muy concisa queda formulada en es
tas dos palabras: la vida bienaventurada. Una expresión en apariencia senci
lla, pero llena de matices que la inteligencia privilegiada de Agustín va desme
nuzando. Él mismo plantea la cuestión adelantándose a una hipotética pre
gunta de Proba, a quien está hablando. «Quizá me preguntes aquí qué es la vi-

138. Gutiérrez, G., Teología de la liberación, Sígueme, Salamanca 1972, 83-84.
139. San Agustín, Solil. 2,7.
140. Id., Cf. Retract. 2,15,2.
141. Id ., Carta 130, 4,7. N
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da bienaventurada» 142. Agustín responde esta pregunta con gran intuición y 
con gran pasión. Agustín no es un pensador que ande por las ramas. Plantea 
siempre las cuestiones con gran profundidad y trata de solucionarlas con lujo 
de datos. Así lo hace en esta cuestión. Tras proponer diversas hipótesis, todas 
ellas viciadas de aspectos parciales, Agustín llega a la respuesta que le satisfa
ce. «No necesitamos desviar la atención a muchas cosas, preguntando qué he
mos de pedir y temiendo que nuestra oración proceda indebidamente, sino 
que más bien hemos de repetir con el Salmo: ‘una cosa pedí al Señor, ésta re
clamaré: que me permita habitar en la casa del Señor todos los días de mi vida 
para poder contemplar el gozo del Señor y visitar su templo’ (Sal 26,4). En 
aquella morada no se suman los días que llegan y pasan para componer una 
totalidad, ni el principio de uno es el fin de otro. Todos se dan simultánea
mente y sin fin, pues no tiene fin aquella vida cuyos días son. Para alcanzar 
esa vida bienaventurada nos enseñó a orar la misma y auténtica Vida biena
venturada; pero no con largo hablar, como si nos escuchase mejor cuanto más 
habladores fuéremos, ya que, como el mismo Señor dijo, oramos a aquel que 
conoce nuestras necesidades antes de que se las expongamos» 143. Como si esto 
le pareciere aún poco, Agustín se entretiene en dar más detalles de lo que está 
diciendo. «Mas quien pida al Señor aquella única cosa mencionada y la bus
que, pide con certidumbre y seguridad; no teme que haya obstáculo para reci
bir, pues sin ella de nada le servirá cualquiera otra cosa que pida. Ella es la 
única y sola vida bienaventurada, contemplar el deleite del Señor para siem
pre, dotados de la inmortalidad e incorruptibilidad del cuerpo y del espíritu. 
Por sola ella se piden, y se piden con decencia, las demás cosas. Quien ésta tu
viere, tiene cuanto quiere; ni podrá allí querer algo que no convenga. Allí está 
la fuente de la vida, cuya sed hemos de avivar en la oración mientras vivimos 
de esperanza. Ahora vivimos sin ver lo que esperamos, bajo las alas de aquél 
ante quien presentamos nuestro deseo, para embriagarnos de la abundancia 
de su casa y abrevarnos en el torrente de su dicha: porque en él está la fuente 
de la vida y en su esplendor hemos de ver la luz. Y entonces se satisfará en los 
bienes nuestro deseo y nada tendremos que pedir gimiendo, pues todo lo ten
dremos gozando» 144.

Ahí está. El objeto, no ciertamente único, pero sí absolutamente prima
rio de la oración es, según el pensamiento agustiniano, la vida bienaventura
da. Esto lo repite Agustín constantemente y lo anhela Agustín continuamente. 
Se pueden multiplicar los textos que hablan de una y otra cosa. En unos se ha
ce portador de esa inquietud. En otros, maestro de la misma. Desde esta se-

142. Id., o.c., 130, 5,10.
143. Id., o.c., 130, 8,15.
144. Id., o.c., 130, 14,27.



198 B. DOMÍNGUEZ 66

gunda perspectiva, interpela a todos los creyentes con palabras intensamente 
persuasivas. «Deja todos los amores. Más hermoso es aquel que hizo todas las 
cosas, el cielo y la tierra. Sea nuestra esperanza nuestro Dios. Quien lo hizo to
do, es mejor que todo; quien hizo las cosas pulcras, es más hermoso que ellas; 
quien las cosas fuertes, es más fuerte que ellas; quien hizo las cosas grandes, es 
más grande que ellas: en cualquier cosa que ames, puedes encontrarle a él. 
Aprende a amar en la criatura al Creador, en las cosas hechas al que las hizo. 
No te retengas en nada de lo que Él ha hecho y pierdas a Aquél por el que tú 
mismo has sido hecho. Luego, es bienaventurado el varón cuya esperanza es el 
nombre del Señor, y no ha puesto su mirada en las vanidades ni en las menti
ras insensatas» 145. Usando el tono exhortativo y dándole un aire de urgencia 
insoslayable se dirige a cada uno de sus posibles oyentes: «Sea el Señor tu Dios 
tu esperanza, no esperes otra cosa de tu Señor, sino que el mismo Señor tuyo 
sea tu esperanza. Pues muchos esperan de Dios dinero, otros muchos, honores 
caducos y perecederos; por cierto, cualquier otra cosa fuera del mismo Dios. 
Pero tú solicita al mismo Dios tuyo; más aún, despreciadas todas las demás 
cosas, corre hacia él: olvidándote de todo, acuérdate de él; dejando atrás otras 
cosas, tiende hacia él. Él mismo ciertamente corrige al extraviado, conduce 
hacia sí y guía al recto; sea, pues, él mismo tu esperanza, el que te guía hacia sí 
y te conduce» 146.

Agustín es un creyente coherente. Lo que aconseja a los demás, lo ha 
puesto él primero en práctica. Del predicador, y él lo fue en grado sumo, ha
bía dicho que sea orante antes que predicador. Y esto lo cumplió él con fideli
dad exquisita. Por eso, no nos debe extrañar, sorprendería lo contrario, que él 
pida para sí lo que aconseja pedir a los demás. «Mirando siempre con la vista 
fija en la regla de la fe, con tu auxilio, Dios mío, busqué lo mejor que pude. Y 
deseé comprender mis creencias, discutí y me fatigué mucho. ¡Oh Señor!, mi 
única esperanza, óyeme, no permitas que la fatiga y el desaliento me impidan 
buscarte con ardor. Ya que tú me hiciste la gracia de encontrarte más y más, 
dame la fuerza de buscarte. Tú conoces mi fuerza y mi flaqueza; cura ésta y 
apoya aquélla. Delante de ti está mi ciencia y mi ignorancia; ábreme, cuando 
llamo,,acógeme, cuando entro. Que yo me acuerde de ti, que te conozca y que 
te ame» 147.

«Toda mi esperanza está depositada sólo en tu misericordia, que es in
mensamente grande. Da lo que mandas y manda lo que quieras. Nos mandas 
guardar la continencia. Y dándome cuenta —dijo alguien— de que nadie pue
de ser continente, si Dios no se lo concede, una señal de sabiduría era ya saber

145. Id ., En. in Ps. 39, 7-8.
146. Id., o.c., 39, 7-8.
147. Id., De Trin. 15,51.
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de quién procede este don. A través de la continencia nos viene el reajuste y la 
reconducción a aquella unidad desde donde nos precipitamos dispersándonos 
en multitud de afluentes. Te ama menos aquel que ama contigo alguna cosa 
que no ama por ti. ¡Oh amor, que siempre ardes y que nunca te apagas! Cari
dad, ¡Dios, mío, enciéndeme! Mandas la continencia, ¿no? Pues da lo que 
mandas y manda lo que quieras» l4S.

Agustín nos ha dicho qué es lo que debemos pedir. Y lo ha hecho con esa 
convicción de que hace gala siempre que se trata de algo importante y definiti
vo. Podemos decir que en esto Agustín no se anda por las ramas. Va derecho 
al meollo del tema. Para él todo lo que no tenga valor de eternidad resulta 
siempre secundario. Agustín no excluye como objeto de petición las cosas de 
este mundo. «Pidamos también estos bienes temporales, pero con modera
ción, con la seguridad de que, si los recibimos, los da quien sabe lo que nos 
conviene» 149. Hablando del mismo tema dice en otro lugar: «Hay dos clases 
de bienes: los temporales y los eternos. Los temporales son: la salud, las rique
zas, el honor, los amigos, la casa, los hijos, la esposa y las demás cosas de esta 
vida por la que peregrinamos. Situémonos en la mansión de esta vida como 
peregrinos de paso, no como propietarios que han de permanecer. En cambio, 
los bienes eternos son, ante todo, la misma vida eterna, la incorrupción y la in
mortalidad de la carne y del alma, la compañía de los ángeles, la ciudad celes
te, la dignidad indefectible, el Padre y la patria, él sin muerte, ella sin enemi
gos. Deseemos estos bienes con todo el ardor, pidámoslos con toda perseve
rancia, no con palabras largas, sino con el gemido como testigo. El deseo ora 
siempre, aunque calle la lengua. Si siempre deseas, siempre oras» 15°. Como se 
ve, Agustín se interesa poco por las cosas de este mundo. No las excluye de la 
oración, pero quedan siempre relegadas a un lugar muy secundario. Tal vez, 
excesivamente secundario. Aparte de la verdad que hay en ello, me parece que 
el fenómeno obedece a esa tendencia espiritualista de la que ya se ha hablado 
en este artículo. Agustín contempla todas las cosas en función de lo eterno. 
Por lo que el compromiso con las mismas será siempre un compromiso desvaí
do. La espiritualidad cristiana, al menos la occidental, de la que Agustín ha si
do mentor privilegiado, ha estado marcada por la consigna de la huida más 
que por la consigna del compromiso. Y en ello hay que reconocer un error no 
pequeño. Las realidades terrenas tienen su consistencia propia y pueden y de
ben ser objeto de oración y objeto de compromiso. La tierra no es simplemen
te posada de tránsito, sin casi densidad y contenido. En la tierra se comienza 
ya a construir el reino de Dios. Y esta tarea es impensable en una espirituali-

148. Id., Conf. Lib. 10,29,40.
149. Id ., Serm. 80,7.
150. Id ., Serm. 80,7.
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dad de cuño absentista. Mejorar la tierra es hacer posible que el hombre sea 
más hombre, que el hombre viva de una forma cada vez más humana. Y esto 
entra con carácter prioritario en los planes salvíficos de Dios. «Todo esto se 
traduce en el abandono paulatino de expresiones como fin sobrenatural, voca
ción sobrenatural, orden sobrenatural y en el empleo cada vez más frecuente 
del término ‘integral’...

La consecuencia más inmediata de esta perspectiva es que las fronteras 
entre vida de fe y tarea terrestre, iglesia y mundo, se hacen más fluidas...

Pero hay otra consecuencia que nos importa. Esta afirmación de la voca
ción única a la salvación, más allá de toda distinción, valoriza religiosamente, 
en forma totalmente nueva, el actuar del hombre érüa historia: cristiano o no 
cristiano. La construcción de una sociedad justa tiene valor de aceptación del 
reino o, en términos que nos son más cercanos: participar en el proceso de li
beración del hombre es ya, en cierto modo, obra salvadora» 151. A esta luz, las 
realidades terrenas adquieren dimensiones insólitas y un carácter salvífico que 
no siempre se les había reconocido. Y, por ello, se hacen objeto de oración 
con una densidad nueva, que, en cierta medida, las eleva a categoría de eterni
dad. No son ni mucho menos tan secundarias como se las había considerado.

c) Eficacia de la oración

Nos encontramos ante un punto muy delicado. ¿Se alcanza lo que se pi
de? Este interrogante azota violentamente a gran parte de las personas que 
oran. Muchas de ellas palpan en su propia carne la ineficacia de la oración. 
«Dios no me escucha», se oye decir con relativa frecuencia. Y en esa expresión 
se escucha muchas veces el eco de una no desmentida desilusión. Lo cual es 
signo evidente de que estamos ante un punto de gran importancia, que no se 
puede marginar sin más.

El tema de la eficacia de la oración ocupa parte importante de la doctrina 
agustiniana sobre la oración. Buen observador, Agustín toma nota del fenó
meno de la ineficacia en términos muy realistas: «El Señor nos exhortó a pe
dir, buscar y llamar diciendo: ‘Pedid, y recibiréis; buscad, y hallaréis; llamad, 
y se os abrirá’. La primera dificultad que suele oponerse consiste en que mu
chos piden y no reciben, buscan y no hallan, llaman y no les responde. ¿Có
mo, pues, todo el que pide recibe?... 152. En otro texto, también muy directo, 
afirma: «¿Por qué muchos piden y no reciben, si tenemos la promesa de que 
todo el que pide recibe?... Resulta que los malos piden y reciben, mientras que 
los buenos piden y no reciben...» 153.

151. Gutiérrez, G., Teología de la liberación, Sígueme, Salamanca 1972, 107-108.
152. San Agustín, Wilm. 12,2 en ‘Mise. Agost.’ I, 706.
153. Id., Wilm. 12,3„en ‘Mise. Agosto.’ I, 706.
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A pesar de estas observaciones fundamentadas en hechos concretos, 
Agustín está plenamente convencido de la eficacia de la oración auténtica. Tal 
convencimiento se apoya en el mensaje bíblico. Las palabras del Señor al res
pecto son claras, clarísimas. Partiendo de ese convencimiento, Agustín se es
fuerza en penetrar teológicamente en el tema. Es su consigna. «Cree, para en
tender». El primero acepta el mensaje y luego trata de penetrar con su mente 
lúcida en el mismo.

La oración auténtica es eficaz. De ello no duda Agustín. No puede dudar, 
pues significaría desconfiar de la palabra del Señor. El tema le brinda la opor
tunidad de construir todo un discurso teológico. Agustín nunca se anda por 
las ramas. Aborda todos los temas con un lujo de erudición teológica impre
sionante. Para Agustín el tema de la oración abarca un horizonte mucho más 
amplio de lo que, a primera vista, aparece. Se puede decir que, según la visión 
agustiniana, envuelve toda la obra de Dios con el hombre: desde la creación 
hasta la redención. O, si se quiere mejor, creación y redención como dos actos 
de una sola historia: la historia de la salvación. Y ambos actos impulsados por 
el único movimiento que Dios puede realizar: el amor.

La creación es fruto más del amor que del poder de Dios. Dios no crea 
para alardear de un poder único, sino para comunicar su profundo ser, que es 
el amor. Este dato es de tal magnitud que marca, de una vez por todas, la rela
ción de Dios con todas sus criaturas. Por ello, Dios no va a quedar ensimisma
do en sí mismo, contemplando y admirando de lejos su obra, sino que va a es
tar presente, asumiendo y viviendo, por así decirlo, todas las vicisitudes de su 
creación. Dios no es el dios dormilón de los mitos. Es el Dios activo y presente 
de la historia de la salvación. En el marco de esta cercanía, Dios se va a intere
sar particularmente por aquella criatura que hizo a su imagen y semejanza: 
el hombre. La creación va a tener su prolongación natural en la Providencia, 
que todo lo dispone para que el hombre alcance los fines por los que ha sido 
creado: la glorificación de Dios y su propia felicidad. «El dominio de Dios so
bre el hombre es paterno, porque la creación es obra de su amor infinito. En el 
pensamiento de san Agustín ese amor es indefectible y cuida de las criaturas 
perpetuando la creación con su Providencia: una providencia general que 
mantiene en el ser toda la creación y una providencia especial que guía al hom
bre a un fin superior. La oración es también el reconocimiento por parte del 
hombre de esta relación divino-humana y, por tanto, —observa san Agustín— 
no se debe nadie extrañar que quienes nieguen la Providencia nieguen también 
la oración» 154.

La providencia en general y, sobre todo, la providencia especial en rela-

154. García Montano, G ., La eficacia de la oración impetratoria según San Agustín, 
Augustinus, 42-43 (1966), 241.
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ción al hombre, providencia que todo lo dispone para el bien de los que aman 
a Dios, es el punto de apoyo en el que Agustín basa su doctrina sobre la efica
cia de la oración. Y, a la verdad, ningún otro apoyo puede presentarse con 
tanta garantía. Y ello es así, porque el amor es lo que está a la base de tal pro
videncia. Agustín se hace eco de estos pensamientos, al comentar, como él so
lo lo sabe hacer, la misiva que Marta y María envían a Jesús con motivo de la 
enfermedad de su hermano Lázaro. «Enviaron a decirle...: ¿Qué es lo que le 
enviaron a decir sus hermanas? ‘Señor, aquel a quien amas está enfermo’. No 
le dijeron que viniese, porque al amante le bastaba la noticia... No se atrevie
ron a decirle: Ven y sánalo; ni tampoco osaron decirle: Mándalo desde ahí y 
surtirá efecto aquí... Solamente dijeron: ‘Señor, aquel a quien amas está en
fermo’. Basta con que lo sepas, pues no abandonas a los que amas» 155. Así es. 
Dios no abandona a los que ama. El amor providente de Dios es nuestra espe
ranza, nuestra seguridad. En él se apoya la seguridad de que nuestra oración 
es escuchada, aunque, en ocasiones, no se palpen los efectos inmediatos. Has
ta se puede dar el caso que el Señor no nos oiga, porque son otros sus desig
nios providenciales sobre nosotros. Agustín recuerda al respecto, y lo hace 
con suma admiración, el caso de Pablo. «El Dios propicio no da a muchos lo 
que quieren, para dar lo que les es útil. Es el caso de Pablo, cuando habla del 
acicate de la carne, ángel de Satanás, por el que es abofeteado, para que la 
magnitud de las revelaciones no le llenen de soberbia. El Apóstol ha pedido a 
Dios por tres veces que se aparte de él tal azote. Y el Señor le ha dicho: ‘te bas
ta mi gracia, pues la virtud se perfecciona en la enfermedad’ (2 Cor 12,7)» 156. 
Pablo no recibe ciertamente lo que pide. Pero recibe una gracia tan abundante 
que le permite hacer frente a todas las dificultades por las que está pasando. El 
caso paulino afianza la convicción agustiniana sobre la eficacia de la oración. 
Una convicción que tiene su raíz más profunda en el misterio insondable de 
una providencia, que se preocupa del hombre con inquietud maternal. «¿Aca
so olvida una mujer a su niño de pecho, sin compadecerse del hijo de sus en
trañas? Pues aunque ésas llegasen a olvidar, yo no te olvido» (Is 49,15). El 
amor providente de Dios empuja a Agustín y le hace exclamar: «En efecto, 
(Dios) no hace y abandona, ya que no se preocupó solamente de hacer, sin 
preocuparse de custodiar. Imploremos ante el Señor que nos hizo. Por tanto, 
quien nos hizo antes que se lo pidiéramos, ¿abandonará, cuando se lo pida
mos? La Escritura, previendo que el hombre podría poner en duda el ser escu
chado, cuando reza, lo amonesta diciendo: ‘Imploremos ante el Señor que nos

155. San Agustín, In Jo. 49,5.
156. Id., De unit. Eccl. 49.
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hizo’. Sí, el Señor escucha a los que hizo; sí, el Señor tiene que cuidarse de 
quienes hizo» 157.

Se hacía antes referencia a una providencia especial respecto al hombre 
por parte de Dios. Ella ciertamente existe desde el mismo hecho de la creación 
en virtud del lugar de excepción que el hombre ocupa en el marco de la misma. 
Para tomar nota del hecho no hace falta más que abrir las primeras páginas de 
la Sagrada Escritura. Dicha providencia especial adquiere caracteres muy par
ticulares, cuando se tiene en cuenta el misterio de la redención. Dios, en ver
dad, crea al hombre de forma admirable, pero lo redime de forma más admi
rable aún. Así se expresa la Liturgia. Si el amor estaba tan presente en la crea
ción, lo está mucho más vivo en el misterio de la redención. «Tanto amó Dios 
al mundo que le dio a su Hijo único, para que todo el que crea en él no perez
ca, sino que tenga la vida eterna» (Jn 3,16). Por Jesús y en Jesús Dios ha en
trado tanto en la historia del hombre que se ha hecho uno de la familia huma
na, asumiendo y viviendo las alternativas del mismo acontecer humano. La 
forma concreta de este misterio redentor es de tal magnitud que hace exclamar 
a Pablo: «El que no perdonó ni a su propio Hijo, antes bien le entregó por to
dos nosotros, ¿cómo no nos dará con él graciosamente todas las cosas?» 
(Rom 8,32). Recordando tales hechos, Agustín exclama inflamado: «¡Cómo 
nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo único, sino que lo en
tregaste por nosotros pecadores! ¡Cómo nos has amado, precisamente a noso
tros, por quienes él no consideró usurpación ser igual a ti y por quienes se hizo 
obediente hasta la muerte de cruz, siendo el único libre entre los muertos, con 
poder para entregar su vida y poder para volver a recobrarla! Por nosotros se 
hizo vencedor y víctima ante tus ojos. Y es vencedor precisamente por ser víc
tima. Por nosotros se ha hecho en tu presencia sacerdote y sacrificio. Es sacer
dote en cuanto que es sacrificio. De esclavos nos ha hecho hijos para ti, na
ciendo de ti y sirviéndonos a nosotros» 158.

Un amor así, llevado a tales extremos, no puede anularse por nada. Y un 
amor así es la mejor garantía de que Dios escucha los gritos de sus hijos. El 
mismo Evangelio nos recuerda cómo se comporta nuestro Padre Dios en rela
ción a las oraciones de sus hijos. «Si, pues, vosotros, siendo malos, sabéis dar 
cosas buenas a vuestros hijos, cuánto más vuestro Padre, que está en los cie
los, dará cosas buenas a los que se las piden» (Mt 7,11).

El Evangelio nos recuerda la paternidad de Dios. Es un dato a tener muy 
en cuenta. En efecto, la relación del hombre con Dios ha cambiado de signo 
como consecuencia de la venida del Hijo de Dios en carne humana. Él, el Hi
jo , nos ha concedido la gracia inefable de ser los hijos. «Al llegar la plenitud

157. Id., Serm. 26,1. CCL. 41, 348-349.
158. Id ., Conf. 10,43,69.
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de los tiempos, envió Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido bajo la ley, y 
para que recibiéramos la filiación adoptiva» (Gal 4, 4-5). Este misterio de 
identidad entre Jesús y los hombres constituye tema privilegiado para la refle
xión teológica de Agustín. Se puede decir sin peligro de equivocarse que Agus
tín es el teólogo que más y mejor ha profundizado en la doctrina paulina del 
cuerpo de Cristo. A través de esta imagen el Apóstol ha intentado expresar la 
relación profunda que existe entre Cristo-cabeza e iglesia-cuerpo. Agustín ha 
inmortalizado una fórmula feliz para traducir la relación íntima que hay entre 
Cristo y su Iglesia. A esta realidad la llama él «el Cristo total». «Por cuanto he 
podido vislumbrar en las páginas sagradas, hermanos, a nuestro Señor Jesu
cristo se le considera y nombra de tres modos, cuando es anunciado tanto en 
la ley y los profetas, como en las cartas apostólicas o en los hechos merecedo
res de fe que conocemos por el Evangelio. El primero de ellos, anterior a la 
asunción de la carne, es en cuanto Dios y en referencia a la divinidad, igual y 
coeterna a la del Padre. El segundo se refiere al momento en que ha asumido 
ya la carne, en cuanto se lee y se entiende que el mismo que es Dios es hombre 
y el mismo que es hombre es Dios, según una cierta propiedad de su excelsi
tud, por la que no se equipara a los restantes hombres, sino que es mediador y 
cabeza de la Iglesia. El tercer modo es el que en cierta manera denominamos 
Cristo total, en la plenitud de su Iglesia, es decir, cabeza y cuerpo, según la 
plenitud de cierto varón perfecto, de quien somos miembros cada uno en par
ticular» 159.

Este tercer modo llama profundamente la atención de Agustín y le brinda 
la oportunidad de formular hermosos pensamientos teológicos y, sobre todo, 
de elaborar una doctrina ascético-mística verdaderamente admirable. «Felici
témonos, pues, a nosotros mismos y seamos agradecidos; se nos ha hecho lle
gar a ser no sólo cristianos, sino Cristo mismo. ¿Os dais cuenta, hermanos, 
comprendéis lo que Dios nos ha hecho? Es para que os llenéis de admiración y 
de alegría. Se nos ha hecho llegar a ser Cristo mismo. Porque, si él es la cabeza 
y nosotros somos los miembros, todo el hombre es él y nosotros... La plenitud 
de Cristo o todo el Cristo es la cabeza y los miembros. ¿Cuál es la cabeza y 
cuáles son los miembros? Cristo y la Iglesia» 16°. Con acentos extáticos, Agus
tín, entusiasmado por el misterio del Cristo total, se dirige a los creyentes y les 
exhorta: «Amad lo que vais a ser. Vais a ser hijos de Dios, e hijos de adop
ción. Eso se os otorgará y se os concederá gratuitamente. Vuestra participa
ción será tanto más abundante y generosa cuanto mayor sea vuestra gratitud 
hacia a aquel de quien la habéis recibido. Suspirad por él, que conoce quienes

159. Id., Serm. 341,1,1; ML. 39,1493.
160. Id., In Jo. Ev. tr. 21,8, ML. 35,1568.
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son los suyos. No tendrá inconveniente en contaros entre los que él sabe son 
suyos si, invocando el nombre del Señor, os apartáis de la injusticia. Tenéis, o 
habéis tenido, en este mundo, padres carnales que os engendraron para la fati
ga, el sufrimiento y la muerte; pero, pensando en una orfandad aportadora de 
mayor felicidad, cada uno de vosotros puede decir de ellos: ‘mi padre y mi 
madre me abandonaron’. Reconoce, ¡oh cristiano!, a aquel otro padre que, al 
abandonarte ellos, te recogió desde el seno de tu madre, y a quien cierto cre
yente dice con verdad: ‘tú eres mi protector desde el seno de mi madre’. El pa
dre es Dios; la madre, la iglesia» 161. En verdad, ningún otro fundamento pue
de aportar al creyente una espiritualidad tan solidaria como la doctrina de 
Agustín sobre el Cristo total. Quien se cierra al amor solidario desconoce lo 
más nuclear del mensaje cristiano, que es la doctrina sobre el Cristo total. 
«Para esto nos amó, pues, para que nos amemos los unos a los otros; amán
donos mutuamente nos concede que podamos nosotros ligarnos entre noso
tros con un amor mutuo y, unidos nuestros miembros con vínculo tan dulce, 
podamos ser cuerpo de tan gran cabeza» 162.

El Cristo total, misterio viviente de la unión entre Cristo-cabeza e iglesia- 
cuerpo, tiene para Agustín su forma concreta de oración. Cristo-cabeza ora 
con nosotros, ora por nosotros y ora en nosotros. Su oración trasciende el 
marco de lo puramente personal. Cuando ora la iglesia, ora también Cristo 
con ella. Agustín ha descubierto este nuevo misterio reflexionando sobre di
versas formas de oración en los Salmos. Las fórmulas orantes de éstos son, a 
veces, de tal envergadura que recubren el misterio de unión entre Cristo y la 
Iglesia. «Puesto que el Cristo total es cabeza y cuerpo, por eso es preciso que 
oigamos su voz en todos los salmos, para escuchar al mismo tiempo la voz de 
su cuerpo. No quiso hablar aisladamente, porque no quiso estar separado, 
cuando dice: ‘he aquí que yo estoy con vosotros hasta la consumación de los 
siglos’ (Mt 28,20). Si, pues, está con nosotros, habla en nosotros, habla de no
sotros, habla por nosotros; y, por eso, hablamos verdad, porque hablamos en 
él. Si quisiéramos hablar én nosotros y desde nosotros, permaneceríamos en la 
mentira» 163. Agustín está tan empapado del misterio del Cristo total que lo 
descubre con una facilidad asombrosa. Lo descubre y lo expresa y lo admira. 
«Ningún don mayor puede Dios conceder a los hombres que el que su Verbo, 
por el que hizo todas las cosas, se hiciera su cabeza y los considerara como sus 
miembros, a fin de ser Hijo de Dios e hijo del hombre, Dios con el Padre y 
hombre con los hombres. Y así, cuando hablamos a Dios orando, no separe
mos de ahí al Hijo; y, cuando ruega el cuerpo del Hijo, no aparte de sí a su ca-

161. Id., Serm. 216,8.
162. Id., In Jo. Ev. traci. 65,2.
163. Id., En. in Ps. 56,1.
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beza. Sea, pues, el mismo nuestro Señor Jesucristo, salvador de su cuerpo, 
quien ore por nosotros, ore en nosotros y sea implorado por nosotros. Ora 
por nosotros como sacerdote. Ora en nosotros como nuestra cabeza; es implo
rado por nosotros como nuestro Dios. Discernamos, pues, en él nuestras vo
ces y su voz en nosotros» m .

¡Cristo ora por nosotros! ¡Cristo ora en nosotros! ¡Cristo ora con noso
tros! No se trata de un dato anecdótico. Es la consecuencia teológica de una 
de las realidades más fabulosas y sugestivas de la revelación. Cristo es nuestra 
cabeza. Nosotros somos sus miembros. Entre ella y nosotros surca una co
rriente de vida igual que, procediendo de la cabeza, alienta y vivifica a todos 
los miembros. Identidad de vida e identidad de acción. Este hecho habla por sí 
solo de la eficacia de la oración. Jesús manifiesta en cierta ocasión que el Pa
dre siempre le escucha. (Cf. Jn 11,42). Y Jesús, en fuerza de su vinculación vi
viente a la iglesia, ora en nosotros, con nosotros y por nosotros. Por tanto, la 
oración, que se hace en el nombre de Jesús, en estrecha vinculación a Jesús, 
tiene una eficacia segura. Naturalmente que en dicha oración no todo tiene el 
mismo rango. Hay jerarquía de valores. En el huerto Jesús suplica al Padre 
que, si es posible, pase de él el cáliz de la pasión. La petición es correcta. Sin 
embargo, los planes de la divina Providencia son otros. Jesús deberá aceptar 
la pasión para llevar así a buen término la redención de los hombres. El bien 
inmediato de Jesús está en este momento vinculado al bien de la humanidad 
con la que se ha identificado. La gloria del Padre exige ahora una respuesta 
que repugnaba a la condición humana de Jesús. Así sucede también en nuestra 
oración. «La eficacia está prometida única y exclusivamente a la oración en 
que se pida lo que en realidad conduce directamente a la vida eterna y sólo la 
petición que tenga como objeto esta finalidad puede llamarse verdaderamente 
oración genuina» 165.

Se puede decir que, para Agustín, la eficacia de la oración está garantiza
da, si en ella se mantiene la fidelidad al orden providente. La providencia de 
Dios lo ha dispuesto todo para que el hombre, cumplida su misión en la tierra, 
alcance la vida eterna. Todo hay que verlo, según Agustín, desde esa óptica. 
Cuando no se adopta ese punto de vista, la eficacia de la oración queda de he
cho comprometida. Agustín afirma eso constantemente. «Es necesario distin
guir cosa de cosas. Las tocantes a la vida temporal Dios sabe que a veces apro
vechan y a veces dañan; y, cuando Dios sabe que son perjudiciales, niégaselas 
a los suyos que las desean y las piden, cual no accede el médico a cuanto pide 
el enfermo, y por el amor le niega cuanto le otorgara de no amarle» 166. «Con-

164. Id ., En. in Ps. 85,1.
165. García Montaño, G ., La ineficacia de la oración según San Agustín, Augustinus, 44 

(1966) 346.
166. San Agustín, Serm. Wilm., 12,4, in ‘Misce. Agost.’ I, 107.
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forme a esto, debemos entender que, si Dios no asiente a nuestro querer, con 
todo, nos concede la salud. ¿Qué sucedería si pidieses lo que te perjudica, co
nociendo el médico que es nocivo? No te desoye el médico cuando, por ejem
plo, pides agua fría y, si te es saludable, al instante te la da, y, si no lo es, te la 
niega. ¿No te oyó porque se opuso a tu voluntad? Al contrario, te oyó, miran
do por tu salud» 167.

En realidad para Agustín la oración es siempre eficaz aun en el caso en 
que no se conceda lo que se pide materialmente. Esta primera frustración que
da compensada, grandemente compensada, cuando se la contempla desde la 
óptica del plan de salvación. Jesús es «Salvador, no sólo cuando hace lo que 
pedimos, sino también cuando no lo hace. Al no hacer lo que se pide contra la 
salud, se muestra más Salvador...» 168.

Después de un largo recorrido pongo aquí punto final. El tema es cierta
mente apasionante y delicado. Y aún más: es de capital importancia para todo 
aquel que, como creyente, intenta dar una respuesta digna a su llamada. Lla
mados a ser santos e irreprochables en la presencia de Dios (Cf. Ef 1,4b), los 
creyentes deben tomar conciencia de que eso no es posible sin una praxis cons
tante y profunda de la oración. La oración no es un asunto de más o menos 
importancia en la vida del creyente. Orar es una necesidad que nace de la mis
ma vocación cristiana. Creo que el magisterio de Agustín sobre el particular es 
particularmente luminoso. Quien quiera vivir el mensaje de su conversión, de
berá tomar nota de lo que él dice sobre la oración. No basta con escucharle. Es 
preciso seguirle. Por ello, nada mejor que terminar con una exhortación suya 
a la oración: «Por tanto, hermanos, os decimos que oréis cuanto podáis. 
Abundan los males y Dios los quiso. ¡Ojalá no abundaran los malos y no 
abundarían lo males! ‘Malos tiempos, tiempos fatigosos’, así dicen los hom
bres. Vivamos bien y serán buenos los tiempos. Los tiempos somos nosotros; 
cuales somos nosotros, así son los tiempos» 169.

Be n it o  D o m ín g u e z  Sá n c h e z  

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid

167. Id., In Epist. ad P., 6.8.
168. Id., In Jo. traci. 73,3.
169. Id., Serm. 80,8.





Sobre la «primera crisis religiosa» 
de san Agustín

I. In  L o n g in q u a m  r e g io n e m

La conversión de san Agustín se inscribe entre las que presentan dos fa
ses: una, de alejamiento hasta el abismo del error; y otra, de retorno hasta el 
feliz encuentro con la verdad En estas páginas me propongo describir un 
trozo de la primera, aquel enj que se recoge la crisis religiosa comprendida en
tre los iniciales devaneos infantiles y la lectura del Hortensius. Cierto es que al 
argumento general han venido muchos autores, que resulta de forzoso análisis 
en las biografías rigurosas y que, no obstante, se suele incidir más en la 
segunda 2. Pero no es menos jverdad que su riqueza aleccionadora sigue vigen
te en estos tiempos finiseculares, y que al celebrar el X V I Centenario de la

1. «A travers les exclusives de ce qu’on pourrait appeler l’aventure de la contradiction com
me à travers les surprises de ce qu’on pourrait appeler l’aventure de l’aversion, se préparait la lo
gique de ce qu’est l ’aventure de la conversion» (A. Mandouze, Saint Augustin. L ’aventure de la 
raison et de la grâce, Paris 1968, 718). Entre san Agustín y san Pablo lo mismo que entre san 
Agustín y Newman existen al respecto, claras semejanzas (P. Langa, John Henry Newman o el 
«Augustinus Redivivus»: RelCult 25 [1979] 529-566). También diferencias, pues ni en san Pablo 
ni en los convertidos llegados a este mundo en el seno del error es posible hablar de alejamiento de 
la fe. San Agustín, por el contrario, recibe desde el primer momento educación cristiana de su pia
dosa madre santa Irónica: «Siendo todavía niño oí ya hablar de la vida eterna...; y fui signado 
con el signo de la crpz, y se me dio a gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que esperó 
siempre mucho en ti» (Conf. I, 11,17: BAC 11/11 (5.a edic., Madrid 1968, 88; III, 4, 7-8; cf. 
A. Trapé, Sant ‘Agostino. Mia Madre, Milano 1975; M. Larrínaga, Santa Ménica, Madrid 
1986; H. Rondet, Miscellanea augustiniana. La croix sur le front: RSR 42 [1954] 388-394).

2. San Posidio la pasa completamente por alto (VA, 1), y Jesús Burgaleta, al abordar la 
prehistoria de la conversión en su excelente estudio, omite detalles de interés, aunque algunos fi
guran antes, en la brimera parte (47-91): cf. La conversión es un proceso (En las Confesiones de 
san Agustín) Instituto Superior de Pastoral, Salamanca 1981 (abund. bibl.: 247-268); A. Trapé, 
San Agustín: Patrología III. La edad de oro de la literatura patrística, BAC 422, Madrid 1981, 
412-413.
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Conversión de san Agustín parece oportuno casi necesario, recordarla, máxi
me teniendo en cuenta que el papa no cesa de insistir en la evangelización de la 
juventud, con la que tanto tiene que ver la pedagogía agustiniana de esta 
crisis 3.

La facilidad y rapidez con que san Agustín abrazó el maniqueísmo 
—facile ac diebus paucis4— sigue abriendo interrogantes y dividiendo a la 
crítica 5. De momento dejemos sentado que constituye un hito significativo, el 
que más si se me apura, de aquel dispersivo itinerario hacia el error, pero anti
cipemos igualmente que no es el único, pues son asimismo relevantes los años 
de adolescencia 6, la lectura del Hortensius 7, la consulta del autosuficiente re
tórico a la Biblia 8, y los tumbos de nuestro joven protagonista llamando a las 
puertas de escépticos, matemáticos y neoplatónicos9. Enjuiciar, pues, este des-

3. Recordar ál Agustín de estos años críticos puede servir de ayuda para no pocos jóvenes 
hoy tan desorientados como él entonces. Las Confesiones fueron escritas, al fin y al cabo, para 
cantar las maravillas de Dios et de bonis et de malis (Retract. II, 32; cf. nota 31), pues «laudable 
cosa es mantener oculto el secreto del Rey; pero honra mucho también revelar y confesar las ma
ravillas del Señor» !(S. Posidio, VA, prólogo: BAC 10/1, 4.a edic., Madrid 1969, 304). Para los 
discursos del papa a la juventud, cf. Juan P ablo II, Enseñanzas al Pueblo de Dios 1978 ss. Bi
blioteca de Autoresl Cristianos, Madrid 1979 ss.

4. De d. an. i , 1 : «Multa enim erant, quae facere debui, ne tam facile ac diebus paucis, reli- 
gionis verissimae semina a pueritia salubriter insita, errore vel fraude falsorum fallaciumve homi- 
num effossa ex animo pellerentur» (PL 42, 93).

5. A título de selección bibliográfica, cf. Ch. Boyer, Essais sur la doctrine de Saint Augus
tin, Paris 1932, 185; R. Jolivet, Saint Augustin et le néoplatonisme chrétien, Paris 1932, 22-35; 
J. Guitton, Le Temps et l ’Eternité chez Plotin et Saint Augustin, Paris 1933, 99; L. Cilleruelo, 
Ideario de Agustín durante su época maniqueista: CDios 158 (1946) 337-350; J.M. Le Blond, Les 
conversions de saint Augustin, Paris 1950; M.F. Sciacca, San Agustín, Barcelona 1955, 28-32, 
103; H.I. Marrou] Saint Augustin et l’augustinisme, Bourges 1956, 26ss.; J. M orân, El porqué 
del Agustín Maniqueo: RelCult 4 (1959) 248-261, 412-429; A. Solignac, Introduction: Saint 
Augustin. Les Confessions, BAug 13 (Paris 1962) 82-4, 138ss.; A. Mandouze, Saint Augustin, 
95-98; A. Trapè: BÍAC 422, pp. 410-413; Id ., S. Agostino. L ’uomo, il pastore, il mistico, Fossano 
1976, 61-71; Id ., Agostino di Ippona: DPAC I (Marietti 1983) 92; J. R ies, Saint Augustin et le 
manichéisme à la lamière du livre III des Confessions, en: «Le Confessioni» di Agostino d ’Ippo- 
na, libri III-V. Lectio Augustini/II, Settimana Agostiniana Pavese, Edizioni «Augustinus»- 
Palermo 1984, 7-26 ( = LA); M.G. Mara, La «conversione», e le «conversioni», T«invito alla 
conversione» nell’ V ili libro delle Confessioni: LA/II, 71-87.

6. Concretamente los de la puericia, referidos en los cc. 8-20 del libro I y en el libro II de las 
Confesiones. Cf. J j Burgaleta, 50-68; A. Solignac, 273, 285, 295; L.F. P izzolato, IIprimo li
bro delle «Confessi ones» di Agostino: ai primordi della ‘confessio’: LA/I, Palermo 1984, 9-78: 
9,44ss.; F. De Capitani, Il libro I I  delle «Confessioni» di Sant’Agostino: LA/I, 89-121 (con un 
lúcido estudio de las monografías completas sobre la vida y obra de S. Ag., y sobre las Confesio
nes, 90-105).

7. M. Testard, Saint Augustin et Cicéron, 1.1, Cicéron dans la formation et dans l’oeuvre 
de saint Augustin, Paris 1958, espec.: La lecture de l’Hortensius, 19-39; A. Mandouze, Saint 
Augustin, 93-96; A. Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 53-59; J. Ries: LA/II, 8-9.

8. A. Trapè. 
mismo J. R ies, La 
(1963) 201-215; 10

S. Agostino. L ’uomo, 62-65; J. Ries: LA/II, 10; cf. los buenos estudios del 
Bible chez saint Augustin et chez les manichéens: REAug 7 (1961) 231-243; 9 
(1964) 309-329.

9. Aunque los neoplatónicos correspondan ya al viaje del retorno. Cf. A. Trapé, S. Agosti-
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carrío hacia las tinieblas10, j—aventura de la aversión, escribe Mandouze 11— 
sólo desde el infortunado mpmento en que el futuro vir eloquentissimus ac doc- 
tissimus «vino a dar con aquella mujer procaz y escasa de prudencia» que era 
el maniqueísmo 12 resulta metodológicamente admisible, no hay duda —y a 
dicha licencia se acoge este trabajo—, pero equivale a dar por sabidas muchas 
cosas, si es que no a pasar ¿>or alto algunas fundamentales. Por de pronto el 
fenómeno de la conversión águstiniana constituye un proceso largo, complejo 
y difícil de analizar 13, dado que representa una aventura de la razón y  de la 
gracia entretejida de causas ¡y concausas14 lo mismo a la ida que a la vuelta 15.

Que la crisis aquí elegida sea un itinerario hacia la mortalidad de lo carnal

no. L ’uomo, 91-96, 123-130; A. Mandouze, Le livre V des ‘Confessions’ de Saint Augustin: 
LA/II, 39-55; J.M. Rodríguez, El libro VI de las Confesiones: LA/III, Palermo 1985, 9-44; 
Mandouze, Saint Augustin, 100-106.

10. Conf. XII, 10,10: «O veritas, lumen cordis mei, non tenebrae meae loquantur mihi! de
fluxi ad ista et obscuratus sum» (CSEL 33/1, p. 316); VII, 1,2: «sed nondum inluminaveras tene
bras meas (Ps 17,29)» (p. 142). EI Peregrino de la gracia (Mandouze, Saint Augustin, 46), y como 
Newman, Misionero y  Peregrino de la Luz, describe el pecado como un alejarse de Dios y caminar 
hacia las tinieblas. Vueltas las espaldas a Dios, que es la Luz, el hombre queda rodeado de tinie
blas: cf. C onf II, 3, 7-8; III, 7,14; 11,19-20; V, 2,2; VI, 1,1; VII, 7,11; IX, 4,10; XIII, 2,3; 14,15. 
Sobre el eslogan newmaniano ex umbris et imaginibus in veritatem, epitafio de su tumba por pro
pia voluntad, cf. L. Govaert, Kardinal Newmans Mariologie und sein persönlicher Werdegang, 
Universitätsverlag A. Pustet, Salzburg und München 1975, 9, 168 ss.; Cf. L.F. P izzolato: LA/I, 
67 (para el planteamiento concreto en C onf I).

11. Sobre la aversio y la conversio, cf. De lib. arb. I, 16,35; II, 19,53; P. Capánaga: 
BAC/XVI (3.a edic., Madrid 1977) 839; cf. not. 1.

12. De Quant, an. 33,70 (PL 32, 1075); Conf. III, 6,11 (BAC 11/11, 142). El texto latino 
completo es: «tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo. Offendi illam mulierem 
audacem, inopem prudentiae, aenigma Salomonis, sedentem super sellam in foribus et dicentem: 
panes occultos libenter edite et aquam dulcem furtivam bibite (Prov 9,17), quae me seduxit, quia 
invenit foris habitantem in oculo carnis meae et talia ruminantem apud me, qualia per illum vo
rassem» (CSEL 33/1, p. 53). Nótese la relación entre mulierem audacem y quae me seduxit. El 
factor seducción cuenta mucho, pues, a la hora de explicar su adhesión al maniqueísmo. Pero a la 
vez no hay que olvidar la parte precedente del citado texto, donde se hace ver de qué modo contri
buyó a ello la sensualidad. Porque fue seducido por el maniqueísmo quia invenit foris habitantem 
in oculo carnis meae (p. 53), detalle a interpretar por el principio de interioridad a que aluden las 
primeras palabras del párrafo: tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo (p. 53). 
Pero es que inmediatamente antes ha dicho que pretendió buscar a Dios non secundum intellec
tum mentis..., sed secundum sensum carnis quaererem (p. 53). La lejanía de Dios, pues, se inicia 
antes de llegar al Hortensius y se produce a causa de la sensualidad. Sobre deus interior et exte
rior, buenas reflexiones en R. Flórez, Presencia de la verdad, Madrid 1971, 251-267. En cuanto a 
maniqueos-hombres carnales, cf. S. A gustín, De mor.man. 19,68: cf. P. Alfaric, L ’évolution 
intellectuelle de Saint Augustin, Paris 1918, 311; P. Courcelle, Le hennissement de concupiscen- 
ce (homenaje al P. Ángel C. Vega): CDios 181 (1968) 529-534.

13. J. Burgaleta, 12-14, 133 ss.
14. Es el título y la tesis de la ejemplar monografía de A. Mandouze, Saint Augustin. 

L ’aventure de la raison et de la gräce; cf. espec. 11-39, 715-719.
15. «Históricamente su conversión es un acontecimiento extenso en el tiempo y en el espa

cio, continuado y unitario. Es un espacio biográfico definido y peculiar, largo y homogéneo» 
(J. Burgaleta, 95).
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y tenebroso lo insinúan imágenes como flumen tartareum 16, libido 17 y 
caecitas 18. La religiosidad de la vestidura metafórica responde unas veces a la 
mitología de los neoplatónicos —por ejemplo, cuando define este volver las 
espaldas a Dios como un salir fuera de sí mismo 19 para perderse en la región 
de la desemejanza: regio dissimilitudinis20— y otras, más a menudo, a la Es
critura, ya con los sintagmas regio mortis-regio egestatis 21, ya mediante alu
siones directas a la parábola del hijo pródigo (Le 15, 11-32), glosada con fre
cuencia en la predicación 22 y traída a las Confesiones para ilustrar su propio 
caso: «apartándome de ti, me marché a una región lejana (in longinquam re
gionem) para disiparla (mi hacienda) entre las rameras de mis concupiscen
cias» 23.

16. Conf. I, 16,26 (p. 23). El «Tártaro» equivale en la mitología religiosa neoplatónica al 
sentido cristiano de la longinqua regio, o de la regio egestatis de la parábola del hijo pródigo. Cf. 
III, 1,1: «tartaro libidinis» (p. 44). Cf. P. Courcelle, Recherches sur les Confessions de saint 
Augustin, Paris 21968, 126-128; Id ., Les Confessions de saint Augustin dans la tradition littérai
re. Antécédents et Postérité, Paris 1963, 74, n. 4; L.F. P izzolato: LA/I, 67.

17. Conf. III, 1,1: «amare et amari dulce mihi erat magis, si et amantis corpore fruerer. Ve
nam igitur amicitiae coinquinabam sordibus concupiscentiae candoremque eius obnubilabam de 
tartaro libidinis, et tamen foedus atque inhonestus, elegans et urbanus esse gestiebam abundanti 
vanitate» (p. 44).

18. Conf. VIII, 4,9: «nonne multi ex profundiore tartaro caecitatis quam Victoribus re
deunt ad te et accedunt et inluminantur recipientes lumen, quod si qui recipiunt, accipiunt a te po
testatem, ut filii tui fiant? (p. 176); IV, 16,30: «dorsum enim habebam ad lumen et ad ea, quae in
luminantur, faciem: unde ipsa facies mea, qua inluminata cernebam, non inluminabatur» (p. 87). 
Cf. not. 10. Y también In ps. 99,5.

19. Conf. V, 10,18: «et adversus me impietas mea me diviserat» (p. 105); I, 18,28: «nam 
longe a vultu tuo in affectu tenebroso, non enim pedibus aut spatiis locorum itur abs te aut reditur 
ad te» (p. 25); II, 2,3; IV, 16,30 (not. anterior); VII, 10,16. Cf. R. F lórez, Las dos dimensiones 
del hombre agustiniano, Madrid 1958, 19-71; Id., Presencia de la verdad, 251-267.

20. Conf. VII, 10,16: «et inveni longe me esse a te in regione dissimilitudinis» (p. 157). En 
semejanza con esta frase neoplatónica, cf. I, 18,28; In ps. 99,5; 94,1: Véanse P. Courcelle, Une 
lecture de Confessions VII, 9,13-21,27: REAug 16 (1970) 106s; G. Madec, La délivrance de l ’Es
prit (Confessions VII): LA/III, Palermo 1985, 45-69; L.F. P izzolato: LA/I, 67; G. Dumeige: 
DSp III (1957) 1333-1336; P. Siniscalco: LA/III, 102, not. 61 (abund. bibl.).

21. Conf. IV, 12,18: «beatam vitam queritis in regione mortis: non est illic. Quomodo enim 
beata vita, ubi nec vita?» (p. 79); II, 10,18: «quies est apud te valde et vita inperturbabilis, qui in
trat in te, intrat in gaudium domini sui et non timebit et habebit se optime in optimo. Defluxi abs 
te ego et erravi, deus meus, nimis devius ab stabilitate tua in adulescentia et factus sum mihi regio 
egestatis» (p. 43). Cf. A. Solignac: BAug 13, 689-694; P. Courcelle, Les Confessions, 623-640; 
A. Mandouze, Saint Augustin, 78, n. 2; L.F. P izzolato, 67; F. De Capitani, 116-121.

22. Serm. 112 A,2: «Hoc patrimonio accepto filius minor in longinquam regionem profec
tus est (Lc 15,13): in longinquam, scilicet usque ad oblivionem creatoris sui» (PLS 2,427); Serm. 
216,11: «Ille est enim qui convertit aversos» (PL 38,1082); Serm. 96,2; 177,9; 179 A,4; 229 0,2; 
344,6.

23. Conf. IV, 16,30 (BAC 11/11, 185); I, 18,28: «¿Acaso aquel tu hijo menor buscó caba
llos, o carros, o naves, o voló con alas visibles, o hubo de mover las tabas para irse a aquella re
gión lejana donde disipó lo que le habías dado, oh padre dulce en dárselo y más dulce aún en reci
birle andrajoso? Así, pues, estar en afecto libidinoso es lo mismo que estarlo en tenebroso y lo 
mismo que estar lejos de tu rostro» (BAC 1 l/I I , 99); III, 6,11: «Pero ¿dónde estabas entonces pa-
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II. De l a  p u e r ic ia  a  l a  a d o l e s c e n c ia

El maduro Agustín de Hipona se confiesa a Dios de haber pecado a tan 
tierna edad 24: son los últimos años escolares de Tagaste 25, los de gramática en 
Madaura 26 y los de universitario bisoño en Cartago 27. En suma, el período 
comprendido en los tres primeros libros de las Confesiones 28. Sobre el Agus-

ra mí? ¡Oh, y qué lejos, sí, y qué lejos peregrinaba fuera de ti, privado hasta de las bellotas de los 
puercos que yo apacentaba con ellas» (BAC 11/11, 141); II, 10,18: «regio egestatis» (p. 43); IX, 
10,24: «ut attingeremus regionem ubertatis indeficientis» (p. 216); IV, 12,18; In ps. 140,2; Serm. 
112, A, 2. Cf. A. Mandouze, Saint Augustin, 715ss.; L.F. P izzolato, 67; 57, n. 213. Cf. B. Blu- 
menkranz, La parabole de l ’enfantprodigue chez saint Augustin etsaint Césaire d ’Arles: VigChr 
2 (1948) 102-105; A.-M. La Bonnardière, La parabole de l ’Enfant prodigue dans les Confessions 
de saint Augustin: AEPHE 73 (1965) 154-155; P. Courcelle, Les Confessions, 623-640; Id ., Re- 
cherches sur les Confessions, 405-440; Id ., Augustinus 13 (1968) 135-140; Id ., REAug 16 (1970) 
271-281; L.C. Ferrari, The Theme o f thè Prodigai Son in Augustine’s Confessions: RAug 12 
(1977) 105-118; H.J. Sieben, Exegesis Patrum. Saggio bibliografico sull’esegesi biblica dei Padri 
della Chiesa. I.P. Augustinianum, Roma 1983, 75-76; P. Siniscalco, Le tappe di un itinerario in
teriore ed esterno del IX  libro delle ‘Confessiones’ di Agostino: LA/III, Palermo 1985, 102, not. 
61.

24. Cf. buena colección de textos en J. Burgaleta, 48-57. Cf. también O. Tescari, Verità e 
fantasia nella vita di S. Agostino anteriormente alla sua conversione: Augustiniana, Napoli 1955, 
63-78; A. Mandouze, 64-81; A. Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 45-51.

25. Hoy Souk-Ahras (Argelia): cf. S. Gsell, Atlas archéologique de l’Algérie (Alger, Jour- 
dan - Paris, Fontemoing 1911), fol. 18, n. 340; P. Brown, Biografía de Agustín de Hipona, Ed. 
Revista de Occidente, Madrid 1970,19-30; A. T rapè, S. Agostino. L ’uomo, 15-35; CI. Lepelley, 
Les cités de l’Afrìque Romaine au Bas-Empire. Tome IL Notices d ’histoire municipale, Paris 
1981, 175-184.

26. Ciudad de Apuleyo. La metrópoli intelectual donde casi todos los profesores eran paga
nos, donde cursó estudios secudarios (de gramática) durante cuatro años, concretamente desde 
los once a los dieciséis años, o acaso mejor a los quince, ya que «en este mismo año ( = II, 3,6: de
cimosexto) se hubieron de interrumpir mis estudios de regreso de Madaura, ciudad vecina, a la 
que había ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que se hacían los preparativos necesarios 
para el viaje más largo a Cartago» {Conf. II, 3,5: BAC 11/11, 114-115). Cf. S. G sell et Ch .-A. 
Joly, Khamissa, Mdaourouch, Announa. Seconde partie, Mdaourouch, Alger, Carbonel-Paris, 
de Boccard, 1922, 29-34; A. Mandouze, S. Augustin, 68; P. Brown, 43-44; A. Trapè, S. Agosti
no. L ’uomo, 25-28; Cl. Lepelley, II, 127-139.

27. Agustín estudió en Cartago entre el 370 y el 372 {Conf. III, 1-3). Allí volverá desde Ta
gaste, y como profesor entre el 374 y el 383 {Conf. IV, 7,12; V, 8,14). Ahora interesa su primer 
contacto con la gran ciudad en los años 370-372. Cf. Cl. Lepelley, II, ll-53:31ss.

28. La división del libro I de las Confesiones suele ser tripartita: 1.a) introducción (cc. 1-5); 
2 .a) años de la infantia {cc. 6-7); 3 .a) años de la pueritia (cc. 8-20). Así dividen M. P ellegrino, 
Le ‘Confessioni’ di sant’Agostino. Studio introduttivo, Roma 1956 (risi. 1972), 27,32s; A. Solig- 
nac: BAug 13 (Paris 1962) 273,285,295; M. P ellegrino-C. Carena, Opere di sant’Agostino, I, 
1. Nuova Biblioteca Agostiniana ( = NBA), R om a31965, 4,8,16; Pizzolato, 9. E1 libro II cubre el 
año decimosexto, transcurrido en Tagaste a la espera de que el padre consiguiera el dinero necesa
rio para afrontar los estudios en Cartago {Conf. II, 2,4; 3, 5-6): cf. F. De Capitani, 105. Los anti
guos dividían la vida en siete edades, a las que se atiene el propio San Agustín {Ep 213,1; De ver. 
reí. 26,48; Inps. 127,15): infancia (hasta los siete años); adolescencia (catorce-veintiocho); juven
tud (veintiocho-cincuenta); virilidad (cincuenta-sesenta); ancianidad (sesenta-ochenta); decrepi
tud (ochenta hasta la muerte). Cf. J. Burgaleta, 48, nota 6.
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tin pecador de estos años existe copiosa bibliografía y disparidad de opinio
nes, desde quienes interpretan la narración como signo de lá gravedad objeti
va de los hechos hasta quienes pretenden descubrir en ella una deliberada alte
ración de los mismos29. La crítica actual concuerda en que es preciso distin
guir bien entre los hechos narrados y el juicio de rigor de quien los narra: 
aquéllos pertenecen al pasado y son referidos en su desnuda realidad fáctica y 
éste, en cambio, al momento en que el autor, escribiendo, contempla dicho 
pretérito con la óptica nueva de su alta espiritualidad 30.

Conviene recordar también que entre los motivos que le movieron a escri
bir las Confesiones —las famosas confessio laudis-confessio peccatorum y el 
célebre amore amoris tui fació istuc (Conf. II, 1,1)— figura el de aleccionar a 
sus lectores para evitarles en lo posible los problemas que él hubo de 
resolver 31. Más que descender a una simple referencia de pecados, nuestro 
autor pretende analizar sus causas, el complejo fenómeno de los vicios, la 
fuerza de las pasiones32, la vorágine del mal que separa de D ios33. La de esta 
época precoz no es aún lejanía intelectual. Pero sí moral. De hecho el obispo

29. Cf. P. A lfaric, L ’évolution intellectuelle de saint Augustin. I, Du Manichéisme au 
Néoplatonisme, Paris 1918, 1-61; J.J. O ’Meara, Theyoung Augustine. Thegrouth o f  St. Augus- 
tine’s mind up to conversión, Longman, Green et Coltd, London 1954 (la 3.a ed., con subtítulo 
cambiado y bibliografía actualizada: Longman, London-New York 1980); A. Trapè, Introduzio
ne (alle Confessioni): NBA I, Città Nuova, Roma 31975, pp. IX-CXXI; A. P incherle, Vita di 
sant'Agostino, Bari 1980, 11-16. Más información bibliográfica en F. De Capitani: LA/I, 90- 
105; L.F. P izzolato: LA/I, 44ss.

30. Aquí subyacen los problemas de la historicidad de los Diálogos y las Confesiones y el 
del Agustín narrante y narrado. Cf. A. P incherle, The Confessions o f  St. Augustine: a Reapprai- 
sal: AugS 7 (1976) 119-121ss.; C.P. Mayer, Erfahrung und Rechenschaft in Augustins Confes
siones: Augustiniana 29 (1979) 140ss.; A Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 45-51; Id ., Introduzione: 
NBA I, p. XCI; F. De Capitani: LA/I, 102.

31. Cf. Retract. II, 32: «Confessionum mearum libri tredecim et de malis et de bonis meis 
deum laudant iustum et bonum atque in eum excitant humanum intellectum et affectum» (CSEL 
36, p. 137); Conf. II, 3,5: «cui narro haec?... et ut quid hoc? ut videlicet ego et quisquis haec legit 
cogitemus, de quam profundo clamandum sit ad te» (CSEL 33/1, p. 32); X, 3,4: «nam confessio
nes praeteritorum malorum meorum, quae remisisti et texisti..., cum leguntur et audiuntur, exci
tant cor, ne dormiat in desperatione et dicat: ‘Non possum’, sed evigilet in amore misericordiae 
tuae et dulcedine gratiae tuae, qua potens est omnis infirmus, qui sibi per ipsam fit conscius infir
mitatis suae» (p. 228); II, 7,15; XI, 1,1; S. P osidio, VA, prol. Sobre los conceptos confessio 
laudis-confessio perccatorum, cf. L.M. Verheijen, llss. ( = nota 129); Ch . M ohrmann, II, 
277ss.; I, 30ss. ( = nota 129); J. Ratzinger, Originalität und Überlieferung in Augustins Begriff 
der confessio: REAug 3 (1957) 375-395; A. Solignac: BAug 13, 9-12; L.F. P izzolato, Le «Con
fessioni» di sant’Agostino. Da biografia a ‘confessio’, Milano 1968, 157-395; Id .: LA/I, 11-33 
(bibl. : 11, nota 14). Sobre la posibilidad de celebrar como alabanza incluso la confessio peccato
rum, cf. E. Dassmann, Preisen und Bekennen. Sünde und Gnade in der Erfahrung und Theologie 
Augustins: Wissenschaft und Weisheit 43 (1980) 4ss.; P. Siniscalco: LA/III, 96-98/

32. A. Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 45.
33. Conf. 1 ,18,28: «in vanitates ita ferebar et a te, deus meus, ibam foras» (p. 25); 1 ,15,24; 

16,25.
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de Hipona no duda en describirla con la parábola del hijo pródigo que se mar
cha a lejanas tierras: in longinqua regione vivens prodige dissiparet quod 
dederas 34.

A: Puericia

El niño Agustín entra «en el proceloso mar de la sociedad» 35 pendiente 
de la autoridad de sus padres y de las indicaciones de sus mayores36. Invoca 
entonces a Dios como a sil refugio y amparo 37. Los primeros pecados, sin em
bargo, llegan pronto: negligencia en el estudio 38, desobediencia por causa del 
juego 39, hurtos en la despensa, mentiras; en fin, actos que hoy llamaríamos 
chiquilladas propias de temprana edad 40. Hasta equí la referencia desnuda de 
unos hechos. ¿Qué decir de sus causas? Veamos:

«Pecaba yo, Dios mío, en aquella edad —explica el psicólogo— al ante
poner aquellas cosas vahas a estas provechosas, arrastrado únicamente del 
gusto. O por mejor decir: al amar aquéllas y odiar éstas» 41. Ya tenemos, 
pues, un anteponer e implícitamente un posponer; un amar y un odiar; es de
cir, opciones de una voluntad libre. Y el teólogo ayuda al psicólogo con nue
vos matices: «En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mí mismo y en las 
demás criaturas, no en él (Dios), los deleites, grandezas y verdades, por lo que 
caía luego en dolores, cohfusiones y errores» 42. Además de la raíz del pecado

34. Conf. I, 18,28 (pp. 25-26); I, 13,20: «unde et hoc nisi de peccato et vanitate vitae, qua 
caro eram et spiritus ambulans et non revertens (Ps 77,39)» (p. 18: cf. L.F. P izzolato: 57, 
n. 213:... C’è, in transparenza, il tema dell’abbandono della casa paterna da parte del figlio pro
digo). Y aún más claro en Conf. I, 18,19 (cf. nota 23).

35. Conf. I, 8,13 (BAC 11/11, 85); I, 16,25: «Sed vaetibi, flumen morís humani! quis resis
tit tibi? quamdiu non siccaberis? quousque volves Evae filios in mare magnum et formidolosum, 
quod vix transeunt qui lignum conscenderint?» (p. 22); I, 16,26: «o flumen tartareum» (p. 23); 
Sab 14,5; S. Ag., In Io. 2,4. Además de la nota 16, cf. H. Rondet, Le symbolisme de la mer chez 
saint Augustin: AugM II, 691-701 ; P. Langa, La teología náutica en la Catequesis de los Padres: 
Teología Espiritual 88 (1986) 107-117.

36. Conf. I, 8,13.
37. Conf. I, 9,14.
38. Conf. I, 9,15.
39. Conf. I, 10,16: «Peccabam faciendo contra praecepta parentum et magistrorum illo

rum» (p. 14); I, 9,15: «delectabat ludere» (p. 14); I, 10,16: «amore ludendi» (p. 15); I, 19,30.
40. Conf. I, 19,30: «furta etiam faciebam de cellario parentum et de mensa» (p. 27); I, 

19,30: «fallendo innumerabilibus mendaciis et paedagogum et magistros et parentes» (p. 27). Hay 
que andarse con mucha cautela, pues, y saber interpretar frases como: «siendo niño tan chiquito y 
tan gran pecador»: tantillus puer et tantus peccator (I, 12,19: BAC 11/11,90; CSEL 33/1, p. 17); 
o: «me sacaste de mis pésimos caminos» (I, 15,24: BAC 11/11, 94), etc. Cf. A. Mandouze, Saint 
Augustin, 65; A. Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 46; J. Burgaleta, 48.

41. Conf. I, 13,22 (BAC 11/11, 93).
42. Conf. I, 20,31 (BAC 11/11, 102); I, 13,21: «No te amaba y fornicaba lejos de ti, y, for

nicando, oía de todas partes: ‘¡Bien! ¡Bien!’, porque la amistad de este mundo es adulterio contra 
ti» (BAC 11/11, 91s.).
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maravillosamente descrita en ese buscar lo que no es Dios y ese buscar fuera 
de Dios, adviértase la antítesis ternaria de substantivos para describir sus con
secuencias. Agradece a Dios sus divinas misericordias, «con las cuales me sa
caste de mis pésimos caminos» 43, y por haberle perdonado ya «los pecados de 
deleite cometidos en tales vanidades» 44, pues reconoce haber sido «arrebata
do por la vanidad de tales bagatelas» 45 y haber muerto un tiempo para Dios 
por dichas causas 46.

Son estas observacipnes psicológicas y teológicas las que imprimen inte
rés pedagógico fuera dejlo común a unas travesuras infantiles de suyo irrele- 
vantes. Lo habremos repetido una y cien veces: que el árbol torcido sólo se 
puede enderezar cuando es pequeño, y que de no hacerlo entonces el mal se 
agravará hasta un punte irreversible. Y quien dice el árbol, dice la gotera y la 
casa amenazando ruina y la enfermedad y el carácter. Estamos ante axiomas 
con resonancia evangélica. Pues bien, he aquí el texto agustiniano alusivo a la 
idea: «Porque estas mismas cosas que se hacen con los ayos y maestros por 
causa de las nueces, pelotas y pajarillos, se hacen cuando se llega a edad ma
yor con los prefectos y reyes por causa del dinero, de las fincas y siervos, del 
mismo modo que a las i’érulas se suceden suplicios mayores» 47.

Acerca de la enfermedad y del bautismo inminente que luego, ante la me
joría experimentada acabó por diferirse, encontramos otro texto por el que se 
trasluce 48 un implícito canto a la eficacia sacramental: «¡Cuánto mejor me 
hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los de los míos se hu
bieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela la salud recibida de mi 
alma, que tú me hubieses dado!» 49. ¿Se habrían evitado los males posteriores, 
es decir, aquella otra lejanía, la del orgulloso intelectual, si se le hubiese admi-

43. Conf. I, 15,24 (BAC 11/11, 94).
44. Conf. I, 15,24 (BAC 11/11, 95).
45. C onf I, 17,27 (BAC 11/11, 98).
46. C onf I, 13,20: «cum interea me ipsum in his a te morientem, deus vita mea, siccis ocu

lis ferrem miserrimus» (p. 18); II, 4,9: «sed defectum meum ipsum amavi, turpis anima et dissi- 
liens a firmamento tuo in exterminium» (p. 36). Nótese la antítesis a te morientem, deus vita mea. 
Cf. Burgaleta, 49, n. 14.

47. Conf. I, 19,30 (BAC 11/11, 101).
48. Conf. I, 11, 17-18 (BAC 11/11, 88-89).
49. Conf. I, 11,18 (BAC 11/11, 89). La reflexión agustiniana no resta fuerza argumental a 

quienes hoy prefieren administrarlo —si no hay garantías de formación cristiana por parte de pa
dres o padrinos— cuando la criatura sepa qué recibe y a lo que se compromete. El Agustín cuyo 
bautismo se prefiere diferir no es, precisamente, un bebé. Precisa él mismo que «siendo todavía 
niño oí ya hablar de la vida eterna» {Conf. 1 ,11,17: cf. nota 1). Y sobre todo lo siguiente: «Tú vis
te también, Dios mío« pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espíritu y con qué fe solicité 
( =flagitavi) de la piedad de mi madre y de la madre de todos nosotros, tu Iglesia, el bautismo de 
tu Cristo, mi Dios y Señor» (BAC 11/II, 88). Cf. V. Grossi-A. Di Berardino, La Chiesa antica: 
ecclesiologia e istituzioni, Roma 1984, espec; 1. L ’iniziazione cristiana e isuoi riti (Di Berardino, 
55-76).
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nistrado entonces el bautismo? En opinión de quienes prefirieron aplazarlo 
parece que no 50. La del Santo, como ahora veremos, es distinta, sin que im
plique necesariamente responder que sí. Ya es sintomático, de entrada, que se 
pregunte si fue para su bien «el que se aflojaran, por decirlo así, las riendas 
del pecar» 51. Pero es que resulta más revelador que a continuación compare 
entre la salud del alma y la del cuerpo 52, y que termine con esta conclusión rei
teradamente asertiva, toda ella pura claridad: «¡ Cuánto mejor me hubiera si
do recibir pronto la salud...! Mejor fuera, sin duda» 53.

Deplora también el obispo Agustín haber llorado a esta edad la muerte de 
Dido y no la propia, causada por falta de amor a Dios, «luz de mi corazón, 
pan interior de mi alma, virtud fecundante de mi mente y seno amoroso de mi 
pensamiento» 54. ¿Hay algo «más miserable —se pregunta— que el que un mí
sero no tenga misericordia de sí mismo?». La belleza del latín impone citar 
por el original: Quid enim miserius misero non miserante se ipsum? 5S. Toda 
falta de amor a Dios constituye una fornicación del alma 56, y vuelve con este 
inmarcesible pensamiento teológico: «porque la amistad de este mundo es 
adulterio contra ti» 57.

La perniciosa influencia de maestros orgullosos tampoco escapa a su agu
do análisis, de tal modo que ni le sorprende el que se dejara arrastrar por las 
vanidades y se alejara de Dios con modelos tan hinchados de vanidad 58. Para 
un tiempo como el nuestro, fuertemente condicionado por los medios de co
municación, y en un caso como el suyo, inquieto joven aficcionado a la lectu
ra, tiene también interés el que afirme que las alabanzas contenidas en las Es
crituras deben ejercitar el ingenio y la lengua desde temprana edad, antes que 
cualesquiera ocupaciones humanas 59.

50. Con/. I, 11,17: «Difirióse, en vista de ello, mi purificación, juzgando que sería imposi
ble que, si vivía, no me volviese a manchar y que el reato de los delitos cometidos después del bau
tismo es mucho mayor y más peligroso» (p. 88; cf. la nota 47 del P. Vega en BAC 11/11, 108); I, 
11,18: «pero corñ'o mi madre preveía ya cuántas y cuán grandes olas de tentaciones me amenaza
ban después de la niñez, quiso ofrecerles más bien la tierra, de donde había de ser formado, que 
no ya la misma imagen» (p. 89; aquí la palabra tierra es sinónima de alma; y la gracia bautismal, 
la fe, sinónimo de forma del alma: P. Vega, p. 108, n. 51).

51. ,Conf. I, 11,18 (p. 89).
52. Ib. I, 11,18: «¿De dónde nace ahora el que de unos y de otros llegue a nuestros oídos de 

todas partes: ‘Dejadle; que obre; que todavía no está bautizado’; sin embargo, que no digamos de 
la salud del cuerpo: ‘Dejadle; que reciba aún más heridas, que todavía no está sano’?» (p. 89).

53. Ib. I, 11,18 (p. 89).
54. Ib. I, 13,21 (p. 91).
55. Ib. I, 13,21 (p. 91).
56. Ib. I, 13,21 (pp. 91-92).
57. Ib. I, 13,21: «amicitia enim mundi huius fornicatio est abs te» (CSEL 33/1, p. 19; BAC 

11/11,92).
58. Ib. 18,28 (p. 98).
59. Ib. I, 17,27: «Tus alabanzas, Señor, tus alabanzas, contenidas en tus Escrituras, debie

ran haber suspendido el pámpano de mi corazón, y no hubiera sido arrebatado por la vanidad de
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B: Adolescencia

Los pecados de esta etapa fueron más graves, es cierto, aunque también 
aquí hay que matizar mucho 60. En síntesis, fueron: 1) caídas en materia de 
castidad; 2) pasión por los espectáculos; 3) robo de unas peras en el huerto del 
vecino; y 4.°) unión que hoy decimos libre (more uxorio) con una joven carta
ginesa. Como el último rebasa la cronología del Hortensius, me atendré sólo a 
los tres primeros. Estamos en el decimosexto año de edad, transcurrido en Ta- 
gaste, a la espera de acudir a Cartago, forzosamente interrumpidos los estu
dios al regreso de Madaura 61.

Por entonces fue cuando ardió en deseos de hartarse de las cosas más 
bajas62. Estas y otras frases, por ejemplo las del párrafo que voy a citar, pue
den inducir a errores de apreciación, si no se interpone oportuna y aclaratoria 
la distinción entre el Agustín narrante y el Agustín narrado. Advierta el lector 
la viveza de colorido y la riqueza de imágenes que el Santo emplea para descri
bir lo que hoy denominamos crisis de pubertad: «¿Y qué era lo que me deleita
ba, sino amar y ser amado? Pero no guardaba modo en ello, yendo de alma a 
alma, como señalan los términos luminosos de la amistad, sino que del fango 
de mi concupiscencia carnal y del manantial de la pubertad se levantaban co
mo unas nieblas que obscurecían y ofuscaban mi corazón hasta no discernir la 
serenidad de la dilección de la tenebrosidad de la libídine. Uno y otro abrasa
ban y arrastraban mi flaca edad por lo abrupto de mis apetitos y me sumer
gían en un mar de torpezas. Tu ira había arreciado sobre mí y yo no lo sabía. 
Me había hecho sordo con el ruido de la cadena de mi mortalidad, justo casti
go de la soberbia de mi alma, y me iba alejando cada vez más de ti, y tú lo con
sentías; y me agitaba, y derramaba, y esparcía, y hervía con mis fornicaciones 
y tú callabas, ¡oh tardo gozo mío!; tú callabas entonces, y yo me iba cada vez 
más lejos de ti tras muchísimas semillas estériles de dolores con una soberbia 
abyección y una inquieta laxitud» 63. A lo medular de esta interesante cita 
apuntan otros textos del mismo libro I I 64.

unas bagatelas, víctima de las aves. Porque no es de un solo modo como se sacrifica a los ángeles 
transgresores». En ese víctima de las aves el P. Vega quiere ver una alusión a las aves del cielo, es 
decir los demonios, de la parábola del sembrador (p. 98; 110, n. 76).

60. Cf. P. Vega: l l / I I ,  127, n. 1; A. Trapé, S. Agostino. L ’uomo, 47s.
61. Cf. nota 28.
62. Conf. II, 1,1: «exarsi enim aliquando satiari inferis in adulescentia et silvescere ausus 

sum variis et umbrosis amoribus, et contabuit species mea et conputrui coram oculis tuis placens 
mihi et placere cupiens oculis hominum» (CSEL 33/1, p. 29). Cf. nota 98.

63. Conf. II, 2,2, (BAC 1 l/I I , 112-113). Acerca de expresiones como «si et amantis corpo
re fruerer» (Conf. III, 1,1, p. 45); «...et silvescere ausus sum variis et umbrosis amoribus» (II, 
1,1, p. 29), etc., yde la desafortunada y torpe interpretación que de ellas han hecho algunos auto
res (cf. Papini, Fabre, etc.), cf. las documentadas, oportunas y certeras puntualizaciones de Lege- 
wie, Marrou, Courcelle, Trapé; espec. Mandouze, Saint Augustin, 79, nota 5; O. Tescari, ( = nota 
24); F. De Capitani: LA/I, 102-103.

64. C onf II, 2,4: «Sed efferbui miser, sequens impetum fluxus mei relicto te, et excessi om-
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Referida la disolución de sus afectos por el juego 65, introduce el robo de 
las peras del siguiente modo: «También yo quise cometer un hurto y lo come
tí, no forzado por la necesidad, sino por penuria y fastidio de justicia y abun
dancia de iniquidad, pues robé aquello que tenía en abundancia y mucho me
jor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecía en el hurto, sino el mismo 
hurto y pecado» 66. Sobre el mencionado robo gira el resto del libro I I 67.

Pero lo que nuevamente importa no es tanto la referencia del pecado en sí 
cuanto el análisis psicológico y teológico que del relato se desprende. Empece
mos subrayando el egoísmo —placens mihi et placere cupiens oculis homi
num—, verdadera causa de que se marchitara su hermosura y se volviera po
dredumbre a los ojos de Dios 68, de que se oscureciera y ofuscara su corazón 
—obnubilabant atque offuscabant cor meum— por la pendiente de la concu
piscentia carnis 69 hasta naufragar en un mar de torpezas: mersabat gurgite 
flagitiorum 70. Continuemos destacando su impermeabilidad a los buenos 
consejos, pues él mismo puntualiza que las amorosas reconvenciones de su 
madre, voces de Dios al fin y al cabo, le parecían mujeriles (muliebres vide
bantur) 71 y le resbalaban de tal modo que «ninguna de ellas penetró en mi co
razón para ponerlas por obra» 72. Y prosigue con esta interesante aclaración: 
«Me pisoteaba el enemigo invisible y me seducía, por ser yo fácil de 
seducir» 73.

He aquí, sobrentendida, la fuerza terrible del mal, la extraña paradoja de 
su misterio: mientras desoye las advertencias de la madre, el inconsecuente 
Agustín no siente ningún rubor en secundar el mal ejemplo de sus compañeros 
recorriendo con ellos «las plazas de Babilonia» 74, precipitándose «con tanta

nia legitima tua nec evasi flagella tua» (p. 31); II, 3,6: «excesserunt caput meum vepres libidinum, 
et nulla erat eradicans manus» (p. 33); II, 1,1: «Recordari volo transactas foeditates meas et car
nales corruptiones animae meae» (p. 29); II, 3, 7-8.

65. Conf. II, 3,8: «Relaxabantur etiam mihi ad ludendum habenae ultra temperamentum 
severitatis in dissolutionem affectionum variarum, et in omnibus erat caligo intercludens mihi, 
deus meus, serenitatem veritatis tuae, et prodiebat tamquam ex adipe iniquitas mea (Ps 72,7)» (p. 
35).

66. Conf. II, 4,9 (BAC 11/11, 118).
67. Conf. II, 4, 99-10,18.
68. Conf. II, 1,1 (p. 29): cf. nota 62.
69. Conf. II, 2,2 (p. 30). Sobre concupiscentia carnis en San Agustín, cf. F.-J. Thonnard, 

La notion de concupiscencé enphilisophie augustinienne: RAug 3 (Paris 1965) 59-105; Id., Natu
re humaine et concupiscence: BAug 23 (Paris 1974) 702-708; P. Langa, San Agustín y  el progreso 
de la teología matrimonial, Toledo 1984, espec.: III. La concupiscencia, según San Agustín, 259- 
266.

70. Conf. II, 2,2 (p. 30). Cf. nota 62 y 98.
71. Conf. II, 3,7 (p. 34).
72. Conf. II, 3,7 (BAC 11/11, 116).
73. Conf. II, 3,8 (p. 117).
74. Conf. II, 3,8 (p. 117): cf. Deciv. Dei, XVIII, 11,1; Inps. 136, 4-5. El obispo deHipona
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ceguera que me avergonzaba entre mis coetáneos de ser menos desvergonza
dos que ellos cuando les oía jactarse de sus maldades» 75. «¿Qué cosa hay más 
digna de vituperio que el vicio?». «Y sin embargo —responde a renglón se
guido—, por no ser vituperado me hacía más vicioso, y cuando no había nada 
que me igualase con los más pérfidos, fingía haber hecho lo que no había he
cho —él̂  que detestará la mentira...—, para no parecer tanto más abyecto 
cuanto más inocente y tanto más vil cuanto más casto» 76.

Enlaza perfectamente esta observación psicológica con la que aporta para 
explicar la razón íntima que le empujó al hurto, es decir, nuevamente las ma
las compañías: «es cierto que yo solo no lo hubiera hecho a juzgar por la dis
posición de mi ánimo de entonces; no, en modo alguno yo solo lo hubiera he
cho» 77. Censurable acción en la que, después de todo, amó «el hurto mismo, 
no otra cosa»: ipsum furtum amavi, nihil aliud78.

Y de nuevo su inquebrantable fe en la acción del sacramento. Antes, con 
el bautismo. Ahora, con el matrimonio frente a las faltas de castidad: «¡Quién 
hubiera regulado aquella miseria mía, y convertido en uso recto las fugaces 
hermosuras de las criaturas inferiores, y puesto límites a sus suavidades, a fin 
de que las olas de mi edad rompiesen en la playa conyugal, si es que no podía 
haber paz en ellas, conteniéndose dentro de los límites de lo matrimonial, co
mo prescribe tu ley, Señor!» 79. Ni sus padres, con sacrificarse tanto por el

emplea a menudo el término Babilonia con significado de ciudad terrena de mundo, y hasta de 
confusión: cf. De civ. Dei, XVI, 10,1: «cum terrenam civitatem in Babylone, hoc est in confusio
ne» (PL 41,488); XVIII, 41,2: «Babylon quippe interpretatur Confusio» (PL 41,601). Siguiendo a 
1 Pet 5,13, define a Roma como la segunda Babilonia (De civ. Dei, XVIII, 22: «condita est civitas 
Roma, velut altera Babylon, et velut prioris filia Babylonis»: PL 41, 578). Cf. en fin, De civ. Dei, 
XVI, 17: «In Assyria igitur praevaluerat dominatus impiae civitatis: huius caput erat illa Babylon, 
cuius terrigenae civitatis nomen aptissimum est, id est Confusio» (PL 41, 497).

75. Conf. II, 3,7 (pp. 116-117).
76. Conf. II, 3,7 (p. 117).
77. Conf. II, 8,16 (p. 125). Y en II, 9,17: «repito que yo solo no hubiera cometido aquel 

hurto» (p. 126).
78. Conf. II, 8,16 (BAC 11/11, 125; CSEL 33/1, p. 41).
79. Conf. II, 2,3 (p. 113); II, 2,4; 3, 5-8.
80. Ya queda dicho el interés demostrado por su madre Ménica en hacerle volver de tan 

malos caminos, y cuyas reconvenciones no le hacían efecto (cf. notas 71-72). Sobre la resolución 
de su padre, cuyos haberes no le permitían enviar el hijo a estudiar a Cartago, más que con gran
des sacrificios, escribe: «¿Quién había entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, 
yendo más allá de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan lar
go viaje por razón de sus estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho más ricos que él, no se 
tomaban por sus hijos semejante empeño» (II, 3,5, p. 115). Y algo después esta apostilla: «no 
pensaba casi nada de ti y sí muchas cosas vanas sobre mí» (II, 3,8, p. 117). La visión de san Agus
tín es clara: hay que anteponer las cosas de Dios a las de los hombres, las celestiales a las munda
nas; la educación espiritual a la humana.
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hijo 80, se cuidaron de resolverle este problema 81. En cuanto a su madre 82, 
cree que fue «porque tenía miedo de que con el vínculo matrimonial se frus
trase la esperanza que sobre mí tenía; no la esperanza de la vida futura, que mi 
madre tenía puesta en ti, sino la esperanza de las letras, que ambos a dos, pa
dre y madre, deseaban ardientemente» 83 Se parece mucho este proceder al de 
tantos padres de hoy día, cristianos ellos, cómo no, para quienes lo único im
portante es la carrera civil del hijo, y para nada, en cambio, o bien poco, la 
formación religiosa. Tratándose de santa Mónica, y acostumbrados como es
tamos a ver en ella a la santa sacrificada por la conversión del hijo, hay que re
conocer que la puntualización precedente le hace poco favor, si bien es cierto 
que la apostilla que sigue atenúa esa primera impresión negativa, «porque 
consideraba —dice— que aquellos acostumbrados estudios de la ciencia no 
sólo no me habían de ser estorbo, sino de no poca ayuda para alcanzarte a 
ti» 84.

Duélese también el Doctor de la Trinidad de no haber atendido a la voz 
de Dios, siendo así que «no está lejos de nosotros tu omnipotencia, aun cuan
do nosotros estemos lejos de ti» 85. Y lo hace volviendo a la carga con lo del

81. Ib. II, 2,4: «Ni aun los míos se cuidaron de recogerme en el matrimonio (=  excipere me 
matrimonio) al verme caer en ella; su cuidado fue sólo de que aprendiera a componer discursos 
magníficos y a persuadir con la palabra» (p. 114). Este párrafo agustiniano es de una actualidad 
indudable: sobre todo en una sociedad que ha cuidado tanto de que se aprendan bien las matemá
ticas, aunque sea a costa de no tener siquiera clase de religión.

82. Ib. II, 3,8: «Ni aun mi madre carnal, que había comenzado a huir ya de en medio de 
Babilonia (cf. nota 74), pero que en lo demás iba despacio, cuidó —como antes lo había hecho 
aconsejándome la pureza— de contener con los lazos del matrimonio aquello que había oído a su 
marido de mí —y que ya veía me era pestilencial y en adelante me había de ser más peligroso—, si 
es que no se podía cortar por lo sano» (BAC 11/11, 117).

83. Ib. II, 3,8 (BAC 11/11, 117).
84. Ib. II, 3,8 (BAC 11/11, 117). No sería justo aplicar a Santa Mónica un juicio negativo 

en este comportamiento. Ella y su marido querían, como suele suceder con los padres, lo mejor 
para el hijo. Aparte las reconvenciones constantes para que fuera casto, está el dato que aporta 
san Agustín en el sentido de que «había comenzado a huir ya de en medio de Babilonia, pero que 
en lo demás iba despacio», y en otro lugar: que Dios había empezado a hacer de ella su santuario, 
que viene a significar una perfección incoada, pero aún no consumada. Es significativo que la 
Santa viera en los estudios una ayuda para alcanzar a Dios. ¿Qué idea tenía santa Mónica del ma
trimonio, dada su experiencia personal con Patricio, un pagano al que había tenido que tolerar in
fidelidades? ¿Temía ella que, de casarse entonces el hijo tal y como estaba, podía empeorar su si
tuación y por eso no pasó por su mente entonces el matrimonio? No es fácil responder a estos in
terrogantes. Hay que limitarse a la referencia del hijo y pensar, eso sí, que está hecha cuando él es 
ya obispo y sabe medir los hechos a la luz de una extraordinaria espiritualidad y una firme teolo
gía de los sacramentos. Como en el caso del bautismo, san Agustín insinúa que las cosas hubieran 
discurrido de otra forma con la ayuda del sacramento. Eso es todo. Cf. las notas del P. Vega en 
BAC 11/11, 127-130; A. Mandouze, Saint Augustin, 85, 177s.; A. Trapé, S. Agostino. Mia ma
dre, 19ss., 64ss.; L.F. P izzolato: LA/I, 53s.; P. Langa, San Agustín y  el progreso de la teología 
matrimonial, 132ss.

85. Conf. II, 2,3 (p. 113).
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mortal abandono de Dios: «Me había hecho sordo con el ruido de la cadena 
de mi mortalidad, justo castigo de la soberbia de mi alma, y me iba alejando 
cada vez más de ti» 86. Lejanía y dispersión insinuadas de nuevo por la pará
bola del hijo pródigo, lo mismo a través de ese «mas yo, miserable, pospuesto 
tú, me convertí en un hervidero, siguiendo el ímpetu de mi pasión»: sequens 
impetum fluxus méi relicto te 87, alusivo al momento de la partida de la casa 
paterna, que mediante el texto de unas líneas más abajo, sugeridor ya de la mi
serable situación del hijo en el destierro: «Pero ¿dónde estaba yo? ¡Oh, y qué 
lejos, desterrado de las delicias de tu casa en aquel año decimosexto de mi 
edad carnal, cuando empuñó su cetro sobre mí, y yo me rendí totalmente a 
ella, la furia de la libídine, permitida por la desvergüenza humana, pero ilícita 
según tus leyes!» 88. Momento de abandonar la casa paterna, en el primero; 
estado miserable después de la partida, en el segundo. Y en ambos, tremenda 
lejanía de Dios.

Las criaturas todas del mundo —el oro, la plata, el honor, el poder, 
etc.— tienen su encanto. Bella en extremo es la vida, y deseable sobremanera 
«la amistad de los hombres por la unión de muchas almas con el dulce nudo 
del amor» 89. Mas «para conseguir todas estas cosas no es necesario abando
narte a ti, ni desviarse un ápice de tu ley» 90, precisa .el Obispo de Hipona en 
diálogo con Dios, y añade más adelante: «Por todas estas cosas y otras seme
jantes se peca cuando por una inclinación inmoderada a ellas —no obstante 
que sean bienes ínfimos— son abandonados los mejores y sumos, como eres 
tú, Señor Dios nuestro; tu Verdad y tu Ley» 91. Inclinación inmoderada, pues, 
que provoca el abandono de lo mejor: claramente insinuado el principio de la 
aversión a Dios y de la conversión a las criaturas. Se produce así el pecado, la 
separación de Dios, la «fornicación del alma» 92.

La conclusión del libro II de las Confesiones constituye un prodigio de 
síntesis expresiva: lo inicia un suspiro de amor a Dios (Te voto) que denota de 
forma tácita el dolorido recuerdo de aquella marcha in longinqua, regionem, 
como si quisiera de pronto contrarrestar la pasada aversión con este enfervori
zado Te volo, en el que se acusan resonancias del «tíusabes que te quiero», de

86. Conf. II, 2,2 (p. 113). Repite la idea al final del texto: «y yo me iba cada vez más lejos 
de ti tras muchísimas semillas estériles de dolores con una soberbia abyección y una inquieta laxi
tud» (p. 113).

87. Conf; II, 2,4 (BAC 11/11, 114; CSEL 33/1, p. 31).
88. Conf. II, 2,4 (p. 114). Cf. Le 15, 14-18.
89. Conf II, 5,10 (p. 119).
90. Ib., p. 119.
91. Ib., p. 120.
92. Conf. II, 6,14: «Ita fornicatur anima, cum avertitur abs te et quaerit extra te ea quae 

pura et liquida non invenit, nisi cum redit ad te» (CSEL 33/1, p. 40; BAC 11/11, 123). Cf. nota 
177.
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san Pedro (Jn 21, 15-19). Es, después de todo, sublime idea prolongada me
diante yuxtaposición intesiva de vocablos: iustitia et innocentia, pulchra et de
cora honestis luminibus et insatiabili sacietate 93. También se incorpora al cua
dro el argumento de la quietud divina, el único descanso radical de la inquie
tud humana, cumbre tabórica del «Nos hiciste, Señor, para ti» (Conf. I, 
1,1)94. Recuerda que Dios es fuente de estabilidad 95, y que un día él mismo 
acabó convirtiéndose en regio egestatis96 después de vagabundear fuera del 
camino estable 97.

C: El «Hortensius»

El apuesto Agustín de diecisiete años llega en estas circunstancias a Car- 
tago, tierra de cultivo para su ardorosa sensualidad 98. Llagado de alma 99 y 
agravadas las caídas 10°, no tarda en ser presa de los espectáculos teatrales 101. 
En cambio, rehuye las calaveradas de los eversores 102, dato hasta cierto punto

93. Adviértase la fuerza de insatiabili satietate (II, 10,18, p. 43), sintagma en el que subyace 
el dinamismo típico de la teología agustiniana, siempre pendiente de la búsqueda a Alguien a 
quien es preciso seguir buscando de puro haberlo encontrado. Cf. la teología agustiniana como 
búsqueda de la Verdad, en: P. Langa, San Agustín, Teólogo, Toledo 1985, 24-26.

94. Conf. I, 1,1: «quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in 
te» (p. 1); II, 10,18: «quies est apud te valde et vita imperturbabilis» (p. 43). A. P incherle, Et in
quietum est cor nostrum: Augustinus 13 (1968) 353-368; R. Flórez, Presencia de la verdad, 105- 
115; G. Ceriotti, Excursus: Inquietum cor (Confessioni I, 1,1): LA/I, Palermo 1984, 79-88. Pa
ra ulteriores matices y bibliografia del tema, cf. L.F. P izzolato: LA/I, 13ss.

95. C onf II, 10,18: «qui intrat in te ( = en quien reside la «vita imperturbabilis»: cf. nota 
anterior), intrat in gaudium domini sui (Mt 25,21) et non timebit et habebit se optime in optimo» 
(p. 43).

96. Conf. II, 10,18: «regio agestatis» (p. 43). Cf. nota 23.
97. Conf. II, 10,18: «defluxi abs te ego et erravi, deus meus, nimis devius ab stabilitate tua» 

(p. 43). Compárese, stabilitate tua con vita imperturbabilis (cf. nota 94).
98. Conf. Ili, 1,1: «Veni Karthaginem et circumstrepebat me undique sartago flagitioso

rum amorum, nondum amabam et amare amabam et secretiore indigentia oderam me minus indi
gentem» (p. 43). Nótese el contraste Karthago-sartago, y el reiterativo indigentia-indigentem, y en 
III, 1,1: «amare et amari dulce mihi erat magis, si et amantis corpore fruerer» (p. 44; cf. notas 70 
y 62). Sobre Karthago Veneris ( = Ciudad del Placer), cf. S. Ag., De civ. Dei, II, 4 y 15; Salvia- 
no, De gubernatione Dei, VII, 16; P. Vega: BAC ll/I I , 153, notas 1-2; L. Bertrand, Saint 
Augustin, Paris 1913: Carthago Veneris, 91-98; P. Brown, Agustín de Hipona, 81-91; G. 
Charles-P icard, La Carthage de saint Augustin, Paris 1965, Cf. nota 27.

99. Conf. III, 1,1: «et ideo non bene valebat anima mea et ulcerosa proiciebat se foras» 
(P· 44).

100. Conf. III, 1,1: «Venam igitur amicitiae coinquinabam sordibus concupiscentiae can
doremque eius obnubilabam de tartaro libidinis... rui etiam in amore, quo cupiebam capi» 
(p. 44); III, 1, 1-4,7. Cf. A. Trapè, S. Agostino. L ’uomo, 47. Véanse las notas 62, 70, 98; y la 16.

101. Conf. III, 2,2: «Rapiebant me spectacula theatrica plena imaginibus miseriarum mea
rum et fomitibus ignis mei» (p. 44). Cf. A. Mandouze, Saint Augustin, 80; Lepelley, II, 40-47; 
A.-G. H amman, La vie quotidienne en Afrique du Nord au temps de saint Augustin, Hachette, 
1979, 146-169.

102. Conf. III, 3,6: «domine, tu scis, et remotus omnino ab eversionibus quas faciebant 
eversores —hoc enim nomen scaevum et diabolicum velut insigne urbanitatis est— inter quos vi-
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sorprendente, por cierto 103. Con la inteligencia diamantina de la que estaba 
adornado, no es extraño que todo ello contribuyera a un estado de petulancia 
y soberbia en los estudios 104.

Tal vez el mejor diagnóstico de la recrudecida situación lo constituya este 
corto y penetrante juicio: «Así era mi vida. Pero ¿era vida ésta, Dios 
mío?» 105. Es curioso que aquello que más ha contribuido a crearle entre la 
gente sencilla esa imagen de gran pecador, a saber: la unión libre con una jo
ven, la célebre mujer anónima de las Confesiones, arranque de su pluma fra
ses que no se corresponden ni de lejos con la culpabilidad que algunos le impu
tan. Lo analizará más adelante, fuera ya de los límites impuestos a este 
trabajo 106, y de un modo no siempre bien entendido entre la crítica, pero que 
afortunadamente va encontrando poco a poco entre los estudiosos su adecua
do enfoque 107. Aquí no hace más que aludirlo: «y me dejé atar alegre con liga
duras trabajosas» 108.

De momento a lo que viene una y otra vez es a la situación autosuficiente 
y licenciosa, en la que cada día se iba hundiendo más y más. La subida mística 
de quien escribe acerca de sus pasados devaneos juveniles arrima a la pluma el 
material evangélico de la contumacia farisaica: «¡Tanta es la ceguera de los 
hombres, que hasta de su misma ceguera se glorían!» 109. Y el del atolondrado

vebam pudore inpudenti, quia talis non eram: et cum eis eram et amicitiis eorum delectabar ali- 
quando, a quorum semper factis abhorrebam, hoc est ab eversionibus, quibus proterve insecta
bantur ignotorum verecundia, quam proturbarent gratis inludendo atque inde pascendo malivo- 
las laetitias suas» (p. 48). Sobre la condición de esta «caterva de estudiantes calaveras», cf. S. Po- 
sidio, VA, 30,1 : Las interesantes notas del P. Vega, en BAC 1 l/I I , 154-155; A. T rapè, S. Agosti
no. L ’uomo, 41; A. Mandouze, Saint Augustin, 81; Lepelley, I, 298-318, II; 45.

103. Sobre todo porque él mismo reconoce que era «fácil de seducir» (Conf. II, 3,8): Cf. 
notas 73-77. Cf. las interesantes observaciones de Trapè (40-41), quien reconoce que «un altro as
petto dell’indole naturalmente buona di Agostino è la sua profonda avversione per i subbugli de
gli eversores» (cf. S. Agostino. L ’uomo, 41).

104. Conf. Ili, 3,5: «in quibus vagatus sum praefidenti collo ad longe recedendum a te» 
(p. 47); III, 3,6: «et maior iam eram in schola rhetoris et gaudebam superbe et tumebam tyfo» 
(p. 47). Con este orgulloso talante le va a sorprender el Hortensius: «Inter hos ego imbecilla tunc 
aetate discebam libros eloquentiae, in qua eminere cupiebam fine damnabili et ventoso per gaudia 
vanitatis humanae, et usitato iam discendi ordine perveneram in librum cuiusdam Ciceronis...» 
(III, 3,6, p. 48).

105. Conf. III, 2,5 (BAC 11/11, 135).
106. Conf. IV, 2,2; VI, 15,25; IX, 6,14.
107. Cf. P. Vega: BAC 1 l/I I , 187, nota 12; 266, nota 57; A. Solignac: BAug 13, 677-679; 

A. Mandouze, Saint Augustin, 178-179; P. Brown, 77; A. T rapè, S. Agostino. L ’uomo, 49-51; 
N. Blázquez, San Agustín y  el experimentalismo sexual: Arbor 89 (19^4) 315-326; Id ., Feminis
mo agustiniano: Augustinus 27 (1982) 3-5; 29-33; P. Langa, San Agustín y  el progreso de la teo
logía matrimonial, 132-135 (con bibl. sobre concubinato: 135, n. 213); José M. Rodríguez, El li
bro VI de las Confesiones, LA/III, Palermo 1985, 9ss.

108. Conf. III, 1,1: «et perveni ad vinculum fruendi et conligabar laetus aerumnosis nexi
bus» (CSEL 33/1, p. 44; BAC 1 l/I I , 132).

109. Conf. III, 3,6 (p. 135).
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hijo pródigo, mísero y andrajoso, lejos de Dios 110: «Vagué con el cuello ergui
do, alejándome cada vez más de ti, amando mis caminos y no los tuyos, 
amando una libertad fugitiva» 11 *. Y el del regodeo en los estudios de 
elocuencia 112 en la que «deseaba sobresalir con el fin condenable y fatuo de 
satisfacer la vanidad humana» 113. A la vistosidad del cuadro se incorpora esta 
vez la parábola de la oveja perdida (Le 15, 3-7) 114: «Pero ¿qué maravilla era 
que yo, infeliz ovejuela descarriada de tu rebaño por no sufrir tu guarda, estu
viera plagado de roña asquerosa?» 115.

En éstas andaba el estudiante, cuando de forma inesperada llegó a sus 
manos «un libro de un cierto Cicerón, cuyo lenguaje casi todos admiran, aun
que no así su fondo» 116. Un libro titulado Hortensius U1, cuyo argumento de 
fondo no es otra cosa que una exhortación a la filosofía 118. Su lectura produ
jo en él lo que bastantes agustinólogos han calificado de primera conver
sión 119. Eso por lo menos consiente deducir el testimonio del propio interesa
do cuando afirma que «semejante libro cambió mis afectos y mudó hacia ti,

110. Ib. III, 3,5: «...deserentern te... ad longe recedendum a te» (p. 47).
111. Ib. III, 3,5 (p. 135).
112. Ib. III, 3,6 (cf. nota 104). Acerca de la enseñanza en la antigüedad, especialmente Im

perio Romano, cf. A-I. Marrou, Histoire de l’éducation dans VAntiquité, Paris 1948, 67-68; Id ., 
Saint Augustin et la fin  de la culture antique, Paris 1949, 1-104; S.F. Bonner, La educación en la 
Roma antigua. Desde Catón el Viejo a Plinio el Joven, Barcelona 1984; los estudios de la Semana 
Agustiniana de Pavía de 1970: cf. S. Agostino educatore, Pavia 1971; P. Brown, 40-47; Mandou- 
ze, Saint Augustin, 81; Lepelley, I, 229, 375-386.

113. Ib. III, 4,7 (p. 136).
114. Sobre dicha parábola en su predicación, cf. Serm. 37,2; 173,2; 279,11.
115. Ib. III, 2,4 (p. 134). La terminación del texto podría tener remembranzas de Job 2, 7-8 

(Serm. 343,10). Cf. H.J. Sieben, Exegesis Patrum, 75; 29.
116. Conf. III, 4,7 (p. 136). Para las diversas interpretaciones de la crítica en torno a «un 

cierto Cicerón»: cuiusdam Ciceronis (p. 48) y «no así su fondo»: pectus non ita (p. 48), cf. M an- 
douze, Saint Augustin, 93, nota 2; V. Capánaga, Agustín de Hipona: BAC maior 8, p. 9, nota 
24. Sobre la educación oratoria de Cicerón, cf. S.F. Bonner, 107-125.

117. Ib. III, 4,7: «et vocatur Hortensius» (p. 48). Y del cual, curiosamente, apenas queda 
nada, como no sea los testimonios agustinianos. Cf. nota 7.

118. Ib. III, 4,7: «Sed líber ille ipsius exhortationem continet ad philosophiam» (p. 48). Cf. 
Testàrd, 14Q-141; H.-I. Marrou, Histoire de l’éducation, 290-291; P. Brown, 48ss.; Mandou- 
ze , Saint Augustin, 95, nota 1.

119. Saliendo al paso de algunas puntualizaciones de O’Meara, Mandouze califica este 
«descubrimiento inesperado» de «primer entusiasmo de Agustín... a la vez de orden intelectual y 
de orden religioso» (Saint Augustin, 94, notas 4-5). Un cambio interior que da paso a lo que Kör
ner llama «die begonnene Wendung von Foris zum Intus (cf. : Das Sein und der Mensch. Die exis- 
tentieltheologischen Grundlagen der Ethik in augustinischen Sicht, Freiburg 1959, 77). V. Capá- 
naga dice que «se trata de un acontecimiento espiritual y cultural en el proceso de su vida y algu
nos lo consideran como una primera conversión. Lo es en cierto sentido, en cuanto que ya el espí
ritu de Agustín se volvió —se convirtió— hacia la sabiduría misma, que abrazó después con su 
conversión» (cf.: Agustín de Hipona, 9). Cf. también L. Alfonsi, Sant’Agostino e i metodi edu
cativi dell’antichità: S. Agostino educatore, 43,55: 47ss.; P. Brown, 46; A. Trapè, S. Agostino. 
L ’uomo, 54.
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Señor, mis súplicas e hizo que mis votos y deseos fueran otros. De repente 
apareció a mis ojos vil toda esperanza vana, y con increíble ardor de mi cora
zón suspiraba por la inmortalidad de la sabiduría, y comencé a levantarme pa
ra volver a ti» 120.

Profunda fue la impresión —no era el estilo lo que en la lectura buscaba, 
sino lo que decía— 121 y profundo de igual modo el cambio producido, pues 
transformó afectos, mudó súplicas, rectifico votos y deseos. La referida con
versión interior se percibe también por la nueva actitud del universitario ante 
las cosas: de repente —elemento sorpresa propio de las conversiones radi
cales— le pareció vil toda esperanza vana —es decir, vieja y repudiable—, de 
tal modo que empezó a suspirar por la inmortalidad de la sabiduría —o por la 
casa paterna, recurriendo una vez más al hijo pródigo— y a levantarse para 
volver a Dios: et surgere coeperam, ut ad te redirem 122: de la noche hacia el 
día, de lejanas tierras hacia la casa del padre, de la regio dissimilitudinis a la 
vita imperturbabilis. Era la luz. Y el límite impuesto a estas páginas.

III. P e d a g o g ía  a g u s t in ia n a  d e  e s t a  p r im e r a  a v e n t u r a

¿Qué valor pedagógico puede tener, sobre todo para la juventud que cele
bra el X V I Centenario de la Conversión de san Agustín, el recuerdo de una 
aventura fundamentalmente dispersiva? 123. ¿No sería preferible omitir la pri
mera fase, de aversión a Dios al fin y al cabo, para salir directamente al cami
no del retorno? 124. Al final de Conf. II encontramos un pensamiento agusti- 
niano que parece apoyar la estrategia 125. Ocurre, sin embargo, que debe en
tenderse a la luz del más amplio y plausible propósito del autor de las Confe
siones, sobrentendido en los sintagmas confessio laudis-confessio peccato- 
rum 126. La suprema aspiración pedagógica del autor en esta celebrada obra

120. Conf. III, 4,7 (p. 137).
121. Ibf III, 4,7 (p. 137).
122. Ib, III, 4,7 (CSEL 33/1, p. 48; BAC 11/11, 137). Cf. Le 15,19.
123. Aünque de alguna manera quede interrumpida por esta «primera conversión» experi

mentada con la lectura del Hortensius, porque a esta aversión moral vendrá a sumarse pronto la 
intelectual del maniqueísmo (cf. nota 4). Y con independencia todo ello, desde luego, de las vicisi
tudes mencionadas en las nota 8-10 y lo que ellas representan en la fase general de aversión a Dios, 
de lejanía, que se da en el proceso total de la conversión agustiniana.

124. En más de un noviciado, y en épocas no tan lejanas, llegó a prohibirse la lectura de las 
Confesiones, ja causa precisamente de lo narrado en estos libros primeros. Algo similar a lo acon- 
tencido con el Cantar de los Cantares. Como se ve, el espíritu alicorto y cicatero da a veces la sen
sación de no ¡tener límites.

125. Conf. II, 10,18: «Quis exaperit istam tortuosissimam et implicatissimam nodosita
tem? foeda eSt; nolo in eam intendere, nolo eam videre» (p. 43).

126. Además de la nota 31, cf. P. Siniscalco, Le tappe di un itinerario interioréed esterno 
del IX  libro Helle 'Confessiones’ di Agostino: LA/III, 89-110:90-93.
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fue la de excitar los corazones hacia el bien, incluso desde el recuerdo de sus 
caídas, de suerte que en sus lectores —nosotros hoy— se produzca también 
una Confessio laudis y una confessio peccatorum 127.

Finalidad esta cumplidamente alcanzada, en mi opinión, gracias al lúcido 
y precioso análisis retrospectivo que el fervoroso Agustín de Hipona hace de 
la primera aventura protagonizada por el mundano Agustín, en diálogo per
manente con Dios desde el diálogo consigo mismo: Augustinus ipse cum 
Augustino 128. Muchas son las perspectivas que permiten demostrarlo. Insisti
ré sólo en tres: 1.a) El Agustín estilista; 2.a) el Agustín psicólogo; y 3.a) el 
Agustín teólogo.

1.a) Agustín, estilista

Sobre todo, y especialmente para nuestro caso, por lo que atañe al domi
nio de la metáfora 129. La que aquí utiliza es una metáfora pletòrica de colori
do y de belleza, con matriz unas veces neoplatónica 130 y más a menudo 
bíblica 13*, con imágenes multicolores y llenas de alma 132, occidental y medi-

127. Cf. notas 31, y 126.
128. Ép. 3,1 (CSEL 34/1, p. 5,11).
129. Cf. C.-I. Balmus, Étude sur le style de saint Augustin dans les Confessions et la Cité 

de Dieu, Paris 1930; M. Verheijen, Eloquentia Pedisequa. Observations sur le style des Confes
sions de saint Augustin, Nijmegen 1949, aunque omite el tema de la metáfora, excepto la metàfo
ra del «genitivo de definición», 135-136; J. Fontaine, Sens et valeur des images dans les Confes
sions: AugM I, 117-126; L.F. P izzolato, Le fondazioni dello stile delle «Confessioni» di 
sant’Agostino, Milano 1972. Muy útiles los tomos de Ch. Mohrman, Études sur le latin des chré
tiens, Roma 1961-1977, espec.: Saint Augustin and the «Eloquentia» (I, 351-370), The Confes
sions as a litterary work o f  art (I, 371-381); Comment- Saint Augustin s ’est familiarisé avec le latin 
des chrétiens (I, 383-389); Saint Augustin écrivain (II, 247-275); Considerazioni sulle «Confessio
ni» di sant’Agostino (II, 277-323). Cf. más bibi, en Y. Capánaga: BAC 10/1, 739; y en A. T ra-
pè , BAC 422|, p. 496.

130. Cf. Conf. VII, 10,16: «regio dissimilitudinis» (p. 157); I, 18,28: «nam longe a vultu 
tuo in affectu tenebroso» (p. 25); I, 18,29: «lege infatigabili spargens poenales caecitates supra in- 
licitas cupiditates» (p. 26); II, 2,2; II, 3,7. etc. Courcelle llama a estas y otras expresiones «l’ima
gerie néoplatonicienne»: cf. Les Confessions de Saint Augustin dans la tradition littéraire. Anté
cédents et Postérité, Paris 1963, 278-79, 297; Id ., La colle et le clou de l ’âme dans la traditions 
néoplatonicienne et chrétienne: Revue belge de philologie et d’histoire 36 (1958) 72-95: 80-84; 
J. Fqntaine| 119.

131. Cf. Conf. II, 10,18: «regio egestatis» (p. 43); I, 18,28: «in longinqua regione» (p. 24). 
Sobre las parábolas del hijo pródigo y de la oveja perdida, cf. notas 23 y 115; y sobre Babilonia, 
cf. nota 74. Aunque algunas amágenes puedan arraigar en el neoplatonismo, la mayor parte res
ponden a la Biblia según demuestran M. Verheijen, 143; J. Fontaine, 119; A. Mandouze, Saint 
Augustin, l í \  Ch. Mohrmann, II, 260ss.; 318-321.

132. Cf. J. Finaert, L ’évolution littéraire de saint Augustin, Paris 1939, 113-122: 116; 
J. Fontaine* 117ss.; Ch. Mohrmann, I, 374ss.; II, 261-265; A. Mandouze, Saint Augustin, 75.
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terrànea 133, al servicio siempre de un fin religioso m . El depurado estilista de 
las Confesiones llega con elegancia y precisión al lector, sabe trabajar los vo
cablos como un orfebre del idioma, recurre a imágenes y símbolos de la vida 
infantil, de la juventud y de la madurez 135, y a estampas sobrecogedoras de la 
tierra 136 y del mar 137, de la cárcel y el fuego 138; recorre caminos tortuosos y 
abruptos 139 igual que pinta embravecidos mares, playas tranquilas y nieblas 
espesas 14°.

Los vocablos acuden dóciles a su pluma para expresar con lirismo la tor
peza de las pasiones, para engalanar la idea; abunda en ellos el movimiento 
peligroso y el dinamismo de regresión —no se olvide que está confesando una 
aventura constituida por acciones fundamentalmente dispersivas— como si 
con ello pretendiera poner de manifiesto que, una vez dadas las espaldas a la 
divinidad, ese peregrinar que antes era gratificante y alegre porque llevaba ha
cia Dios se convierte de pronto en triste y fatigoso porque conduce a la encar-

133. En la que abundan la luz, la tierra, el fuego, el sol con los matices que estos elementos 
revisten en las áreas del Mediterráneo; no son, por ejemplo, las que el lector encuentra en los fa
mosos Carmina Nisibena, de San Efrén, que reflejan un cristianismo aramaico y mesopotámico: 
cf. F. Rilliet, Efrén Siro: DPAC I (Marietti 1983) 1103-1107:1106. No es tampoco la metáfora 
oriental, de la que informa estupendamente P. Evdokímov en: La teología della belleza, Roma 
1971.

134. Ch. Mohrmann, II, 279ss.
135. Cf., por ejemplo, el uso del diminutivo: nueces, pelotitas, pajarillos (I, 19,30); el niño 

que aprende a hablar (I, 8,13); el robo de las peras (II, 4, 9-10,18); la arrogancia del adolescente y 
del joven frente a un mundo circundante y dentro de un ambiente disoluto (III, 1, 1-4,7).

136. Cf. Conf. II, 3,5: «...dummodo essem disertus vel desertus potius a cultura tua, deus, 
qui es unus verus et bonus dominus agri tui, cordis mei» (p. 33); II, 2,2: «per abrupta cupidita
tum» (p. 30); II, 3,6: «vepres libidinum» (p. 33); II, 2,2: «scatebra pubertatis» (p. 30); II, 2,2: 
«sterilia semina dolorum» (p. 30); I, 16,26: «flumen tartareum» (p. 23); II, 2,2: «limosa concu
piscentia carnis» (p. 30); II, 10,18: «regio egestatis»: IX, 10,24: «regio ubertatis».

137. Conf. I, 8,13: «procellosam societatem» (p. 12); II, 2,4: «vesania libidinis» (p. 31); II, 
2,2: «gurgite flagitiorum» (p. 30); II, 2,3: «et usque ad coniugale litus aestuarent fluctus aetatis 
meae» (p. 30); I, 19,30: «in limine iacebam miser, et huius harenae palestra erat illa» (p. 27); III, 
1,1: «et circumstrepebat me undique sartago flagitiosorum amorum» (p. 43).

138. C onf II, 1,1: «exarsi enim aliquando satiari» (p. 29); II, 2,2: «et ebulliebam per forni
cationes meas» (p. 30); III, 2,2: «fomitibus ignis mei» (p. 44); II, 2,2: «obsurdueram stridore ca
tenae mortalitatis meae» (p. 30; imagen claramente platónica: cf. J. Fontaine, 119, nota 4).

139. C onf II, 2,2: «per abrupta cupiditatum» (p. 30); I, 15,24: «eruisti me ab omnibus viis 
meis pessimis» (p. 21); II, 4,9: «ecce cor meum, quod miseratus es in imo abyssi» (p. 36).

140. Conf. II, 2,2: «sed exhalabantur nebulae... et obnubilabant atque obfuscabant cor 
meum, ut non discerneretur serenitas dilectionis a caligine libidinis» (p. 30); II, 2,3: «ad coniugale 
litus aestuarent fluctus aetatis meae» (p. 30); III, 1,1: «tartaro libidinis» (p. 44). Cf. notas 16, 35 y 
137.
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celación, es decir, a una libertad maniatada 141. Los vocablos de la salud y de 
la enfermedad escalan alturas espirituales 142.

Bastaría la descripción de la crisis de pubertad 143, o de cómo le entró 
Cartago por los o jo s144, incluso las finas pinceladas sobre el niño que aprende 
a leer 145, para quedar inmortalizado entre los grandes nombres de la república 
literaria. Es verdad que los tiempos actuales están más por el fondo que por la 
forma, que las prisas exigen decir las cosas con rapidez más que con brillantez, 
pero curiosamente en pocas épocas de la historia ha funcionado tanto la mani
pulación del lenguaje como ahora, lo que significa el empleo forzoso de una 
técnica lingüística determinada.

En cualquier tarea pedagógica, se quiera o no, importa mucho saber decir 
las cosas. La aceptación o el rechazo de un mensaje, de una doctrina, de un ar
gumento, depende de cómo se transmita de palabra o por escrito. El Obispo 
de Hipona pretendía por todos los medios llegar al público, y como ahora se 
dice: impactar. Y ello, desde luego, por encima de normas y reglas gramaticales, 
pues le importaba más ser entendido de los fieles que censurado de los 
gramáticos146. Pero este romper con un estilo no era otra cosa, en el fondo, 
que exigencias de guión, e imperativos de otro estilo: el suyo. En este caso de 
las Confesiones, obra espléndida, de incomparable lirismo y vibración cor
dial, el de su elegante y bien cortada pluma, puesta al servicio de una aventura

141. Conf. II, 10,18: «quies est apud te valde et vita imperturbabilis» (p. 43: cf. I, 1,1: 
«...et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te», p. 1); II, 2,2: «et ibam longius a te, ...et 
ego ibam porro longe a te» (p. 30); II, 2,2: «obnubilabant atque obfuscabant» (p. 30); II, 3,8: «et 
seducebat me, quia ego seductilis eram» (pp. 34-35); III, 1,1: «et conligabar laetus aerumnosis ne
xibus» (p. 44); III, 2,2: «Rapiebant me spectacula theatrica» (p. 44).

142. C onf III, 1,1: «sordibus concupiscentiae» (p. 44); II, 6,14: «O putredo» (p. 40); III, 
2,2,: «plena imaginibus miseriarum mearum» (p. 44); II, 2,3: «aerumnam meam» (p, 30); II, 2,2: 
«limosa concupiscentiae carnis» (p. 30); III, 1,1: «et ideo non bene valebat anima mea et ulcerosa 
proiciebat se foras» (p. 44); III, 2,4: «infelix pecus aberrans a grege tuo et impatiens custodiae 
tuae turpi scabie foedarer» (p. 46).

143. Conf. II, 2,2 (CSEL 33/1, pp. 29-30; BAC 11/11, 112-113).
144. Conf. III, 2,2 (CSEL 33/1, pp. 44-46; BAC 11/11, 132-133). «Il faudrait pouvoir citer 

tout le passâge: je connais en tout cas peu de textes où le plaisir ambigu du théâtre soit plus fine
ment analysé (on serait presque tenté de dire psychanalysé). A tout le moins, cette «confession lit
téraire» nous donne d’Augustin à Carthage une image qui laisse présager pour lui une autre ca
rrière que celle de voleur de poires ou de trousseur de filles» (A. Mandouze, Saint Augustin, 80).

145. C onf I, 8,13 (CSEL 33/1, pp. 11-12; BAC 11/11, 84-85). Ch. Mohrmann asegura que 
«Sous la forme très simple d’un récit, Augustin nous donne ici, dans une langue claire et suggesti
ve, sans artifices, une analyse de la manière dont l’enfant fait l’apprentissage de la langue», des- 
pués de anticipar que en las exposiciones de orden filosôfico o psicolôgico «son style est d’une 
clarté extrême, simple, parfois même dépouillé» (II, 260).

146. Cf. In ps. 138^19; In ps. 36,s. 3,6; 37,14. Buenas reflexiones al respecto en Mohr
mann, II, 247-275; 322-323; H.-I. Marrou, Saint Augustin et la fin  de la culture antique, espec. 
la tercera parte sobre doctrina christiana: 329-540; P. Brown, 343-357; y concretamente A. Tra- 
pè: BAC 422, pp. 416-418 (con bibl.: 417).
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en nuestro caso infantil y juvenil, y provista de recursos para presentar aque
llos años al lector con la fuerza, la gracia, el contraste, el colorido y los movi
mientos propios del celuloide 147.

2.a) Agustín, psicólogo

No cabe duda que esta faceta es más importante que la anterior, aunque 
sea preciso advertir que la psicología también tiene que ver con el estilo. Una 
cosa es la doctrina y otra la forma. Si el estilo se preocupa más de la vestidura 
de la idea que de la misma idea, la psicología procede al revés, pero tampoco 
descuida la forma, desde luego. Agustín de Hipona, por ejemplo, refiere los 
hechos objetivos sólo en relación con procedimientos interiores, lo cual expli
ca que mientras refiere algunos al detalle, con matices, otros que a primera 
vista lo merecerían más quedan silenciados o a lo sumo referidos de pasada. 
Algo se ha visto ya, pero insistamos.

Desde el punto de vista psicológico, el robo de las peras es de una impor
tancia capital, en tanto que objetivamente no pasó de simple chiquillada 148. 
El principio vale para otros textos pertenecientes a la época de adolescencia y 
juventud. La reacción ante determinadas circunstancias, el comportamiento 
de ésta o de aquella persona, el porqué de esta manera y no de la otra, la fina 
observación psicológica ante una u otra conducta y cien puntos más demues
tran el gran interés que las actitudes del joven Agustín despertaban en la psico
logía del Pastor de Hipona I49.

Una vez será abandonarse en los estudios por causa del juego 15°, otra de
finir el maniqueísmo con la capacidad seductora de la mujer procaz 151, otra

147. Citando el estudio de M. Verheijen (o.c., p. 143), sostiene Ch. Mohrmann que, a pe
sar de la variedad de estilo, «on peut dire que la dominante des Confessions est un style élevé à 
courtes phrases coupées, souvent antithétiques, ornées de jeux de sons. La parataxe y domine, le 
verbe est le plus souvent placés au début, l’usage d’un et, extrêmement fréquent, rattache les pro
positions en forme de parataxe ou introduit une phrase nouvelle et indédendante» (II, 260); 
A. Trapê: BAC 422, p. 417.

148. Cf. A. Mandouze, Saint Augustin, 69-71; P. Brown, 223; F. De Capitani: LA/I, 
108-119.

149. S. Vanni Rovighi, La psicologia di S. Agostino, Milano 1930; P. Vega Muñoz, Psi
cología de la conversión de san Agustín: Gr. 22 (1941) 9-24; 325-352; C. Vaca, Puntos para una 
psicología del pecado en la Ciudad de Dios: CDios 167 (1958) 269-282; M. P ellegrino, Aspectos 
pedagógicos de las «Confesiones» de San Agustín: Augustinus 5 (1960) 55ss. ; P. Brown, 206-239; 
V. Capánaga: BAC 10/1, Madrid 41969,182-215 (bibl. : 717ss.); U. Del Campo A lonso, Proce
so psicológico de la conversión religiosa de San Agustín, Roma 1972; cf. los estudios de S. Agosti
no educatore, Pavia 1971; y la bibl; de A. Trapè: BAC 422, pp. 408-409; Ch. M ohrmann, II, 
277-292.

150. Conf. I, 10,16: «non enim meliora eligens inoboediens eram, sed amore ludendi» (p. 
15); I, 9,15: «Non enim deerat, domine, memoria vel ingenium, quae nos habere voluisti pro illa 
aetate satis, sed delectabat ludere et vindicabatur in nos ab eis qui talia utique agebant» (p. 14).

151. Cf. nota 12.
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las reacciones infantiles en la escuela, mayormente a cuento del castigo y del 
temor 152, otra la persistencia de los defectos en edad adulta 153. Al capítulo de 
las definiciones concurren ese apretar o aflojar las riendas, que es un modo 
implícito de aludir a frenos y bridas, o sea al dominio y disciplina de la volun
tad l54. Y no digamos ya la influencia de malas compañías, de maestros sin es
crúpulos y del juego a granel155, que empujan hacia la intemperancia y hacen, 
por ejemplo, que nuestro inquieto adolescente se enrole contento en la pandi
lla y desoiga, en cambio, las amonestaciones de la madre ,56.

Otro tanto cabe decir de la insatisfacción que las cosas pasajeras dejan en 
quien las disfruta 157, o de la típica soberbia del intelectual que vuelve las es
paldas a Dios 158, o de cuáles suelen ser las esperanzas de los padres cuando 
mandan a sus hijos a estudiar 159. Monumento admirable de psicología el de 
las Confesiones, incluso en el corto espacio biográfico que vengo analizando. 
Si el Medioevo llegó a ver en ellas una obra magnífica de meditación y los hu
manistas decimonónicos la autobiografía de uno de los más grandes pensadores 
de Occidente, en la actualidad brillan más como obra de análisis psicológico 160. 
Gran servicio, pues, el que esta complicadísima y riquísima joya de la 
literatura 161 puede rendir a todos los públicos, desde luego, pero especialmen
te a los jóvenes que se acerquen a sus páginas dispuestos a aprender de aque
llos turbulentos años en los que el joven universitario Agustín, tan acompaña
do pero a la vez tan solo, pretendió resolver sus problemas desde la lejanía de 
Dios 162.

152. Conf. I, 12,19-17,27. Cf. L.F. P izzolato: LA/I, 46ss.
153. Cf. nota 47.
154. Cf. nota 51.
155. Cf. notas 58, 74, 75 y 77.
156. ¿ f . notas 71 y 74.
157. Viene a ser la idea que le dejan al autor los hechos referidos en el libro II, y los prime

ros capítulos (llegada a Cartago, juegos, diversiones) del libro III de las Confesiones. El interro
gante es pura elocuencia conclusiva: tales vita mea numquid vita erat, deus meas? (Conf. III, 2,4, 
p. 47).

158. Cf. nota 104.
159. Dispuestos a privaciones como los que más por el futuro, intelectual especialmente, 

del hijo (Conf. II, 3,5; nota 80), con las esperanzas depositadas en su brillante carrera civil y poco 
más (II, 3,8; nota 81); por tanto, despreocupados en absoluto, como el padre de Agustín (II, 3,6; 
3,8), o no comprendiendo del todo, como la madre (II, 3,8; notas 82 y 84) las exigencias de la gra
cia.

160. «Si può dire che tra i fatti storici da una parte e l’elemento meditativo dall’altra c’è 
una larga zona, ch’è quella dell’autoanalisi psicologica, l’introspezione. I fatti storici obiettivi e 
l’analisi psicologica gli forniscono la materia della meditazione che finisce in una lode a Dio» 
(Mohrmann, II, 291; 292).

161. Cf. Mohrmann, II, 292, quien concluye así: «dipende dal lettore, dalla sua mentalità, 
dal suo proprio orientamento psicologico, dal suo temperamento la maggiore attenzione rivolta a 
questo o quell’elemento. Solo le grandissime opere letterarie sono quelle in cui ciascum lettore e, 
cosa più importante, ciascun tempo crede trovare ciò che più gli sta a cuore» (p. 292).

162. Solo, con la soledad que produce la ausencia de Dios, siendo así que «non enim longe
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3.a) Agustín, teólogo
Factum audivimus, mysreium requiramus (In Io 50,6): el lema predica- 

cional es aplicable al epígrafe con el que quiero cerrar mi trabajo ya que la me
ta de los caminos literarios del Obispo de Hipona suele ser teológica 163, como 
en esta etapa, por él analizada también «con santa humildad, con paz católi
ca, con caridad cristiana» 164, esa caridad que es «plenitud y fin de todas las 
Escrituras» 16S, y de la teología 166, pues infunde ánimo al teólogo y para la 
teología es manantial de luz 167.

La obsesiva preocupación del mal vertebra el libro II de las Confesio
nes 168 y viene a ser igualmente el telón de fondo de casi todas las reflexiones 
teológicas de esta etapa 169. Las parábolas del hijo pródigo y de la oveja perdi
da ponen de manifiesto que el prisma preferido del autor al analizar su infan
cia y juventud eb, por encima de otros calificativos, teológico. Podrán admi
tirse las artes libérales, la poesía, el estilo, la psicología, la filosofía y la histo
ria. No hay por qué negarlo. Pero en función teológica. El Santo prefirió con
templarse mirando a Dios y mirándose desde Dios: sub specie deitatis. De ahí 
el rigorismo de algunos juicios sobre su propia conducta 170.

Se revela gran teólogo cuando define el pecado como un deleite en las 
vanidades 171, un dejar de buscar a Dios y un buscar fuera de Dios m , un ante-

est a nobis omnipotentia tua, etiam cum longe sumus a te» (Conf. II, 2,3, p. 31). Soledad provo
cada por la algarabía de los hombres, de tal modo que «excesserunt caput meum vepres libidi
num, et nulla erat eradicans manus» (Conf. II, 3,6, p. 33).

163. Cf. A. Trapè: BAC 422, pp. 507-510; P. Langa, San Agustín, Teólogo, 8ss., 13-20.
164. Cf. De bapt. II, 3,4.
165. Cf. De d.chr. I, 35,39.
166. Cf. De d.chr. I, 3,3-40-44.
167. Cf. De q.an. 33,76.
168. Sobre el problema del mal en términos generales, cf. R. Jolivet, Le problème du mal 

d ’après saint Augustin, Paris 1936; A. Trapè: BAC 422, pp. 498-99 (abund. blib.: 501); G.R. 
Evans, Augustine on evil, Cambridge 1982. En las Confesiones, cf. G. Madec: LA/III, Palermo 
1985, 53ss.; y para Conf. II, cf. Burgaleta, 47-91, y espec. F. De Capitani, LA/I, Palermo 
1984, 108-119.

169. No sólo por el dato biográfico y la constatación de haber amado ese mal, sino indirec
tamente: por las definiciones de pecado, y de Dios, y de las fuerzas dimanantes del mal o tenden
tes al mal. En respuesta a Evodio, puntualiza Agustín que «eam quaestionem moves, quae me ad
modum adulescentem vehementer exercuit et fatigatum in haereticos impulit atque deiecit» (De 
lib.arb. I, 2,4). Cf. Burgaleta, 48ss.; F. De Capitani LA/I, 108ss.; A. Rigobello, Problema 
dei male ed asistenza di Dio in Agostino, en: Linee per una antropología prescolastica, Padova 
1972, 29-43.

170. En cuanto al papel fundamental de la Escritura en la Teología, cf. A. Trapè, IPadri e 
lo studio delta teología, en: Lo Studio dei Padri delta Chiesa Oggi. I.P. Augustinianium, Roma 
1977, 36-55:38ss.; Id ., S. Agostino. L ’uomo, 47-49; L.F. P izzolato: LA/I, 9-30; P. Langa, San 
Agustín, Teólogo, 8ss.

171. Conf. I, 15,24: «et in eis vanis peccata delectationum mearum dimisisti mihi» (CSEL 
33/1, p. 22); I, 20,31: «hoc enim peccabam, quod non in ipso, sed in creaturis eius me atque cete
ras voluptates, sublimitates, veritates quaerebam» (p. 28); I, 13,22.

172. Conf. I, 20,31: «peccabam, quod non in ipso, sed in creaturis eius me atque ceteras 
voluptates... quaerebam» (p. 28).
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poner las criaturas m , un morir de alma ,74, una sordera y ceguera 
espirituales 175, inmoderada inclinación 176 hasta la fornicación y el adulterio del 
alma 177. Discurre a lo teólogo, asimismo, cuando afirma que para disfrutar de 
la vida no es preciso alejarse de Dios ni transgredir su ley 178.

Las definiciones de Dios escritas en estas páginas acreditan igualmente al 
sublime teólogo que el autor de las Confesiones llevaba dentro, comprendido 
el estupendo tratadista de la inhabitación trinitaria en el breve inciso alusivo a 
su madre: sed matris in pectore iam inchoaveras templum tuum et exordium 
sanctae habitationis tuae 179.

También asoma el teólogo por el certero análisis del orgullo y de la sober
bia, y de la perversión que acompaña al vicio 18°. Precisamente la razón que le 
movió a escribir las Confesiones 181 encierra una excelente pastoral de auxilio

173. Conf. I, 13,22: «peccabam ergo puer, cum illa inania, istis utilioribus amore praepo
nebam vel potius ista oderam, illa amabam» (p. 20); II, 5,10: «...egrediendum abs te, ...devian
dum a lege tua (...) peccatum admittitur, dum inmoderata in ista inclinatione, cum extrema bona 
sint, meliora et summa deseruntur» (p. 37); III, 3,5: «...amans vias meas et non tuas, amans fugi
tivam libertatem» (p. 47). Cf. notas 86, 87 y 92.

174. Cf. nota 46.
175. Conf. II, 2,2: «obsurdueram stridore catenae mortalitatis meae» (p. 30); II, 2,2: «et 

obnubilabant atque obfuscabant cor meum» (p. 30); II, 3,7: «sed nesciebam et praeceps ibam tan
ta caecitate» (p. 34); III, 3,6: «tanta est caecitas hominum de caecitate etiam gloriantium» (p. 47); 
II, 2,3: «aut certe sonitum nubium tuarum vigilantius adverterem» (p. 31: aquí nubes = Apóstoles 
y S. Escritura, cf. De Gen.c.manich. II, 3,5; In ps. 56, 2,17).

176. Conf. II, 5,10: «...dum inmoderata in ista inclinatione...» (p. 37).
177. Conf. I, 13,21: «non te amabam et fornicabar abs te (Ps 72,27) et fornicanti sonabat 

undique: ‘euge’, ‘euge’, amicitia enim mundi huius fornicatio est asb te et ‘euge’, ‘euge’ dicitur, 
ut pudeat, si non ita homo sit» (pp. 18-19). Y precisa cuándo fornica el alma: «Ita fornicatur ani
ma, cum avertitur abs te et quaerit extra te ea quae pura et liquida non invenit, nisi cum redit ad 
te» (Conf. II, 6,14, p. 40). Cf. H ohrmann, II, 16,238.

178. Conf. II, 5,10: «et tamen in cuncta haec adipiscenda non est egrediendum abs te, do
mine, neque deviandum a lege tua» (p. 37).

179. Conf. II, 3,6 (p. 33); I, 9,14: «auxilium et refugium meum» (p. 13); I, 13,20: «deus vi
ta mea» (p. 18); I, 15,24: «ecce enim tu, domine, rex meus et deus meus (Ps 5,9), tibi serviat quid
quid utile puer didici» (p. 22); I, 13,21: «deus, lumen cordis mei et panis oris intus animae meae et 
virtus maritans mentem meam et sinum cogitationis meae» (p. 18); II, 6,13: « ...tu  sis unus super 
omnia deus excelsus... unus et gloriosus in aeternum... tu omnia summe noveris... quid te autem 
innocentius?... quae vero quies certa praeter dominum?... tu es autem plenitudo et indeficiens co
pia incorruptibilis suavitatis... bonorum omnium largitor affluentissimus tu es... tu possides om
nia... quid te excellentius?... te iustius quis vindicat?» (pp. 39-40); II, 6,12: «pulcherrime om
nium, creator omnium, deus bone, deus summum bonum et bonum verum meum» (p. 38). Cf. 
notas 93-95.

180. Conf. II, 2,2: «obsurdueram stridore catenae mortalitatis meae, poena superbiae ani
mae meae, et ibam longius a te, et sinebas, et iactabar et effundebar et diffluebam et ebulliebam 
per fornicationes meas, et tacebas» (p. 30); II, 3,7: «quid dignum est vituperatione nisi vitium? 
ego, ne vituperarer, vitiosior fiebam» (p. 34); III, 3,5: «vagatus sum praefidenti collo ad longe re
cedendum a te» (p. 47); III, 3,6: «et maior iam eram in schola rhetoris et gaudebam superbe et tu
mebam tyfo» (p. 47); III, 4,7: «...discebam libros eloquentiae, in qua eminere cupiebam fine 
damnabili et ventoso per gaudia vanitatis humanae» (p. 48).

181. Cf. nota 31.
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y cercanía a los fieles, en este caso a los lectores de su obra, en la cual procura 
advertir de la tiranía de las pasiones y de las torpezas del pecado, o si el ejem
plo lo requiere y el contraste lo pide, de las delicias que el alma experimenta 
cuando vive unida a Dios 182.

Se revela, en fin, consumado teólogo al confiar ciegamente en la gracia, 
ya cuando matiza sobre la providencia divina que le ayudó a evitar males 
mayores 183, ya desde la salud que en su opinión habría supuesto el recibir an
tes el bautismo y el matrimonio 184.

El Augustinus ipse cum Augustino de esta crisis de lejanía y aversión se 
preocupa de subrayar a menudo —y ya es paradoja— la cercanía y la conver
sión a D ios185. Tres facetas, pues, en representación de otras muchas que po
drían aducirse aquí para corroborar el mismo argumento. Sirvan ellas de sín
tesis y conclusión. La pedagogía agustiniana del período que acabo de expo
ner no sólo es digna de recuerdo por ser parte biográfica de un genio de la hu
manidad, sino que su carga aleccionadora hace que resulte muy actual, y yo 
diría que de interés permanente. Lo comprobará el lector si consulta, por 
ejemplo, los documentos de aquella reforma de vida que fue y sigue siendo 186 
el Concilio Vaticano II PedRO Langa

Instituto Patrístico Augustinianum (Roma) 
Teologado Agustiniano Los Negrales (Madrid)

182. Conf. II, 5,10: «habent enim et haec ima delectationes, sed non sicut deus meus, qui 
fecit omnia, quia in ipso delectatur iustus, et ipse est deliciae rectorum corde» (p. 37). Cf. notas 
88, 93-95.

183. Conf. II, 7,15: «diligam te, domine, et gratias agam et confitear nomini tuo, quoniam 
tanta dimisisti mihi mala et nefaria opera mea. Gratiae tuae deputo et misericordiae tuae, quod 
peccata mea tamquam glaciem solvisti» (pp. 40-41).

184. Cf. nota. 79.
185. Conf. II, 2,3: «non enim longe est a nobis omnipotentia tua, etiam cum longe sumus a 

te» (p. 31); II, 3,5: «neque enim tibi, deus meus, sed apud te narro haec generi meo» (p. 32); III, 
4,7: «et surgere coeperam, ut ad te redirem» (p. 48); II, 10,18; passim.

186. Cf. Mensajes dei Concilio a la Humanidad: A los jóvenes, 2: «Al final de esa impre
sionante ‘reforma de vida’ se vuelve (la Iglesia) a vosotros» (Concilio Vaticano II. Constitucio
nes. Decretos. Declaraciones. BAC 252, Madrid 51967, 845). Y sobre el ateísmo: «fenómeno de 
cansancio y de vejez» (cf. Ib., p. 846). Digo que «sigue siendo» porque Juan Pablo II se propuso 
desde el principio de su pontificado llevar adelante lo determinado en el Concilio Vaticano II (cf.: 
Enseñanzas al Pueblo de Dios, —véase la nota 3—) y por ahí se pronunció igualmente el último 
Sínodo extraordinario de los obispos, con motivo de los veinte años de la clausura del Vaticano 
II.

187. Cf. J. Morán, La presenta di S. Agostino nel Concilio Vaticano II: Augustinianum 6 
(1966) 460-488. Sobre lo medular de la pedagogía agustiniana de este trabajo inciden no pocos 
textos del Vaticano II. Citaré dos al respecto, tomados de la declaración «Gravissimum educatio
nis»: «Declara asimismo el sagrado Concilio que los niños y los adolescentes tienen derecho a que 
se les estimule a apreciar con recta conciencia los valores morales y a prestarles su adhesión perso
nal, y también a que se les incite a conocer y amar más a Dios» (GE, 1: BAC 252, pp. 810-811); y 
también: «este sagrado Concilio recuerda a los pastores de almas la obligación gravísima de dis
ponerlo todo de forma que los fieles disfruten de la educación cristiana, y en primer lugar los jó
venes, que constituyen la esperanza de la Iglesia» (GE, 2: BAC 252, p. 812).



Espiritualidad y castidad matrimonial 
según san Agustín

(En homenaje en el XVI Centenario de su bautismo)

I. E l  M a t r im o n io , c a m in o  d e  s a l v a c ió n  y  e d if ic a c ió n  d e  l a  C iu d a d  d e  

D io s

La base del tratado matrimonial de san Agustín es la edificación de la 
Ciudad de Dios a la que contribuye poderosa, decisivamente, el matrimonio 
cristiano (siempre el adjetivo cristiano va subrayado en él). Y el centro de la 
síntesis agustiniana es el bien o, en plural, son los bienes del matrimonio, bie
nes intrínsecos y constitutivos del mismo, no extrínsecos a él. ¿Consecuencias 
que de ahí deducirá? Una: la dignidad noble y sagrada del matrimonio, no fal
tando aquí mismo ulteriores consideraciones sobre la antropología del hom
bre como ser destinado a la salvación en la Ciudad de Dios, perteneciendo a 
ella ya desde ahora.

El matrimonio fue bueno antes del pecado, desde la primera creación 
(Gen 1,28; 2,18-24 y v. 25) y sigue siendo bueno después, en la segunda crea
ción a raíz de Cristo, gracias a Él (Jn 2,lss.). Hay identidad sustancial del ma
trimonio en ambos estadios. El pecado (histórica y existencialmente existente) 
en este campo como en otros (basta abrir los ojos para darse cuenta de que 
existe), no corrompe ni deteriora los elementos fundamentales del matrimonio 
en sí: el matrimonio como tal proviene de Dios y sigue siendo bueno como tal 
en sus elementos básicos y constitutivos: varón y mujer, su unión, la potencia 
de contraerlo, el acto matrimonial, los hijos. Otra cosa es, puede ser, el uso 
que de él se haga. Las cosas de suyo buenas siguen siendo buenas aunque algu
nos hagan mal uso de ellas: aquí la pregunta qs sobre el matrimonio mismo, 
no sobre los casados (que pueden ser buenos o no serlo).
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1. El matrimonio, camino de salvación

El origen y fin del matrimonio está en la edificación de la Ciudad de Dios, 
la voluntad salvífica de Dios, eterna y universal que no ha variado de plan y de 
planes por el hecho de la existencia del pecado (original y otros muchos) en el 
mundo.

El matrimonio no es un grupo meramente terrestre, convocado sólo por 
la voz de la carne y de la sangre, sino una preparación activa al cielo: es «semi
nario de la Ciudad de Dios». Pero... la Ciudad celeste depende de alguna ma
nera, decisiva, de la Ciudad terrestre, de cómo se viva aquí y ahora, de la con
ducta y comportamiento —cada uno en su estado de vida— en este nuestro 
mundo. Nada de esperar sorpresas y cambios sustanciales, inesperados en esta 
materia, como en otras. Hay, pues, relación de dependencia entre el aquí y 
ahora y allá en la escatología. Vocación humana aquí, en el matrimonio cris
tiano y destino último allí, cuando la condición sexual humana no será idénti
ca sino distinta, guardan relación estrecha, coherente. Dios mismo está obli
gado (a sí mismo) a esta coherencia. Como el pecado no cambia los elementos 
sustanciales del matrimonio pero dificulta esta orientación activa a Dios, acti
vo anda Dios en su voluntad salvífica por la dignificación y misión salvadora 
del matrimonio cristiano, sanando al hombre y elevando el matrimonio a la 
categoría de sacramento de salvación. Para eso está Él presente en las bodas, 
es más, es Él el Esposo con mayúscula en las bodas cristianas.

2. El centro de la síntesis: los tres bienes del matrimonio

Al enumerar como bienes del matrimonio tres (bien de la prole, de la fide
lidad, de la sacramentalidad entendida ésta generalmente como indisolubili
dad, eso sí fundada en la sacramentalidad) esto no quiere decir que no haya 
más que tres bienes (los hay muchos más y sólo al final de los tiempos, en el in
ventario final, se verá cuánto bien y cuántos bienes ha reportado el matrimo
nio a los casados). Lo que san Agustín pretende es sintetizar todos esos bienes, 
múltiples, integrándolos en tres, los arriba mencionados, a los que volveremos 
más tarde para su ulterior desarrollo y tratamiento.

Son bienes de orden moral, pero su tratado de matrimonio no-es sólo ni 
principalmente moral sino teológico, cristológico y eclesiológico. De aquí, de 
la teología, deduce las consecuencias morales: al menos esa es su intención, no 
pues moralizante, como se verá a lo largo de este trabajo.

San Agustín defiende la dignidad noble y sagrada del matrimonio, hemos 
dicho; y esto, por su fin: edificación de la Ciudad de Dios; por su medio: el ac
to conyugal, medio único dispuesto por Dios; y por sus tres bienes. El fin del 
matrimonio cristiano no es, pues, llenar de hombres este mundo, este siglo 
(hoc saeculum). Ni tan sólo la satisfacción del instinto sexual (siendo éste bue
no a diferencia de la concupiscencia desordenada, que no es buena).
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Sin negar esto, todo esto, san Agustín pone como fin último del matrimo
nio la comunidad eterna de salvación en compañía de Dios y de los ángeles en 
el cielo. Después del pecado lo que se nota es mayor dificultad en obtenerlo. 
Esta doctrina se halla tanto al principio como al fin de las obras de san Agus
tín: señal de que la consideraba como pensamiento suyo firme y definitivo.

3. Discernir los tres errores de su época al respecto

San Agustín escribe sobre matrimonio en pugna contra tres errores; y co
mo éstos eran tan diversos y hasta opuestos en su tiempo, de ahí que trate el 
tema del matrimonio desde ángulos tan diversos, contribuyendo este factor a 
una mayor riqueza de su doctrina y requiriendo un equilibrio difícil: el error 
era trifásico: la triple respuesta de san Agustín es correlativa a esos errores:

1. El matrimonio es bueno (afirma contra los maniqueos): 388 al 395. 
¿En qué consistía la herejía maniquea y qué características eran las suyas? Te
nían, eso sí, máxima estima de la continencia y castidad; pero su base era fal
sa, dualista, al considerar esta virtud como fuga o huida del matrimonio con
siderado en sí mismo como malo; condenan el matrimonio diciendo que se 
trata de un invento del demonio; bien es verdad que a los simpatizantes o 
«auditores» maniqueos les exigían menos, es decir, les permitían el matrimo
nio. Estas tendencias pseudo-espiritualistas volverán más tarde una y otra vez 
en cortes trasversales de la historia, por ejemplo con los cátaros y albigenses.

El error principal de los maniqueos consistía en el motivo mismo por el 
que condenaban el matrimonio como tal: por ser malo en sí mismo y lugar de 
pecado; sobre todo el pecado consistiría en tener hijos, ya que eso equivale a 
meter una partícula de Dios (creada y emanada desde el Dios bueno) en una 
cárcel de carne (proveniente como creación e invento del dios malo: también a 
éste se da categoría de dios...).

San Agustín refuta este error y propone la verdad (no su verdad) sino la 
verdad desde la Sagrada Escritura, sobre todo siguiendo palmo a palmo el li
bro del Génesis donde todos los elementos matrimoniales aparecen como he
chura e invento de Dios: «varón y mujer los hizo Dios y uniendo los bendijo y 
les dijo: creced y multiplicaos» (Gen 1, 26-28).

San Agustín compara matrimonio y virginidad como una cosa buena con 
otra mejor (como estado) y recomienda la virginidad no por el motivo de huir 
de un estado malo, el matrimonio: la elección versa, por tanto, entre un bien y 
otro bien, no entre el mal (matrimonio) y el bien (en este caso la virginidad); 
ésta está avalada por elogio de labios del propio Salvador, dirá unos años más 
tarde san Agustín contra el error indiferentista de Joviniano que decía que 
«ante Dios lo mismo da matrimonio que virginidad».

2. Bondad del matrimonio y  elogio de la virginidad. Hacia el año 400, 
san Agustín dedicó sus mejores fuerzas a hacer elogio de la virginidad dejando
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—eso sí— a salvo la dignidad del matrimonio, sin rebajarlo lo más mínimo, 
como se temía que lo hiciera el que se oponga a Joviniano por lo que éste ha
bía dicho de que a Dios le da lo mismo matrimonio que virginidad y, lo que es 
peor, había añadido que los que no se casan es por falta de humildad y respon
sabilidad para mantener mujer e hijos. Esto, sobre todo esto último, produjo 
efectos deletéreos en conventos de religiosos y religiosas y san Agustín se arre
piente en sus Retractationes de no haber sido más enérgico en la respuesta a 
Joviniano en ambas posiciones suyas, doctrinal y práctica al respecto. Las 
obras agustinianas de esta época son: De bono coniugali y De sancta virginita- 
te (ambas del año 401), sobre la bondad del matrimonio y elogio mayor de la 
virginidad (como estado de vida, claro está) no precisamente como elogio de 
las personas que, como tales, pueden las personas casadas ser más santas que 
las religiosas y célibes, insiste san Agustín.

3. Necesidad de la gracia para la castidad: (413-430) es lo que afirma y 
destaca san Agustín —no creemos que excesivamente— en respuesta a Pela- 
gio, optimista exagerado en lo que se refiere al sexo al decir que el amor viene 
de Dios y lleva a Dios ¿sin más discernimiento y sin gracia? No es eso precisa
mente lo que se desprende del Evangelio al decirnos y avisarnos que «vigilad y 
orar porque el espíritu está pronto pero la carne es débil». Teológicamente es 
bueno el matrimonio, sigue siéndolo; pero histórica y existencialmente no to
do lo que se hace a título de amor es bueno; antes bien, existe el pecado en el 
mundo y en el hombre, necesitado de redención por la gracia: ¿cuál?, ¿sanan
te? San Agustín insistió mucho en ésta, considerándose y considerando a los 
demás seres de carne y hueso pecadores, necesitados de la gracia curativa no 
sólo sanante (en la que insistió) sino también elevante, proveniente de la pre
sencia de Cristo en las bodas (las de Caná y todas las que lo inviten: su presen
cia siempre es eficaz y transformante) ’.

La principal dificultad negativa en el matrimonio es la dureza de corazón 
(Mt 18,8) y la concupiscencia desordenada, que san Agustín la define como 
«aquella desobediencia que se nos impone a nosotros contra nosotros mis
mos» («illa in nobis adversus nos ipsos inobedientia»), que en el paraíso no 
existía, dice comentando Génesis 2,25: «estaban ambos desnudos y no se aver
gonzaban». Y es que no hay que avergonzarse de la obra de Dios, añade san 
Agustín, sino de nuestros vicios y pecados «non confundimur de opere Dei sed 
de vitio...». Sería ingrato e irreligioso avergonzarse de lo que es obra y hechu
ra de Dios: del cuerpo humano sexuado; ni hay partes deshonestas en noso
tros, en nuestro cuerpo.

Por inocencia entiende dos elementos constitutivos: la serenidad de la

1. In Joan., IX, 2: PL 35,1459; VIII, 2: PL 35, 1451-1452.
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carne y el sometimiento del sexo a la voluntad libre y virtuosa. En ella, en la 
inocencia, la voluntad dirige los movimientos sexuales con la misma facilidad 
con que gobierna otros movimientos del cuerpo y de sus miembros. Si el hom
bre en su voluntad hubiera obedecido a Dios, las pasiones todas habrían obe
decido al hombre (las pasiones obedecen a la voluntad santa y obediente, no a 
la que no lo es), dice san Agustín.

Pero algo ha cambiado (a peor) en el matrimonio a raíz del pecado; ese 
algo viene en función de estos tres elementos: 1) aparece la concupiscencia, 
tendencia al placer a ultranza, sea o no ordenado, sin pensar si es según razón 
y según Dios; 2) del uso (que es bueno) se nota tendencia a pasar también al 
abuso (sea el que fuere, sin detallarlo por ahora); 3) aunque el matrimonio en 
sí es bueno, para los que lo usan mal será malo: «male utentibus, male erit; ne
quáquam ipsum malum erit». «Aquí la pregunta es, dice, a lo que hay que de
cir de las nupcias mismas, no ya de las personas casadas: éstas pueden usar 
más inmoderadamente de aquéllas» 2.

4. De la bondad del matrimonio al sacramento

Si no se mantiene la bondad del matrimonio, si no se ie pone a salvo en 
claro y en alto, no hay luego posibilidad de elevarlo a sacramento (como del 
pan podrido o del vinagre no hay modo de sacar adelante la eucaristía). De ahí 
que san Agustín dedique todavía más fuerzas, las mejores fuerzas, en demos
trar esta bondad del matrimonio. Lo hace valiéndose del libro del Génesis: «el 
sexo y la diversidad de sexos es cosa de Dios, pues radica en los cuerpos que 
los hizo Dios 3; ¿su unión?: mereció la bendición divina y su institución 4; ¿la 
fecundidad?: también ésta proviene de D ios5; el semen mismo de todo hom
bre es creatura de Dios: para los que lo usen mal, les irá mal; pero ello mismo 
en sí nunca será malo» 6. ¿Y la eventual fuerza generadora del semen? Fue do
nada por Dios con aquellas palabras iniciales del Génesis en el capítulo prime
ro: «creced y multiplicaos» (Gen 1,28). «Palabras que no son predicción de 
pecados, sino bendición de nupcias fecundas», dice san Agustín 7.

En resumen: todo el hombre, todo lo humano es de Dios, de él proviene,

2. «Quid sit nuptiarum, considerandum est; non quid sit nubentium et immoderatius nup
tiis utentium» {De bono coniug. XVI: PL 40, 377).

3. «Ostende ergo nunc quid diaboliis suum cognoscat in sexibus: diversitatem sexuum? Sed 
haec in corporibus est, quae Deus fecit» j{De nupt. et cone. II, 4: PL 44,443).

4. «Commixtionem? Sed non minu|s benedictionis quam institutionis privilegio vindicatur»
(ibid.). i

5. «An forte ipsam fecunditatem? ¡Sed ipsa est instituti causa coniugii» (ibid.).
6. De bono coniug. XVI: PL 40,386.
7. De pec. orig. XXXV: PL 44,405.
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y es bueno para caminar hacia él: «obra de Dios es el hombre, el ser humano 
diríamos nosotros; proviene del Padre; lo que no proviene de Dios es la concu
piscencia desordenada; ésa proviene del mundo 8.

Hay que distinguir bien lo que es obra de Dios y lo que es hechura de los 
hombres: todo lo que de inmodesto, inverecundo y sucio realicen éstos es vicio 
achacable a nosotros mismos, no a Dios» 9. Pero hay perspectivas más positi
vas en la doctrina matrimonial de san Agustín: el matrimonio como tal es bue
no; la diferencia, grande, está en las personas casadas: en la vivencia cristiana 
o no del matrimonio: «por eso, aunque las nupcias como tales son buenas en 
unos u otros [igualmente bueno es el matrimonio como tal en unos y otros...] 
sin embargo no hay comparación entre unas y otras personas casadas» 10.

La bondad del estado matrimonial es absoluta, es decir, el matrimonio no 
es un mal menor (menor que la fornicación). No aáí. Las pruebas de la bondad 
del matrimonio son —según san Agustín— entre otras, las siguientes: 1) Si 
Cristo prohíbe dar libelo de repudio a la mujer (estando unidos ambos en ma
trimonio) señal de que éste es bueno según doctrina evangélica (Mt 19,8); 2) 
Cristo aceptó la invitación a las bodas de Caná; señal también de que aprueba 
las bodas (Jn 2,lss.); 3) San Pablo dijo que el que se casa no peca (1 Cor 7,38).

Pero para san Agustín el matrimonio no es un bien final, no es meta en sí, 
no es un fin que haya que buscarlo «propter se» (esa búsqueda sólo correspon
de a Dios), sólo a Dios se le busca por sí; en cambio el matrimonio es buscado 
«propter aliud». ¿Cuáles son esos bienes del matrimonio a través de los cua
les, teniéndolos como medios, se va a Dios?

El matrimonio en su íntima estructura está constituido en relación con 
esos bienes, que ya hemos quedado en que no son extrínsecos al matrimonio, 
sino internamente constitutivos del mismo. Por lo tanto, el matrimonio no se 
opone y sí es ayuda a la perfección de la vida espiritual de los casados. El ma
trimonio no es incompatible con el estado de vida espiritual perfecta. Se trata 
de perfección que está condicionada a dos coordenadas: a la castidad matri
monial, necesaria; y a la educación de los hijos; no basta tenerlos, es preciso 
también educarlos.

II. So b r e  l a  c o m u n id a d  d e  a m o r  m a t r im o n ia l

Se trata aquí, en este apartado, sobre la naturaleza de la sociedad entre el 
varón y la mujer en el matrimonio, según san Agustín. Este capítulo tiende a

8. De nupt. et conc. II, 7: PL 44,446.
9. PL 40,377: De bono coniug.
10. De bono coniug. I, 17: PL 40,386.
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desembocar en consideraciones que se refieren principalmente, no exclusiva
mente, al aspecto social y comunitario del matrimonio, no pues sólo al orden 
sexual del mismo: éste, el aspecto sexual viene desde aquel aspecto, social y 
comunitario del amor matrimonial. Veamos de qué manera lo desarrolla el 
propio san Agustín.

Tiene tres dimensiones complementarias este aspecto social y relacional: 
1) entre sí: entre marido y mujer; 2) de cara a los demás; 3) en relación con 
Dios.

Está clara la relación de la mujer como ayuda para la generación de los 
hijos; pero la mujer aparece dada al primer hombre [sea el que sea] como ayu
da semejante: «no está bien que el hombre esté sólo: démosle una ayuda seme
jante dice el Génesis (2, 18-24). Desde un principio san Agustín pensó que se 
trata de una ayuda espiritual, vacilando desde esa ayuda únicamente espiritual 
hasta la opinión de que era sólo para la generación de hijos; pero muy pronto 
encontró el equilibrio [no todavía suficiente] entre ambos extremos. ¿Cómo?

En primer lugar, teológicamente hablando, el primer hombre [y la prime
ra mujer] recibieron el encargo de poblar de ciudadanos la Ciudad de Dios. Y 
¿cómo iban a cumplir esta misión de poblar el cielo de hijos si no los tienen 
aquí en la tierra y si no los educan debidamente, espiritualmente? De ahí que 
la ayuda de la mujer es para tener hijos y para educarlos cristianamente. Insis
te, pues, Agustín en que «quien no acepta esta ayuda generativa de la mujer 
tiene que ser alejado de la comunidad de los fieles» 11.

¿Por qué Agustín no asumió más en esta época los aspectos antropológi
cos de complemento mutuo de los esposos en/el orden síquico, cultural, social, 
etc.? Las razones de esta omisión (no total omisión de estos aspectos, como 
veremos más tarde) pueden ser: por una parte, la poca promoción de la mujer 
en su tiempo [como en otros tiempos], y en concreto la razón autobiográfica 
suya: la experiencia de relación que tuvo con la que fue madre de Adeodato, 
mujer con la que tuvo relación y relaciones pero no verdadero y propio matri
monio: no fue la suya una experiencia de verdadera sociedad matrimonial.

Pero habla luego, y positivamente, de la comunidad conyugal, de la exis
tencia de una sociedad natural entre ambos sexos: «El bien del matrimonio 
—tal como a mí me parece, dice— no consiste sólo en procrear hijos, sino 
también por esta comunidad natural en las personas de diverso sexo» 12.

Y más adelante insiste —en obras del mismo año aproximadamente— en 
que la grandeza del matrimonio no consiste solamente en procrear, sino en

11. De Genesi ad litteram IX,3: PL 34,395.
12. De bono coniug. III: PL 40,375.
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que esos hijos se tengan honestamente, lícitamente, socialmente [comunitaria
mente] 13.

Sirve también la mujer al varón de ayuda espiritual; pero es curiosa —y 
nada desdeñable— la versión de san Agustín a este respecto: la ayuda espiri
tual por parte de la mujer al varón consistiría en que éste la santifique con su 
ejemplo, santidad y piedad: «debe el hombre preceder a la mujer por el cami
no de Dios y darle ejemplo o motivo de imitación en santidad y en piedad; y 
que para eso siga el varón, él el primero, la gloria de Dios asumiendo su sabi
duría» 14.

¿Dónde está la prueba bíblica de una tal ayuda de la mujer al varón, ayu
da espiritual, entre otras? Para san Agustín la verdad del texto revelado exige 
que sea verdadera ayuda la de la mujer al varón: por tanto no sólo en orden a 
la generación de los hijos, sino también en el de la ayuda mutua, del uno al 
otro: «mutua ayuda, remedio de la debilidad, solaz humanitario» 15.

Esta unión espiritual es incluso más fuerte que la corporal ¡que ya es de
cir! «firmius erit» dice san Agustín; pero apoyada ¿en qué? se pregunta; «no 
tanto en los lazos placenteros de los cuerpos sino en el libre afecto de las al
mas» 16. Ayuda espiritual y de las almas que permanecen más allá de la de los 
cuerpos; «cuando ya no existe ardor de los sentidos entre varón y mujer, per
manece, sin embargo, el amor de caridad entre esposo y esposa» 17.

Y esto aunque no haya hijos de por medio en el matrimonio cristiano (de 
él está hablando, del matrimonio cristiano). La razón está en que la relación 
entre Cristo y la Iglesia siempre es fecunda; así también el matrimonio cristia
no que participa de esa relación. No hay, pues, matrimonios estériles si viven 
esa dimensión cristiana y eclesial. En el mundo hay ya más necesidad de la vi
vencia de esa relación y de ayudar a otros (a los hijos de los demás, los hay 
muchos en este mundo, en este siglo) que de hijos: ¡que ya es decir! 18.

En esta sociedad, en esta comunidad espiritual (no sólo generativa) el es
poso tiene la misión de dar ejemplo espiritual a la mujer por su tipología de re
presentar a Cristo. Y si no es así, si no ocupa dignamente el lugar de Cristo 
¿en qué medida es deseable la sumisión de la mujer a él en el matrimonio? Es
to se agrava sobre todo cuando el esposo la quiere someter no sólo a la catego-

13. ...«non quia filios procreant, sed quia honeste, quia licite, quia socialiter procreant»
(.De Sancta virg. XII (a. 201). j

14. De cat. rud. XVIII, 29: PL 40,332.
15. «Mutuum adiutorium, infirmitatis remedium, humanitatis solatium» De bono vid. VIII:

PL 40,437. ;
16. De nupt. et conc. I, 11: PL 44,420.
17. «Si non adest ardor inter viruiri et feminam, viget tamen amor caritatis inter maritum et

uxorem» (cf. nota 2). '
18. De nupt. et conc. I, 4: PL 44,416.
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ría de esclava suya, para sí, sino hasta de esclava del pecado. La respuesta de 
san Agustín es severa para los esposos que usan de su prepotencia y abusan de 
su virilidad dentro y fuera del matrimonio bajo pretexto de cabeza social de la 
mujer: bajo el título digno y cristiano de esposo, escondería en ese caso toda la 
ignominia de los fornicarios y adúlteros; y es que dentro del matrimonio urge 
obediencia de iniquidad en el ejercicio abusivo de la facultad sexual siendo así 
que debieran preceder —dice— en el ejemplo espiritual a la esposa como Cris
to lo hace respecto de la Iglesia. Y, en cambio, hay mujeres, dice, muchas, que 
preceden al varón en el ejemplo de vida y de vida espiritual (melius vivit mulier 
quam vir); por culpa del varón, insiste, hay casas que en lo espiritual andan 
«patas arriba» 19.

Una mujer cristiana, en esos casos, debe hacer todo lo posible para 
atraerlo hacia Cristo y hacia la Iglesia; y eso en virtud de su matrimonio cris
tiano contraído en el interior de Cristo y de la Iglesia en virtud del bautismo; y 
si no lo consigue, no ha de seguirle en sus desvíos... sino atenerse a Cristo, que 
es el Esposo por antonomasia en todo matrimonio cristiano (lo dice comen
tando Efesios 5, 22-32) 20. Además, también la mujer es imagen de Dios, ha 
dicho san Agustín aquí y allá, comentando sobre tqdo el libro del Génesis (2, 
18-24 y 1, 26-28). ¿Más razones para esta norma de¡ conducta? Que ante Dios 
varón y mujer son lo mismo: ¿qué más da ser hombre o mujer para los que 
han sido liberados en Cristo? nos había dicho san Pablo erj la carta a los Gála- 
tas y que san Agustín aduce (Gal 3,28).

Pero si para el hombre es un honor representar ¡a Cristo, esto trae consigo 
también responsabilidades, sobre todo éstas, debiendo tenbr como fundamen
to de su actuación a Cristo, el Esposo (como los ¡profetas Oseas, Jeremías, 
Isaías y Ezequiel que tuvieron y ejercieron una gran influencia ante los espo- . 
sos del Antiguo Testamento al proponerles a Dios como Esposo que ama por 
amor puro y comunicativo, desinteresado, a su Esposa, es ¡decir, al Pueblo ele
gido): j

«Está claro, dice san Agustín, que si un cristiano ama a meretriz y se ad
hiere a ella haciéndose un solo cuerpo con ella (ICor 6,16) ya no tiene como 
fundamento a Cristo. Vamos ahora al caso de la mujer propia, dice: si ama a 
su mujer, si la ama según Cristo (Ef 5,25) ¿quién duda de Que en el fundamen
to de ese matrimonio está Cristo? Y es que si a Él, a Cristo, no le antepone 
ningún afecto y placer, Cristo será su fundamento; y se salvará 21.

El vínculo es el amor matrimonial, no meramente natural, sino cristiano; 
ese vínculo de fidelidad tiene como fundamento la caridad. Y ¿cuáles son sus

19. Contra Faustum XII, 31 : PL 42,420.
20. Sermo 132,2: PL 38, 735-736J
21. De civ. Dei XXI, 26: PL 41,7^3.



244 J. L. LARRABE 10

efectos? Lleva a la unión de las almas, no sólo de sus cuerpos; más que éstos, 
están unidas sus almas, lo dice comparando el amor de Dios a nosotros con el 
amor conyugal; también aquí, en el amor de esposos llegan a amarse más por 
benevolencia pura que por lo que se dan 22.

Si por parte del varón tiene que amar a su esposa así, sacando ejemplo y 
fundamento desde Cristo, ¿cómo tiene que ser el amor de esposa hacia él? Y 
¿cuál ha de ser la reacción de ella cuando se da la circunstancia de que el espo
so ha adulterado? La respuesta de san Agustín abarca varios elementos a te
nerse en cuenta en esta materia [con discernimiento del lector a este respecto, 
claro está]:

«Mujer casta y santa y verdaderamente cristiana es en primer lugar la que 
es sensible a la fornicación [adulterio del varón] no precisamente por celos 
carnales, sino por caridad para con él» 23. Hay ecuación entre amar al esposo 
y su fidelidad por su bien y dolerle su infidelidad por ser su mal, ante todo por 
ser un grave mal para el marido. Y ¿cuál es la razón criistológica también en 
esta materia? La misma de antes: Cristo como fundamento; y es que, aunque 
muchas veces el esposo [esposa] estén ausentes uno del otro [por razones de 
trabajo], han de tener en cuenta que siempre Dios está presente en su matri
monio, siempre el Esposo [Cristo] está presente en el matrimonio cristiano. 
Además Cristo es el camino: ahora bien, la mujer le ha Sido dada como com
pañera de camino, no pues para fuera de él, del camino, que en este caso sería 
fuera de Él con mayúscula ya que Él y el camino se identifican 24.

¿Cuál es el fin y el fin último de esta comunidad que forman los esposos 
cristianos, en el matrimonio, matrimonio cristiano? En primer lugar, del 
amor de concupiscencia pasan al amor de benevolencia entre sí y al amor de 
Dios [ayudados por ese mismo amor mutuo]; y así llegan a la fruición de Dios, 
meta final trascendente de todo orden [no desorden] sexual humano, máxime 
del cristiano.

Aunque no tengan hijos, porque no puedan tenerlos, por esterilidad, tie
ne consistencia esta comunidad de amor, subsiste en sí, mejor dicho en Cristo 
(todo matrimonio cristiano); subsiste en Dios, no se puede disolverlo aunque 
lo hayan contraído con una gran ilusión de tener hijos [si no han puesto como 
conditio sine qua non la posibilidad de tenerlos, claro está, condición que no 
se debe poner]; tiene plena realidad esa comunidad de amor aunque no se pue
dan tener hijos: esa sociedad familiar tiene vigencia basada en la fidelidad y en 
la sacramentalidad.

¿Igualdad entre hombre y mujer? En la sociedad conyugal, sí; es decir,

22. Sermo IX, 9.
23. Ibid.
24. Comentando Ef 5, 22-32 y Col 1,18: Sermo 132,2: PL 38,735.
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entre los derechos y deberes entre esposos y en el amor mutuo. Pero en la so
ciedad familiar, san Agustín defendió la sumisión, cierta sumisión de amor de 
la esposa al esposo. ¿Razón? Crear un conjunto de circunstancias favorables a 
la generación y educación de los hijos.

Éstos «deben ser acogidos benignamente, amados diligentemente, religio
samente educados»: esto es pensamiento definitivo de san Agustín de princi
pio a fin de sus obras: es más, el subrayado bien de la prole (bonum prolis) se 
refiere sobre todo a la educación de los hijos, no sólo d su existencia (en esto 
nunca fue natalista san Agustín).

Progresó san Agustín en lo referente a la consideración de la mujer hacia 
una mayor igualdad humana, igual vocación sobrenatural, igualdad también 
en el amor de caridad entre los dos y de cara a los hijos.

III. Los BIENES DEL MATRIMONIO CRISTIANO

La problemática de los bienes se pone en una perspectiva de valores, eso 
sí, intrínsecos al matrimonio, no externos a él, son aquellos bienes por los que 
el matrimonio es bueno. Son bienes del orden moral, nó precisamente morali
zante, ni polarizados en uno u otro con detrimento de los demás: caería por 
tierra el equilibrio del matrimonio y de la familia.

Pide san Agustín, sin embargo, pureza objetiva (acto matrimonial objeti
vamente bien realizado) y pureza subjetiva (en las motivaciones). Medita san 
Agustín el libro del Eclesiastés (3,5): «hay tiempos de abrazar y tiempos de 
abstenerse». Medita luego, desde esta perspectiva, sobre todo el Nuevo Testa
mento: da opción y gracia para abstenerse en aras de la castidad, incluso para 
la virginidad y celibato. En el A.T. había dominado la preocupación por la ex
tensión del pueblo elegido a base de traer hijos y de cumplir así las generacio
nes que faltaban para la venida del Señor, la primera venida suya a este mun
do; ahora, 'en tiempos del N.T. estamos más preocupajdos por la segunda; in
teresa, sobre todo, la preparación a la instauración definitiva del Reino de 
Dios en la escatología después de su segunda venida.

Pero... ¿y si todos optaran por contenerse y no casarse siguiendo la inter
pretación de ICor 7,1-7? Si todos tomaran a la letra ¡y al espíritu! estos tex
tos, es decir, si todos quisieran —eso sí, con corazón puro este ideal por el Rei
no de los cielos, tanto más rápidamente se poblaría ese Reino de Dios definiti
vo y el fin del mundo se aproximaría a grandes pasos:

«Ojalá que todos quisieran esto —virginidad y celibato— eso sí, con cari
dad de corazón puro, conciencia trasparente y fe no fingida» dice san Agustín
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siguiendo recomendaciones de san Pablo en los textos antes citados y pidiendo 
las cualidades apuntadas por él en ITim 1,5 25.

¿Qué ocurriría así? Sencillamente que «la Ciudad de Dios se llenaría an
tes y se aceleraría el término de este siglo» 26.

Evidentemente san Agustín exageró en estos textos el elogio a la virgini
dad pero hay que tener en cuenta que este libro había sido escrito en polémica 
contra Joviniano que había menospreciado la virginidad tanto en el orden 
doctrinal como en la práctica, diciendo que quien no se casa es por falta de va
lentía para afrontar una familia.

Pero san Agustín pone en claro y en alto el matrimonio subrayando en el 
título mismo de este libro la bondad del matrimonio: es una vocación verdade
ra y buena para el bautismo: en primer lugar, porque ¡es un estado de vida re
comendado por la palabra de Dios y Dios no recomienda nada malo (Gen 2,18 
y 1, 26-28); recomendación divina nunca retractada por Él, por Dios (no ha
biendo un solo texto de la Biblia que diga lo contrario i que desaconseje el ma
trimonio, mucho menos considerándolo como malo).!

¿Qué bienes hacen bueno el matrimonio por dentfo? El bien de la prole es 
bien y fin al mismo tiempo, porque los hijos soh fin en sí mismos (no son me
dios para otro objetivo). La fidelidad es medio1, la sacramentalidad, también. 
Es signo de otra realidad a la que tiende eficazmente, no sólo de palabra, mu
cho menos mera palabra.

¿Fue tan negativa la afirmación de san Pablo en su carta a los Corintios 
de que quien no pueda contenerse, que se casé porque más vale casarse que 
abrasarse? San Agustín no ve aquí representadas a todos los matrimonios, to
dos los que se casan, como si todos ellos fueran al matrimonio por no poder 
aguantarse sin casarse. Éste más bien sería, según él, uno de los signos por los 
que alguien se cerciora de que su vocación es el matrimonio: porque así lo no
ta en el ardor de los sentidos. Pero de aquí no sk deduce en buena y sana lógica 
que no por amor, que no por tener hijos, que no por [a sacramentalidad... Lo 
uno no quita lo otro.

1. E l«bien de la prole» (bonum prolis)

San Agustín desarrolla el matrimonio primera y brincipalmente de cara a 
la edificación de la Ciudad de Dios. No es para él el matrimonio un grupo me
ramente terrestre, sino una preparación activa al ciejlo: «es, en cierto modo, 
seminario de la Ciudad de Dios» 27.

Pero la Ciudad celeste depende de la ciudad terrestre de alguna manera: si

25. De bono coniug. X: PL 40,381.
26. Ibid.: «multo citius Dei civitap compleretur et acceleraretur terminus saeculi».
27. «Quoddam seminarium civitatis»: De civ. Dei, 15,16: PL 41,459.
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no hay hijos ¿cómo se les puede preparar para el cielc|. Y la ciudad terrestre, la 
continuidad del género humano, depende de la modalidad matrimonial. He 
aquí cómo están entreverados los valores éticos y religiosos según él.

De dos formas colabora el matrimonio cristiano a la edificación de la 
Ciudad de Dios: multiplicando la especie humana, e¡3 decir, hijos, que educa
dos cristianamente, constituirán por dentro la; Ciudad de Dios, la comunidad 
definitiva de salvación; y dando unidad o agrupando por familias con los la
zos del parentesco (que es bueno humana y espiritual mente): hay aquí todo un 
canto de san Agustín a la familia.

A los hijos nacidos, y renacidos en aguas bautismales, educados luego en 
Cristo y en Iglesia, da san Agustín importancia enorme dado que ellos consti
tuirán, al menos están llamados a constituir por dentro la comunidad definiti
va de salvación. Y esta función tiene en el pensamiento de san Agustín más 
importancia de la que a primera vista pudiera i parece r ya que el número de los 
que se salvan es constitutivo interno de la Ciudad de Dios y la define misterio
samente por dentro. Cada nuevo elemento qué aparece constituye también un 
nuevo elemento de edificio eterno, y contribuye a su coronamiento comple
tando algún aspecto del mismo. En una palabra, que cada hijo que viene a este 
mundo, regenerado en las aguas bautismales, y educado como tal tiene su pro
pia vocación y, entre todos, se presenta la imagen total, la realidad plena del 
Cristo total: cada hijo así bautizado y educádo contribuye positivamente al 
«pléroma» o plenitud de Cristo: Cristo mismo va creciendo de esta manera 
gracias a la familia cristiana (de ella está hablando). Cuando se hayan comple
tado los últimos trazos de la obra, tendrá lugar la inauguración de la etapa fi
nal (ya no será etapa sino meta) del Reino de Dios én su fase escatológica 28.

¿Fue natalista san Agustín cantando el factor biológico de los hijos en sí 
como valor absoluto? Júzguenlo Vds. a raíz del sigiiiente texto y de otros mu
chos como él, pero para muestra basta un botón: suj pensamiento definitivo es 
éste: que en el seno del matrimonio cristiano no lj)asta concebir los hijos y 
traerlos a «este mundo» dando multiplicidad y continuidad a la especie huma
na en el tiempo y en la geografía: «en este siglo». Antes bien, cada persona tie
ne en sí y trae consigo un valor singular, absoluto (je participación divina, un 
soplo divino, y realiza por su vocación una idea divida: «generar a los que van 
a ser regenerados a fin de que los que nacen de ellos como hijos del siglo, re
nazcan a hijos de Dios» 29. 1

Así, pues, la misión del matrimonio cristiano no es solamente transmitir 
una constitución física; eso sería prole, no todavía él bien de la prole: bien que

28. De bono coniug. 9.
29. «Generandi regenerandos, ut qui ex eis saeculi nascuntur, in Dei filios renascantur» {De 

nupt. et conc. I, 4: PL 44,416).
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abarca la educación cristiana de los hijos: lo primero, prole, se da también en 
el matrimonio de los paganos o en la mentalidad pagana del matrimonio: tiene 
éste recursos suficientes de atractivo para lograr que también ellos quieran te
ner hijos y los tengan. Lo propio y específico del mátrimonio cristiano va más 
allá: también a su educación cristiana y eclesial. La prole, simplemente los hi
jos, tenidos sin esta intención evangelizadora y catequética dejaría de ser bien 
del matrimonio cristiano por falta de referencia sobrenatural, de referencia al 
último fin salvífico. No se explica lo específico de una pareja cristiana como 
tal, que tenga hijos y que los deje por ahí dispersos por los caminos del mun
do, sin intentar —al menos eso— atraerlos —no dice traerlos— al ámbito de 
Cristo y de la Iglesia.

En cambio si los padres cristianos hacen todo Ip que pueden y no lo consi
guen: «paz a los hombres de buena voluntad». ¿Cómo compagina san Agus
tín libertad religiosa y espíritu misionero? Distingue san Agustín entre el verbo 
«traer» a diferencia del «atraer». A los padres cristianos, buenos cristianos, 
sobre todo cuando los hijos tienen determinadas edades de responsabilidad, 
en sus diversos grados, les corresponde la misión de atraer (con el ejemplo y la 
palabra) no la de traerlos (que comporta connotaciones de proselitismo y has
ta de dirigismo y coacción, que a él siempre le parecieron mal).

La generación de los hijos es obra maravillosa para alabanza del Crea
dor. También en Dios se da generación. En la pareja humana, hombre y mu
jer, la generación es participación análoga a la que se da en Dios, de quien ob
tienen un mejor conocimiento y admiración por el hecho de tener la experien
cia de tener un hijo (como la experiencia demuestra en tantos esposos): desde 
esa experiencia de paternidad-maternidad no hay más que un paso a la acepta
ción de Dios como Padre y fuente de toda fertilidad y ese paso está facilitado 
en sumo grado: hay que ayudarles —eso sí— a interpretarlo en fe.

Esta grandeza, incluso teológica, del hecho de tener un hijo, de tener hi
jos, está fundada también en las siguientes consideraciones del propio san 
Agustín. En primer lugar, por cierto fundamental, basta fijarse en los prota
gonistas que intervienen en la generación humana: 1) Dios está presente acti
vamente en la generación de los hijos; éstos son no menos hijos de Dios que de 
la pareja humana; 2) ésta, hombre y mujer; intervienen en calidad de imagen 
de Dios: imagen de Dios no sólo individualmente, sino incluso como comuni
dad (cf. Discurso de Pío XII, Radiomensaje de Navidad 1942)'3) el hijo, des
tinado a ser hijo de Dios, ciudadano de la Ciudad de Dios para alabanza eter
na de Dios.

Conclusión: de aquí deduce san Agustín el valor cultural y religioso del 
acto mismo matrimonial del que procede tanta grandeza. En efecto, la fecun
didad en hombre y mujer, como potencia es don de Dios: una fuerza maravi
llosa que bien podemos llamar máxima perfección humana participada de
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Dios 30. Como acto, es capaz de recibir la bendición de Dios y la recibió tanto 
al principio de la creación, ya en el primer capítulo del Génesis (Gen 1, 26-28) 
como después del diluvió, en el orden nuevo del mundo (Gen 9,1 s s .)31.

El deseo mismo de tener hijos es natural, nace desde dentro: alguien lo ha 
infundido tan dentro: procede del Autor de la naturaleza que es Dios. Existió 
y existirá en toda hipótesis de ésta, de la naturaleza humana normal.

Pero no se trata de tener hijos de cualquier manera y a cualquier precio: 
«el bien de las nupcias no está solamente en tener hijos, en tenerlos de cual
quier manera, sino en tenerlos honestamente, lícitamente, socialmente 32. ¿Si
gue ahora en vigor el precepto inicial de «creced y mutiplicaos»? Sí, pero de 
distinta manera y en grado distinto que en Génesis 1,28. En primer lugar no 
está mandado a cada uno el tener hijos. Además actualmente no hay tanta ne
cesidad de engendrarlos como había al principio: ahora «la tierra está llena de 
hijos»; lo que importa ahora, más que todo, es la efectiva orientación suya ha
cia la Ciudad de Dios 33.

El bien de la prole consiste en varios factores: comenzando por engen
drarla ordenadamente; no, pues, de cualquier fórma (aunque el hijo nacido, 
venga como venga, sería y es digno de todo respeto, igual que los demás). No 
se trata de una limitación del amor al requerir que sea honesta y ordenada la 
generación, sino todo lo contrario: precisamente defensa y protección del 
amor, de la calidad del amor. ¿Razón? El matrimonio es una comunidad en la 
que los dos protagonistas humanos, hombre y mujer, esposos entre sí, y su ac
to revisten tanta dignidad e importancia que interesa no sólo que nazcan los 
hijos, sino cómo nacen éstos: con un acto que tiene un valor humano y santifi
cante en primer lugar para los propios esposos; nace así una prole que debe ser 
física y espiritualmente educada por los padres.

Ya la intención y voluntad de tener hijos, desde esa intención y esa volun
tad, los padres cristianos tienen que poner la mirada en el bautismo: es la suya 
«una voluntad de engendrar a los regenerandos» quieren tener hijos bautizan- 
dos, hijos suyos que han de ser hijos de Dios 34.

De no ser así, los esposos que se llaman cristianos no lo son, ni son castos 
en el sentido cristiano y eclesial de la palabra aunque pongan bien, ordenada
mente, sus actos matrimoniales, pues no demuestran tener un gran amor a

30. De bono coniug. XVI: PL 40,386.
31. Epist. 170, 7-8: PL 33,750. !
32. Grandeza de la fecundidad matrimonial «non quod filios procreant, sed quia honeste, 

quia licite, quia socialiter» (De sancta virg. XII).
33. De bono coniug. XIII: PL 40, 383-384.
34. «Generandi regenerandos, ut jjui ex eis saeculi nascuntur, in Dei filios renascantur» (De 

nupt. et conc. I, 4: PL 44,416).
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Cristo y a la Iglesia, no tanto amor como para querer y pretender que sus hijos 
se incorporen a Cristo y a la Iglesia (que en eso consiste el bautismo)35.

Contra el naturalismo de la época [otro tanto se podría decir de otras eta
pas de la historia, pues en estas materias siempre hay tentación de naturalismo 
y hedonismos], san Agustín deduce que toda paternidad entendida en un sen
tido puramente naturalista «como voz de la carne y de la sangre» nada más, 
no sería plenamente paternidad participada de la de Dios [éticamente] por fal
ta de semejanza con la paternidad divina que no se agota en traer hijos a este 
mundo: le faltaría la referencia al fin sobrenatural salvífico (a diferencia de 
Dios, en quien el atributo creador y salvador van unidos). A los esposos que 
procedieran de esta manera, contradictoria (ya que se casan en cristiano pero 
no tienen ni educan hijos en cristiano) les faltaría un bien sustancial de cara a 
los hijos. Dejarían de ser ejemplo de matrimonio cristiano.

Se requiere que sean castos y cristianos como esposos; y castos y cristia
nos también como padres. Lo pide la coherencia de «casarse en Cristo» y «en 
la Iglesia». Se casan en cristiano como esposos y como padres futuros. En 
cambio, los esposos que traducen su relación íntima en esta paternidad cristia
na, son más castos en su sicología y modales. Éste afecto paterno y salvífico 
produce, dice él, una verdadera templanza sicológica y sexual en la misma vi
da matrimonial y espiritual. Entiende san Agusjtín que la primera y principal 
educación de los hijos es, debe ser, obra personial de los padres.

Si por pacto previo se obligan hombre y mjujer, novio y novia, a impedir 
positivamente y siempre la prole, el matrimonie! es nulo: faltaría la verdad del 
matrimonio, propio hasta ahí de todo matrimonio; no se daría, no existiría la 
verdad sustancial del matrimonio como tal y pejr consiguiente no puede haber 
matrimonio cristiano (el adjetivo no existe sin ejl sustantivo). La razón es muy 
sencilla: porque no se puede dar y no dar al mismo tiempo el derecho a actos 
de suyo aptos para la generación, excluyendo ál mismo tiempo este derecho 
con una condición jurídica opuesta. No és lo mismo si sólo «de facto», de he
cho se impide la prole después de celebrado válidamente el matrimonio. Nin
guna voluntad o hecho puede disolver al matrimonio válidamente contraído; 
ningún uso o abuso posterior puede hacer que el matrimonio válido deje de 
existir en su ser. El matrimonio se constituye de una vez para siempre. Por el 
bien del sacramento sigue siendo indisoluble. Los que son esposos de verdad 
pueden no serlo en bondad, si bien nunca se pe derá la verdad de su matrimo
nio por razón de su indisolubilidad, basáda ésta en el misterio de la sacramen- 
talidad: en Cristo y en la Iglesia.

35. Comentando Ef 5, 22-32. CfJ De nupt. et conc. I, 4: PL 44,416.
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2. El «bien de la fidelidad» (bonum fidei)

No es menos esencial que el «bien dé la prole». En efecto, si quien preten
de contraer matrimonio con una mujer (o una mujer con un hombre) limitara 
el objeto del matrimonio en el sentido de reservarse parte del derecho matri
monial a otra mujer (o a otro hombre respectivamente) no se daría verdadero 
matrimonio con ninguna de las dos, no se daría la verdad del matrimonio, se
ría inválido.

En cambio, si se diera todo el derecho coriyugal a una sola persona, pero 
de hecho se es infiel a ella sea en el pensamiento sólo o también de obra, existi
ría la verdad del matrimonio pero no la bondad del mismo.

Y es que el matrimonio no es sólo para procrear hijos, sino también por 
su misma esencia consiste en esa natural sociedad o comunidad entre los espo
sos, ambos esposos, él y ella 36.

Origen, sentido y razón de ser de la fidelidad en el matrimonio cristiano: 
en un primer plano y momento, el origen de la fidelidad proviene de la con
junción de las leyes de Dios acerca de esta institución y de la ley contractual 
que libremente han contraído. Han entrado libremente a una institución que 
por su misma naturaleza comporta la fidelidad: ésta ya no es libre en el senti
do de que por mutuo acuerdo puedan ceder de sus derechos: no son sólo su
yos, pertenecen a la institución divina. La posibilidad de cumplir la fidelidad 
mutua viene principalmente de la gracia; que es elemento interno y principal de 
la Ley nueva o evangélica dando un corazón nuevo (Rom 5 ,5 )37.

¿Cuál es el sentido total y global de esta 'fidelidad? Negativamente exige 
que fuera del matrimonio ninguna de las partes tenga relaciones sexuales con 
otra 38. Más aún: que ni siquiera se deseen esas relaciones extraconyugales, di
ce san Agustín siguiendo textos como Ĵ It 5,28, Salmo 50, Mt 19,8 39.

Positivamente la fidelidad quiere decir que se concedan el débito —dice 
con esta expresión como ha sido costunjbre designarlo— ante la petición razo
nable de una de las partes 40. Y explica ¡ulteriormente este tema:

Por el bautismo el cristiano es abarcado en su totalidad; por tanto, tam
bién en su corporeidad: el cuerpo de los! bautizados está ya consagrado a Dios: 
«El Señor para el cuerpo y el cuerpo piara el Señor» dice san Pablo en 1 Cor 
6,13 ss. y Ef 5. De ahí que Cristo es el fundamento de toda donación mutua: 
sólo Cristo puede permitir y santificar ésta donación a otra criatura (esposo a

36. «Bonum ergo coniugii... non bropter solam filiorum procreationem, sed propter ipsam 
etiam naturalem in diverso sexu societatem» (cf. De bono coniug. Ill: PL 40,375).

37. De nupt. et cone. I, 17: PL 44,424.
38. De gen. ad lit. IX, 7: PL 34,^97.
39. Ibid. j
40. De bono coniug. 34: PL 40,394.
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esposa y viceversa por igual). Donación y potestad que son, por tanto, partici
paciones de la potestad y donación de Cristo ¡a la Iglesia. El matrimonio cris
tiano, sacramento, hace que esta donación sea santificante. Una carácterística 
de esta donación en el matrimonio cristiano e|s la de que se trata de un sacrifi
cio (al mismo tiempo que gratificante) (Ef 5,25).

Lo que es propio y característico de la fidelidad cristiana no es la fideli
dad misma en sí; ésta también es deseada por todo otro matrimonio secular: 
«¿qué varón, aunque sea impío, va a ser indiferente al adulterio de la 
mujer?» 41. Otro tanto dice de la mujer. Perp la diferencia, enorme, está en el 
motivo: el que es miembro de Cristo debe temer el adulterio del cónyuge no 
por amor propio o por celos carnales, sino poj* razón del otro cónyuge y en de
finitiva por razón de Cristo de quien se aparta con tal pecado; por razón de 
benevolencia para con el otro, no de concupiscencia o amor egoísta de sí mis
mo, dice a este respecto san Agustín 42. Hasta ahí llega el amor matrimonial 
cristiano, envolviendo el amor al cónyuge en él que se tiene a Cristo y a la Igle
sia: todo es uno para los que se casan «en cristiano», «en Iglesia».

¿Y dónde está puesta la esperanza de esk fidelidad a ultranza? En Cristo: 
«de él debe esperarse la recompensa de la fidelidad dada al esposo» 43.

Por otro lado, dando la vuelta al calcetíiji, viendo la posibilidad del rever
so, es decir, de infidelidad, la consideración due hay que hacer al respecto es la 
siguiente: que sin fidelidad e indisolubilidad perdería el sentido sagrado el ma
trimonio, ni por tanto podría ser sacramentoj porque no podría significar la fi
delidad e indisolubilidad del Verbo de Dios j:on la humanidad, de Cristo con 
la Iglesia. La razón está en que por encima dé la voluntad de los esposos, inde
pendientemente de ellos, hay un elemento espiritual consustancial al matrimo
nio que en sus elementos constitutivos y propiedades lo hace apto para asumir 
la significación de unión de Cristo con la Iglesia; esta significación cristiana 
corrobora a su vez aquellos elementos naturkles del matrimonio: unidad e in
disolubilidad.

La fidelidad del esposo a la esposa es tan absoluta y tiene, según san 
Agustín la siguiente significación cristiana. El esposo es imagen de Cristo co
mo Cristo lo es del Padre; ahora bien, Cristo es el fundamento, la causa efi
ciente y ejemplar de la fidelidad del esposo al la esposa; es una modalidad cris
tiana (a diferencia de la eclesial en la mujer) distinta pero no menor esta fideli
dad que aquélla, la de la mujer [no hay licencias ni discriminaciones], sino exi-

41. De nupt. et conc. I, 17: PL 40,394.
42. «Fides autem non qualem habent infideles zelantes carnem» (ibid.).
43. «.. .sed membrum Christi conjugis adulterium coniugi debet timere, non sibi; et a Chris

to sperare fidei praemium, quam exhibet coniugi» (ibid.).
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gencia de la misma fidelidad, absoluta en uno y otro caso, diversamente moti
vada y con distintas modalidades incluso sicológicas.

Pensamiento de san Agustín sobre la fidelidad del esposo: «los que estáis 
casados, conservad la fidelidad a vuestras mujeres respectivas; dad a ellas lo 
que les exigís en este punto. Tú, varón, ¿exjges de la mujer la castidad? Dale 
primero ejemplo, no sólo la palabra. ¿Eres tjú la cabeza? Mira a dónde vas: só
lo por los caminos donde ella puede seguirtjs. Sólo debes ir allí donde quieres 
que ella te siga. ¿De sexo frágil pides fortaleza [en la castidad]? tened en cuen
ta que ambos tenéis concupiscencia de la carne. El que es más fuerte, vaya por 
delante en la virtud. Y, por desgracia, muchos hombres van a la zaga en esta 
virtud en relación con la mujer. Hay matrijnonios con la cabeza por los sue
los...» 44.

Más motivos de la fidelidad. Además de la íntima sociedad de vida, ade
más de los motivos específicamente Cristian^ y eclesial (anteriormente apunta
dos) está otro al que aquí se refiere ahora san Agustín: es el de la certeza de la 
prole, saber a quién pertenece este hijo, quién es el padre verdadero del hijo 
que viene, que ha venido. De suyo los hijosjpodrían nacer sin la fidelidad ma
trimonial (hijos de la infidelidad): pero desordenadamente y sin la certeza de a 
qué padre corresponden, siendo así que eka certeza es deseo universal que 
acompaña a la paternidad, y condición de educación de la prole 45.

«Hay un afecto ínsito en todo ser humano, añade a este respecto, a saber: 
que todos quieren tener certeza de quiénes Son sus hijos» 46.

Pero el gran motivo teológico de la fidelidad conyugal es, a su juicio, la 
presencia de Dios en el matrimonio, presencia que es exigencia de fidelidad: 
muchas veces el marido estará ausente [porj razones de trabajo, etc.]. Siempre 
Dios está allí presente en el matrimonio; o ¡el motivo cristológico refiriéndose 
al matrimonio cristiano: muchas veces el esposo estará ausente; siempre el Es
poso (con mayúscula) está presente. La expresión agustiniana de «similem ha- 
bent potestatem» es aquí equivalente a esta otra: «nullam habent potestatem» 
por la razón anteriormente apuntada de que una vez que han entrado en la ins
titución matrimonial por propia voluntad l ibre, ya no es derecho alienable, no 
se pueden dar mutuamente derechos a inficielidad, porque han entrado en una 
institución de derechos mutuos y exclusivos, no extensibles ni alienables.

Son muchos los comentarios de san Agustín al texto de la carta de san Pa
blo a los Efesios, sobre todo allí donde el ¡Apóstol —y le sigue fielmente san

44. «Qui conjugati estis, fidem tori servate uxoribus vestris: reddite quod exigitis. Vir, a fe
mina exigis castitatem, praebe illi exemplum, non verbum. Tu es caput, qua is vide. Huc enim de
bes ire, qua illi non sit periculosum seqüi: imo tu ipse, qua vis eam sequi, illuc debes ambulare...» 
(cf. comentario de Larrabe, J.L ., en «Matrimonio y virginidad». Buenos Aires, I, 149).

45. Contra Jul. op. imp. V, 23: PL 45,1459.
46. Ibid., VI, 22: PL 1551.
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Agustín— dice que el esposo ame a la espo¿a como Cristo a la Iglesia; «que los 
esposos se sacrifiquen por la esposa deseando conservarlas en santidad, sin 
mancha, sin arruga ni algo que se parezca)).

El pecado opuesto a la fidelidad lógicamente se llama adulterio (huius 
autem fidei violatio dicitur adulterium) tarjto por parte de él como de ella: co
mo pecado, tan grave es en él que en ella (aíunque también aquí se den diversas 
modalidades psicológicas)47. ¿Causas? San Agustín apunta dos como las más 
generales: 1.a Satisfacer el apetito desordenado de placer venéreo que quiere 
buscar variedad y diversas modalidades del mismo, rompiendo incluso para 
ello la fidelidad debida a la otra parte (prcpriae libidinis instinctu); 2.a la fácil 
condescendencia ante la pasión y solicitación del otro (vel alienae consensu)48.

El adulterio tiene una gravedad especie.1 entre cristianos. Fue san Agustín el 
que con más profundidad teológica trató e¡>te tema entre los Padres49. A todos 
los argumentos hasta ahora señalados, añadió el de la esperanza cristiana: el 
que va por el camino del adulterio está fuera del campo magnético de la espe
ranza cristiana 50. Más tarde santo Tomás dirá que existe cierta relación entre la 
esperanza cristiana y la virtud de la castidad, en el sentido de que el don de te
mor de Dios perfecciona primariamente la 
derivada, la castidad: «mucho necesita el 
de aquellas cosas que atraen muchísimo, cómo son los atractivos a que se refiere 
la castidad» 51.

esperanza; pero también, en forma 
lombre del temor de Dios para huir

3. El «bien del sacramento» (bonum sacrámenti)

Se trata de ver ahora qué entiende san Agustín en este contexto de bienes 
matrimoniales por «sacramento». Y la primera respuesta que se ofrece repetida
mente en sus obras es que generalmente se refiere a la indisolubilidad matrimo
nial: pero ésta a su vez ¿en qué se funda? En la sacramentalidad (cuando de in
disolubilidad absoluta se trata: este carácter absoluto le viene desde un misterio 
mayor, el de Cristo con la Iglesia.

La generación de los hijos y la fidelidad, dice san Agustín son bienes de to
do matrimonio; la sacramentalidad [indisolubilidad en el sentido señalado] se 
da plenamente en el pueblo cristiano 52.

47. De bono coniug. IV: PL 40,376.
48. Ibid.
49. Cf. D.T.C. ad v. Adultére, 1, 475-484.
50. De fide et oper. VII: PL 40, 203-204.
51. «Maxime autem homo indiget timore divino ad fugiendum ea quae maxime alliciunt, 

circa quae est temperantia» (S.T., II-II, 141, a .l ad 3).
52. «...quod autem ad populum Dei pertinet, etiam in sanctitate sacramenti, per quam ne

fas est etiam repudio discedentum alteri nubere, dum vir eius vivit» (De bono coniug. XXIV: PL 
40,394).
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La sacramentalidad (en el sentido de indisolubilidad plena) existe en el ma
trimonio que se celebra «en la Ciudad de nuestro Dios, en su monte santo»: éste 
es el pensamiento de san Agustín, corito venimos diciendo en los textos 
anteriores53.

También el matrimonio de los paganas [de los no creyentes] era y es de al
guna manera sacramento al tener los elementos esenciales como para significar 
(supuesta la elevación sacramental definitiva y plena) la unión de Cristo con la 
Iglesia. Aunque san Agustín acostumbra a hablar del matrimonio cristiano co
mo tal, ve también —como telón de j fondo— en el matrimonio natural 
—incluso de no bautizados— las posibilidades básicas para ser elevado a sacra
mento: como proyecto de vida y ético al fin y al cabo es el mismo.

Pero ordinariamente aplica el calificativo de «sacramento» al matrimonio 
de bautizados diciendo que se trata de ufta indisolubilidad tan firme que ni el 
abandono de hogar ni la esterilidad puedejn debilitar, mucho menos disolver. La 
razón está en que el matrimonio de los bautizados es signo misterioso de una 
realidad superior indisoluble; signo y símbolo, dirá más tarde; lo que dice al res
pecto en el libro De bono coniugali es lo siguiente: «Pienso que. dicho matrimo
nio [el de los bautizados] no valdría tanto en este orden de indisolubilidad si no 
fuera sacramento de una realidad superior» 54.

Indisolubilidad que es fruto del sacramento cuando se refiere a la indiso
lubilidad plena y absoluta: sin duda que és fruto del sacramento el que el hom
bre y la mujer unidos en matrimonio, jmientras vivan, permanezcan unidos 
inseparablemente 55. j

Nuevamente la razón suprema está |en que es participación de la unión de 
Cristo con la Iglesia: «esto es lo que se! mantiene (custoditur) en Cristo y la 
Iglesia: que esposo viviente de cónyuge viviente no se separen con divorcio pa
ra siempre» 56. i

Esta sacramentalidad, es decir, indisolubilidad basada en la sacramentali
dad, tiene plena verificación en la Iglesia, «en la Ciudad de nuestro Dios, en 
su monte santo» sigue insistiendo san Agustín esta vez comentando el salmo 
48 = 47, es decir, en la.Iglesia, donde no sólo se puede hablar de un vínculo, si
no también de un sacramento» 57.

Lo cual trae exigencia de deberes más sublimes en el matrimonio de bauti
zados: «No solamente la fecundidad, ni sólo la pureza de fidelidad, también

53. «...In civitate Dei nostri, in monte sancto eius» (De bono coniug. VII: PL 40,379 y
394). |

54. «Nisi alicuius rei maioris..: sacramentum adhiberetur» (De bono coniug. VII: PL 
40,378).

55. De nupt. et conc. I, 10: PL 44,420.
56. Ibid.: «ut vivens cum vivente in aeternum nullo divortio separetur».
57. De fide et op. VII: PL 40,203.
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cierto sacramento es encomendado por san Pablo a los fieles casados como 
fundamento de lo que les dice: amad a Vuestras esposas como Cristo amó a la 
Iglesia [y la ama]» 58. Hay aquí unos deberes «sacramentales», superiores a 
todo otro matrimonio, secular.

Esta unidad-indisolubilidad, basada en la sacramentalidad, es signo de la 
futura y escatológica unidad nuestra coji Dios en una sola y misma Ciudad ce
leste: «El sacramento de nuestras nupcias de uno con una significa la unidad 
de todos nosotros con un solo Dios en ¿na sola Ciudad de Dios» dice en su li
bro sobre la bondad del matrimonio 5 9 .j

Pero no basta formular doctrinalnjiente, teóricamente, la indisolubilidad 
matrimonial, sino que es preciso custodiarlo en concordia y castidad de la vida 
diaria 60. Como fundamento no suele alducir san Agustín el de la ley natural, 
que incluso no le parece suficiente paraj demostrar la indisolubilidad absoluta: 
ni el contrato como tal ni la causa de los hijos le parecen lazos absolutos o irre
versibles: bastaría, dice, la esterilidad d^ uno de los esposos para hacer tamba
lear la permanencia en el matrimonio contraído «filiorum procreandorum 
causa», cuando este hombre con otra (nujer, esa mujer con otro hombre po
drían probablemente tener hijos. Pero| sea lo que fuere de estos avatares del 
derecho romano, el matrimonio de los bautizados no se disuelve por esas ni 
por otras razones.

El fundamento de tal indisolubilidad es el sacramento: para san Agustín, 
es el sacramento el único que en nombre de la religión cristiana mantiene el 
matrimonio unido, absolutamente unido, incluso el matrimonio estéril, es de
cir, cuando los esposos han perdido tbda esperanza de tener h ijos61.

Y es que allá en el fondo, hay un ¡sacramento grande y una participación 
de la pareja cristiana en él. Lo que en Cristo y la Iglesia es sacramento grande 
(en el orden de la indisolubilidad) en cada pareja humana parece mínimo, si se 
quiere comparar, pero es sacramento ae la unión inseparable hasta la muerte, 
inseparabilidad del hombre y mujer bautizados y como tales casados, es decir, 
dentro de aquella inseparabilidad de Cjristo con la Iglesia y eso por propia vo
cación: la de los bautizados 62.

Otro de los sentidos que san Agustín da al «sacramento» es el de la alian
za: alianza, sigilo, anillo; alianza en disentido fuerte de esta palabra, es decir, 
no se trata simplemente de una alianza débil y mortal, perecedera, reversible 
entre esposo y esposa, sin más referencias a una realidad superior religiosa,

58. De nupt. et cone. I, 10: PL 44,420.
59. De bono coniug. XVIII: PL 40,388.
60. «Concorditer casteque custodiant» (De nupt. et cone. I, 17: PL 44,424).
61. De nupt. et cone. I, 17: PL 44,424-425.
62. «Quod ergo in Christo et Ecclesia magnum, hoc in singulis quibusdam viris atque uxo

ribus minimum, sed tamen coniunctionis inseparabilis sacramentum» (ibid.).
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misteriosa, que le da consistencia. Sabemos bien de dónde viene esa consisten
cia, desde la significación y participación en ese matrimonio eminente de Cris
to con la Iglesia donde se inscriben los bautizados al casarse como tales 63.

Digamos una vez más: aunque falten los dos primeros bienes del matri
monio (prole y fidelidad), la ley evangélica prohíbe separarse a los esposos 
bautizados unidos en verdadero matrimonio (si es que lo fue): ahora bien, no 
habría tal prohibición de separarse, de divorciarse, si no viera y hubiera un 
bien mayor en el «sacramentum», entendido en el sentido de alianza irrevoca
ble con Cristo precisamente en virtud1 de ese matrimonio así contraído 64.

IV. CONCLUSIÓN: HACIA LA SACRAMENT ALIDAD PROPIAMENTE DICHA

instituido por Cristo; ofrecimiento y 
Digamos de plano, honestamen

Si analizáramos a la luz del concilio de Trento la doctrina matrimonial de 
san Agustín ¿encontraríamos todos lcjis elementos sacramentales del matrimo
nio en él? Ciertamente.

Estos elementos son: signo sensible de una realidad santa y santificadora;
concesión de gracia, 
e, científicamente, que no pretendemos 

atribuir a san Agustín la paternidad de la teología del matrimonio-sacramento 
«tal como se expone hoy». Pero lo cilerto es que al subrayar tanto la fides y el 
sacramentum, ha puesto las bases, puenas bases para esta sacramentalidad 
propiamente dicha (con una u otra teología): no es lo mismo la fe (en la sacra
mentalidad del matrimonio) que la teología y las diversas teologías al respec
to: agustiniana, franciscana, tomistaj etc. En las teologías cabe todo un plura
lismo de etcéteras. Un pluralismo legítimo salvando una sola fe: la de que el 
matrimonio de los cristianos es sacramento.

El matrimonio, signo: junto a todo lo que llevamos dicho desde san 
Agustín en torno al matrimonio como signo, baste recordar que —según él— 
ya el matrimonio de Adán y Eva era signo de Cristo y la Iglesia. En efecto, así 
como del costado de Adán, dormido, fue sacada Eva, así también del costado 
de Cristo, crucificado, salió la Iglesia 65.

Israel, pueblo de Dios, tuvo unas relaciones con Yahvé-Dios que los pro
fetas calificaron y desarrollaron en términos de amor matrimonial, de fideli
dad o infidelidad conyugales. Estas relaciones, dice san Agustín, eran signo de

63. De bono coniug. VII: PL 40, 378-9.
64. Ibid. !

. 65. «Quod per historiam impletum est in Adan, per prophetiam significat Christum» (De 
gen. contra Maniq. II, 24: PL 34,215).



258 J. L. LARRABE 24

las Bodas del Verbo con la humanidad en unión indisoluble y por amor, en 
una especie de matrimonio libremente contraído.

Por fin, el matrimonio unitario é indisoluble de nuestros días por parte de 
las parejas cristianas significa la unidad cristiana (un solo Cristo-una sola Igle
sia) y la unidad escatológica en una'única Ciudad celeste 66.

¿Cómo se constituye este signo? En otros sacramentos hace falta elemen
to y palabra: elementum et verbum: por ejemplo en el bautismo y hasta en la 
misma eucaristía. No así aquí en el rhatrimonio: la sociedad conyugal ella mis
ma es figura de la alianza entre Cristo y la Iglesia. La unión y la vida matrimo
nial concreta constituyen este signo,| siendo suficiente para entrar en ese signo 
y constituirlo el sí inicial válidamente dado.

¿Instituido por Cristo? En primer lugar, ninguna duda tuvo san Agustín 
de que el matrimonio en su realidad originaria es directa e inmediatamente —y 
personalmente— instituido por Dids (Gen 1, 26-28; 2, 18-24). No se trataría, 
según él, de una institución mediatai mediante la naturaleza humana, sino por 
el Autor de la misma.

¿Cabe decir otro tanto de Cristb como autor del sacramento del matrimo
nio? No lo dice así exactamente, no habla san Agustín de «institución» por 
Cristo; más bien habla de una «cojifirmación por parte de Cristo». El texto 
suyo fundamental lo encontramos en medio de unas reflexiones que san Agus
tín hace en polémica contra los maniqueos (que atribuían la institución del 
matrimonio al diablo) y san Agustín les hace exégesis del sentido de la presen
cia de Jesucristo en las Bodas de Caná como confirmación de que estas bodas 
—y todas— están instituidas por Dios desde un principio:

«El hecho de que Cristo viniera invitado a las nupcias, aun sin contar su 
mística significación, quiso confirmar que es Él el que hizo las nupcias [el in
ventor del matrimonio», dice san Agustín en su comentario al Evangelio de 
Juan] 67.

¿Y la virginidad? Cristo es autor también de otro «matrimonio», el de los 
célibes, que tampoco están fuera de estas nupcias de Cristo con la Iglesia, sino 
que es un estado de vida dentro de esa relación cristiana y eclesial:

«Tam poco están sin estas nupcias las que [y los que] consagran su virginidad 
a Dios; porque tam bién éstas y éstos pertenecen a las nupcias de C risto con 
toda la Iglesia y en estas nupcias el esposo es C risto» 68.

66. De bono coniug. XVIII: PL 40,388.
67. «Quod Dominus invitatus venit ad nuptias, etiam excepta mystica significatione confir

mare voluit quod ipse fecit nuptias» (In Joan. IX, 2: PL 35,1459).
68. «Nec illae quae virginitatem Deo vovent, quamquam ampliorem gradum honoris et 

sanctitatis in Ecclesia teneant, sine nuptiis sunt: nam et ipsae pertinent ad nuptias cum tota Eccle
sia, in quibus nuptiis Sponsus est Christus» (Ibid.).
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Conclusión que deduce el propio san Agustín en este mismo comentario 
al Evangelio de Juan: que la aceptación por parte de Cristo de la invitación a 
las bodas de Cana comporta una confirmación de la castidad matrimonial y 
una epifanía del sacramento de las nupcias porque el esposo de aquellas bodas 
era figura de la persona de Cristo: porque ¿a quién fue dicho lo de que «guar
daste el buen vino hasta ahora?» (Jn 2,10)69.

Dos consideraciones finales

1. Insiste san Agustín en que no hay que fijarse sólo en las palabras de 
Jesús para saber si instituye [explícitamente] sacramento o no, sino también 
en los gestos: «quid sit gestum in hoc miraculo»: qué se ha gestado en este mi
lagro; ahora bien: el gesto principál es el de su misma presencia en las bodas. 
No dice san Agustín que Cristo haya «instituido» este sacramento en estas bo
das de Caná, sino que siendo el matrimonio desde un principio de institución 
divina, Cristo lo confirmó aquí.

2. Concesión de gracia: la presencia de Cristo nunca es ineficaz; esa con
versión del agua en vino se produjo también en el orden de la caridad; institu
ción divina del matrimonio y confirmación por parte de Cristo con su presen
cia eficaz, transformante, son elementos suficientes para que luego la teología 
proclame la sacramentalidad del matrimonio cristiano: cosa que harán tam
bién los concilios a partir del II de Lyon (1274) hasta el Vaticano II (GS 48 y 
LG 11).

J o s é  L u is  L a r r a b e

69. «Ac per hoc ergo Dominus invitatus venit ad nuptias, ut coniugalis castitas firmaretur 
et ostenderetur sacramentum nuptiarum, quia et illarum nuptiarum sponsus personam Christi fi
gurabat (In Joan. IX, 2: PL 35,1459).





Interpretación agustiniana de algunos 
salmos difíciles

La hermenéutica, como arte de la interpretación ha tenido un amplio de
sarrollo en la lectura de los Salmos, quizá más que en ningún otro libro del 
A.T. Y es que aquí concurrían dos condiciones imprescindibles para que flore
ciera la hermenéutica: de un lado los Salmos ofrecen una visión de Dios, del 
mundo y del hombre, en definitiva, una espiritualidad que no podía llamarse 
cristiana en todos sus puntos; de otro lado, los Salmos forman parte de una 
tradición, que a toda costa se ha querido conservar. La interpretación se con
vertía así en el puente necesario que uniera las dos orillas distantes. Si a esto 
añadimos que el salterio se convirtió muy pronto en el libro privilegiado de la 
oración de la Iglesia, resulta comprensible, no sólo que la hermenéutica fuese 
necesaria, sino que tomara una dirección casi exclusiva: cómo y de qué mane
ra «cristianizar» los Salmos.

S. Agustín dedicó a esta labor una obra muy voluminosa, las Enarratio
nes in Psalmos. En esta obra hace resaltar los valores cristológicos y parenéti- 
cos, dogmáticos y devocionales del salterio. Para ello se vale de un método de 
interpretación que consiste en suponer como sujeto del salterio, el Christus to
tus, es decir, Cristo personalmente o Cristo en cuanto cabeza de todo el cuer
po de la Iglesia. Pero esta labor de cristianización de los Salmos no siempre es 
fácil.

Hace algún tiempo H. Weber 1 publicó un artículo en el que exponía la 
interpretación que S. Agustín hace de los Fluchpsalmen, es decir, de los Sal
mos imprecatorios y de maldición, cuyo rezo aún hoy ofrece cierta dificultad. 
Las conclusiones a que llegaba eran las siguientes: los enemigos contra los que

1. H. Weber, «Fluchpsalmen in augustinischer Sicht»: Theologie und Glaube, 48 (1958) 
443-450.
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tantas maldiciones se echan en el salterio, son para S. Agustín, los demonios, 
las inclinaciones perversas, los vicios, incluso, a veces los hombres malvados, 
en cuanto que son prevaricadores.

Siguiendo la misma dirección de Weber, quisiéramos fijarnos en otros 
Salmos, cuya cristianización no es fácil, precisamente porque connotan una 
mentalidad no cristiana. Baste pensar en los salmos que respiran violencia o 
animan a una actitud intolerante frente a los malvados. Igualmente deben ci
tarse los Salmos tradicionalmente tenidos por mesiánicos, que hablan de un 
personaje político y belicoso, rasgos que un cristiano no encuentra precisa
mente en Cristo. De otra parte, es opinión común que en los Salmos no se en
cuentra creencia alguna en la otra vida; algunos incluso abiertamente la nie
gan. Otros Salmos manifiestan una identificación entre la causa propia del fiel 
con la causa de Dios, que resultan repelentes, para quien piense que a Dios no 
se le puede manipular. No faltan tampoco Salmos que muestran un excesivo 
deseo de recompensa, sentimiento que escandalizaba a la misma Sta. Teresa 
de Lisieux 2.

Hemos mencionado algunas de las deficiencias que un cristiano puede en
contrar hoy en el rezo de los Salmos3. Decimos hoy intencionadamente, por
que mucho depende del tipo de espiritualidad que esté de moda, digámoslo 
así, en cada momento de la historia de la Iglesia. Una espiritualidad pietista 
leerá con horror las imprecaciones del salterio; una espiritualidad más abierta 
y autocrítica o comprometida comprenderá hasta cierto punto las imprecacio
nes, pero le resultará intolerable la identificación de la propia causa con la 
causa de Dios. Esta diferente apreciación puede depender también del tipo de 
lectura que se haga. Así, por ejemplo, S. Agustín no apreciará la excesiva 
identificación de la propia justicia con la causa de Dios. Ello es debido a que 
pone el Salmo respectivo en boca de Cristo y naturalmente la causa de Cristo y 
de Dios coinciden. Esto sucede, por ejemplo, con el Sal 26(25). Este Salmo en 
nada se diferencia de la oración que Jesucristo pone en boca del fariseo en la 
conocida parábola de Lucas sobre el fariseo y el publicano (Le 18, 9-14). Otro 
ejemplo podría ser el Sal 44(43). Es una lamentación nacional. Como es nor
mal en este género literario, el pueblo se lamenta de la situación presente en 
forma dramática y patética. Esta situación tan lamentable es contrapuesta al 
glorioso pasado cuando Dios intervenía en favor de Israel. Pero a partir del 
v. 18 el salmo sigue un camino propio: «Todo esto nos sucede sin haberte olvi-

2. Historia de un aima. Burgos 1955, 508.
3. Sobre estas dificultades en el rezo de los Salmos véase E. Bernimont, «De l’inégale va

leur des Psaumes»: Nouvelle Revue Theologique, 84 (1962) 843-852; J. Fichtner, «Ist das Beten 
aller Psalmen der christlichen Gemeinde möglich und heilsam?: Gottes Weisheit. Gesammelte 
Studien z. A .T . Stuttgart 1965, 67-87.
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dado, sin haber violado tu alianza, sin que nos volviéramos atrás ni se desvia
ran de tu senda nuestros pasos»... Esta acusación gravísima y sin rubor algu
n o ^ .  Agustín no la aprecia, al leer el salmo cristológicamente. Sin embargo, 
esta cristologización tan rígida de la oración sálmica agudiza otras dificulta
des: ¿cómo atribuir a Cristo destronamiento de reyes, destrucción de nacio
nes, amontonamiento de cadáveres en un baño de sangre?

Antes de exponer cómo lee S. Agustín estos Salmos un tanto especiales, 
conviene tener en cuenta dos puntos que atañen a la hermenéutica.

En primer lugar, para S. Agustín, como, por lo demás, para toda la Pa
trística, la Escritura, tanto del A.T. como del N.T. contiene a Cristo y nada 
más que a Cristo 4. Esto es particularmente más acentuado si se trata de los 
Salmos. Éstos son discursos proféticos de Cristo y de la Iglesia 5. Que Cristo 
fue anunciado en tiempo precristiano es algo que para él no necesita 
probarse 6. Sólo debe presumir haber entendido los Salmos, quien haya en
contrado a Cristo en ellos7. Cristo es quien habla en los Salmos, en nombre 
propio o en nombre de la Iglesia, es decir, sus miembros. Estas ideas las repite 
constantemente y han sido expuestas repetidas veces8.

Otra premisa que conviene resaltar es el concepto que él tiene de la inspi
ración. Nos baste señalar aquí que en S. Agustín hay una tendencia clarísima a 
afirmar lo que hoy llamaríamos inspiración verbal. Las mismas expresiones 
materiales son obra de Dios 9. Un indicio de ello es la creencia que tiene en la 
versión de los LXX. Entre las razones que da, apunta ésta: el mismo Espíritu 
que habló a los profetas cuando escribieron actuaba en los 70 varones cuando 
tradujeron 10. Por lo mismo cuando hay alguna diferencia entre el texto he
breo y los LXX, ello no es debido a una traducción defectuosa, sino que, co
mo estaban inspirados, hay que ver en ello una intención profètica 11. Y es que

4. S. Agustín, Contr. Faustum, 16,9: CSEL, 25,447: «Sed quia Moyses omne quod scrip
sit, de Christo est, id est ad Christum omnino pertinet, sive quod eum figuris rerum vel gestarum 
vel dictarum praenuntiet, sive quod eius gratiam gloriamque commendet...

5. S. Agustín, En. in Ps. 73,17: CC, 39,1015: «Cum magna voluptate audiuntur, quia 
audita etiam in orbe terrarum cognoscuntur. Haec quando dicebantur, non fuerunt; quia tunc 
promittebantur, non reddebantur; nunc vero qua voluptate afficimur, cum ea quae praedicta legi
mus in libro, compleri videmus in mundo!».

6. H. Wieland, Offenbarung bei Augustinus. Mainz 1978, 116.
7. En. in Ps. 96,2: CC, 39,1354-5: «Totum ad Christum revocemus, si volumus iter rectae 

intellegentiae tenere... Quidquid dubitationis habet homo in animo auditis scripturis Dei, a Chris
to non recedat; cum ei fuerit in illis verbis Christus revelatus, intellegat se intellexisse, antequam 
autem perveniat ad Christi intellectum, non se praesumat intellexisse».

8. Véase, por ejemplo, M. Pontet, L ’Exégèse de S. Augustin prédicateur. Paris 1946.
9. H. Wieland, Ob. cit., 118-129; H. J. Vogels, St. Augustins Schrift De consensu Evan- 

gelistarum unter vornehmlicher Berilcksichtigung ihrer harmonistischen Anschaungen. Bibl. Stu- 
dien, XIII, 15. Freiburg 1908, 64ss.

10. S. Agustín, De civ. Dei, 18,43: CC 48,639: «Spiritus enim, qui in prophetis erat, quan
do illa dixerunt, idem ipse erat etiam in septuaginta viris quando illa interpretati sunt».

11. Ib. CC 48,640.
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S. Agustín equipara los hagiógrafos a los profetas. A unos y otros les atribuye 
la revelación. Lo que escriben, lo oyen en su espíritu de una manera secreta y 
oculta, pero real n.

Estas dos premisas, cristologización rígida e inspiración verbal, debieran 
llevarle a callejones sin salida, cuando se encuentra con Salmos, cuyo tenor no 
se ajusta a la mentalidad cristiana. La única manera de salir del conflicto será 
recurrir a una exégesis alegórica y tipológica que en la mayor parte de los ca
sos es una recreación del Salmo. Y entonces el Salmo, así domesticado, puede 
leerse cristianamente.

1. Salmos violentos

Un buen ejemplo de estos Salmos intratables es el 149. Es un himno; tiene 
por tanto, un tono festivo y laudatorio, pero esta alabanza a Dios va unida a 
una actitud guerrera y violenta que salta a primera vista. Ya Gunkel veía en él 
un canto para la danza de las espadas semejante a Ez 21, 14-21. Se trataría de 
una especie de baile ritual en que los actores blandiendo espadas en las manos, 
lanzaban hurras y alabanzas a Yahvé, celebrando la victoria por adelantado. 
Sea lo que fuere de este baile de espadas, lo cierto es que el v. 6 es clave para la 
interpretación del Salmo. Se invita a los participantes llamados «hasidim» a 
tener en sus bocas alabanzas al Señor y en sus manos espadas de doble filo. 
Hoy diríamos que estos tales deben tener en una mano la cruz y en la otra, la 
espada. Así armados se entregan a una acción que es así descrita: «hacer ven
ganza a las naciones, represalias contra pueblos, sujetando a reyes con cade
nas y a sus nobles con esposas de hierro. Ejecutar la sentencia dictada, es un 
honor para todos sus fieles» (vv. 7-9). Los protagonistas del Salmo son los 
«hasidim», «los leales», que son mencionados tres veces. Particularmente sig
nificativa es la expresión «qehal hasidim», que es la única vez que aparece en 
el texto hebreo. En IMac 2,42 se encuentra la equivalente expresión griega: 
«en aquellos días se unió a los Macabeos un grupo de los «hasidim» (sinagoge 
ton asidaion, trad de «qehal hasidim»), los fuertes de Israel, todos voluntarios 
de la Ley». Estos «hasidim» constituían las fuerzas de choque de los Maca
beos y en ellos encontramos las dos características señaladas en el Salmo: ora
ción en los labios y espadas en las manos (IMac 3,18; 4, 9-13; 9, 31-47; 10,21; 
2Mac 15,17.27). Estos «hasidim» son los hijos de Sión, los adictos a la causa 
de Sión, que no confían a Dios el exterminio de los enemigos, sino que ellos 
mismos se ofrecen como verdugos de Dios, sacerdotes de un rito sanguinario.

12. S. Agustín, En. in Ps. 109,7: CC 40,1606: «Audivit hoc David, audivit in spiritu, ubi 
nos, quando audivit, non audivimus... Audivit ergo prorsus, audivit in quodam secretario verita
tis, in quodam mysteriorum sanctuario...».
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Tan justa es su acción militar, que en su actividad se cumple la sentencia dada 
por Dios. Oponen violencia a violencia y naturalmente la violencia con la que 
ellos responden, se identifica con la causa de Dios.

Desde el punto de vista cristiano, el Salmo es reprobable. Para Jesucristo 
las espadas están bien en la vaina (Mt 26,52) y la armadura del cristiano para 
S. Pablo es la fe, el amor, la paz y la justicia (ITes 5,8), es decir, lo contrario 
de lo que predica el Salmo.

Veamos cómo lee S. Agustín este Salmo. Comienza señalando que el Sal
mo invita a alabar a Dios con un cántico nuevo. Hace una asimilación entre 
canto nuevo = hombre nuevo = Nuevo Testamento, y por otro lado, canto 
viejo = hombre viejo = Viejo Testamento. Como en el A.T. se hallan las pro
mesas terrenales, el cántico nuevo debe cantar las cosas eternas y nuevas; y lo 
nuevo es el amor. La invitación, el Salmo está, pues, dirigido a todos los reno
vados en Cristo.

Como es canto de amor, es canto de paz y caridad. Quién se separa de la 
congregación de los Santos, no canta este cantar, aunque en sus voces resuene 
la alabanza a Dios; sus obras, empero manifiestan que se encuentra fuera, 
porque la discordia no es agradable a Dios. El Salmo, en efecto, prosigue di
ciendo que la alabanza debe resonar «en la iglesia de los santos». Esta iglesia 
es la iglesia de trigo sembrado en toda la tierra, no exclusivamente en África. 
Clara aquí aparece una alusión a los donatistas, asentados exclusivamente en 
África. Ésta, la iglesia donatista, no puede ser la iglesia de los santos, a tenor 
de la parábola del sembrador, en la que Cristo expresamente señala que el 
campo sembrado es el mundo entero.

El Salmo, pues, es totalmente cristiano y sólo los renovados en Cristo, 
unidos por la caridad pueden cantarlo. Alguna dificultad a esta apropiación 
podía ofrecer el v. 2: «Alégrese Israel en su Hacedor». Pero valiéndose de sus 
técnicas de gramático resuelve fácilmente la perplejidad: «Israel» significa el 
que ve a Dios. Los que ven a Dios deben alegrarse en su Hacedor. ¿Acaso los 
cristianos ven a Dios? Naturalmente que sí, aunque sólo por la fe; si creemos y 
amamos, vemos 13. Y no dejará pasar la ocasión de extraer una lección para su 
tiempo: hay que alegrarse en el supremo Hacedor, no en Arrio, ni en Donato 
o Ceciliano, ni tampoco en Agustín.

Una nueva oportunidad para insistir en la unidad de la Iglesia se la ofrece 
el versículo siguiente: «Laudent nomen eius in choro». La Iglesia es un coro 
de cantores, donde todos tienen que hacerlo al unísono. Los herejes perturban 
la armonía. Más atrevida es aún la aplicación que hace a continuación: «con el 
tímpano y el salterio deben los cristianos alabar a Dios». ¿Qué otra cosa quie-

13. En. in Ps. 149,4: CC 40,2181: «Si credimus, videmus; si amamus, videmus».
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re decir esto, sino que la alabanza debe ir acompañada con las obras, de la 
misma manera que la voz es acompañada con los instrumentos musicales? Pe
ro no se detiene aquí la explicación. Hay otro misterio escondido en la men
ción de los instrumentos musicales: en el tambor se extiende el cuero; en el sal
terio, las cuerdas; en ambos instrumentos se crucifica la carne; una invitación, 
pues, al dominio de la concupiscencia. Cuanto más se mortifique la carne, me
jor sonará la alabanza divina en los labios.

Ninguna dificultad encuentra al entender cristianamente el v. 4: «porque 
el Señor benefició a su pueblo». Del v. 5, por su parte, extrae una lección mo
ral: «los Santos se regocijarán en gloria». Contrapone la gloria de los santos a 
la gloria mundana, particularmente de los espectáculos de los gladiadores en 
el circo. Los santos, en cambio, se alegran en sus moradas. «Sus moradas» 
quiere decir, según él, sus conciencias y cita en su apoyo 2Cor 1,12: «Nuestra 
gloria consiste en el testimonio de nuestra propia conciencia». Pero no se le es
capa a Agustín que este gloriarse de la propia conciencia es ambiguo, porque 
pudieran complacerse en sí mismos, envanecidos por su conciencia irrepro
chable. Es por esto por lo que el Salmo prosigue: «las alabanzas de Dios en sus 
bocas». De tal modo se regocijan en su conciencia que no atribuyen a sí mis
mos el ser buenos, sino que alaban a Aquel de quien recibieron lo que son.

Veamos ahora la explicación de la frase siguiente: «y espadas de doble fi
lo en sus manos». Estas espadas de doble filo encierran un gran misterio: las 
espadas de doble filo son la palabra de Dios u. No le causa dificultad alguna, 
el que se diga espadas en plural, pues muchas son las bocas y las lenguas de los 
santos que la predican. El punto de apoyo para esta interpretación no podía 
ser otro que el texto de Heb 4,12, donde la palabra de Dios es comparada a 
una espada de doble filo. También para este detalle, el doble filo, encuentra su 
explicación: la palabra de Dios promete cosas temporales y eternas, el A. y N. 
Testamento. Agustín percibe el carácter terrible de la espada de doble filo. Pe
ro precisamente la palabra de Dios tiene este carácter eficaz: ella corta, divide, 
separa al padre del hijo, a la hija de la madre. Pero aún queda otra dificultad: 
si la espada es la palabra de Dios, ¿por qué se dice que la llevan en las manos y 
no en la lengua? En las manos quiere decir en poder. Estos predicadores llevan 
la palabra de Dios en poder, porque sin temor alguno predican a los poderes 
humanos. Para apoyar esta opinión no le cuesta trabajo alguno aducir un tex
to en que mano equivale a poder en un contexto de predicación profètica: Ag 
1,1: «factus es sermo Domino in manu Aggaei prophetae».

Armados así los santos libran gloriosas batallas. S. Agustín se da cuenta 
del carácter marcial e intrépido del Salmo. ¿Cuál es la actividad de los santos?

14. Ib. 12: CC, 40,2185. La misma equiparación en En. in Ps. 44,11: CC, 38,501: «Gla
dium tuum, quid, nisi verbum tuum».
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Hacer venganza en las naciones, dice el Salmo. Todos los días tiene lugar esta 
venganza. Agustín mismo libra esta batalla predicando. ¿Cómo dan muerte a 
las naciones? Haciéndolas cristianas. Esta interpretación no debe parecer ex
traña, razona el Santo, puesto que en la visión que tuvo Pedro, se le dijo: 
«Mata y come» (Hech 10,13). En ningún caso debe pensarse que los santos 
maten, derramen sangre, causen heridas materiales, pues la segunda parte del 
versículo lo aclara suficientemente: «los santos hacen reprensiones en los pue
blos» 15.

Pero a S. Agustín, orgulloso de haber aclarado un texto oscuro, le sale al 
paso una nueva dificultad: ¿cómo entender que estos predicadores aprisionan 
a sus reyes con grillos y a sus nobles con esposas de hierro? (v. 8). También 
aquí se sirve de la S. Escritura para dar una interpretación. «Dios escogió lo 
flaco del mundo, para confundir a lo fuerte... no hay entre vosotros muchos 
sabios ni muchos potentes ni muchos nobles; pero lo débil del mundo lo esco
gió Dios para confundir a los fuertes» (ICor 1, 26-28). Los santos, armados 
con la espada de doble filo, fueron enviados a predicar. Muchos reyes y nobles 
se convirtieron e incluso abandonaron el poder y la riqueza y se encaminaron 
a la perfección. Otros retienen el poder, pero son cristianos. Éstos son los re
yes y nobles, atados con cepos de hierro, pero, ¿por qué tienen grillos de hie
rro y no de oro? Son de hierro, mientras temen; amen y serán de oro. A los re
yes y nobles que tienen poder y haberes se les amenaza con el suplicio eterno 
mediante la palabra de Dios y son encadenados con grillos. Aun no aman la 
justicia, pero temen el castigo y al temer el castigo, ya tomaron los grillos y 
son adoctrinados con las cadenas de hierro 16.

Finalmente, el Salmo termina afirmando que los santos haciendo esto 
ejecutan el juicio decretado. ¿Por qué juicio decretado? Porque anteriormen
te fueron escritas estas cosas y ahora se cumplen. Los Salmos son una profecía 
que antes sólo se leía; ahora se realizan totalmente 17.

Nos hemos extendido largamente sobre la interpretación agustiniana de 
este Salmo, porque nos parece paradigmático para entender cómo él lee los 
Salmos, particularmente los violentos.

En primer lugar, cabe señalar, la interpretación rígidamente cristiana. En 
nuestro caso, el Salmo no tiene otro objeto que anunciar anticipadamente la 
práctica de la Iglesia. Antes sólo era posible leerlo, ahora lo que se anunció y 
no se entendía, se ve realizado. Éste es el sentido del Salmo, otro no tiene. Si 
se quiere saber cómo Agustín llega a interpretar este Salmo de una manera tan

15. En. in Ps. 149,13: CC, 40,2187.
16. Ib. 15: CC 40,2189.
17. Ib. 16: CC 40,2190: «Ista antea conscripta sunt, et modo complentur. Ecce modo fiunt 

aliquando legebantur et non fiebant».
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arbitraria a primera vista, es conveniente tener en cuenta el doble criterio de 
interpretación, que encuentra en este Salmo su aplicación. Uno es que los lu
gares claros de la Escritura, deben servir para aclarar los oscuros 18. Así en el 
Salmo que hemos expuesto, si se equipara la espada de doble filo a la palabra 
de Dios, es porque las encuentra ya así asimiladas en la Carta a los hebreos. 
Que la predicación pueda insinuarse en un lenguaje sangriento, aparece en los 
Hechos de los Apóstoles. Que se diga que la palabra de Dios se lleva en la ma
no, no es nada raro; la misma manera de hablar aparece en los profetas. No 
cabe duda que el principio de interpretar la Escritura por ella misma es válido. 
Su aplicación en cambio, en S. Agustín, no lo es tanto. Encadena los textos 
unos con otros por asociación de ideas o por mera aproximación verbal, sin 
espíritu crítico. Así, por ejemplo, para saber qué significa espada de doble filo 
en el Salmo, la Carta a los Hebreos no ilumina mucho, pues en ella es la pala
bra de Dios la que es comparada a una espada; esto no prueba que en el Salmo 
signifique la palabra de Dios. Por otra parte, no hay que olvidarse que la exé- 
gesis de S. Agustín, sobre todo cuando predica, no es una explicación del tex
to, una lectura en busca del sentido que intenta el autor. El hablar bíblico es 
para él un lenguaje en signos, es una especie de aproximación a la verdad. La 
verdadera intelección del texto se da por la iluminación interior con ocasión de 
la lectura del texto mismo. Lo importante no es interrogarse por la intención 
del autor, sino por lo que dice el texto en relación con la verdad misma 19. Que 
esto lleva consigo dejar un amplio campo a la arbitrariedad, es indudable. De 
hecho S. Agustín no se limita a leer los Salmos, los recrea, hace un Salmo nue
vo. El Salmo 149 es buen ejemplo de ello. Es la iglesia de los santos, es decir, 
la iglesia cristiana, la que es invitada a alabar a Dios en coro, es decir, unáni- 
mente. Esta alabanza, a Dios dirigida en la Iglesia cristiana es un cántico oral, 
pero debe ir acompañado de las buenas obras. Con la misma vida hay que ala
bar a Dios. Buenas razones tiene para ello: Dios ha redimido a su pueblo. De 
ello se alegran los santos de la iglesia y se glorían en sus conciencias, pero no 
por lo que hacen, sino por lo que Dios ha hecho. Disponen además de la pala
bra de Dios, la espada de doble filo, con la que vencen a los pueblos y nacio
nes, hadándolas cristianas. De esta manera, encadenan a reyes y nobles, so
metiéndoles al temor cristiano e incluso llevándoles a la perfección. No cabe 
duda de que lo que hace aquí S. Agustín es un Salmo nuevo. Poco o nada que
da del antiguo Salmo. La actividad de la Iglesia, que aquí se canta, poco o na
da tiene que ver con la actividad que se atribuían a sí mismos los «hasidim» 
del tiempo de los Macabeos.

Otro principio interpretativo que establece Agustín es la «regula fidei» o

18. H. Wieland, Ob. cit., 200-201.
19. Ib. 135-136.
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práctica de la Iglesia 20. Este principio es aplicado en la lectura de nuestro Sal
mo. Es una profecía de Cristo y de la Iglesia. Como ésta, hoy no hace lo que a 
primera vista parece decir el Salmo: la iglesia no hace venganza en las nacio
nes, no encadena reyes ni emplea la espada, es preciso buscar una explicación 
más suave y leve, que, aun cuando conserve el carácter intrépido del Salmo, 
excluya, sin embargo, su aspecto sanguinario. Permanece así una aura intran
sigente, pero es la intransigencia y el celo del predicador cristiano: sus armas 
no son de hierro, sino la palabra de Dios. No hay unión entre la cruz y la espa
da; sí, en cambio, intransigencia entre lo que Dios exige y los compromisos 
humanos.

A esto hoy llamaríamos una labor de domesticación. El Salmo es privado 
de las aristas, que le hacían inaceptable para una mentalidad cristiana.

a) Salmo 47(46)

Es un ejemplo típico de los himnos a Yahvé Rey, como los salmos 94-100. 
Pero éste es más enérgico, marcial. Es una especie de himno nacional del esta
do teocrático. La simbología empleada manifiesta el tono exaltado. Hay una 
simbología espacial: Yahvé es el Altísimo; las naciones yacen bajo los pies de 
Yahvé y de Israel. A esta simbología vertical se mezcla la horizontal: Yahvé 
domina sobre lo ancho de la tierra. Naturalmente domina el simbolismo real, 
propio del lenguaje cortesano: tres veces se afirma que Yahvé es rey, la men
ción del trono, el sentarse o entronización de Yahvé, el grito de la «tenia», o 
grito ensordecedor de origen bélico que pasó a la liturgia. En medio de este 
ambiente exaltado, lleno de gritos y de alegría aparece impresionante la figura 
de Yahvé Rey, al que se le dan tres títulos, como si se tratase del protocolo 
real: Él es el Altísimo, el Terrible, el Rey grande sobre toda la tierra. Éste es el 
protagonista de la fiesta en toda su brillantez. A esta Teofanía sigue la des
cripción de un doble acto de Yahvé: triunfo sobre las naciones y elección de Is
rael.

Nos interesa la primera acción. Al gran Rey Yahvé aparece asociado el 
pueblo (o mejor el rey de Israel), no mencionado expresamente, pero que se le 
supone compartiendo el trono real de Yahvé, ya que a sus pies yacen los pue
blos sometidos (v.4). Esta frase es singular dentro de los Salmos del Reino de 
Yahvé. Es claro que hay en él una nota de triunfalismo político y chovinista, 
una identificación entre el Reino de Israel y el Reino de Dios que resulta repe
lente. Un cristiano no sabe qué hacer con él.

20. S. A gustín, De doc. Christ. III, 2,2: CC 32,78: «Consulat regulam fidei, quam de 
scripturarum planioribus locis et ecclesiae auctoritate percepit...».
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S. Agustín se da cuenta de la dificultad, al menos en parte y se pregunta: 
«¿Qué pueblos sometió y a quiénes? ¿Quiénes son los que hablan? ¿Acaso los 
judíos? Se entiende perfectamente si son los Apóstoles, si son los santos los 
que hablan. A éstos sometió Dios los pueblos y naciones» 21. Prueba de ello 
sería que hoy son venerados por las naciones los Apóstoles, que murieron a 
rrianos de sus conciudadanos. Pero esta interpretación no le satisface. Confie
sa ignorar si es correcta o no. La razón, para él es sencilla: sería chocante, di
ce, que los apóstoles hablasen tan soberbiamente de suerte que se alegrasen de 
tener todas las naciones, es decir, a los cristianos bajo sus pies, cuando son 
ellos los que se alegran de estar con nosotros a los pies de Cristo. Y en apoyo 
de esto, aduce el testimonio de Pablo (ICor 1,13) que niega que él haya sido 
crucificado por los cristianos. Bajo sus pies, Pablo no quiere a nadie; a todos, 
en cambio, los quiere a los pies de Cristo. Es obligado, pues, buscar otra expli
cación y es ésta: «Tanto los que pertenecen a la heredad de Dios como los que 
no pertenecen a ella, se hallan en todas las naciones y contempláis que de tal 
modo es exaltada la Iglesia de Cristo, que todos los no creyentes yacen a los 
pies de los cristianos. ¡Cuántos que aún no son cristianos, corren ahora a la 
Iglesia, piden la ayuda de la Iglesia! Quieren ser socorridos temporalmente, 
aunque no quieren reinar con nosotros eternamente. Al buscar la ayuda de la 
Iglesia, aun los que no pertenecen a ella, ¿no manifiestan que están sometidos 
los pueblos y naciones bajo los pies de los cristianos? 22.

Es realmente curioso que no se atreva a poner en boca de los Apóstoles el 
versículo citado, porque lo considera lleno de soberbia, y, en cambio, no ten
ga escrúpulo alguno en ponerlo en boca de los cristianos. Es una pena, además 
que no siguiera la pista que él mismo insinúa: poner la frase en boca de los ju
díos. Pero naturalmente, esto es imposible, tratándose de un Salmo tan cristo- 
lógico a su entender. En todo caso el sometimiento de las naciones ya no es 
político. Agustín ve la sujeción de los paganos en el hecho de que éstos acuden 
a la Iglesia en busca de ayudas temporales, alusión, sin duda alguna, a la obra 
bjenefactora de la Iglesia con los pobres, que los mismos pobres consideraban 
norm al23. También aquí asistimos a una domesticación del salmo. La regla de 
interpretación es la práctica cristiana.

b) Salmo 2 y  110(109)

Son dos salmos célebres, interpretados cristológicamente en la tradición y 
tenidos por mesiánicos aun hoy por algunos, aunque uno no sabe qué pueda

21. S. Agustín, En. in Ps. 46,5: CC 38,531: «Qui sunt qui loquuntur? Forte Iudaei? Plane 
si Apostoli, plane si sancti. His enim Deus subiecit plebes et gentes».

22. Ib. 5: CC 38,532.
23. B. Ramsey, «Almsgiving in the latin Church. The late fourth and early fith centuries»: 

Theological Studies 43 (1982) 226-259. espec. 231-2.
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significar este término, aplicado a este par de Salmos. Son muy semejantes en
tre sí. Pertenecen al grupo de Salmos reales, como los siguientes: 20,21,45,72, 
89 y 132. Estos dos, el 2 y 110, tienen el mismo «Sitz im Leben»: la entroniza
ción del rey de Israel. Esta situación provoca que la simbología empleada sea 
eminentemente convencional, propia del estilo cortesano, en el que la exalta
ción patriótica y el entusiasmo nacionalista y militarista es normal. El ambien- 
tp es bélico y guerrero; el interregno lo aprovechaban los vasallos para rebelar
se, por eso hay rumores de guerras y rebeliones y campañas militares para de
jar las cosas en su sitio. El nuevo rey, legitimado por la proclamación de la fi
liación divina, goza de la protección de Dios para llevar a cabo empresas mili
tares, en las que abate reyes adversarios; lleno de furor, emite sentencias capi
tales, eleva montones de cadáveres y abre cráneos enemigos. La retórica na
cionalista junto con una exaltación estilística son características notables de 
^stos Salmos, que, junto con la conexión e identidad que se afirma, hay entre 
las miras de Dios y el Rey de Israel, hacen inevitable una transformación del 
¿almo para que sea legible y asimilable a una mentalidad cristiana.
| Del Salmo 2 S. Agustín sólo dejó unas notas escuetas y no un sermón pre
dicado al pueblo. La lectura cristológica es para él obligada 24. Ve en el Salmo 
úna historia real de Cristo y de su Iglesia. Las naciones que se rebelan contra 
í)ios y su Ungido son los perseguidores del Señor, de quienes se habla en He
chos (4,26), que trataron de sacudir el yugo de la Religión cristiana 25. Sin em
bargo, es vano este intento. Porque el Señor Jesús es constituido Rey sobre su 
Iglesia. Así entiende él a Sión, que significa «contemplación». ¿Quién con
templa mejor que la Iglesia continuamente dedicada a explorar la claridad di- 
yina?
| Y tras señalar que la afirmación del Salmo sobre la filiación divina, debe 
éntenderse de la generación eterna del Verbo, pasa a examinar los versículos 
siguientes que son más comprometedores. «Pídeme y te daré en herencia las 
ilaciones». La petición se dirige a que las naciones se congreguen bajo el nom
bre cristiano «a fin de que las poseas para su salud y te produzcan frutos espi
rituales» 26. El gobierno con cetro de hierro y la destrucción de las naciones de 
que se habla en los vv. 9-10 del Salmo, es leído en clave espiritual e incluso as-

24. En. in Ps. 2,5: CC 38,5: «Ex persona ipsius Domini nostri Iesu Christi ista manifesta 
sunt».

25. En. in Ps. 2,7: CC 38,4: «Demus operam ut non nos alliget, neque imponatur nobis Re
ligio Christiana».

26. En. in Ps. 2,7: CC 38,5: «Ut scilicet gentes nomini christiano copulentur atque ita a 
morte redimantur, et possideantur a Deo. Dabo tibi gentes hereditatem tuam, quas possideas ad 
earum salutem, et quae tibi fructificent spiritalia».
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cética: «quebrantarás en ellos los deseos terrenos y las ocupaciones inmundas 
del hombre viejo y todo lo que contrajeron y brotó del limo pecador 27.

Del Salmo 110(109) ha dejado Agustín un sermón, por cierto muy largo y 
j:on muchas digresiones. Para él el Salmo es una profecía de Cristo 28. No se 
puede dudar de ello, porque Cristo se lo aplicó a sí mismo en polémica con los 
judíos (Mt 22, 42-45), señala Agustín. El Salmo proclama la exaltación de 
pristo: «sede a dextris meis» y al mismo tiempo el dominio sobre todas las na
ciones. La primera parte, la exaltación de Cristo es oculta y secreta, pero la 
Otra, la colocación de los enemigos a sus pies es abierta y manifiesta 29. Este 
sometimiento de las naciones se hace continuamente, sin interrupción 
alguna 30. Llegados aquí, ya nos imaginamos cómo interpretará el someti
miento de las naciones a Cristo. Por supuesto, no se trata del reino aquel que 
pristo comparte con el Padre, por ser Señor de todas las cosas. Se trata, sin 
duda alguna, del «reino transitorio y administrativo por el que nos llamó a la 
¡eternidad mediante su carne y que comienza en los cristianos» 31. El dominio, 
pues, de Cristo es actual, se ejerce ya en los cristianos y se extiende a todas las 
¡naciones, llevándose a cabo por medio de la predicación y conversión. Sería 
incomprensible este versículo, si no viéramos que ya acontece 32. En definitiva 
Cristo somete los pueblos a su yugo, no con la espada, sino con la cruz 33. Y 
uno debe preguntarse si San Agustín no ha ido demasiado lejos. Ha enmenda
do la plana al Salmo, mas que interpretarlo, si se tiene en cuenta el texto de los 
vv. 5 y 6. El dominio se ejerce, según él, convirtiendo en humildes a los sober
bios. Así entiende él el terrible versículo 6: «conquassabit capita multa super 
terram» 34.

Hemos visto en todos los ejemplos la misma línea de interpretación. El 
sometimiento político de que hablaban los Salmos es transformado en conver-

27. En. in Ps. 2,8: CC 38,5: «Conteres in eis terrenas cupiditates, et veteris hominis lutulen
ta negotia, et quidquid de peccatore limo contractum atque inolitum est».

28. En. in Ps. 109,3: CC 40,1603: «Ex his promissionibus est Psalmus iste, Dominum et 
Salvatorem nostrum Iesum Christum certe aperteque prophetans; ut omnino dubitare non possi
mus Christum annuntiari Psalmo hoc».

29. En. in Ps. 109,9: CC 40,1608-9: «Non vides Christum sedentem ad dexteram Patris; vel 
hoc potes videre, quomodo ponantur inimici eius scabellum pedum eius».

30. En. in Ps. 109,9: CC 40,1609: «Hoc fit, hoc agitur; etsi paulatim peragitur, indesinen
ter agitur».

31. En. in Ps. 109,10: CC 40,1610: «Sed tamen illud dispensatorium et transitorium, quo 
nos per medietatem carnis suae vocavit in aeternitatem, regnum eius incipit a Christianis».

32. En. in Ps. 109,11: CC 40,1610: «Hunc versum non recte intellegimus, si non fieri iam 
videmus».

33. En. in Ps. 109,13: CC 40,1613: «Quia enim et hic dicta est virtus eius, qua subiecit gen
tes iugo suo, qua stravit populos, non ferro, sed ligno, etsi in carne, etsi in humilitate... capitur ta
men magna virtus eius».

34. En. in Ps. 109,19: CC 40,1620: «De superbis humiles facit».
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sión voluntaria, fruto de la predicación cristiana. Estas ideas las repite conti
nuamente y las expone cuando comenta los Salmos 45(44) y 72(71), dos Sal
mos reales también 35.

Otra línea de interpretación distinta creemos distinguir cuando interpreta 
el Salmo 21(20). En este caso escatologiza el Salmo. El Salmo 21 es un Salmo 
real como los anteriormente citados. Prescindiendo ahora de su «Sitz im Le- 
ben» que es discutido, el Salmo no puede espiritualizarse apresuradamente, 
dado el carácter litúrgico y la ideología monárquica subyacente. En el v. 9 la 
imagen es violenta. El rey de Israel aparece como un soldado sanguinario que 
triunfa sobre sus enemigos en medio de un baño de sangre, que alcanza inclu
so a la descendencia de sus enemigos.

De este Salmo S. Agustín sólo dejó unas notas y no un sermón. Con de
masiado apresuramiento señala que el Salmo se refiere a Cristo («Christo ca
nitur». In Ps 20,1). ¿Cómo salva la dureza de las expresiones de los vv. 9-11? 
Escatologiza el Salmo. Así parafrasea el v. 9: «tu poder, ¡oh rey!, encuentre, 
cuando vengas a juzgar, a todos tus enemigos, que no conocieron tu poder en 
la humildad». Pero esto sucederá, cuando el Señor se manifieste al final de los 
tiempos. Consiguientemente el fuego devorador del que habla el Salmo se in
terpreta del fuego del infierno y el exterminio de la estirpe de los enemigos del 
rey lo refiere o a sus obras o a los que ellos sedujeron 36.

Estas dos interpretaciones, la espiritual (sometimiento mediante la con
versión) y la escatológica (destrucción de los enemigos al final de los tiempos) 
las yuxtapone cuando comenta el Salmo 68(67). Este Salmo es una oda difícil 
textual y exegéticamente, de alto valor épico, aunque carente a veces de sime
tría. Es un himno, pero también profesión de fe y memorial litúrgico, lleno de 
pasión y de colores encendidos con un lenguaje militar y de venganza. En los 
vv. 22-24 la imagen es bélica: «Dios aplasta la cabeza de sus enemigos, los crá
neos cabelludos de los que caminan en el delito. Dice el Señor: ‘los traeré des
de Basán, los traeré desde el fondo del mar; bañarás tus pies en la sangre de 
tus enemigos y tus perros la lamerán con sus lenguas’». Aunque textualmente 
hay ciertas dificultades, el sentido más obvio es éste: Dios es presentado como 
un cruel soberano oriental que aplasta la cabeza, esto es, lo más selecto de las 
fuerzas enemigas. A continuación hace un peinado por el territorio en busca 
de enemigos que son puestos a los pies de Israel; éste podrá bañar sus pies en 
la sangre de los mismos y hasta los perros tendrán su porción.

3 5 . ' En. in Ps. 44,16: CC 38,505: «Populisub te cadent, in corde inimicorum regis». Inimici 
erant; acceperunt sagittas tuas, ceciderunt ante te. Ex inimicis amici facti sunt; inimici mortui 
sunt, amici vivunt». En. in Ps. 71,11: CC 39,980: «Hinc ergo doctrina eius incipiens et magisterii 
caelestis auctoritas, dilatatur usque ad terminos orbis terrae, cum praedicatur Evangelium regni 
in universo orbe, in testimonium omnibus gentibus».

36. En. in Ps. 20,11: CC 38,116.
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Agustín aplica estos versículos a Cristo que, aunque mofado y triste, no 
obstante, quebranta la cabeza de los enemigos. Esto lo hace de dos maneras: 
dando bienes por males sometiendo a sí a los creyentes, o dando justicia por 
injusticia castigando a los soberbios. Quebranta y pulveriza la cabeza de los 
enemigos destronándoles de su soberbia, bien corregidos mediante la humil
dad, o bien arrojándoles al infierno 37. La doble lectura, de que hablábamos 
antes, es aquí patente. En todo caso, hay una acomodación del Salmo a las 
creencias cristianas, con la consiguiente suavización de las expresiones duras 
del Salmo.

En cuanto a los vv. 23-24, S. Agustín no percibe la imagen truculenta y 
terrible; al contrario, los interpreta «in bonam partem».

Los códices que él maneja tienen dos lecturas diferentes: «Ex Basan con- 
vertar» (Me volveré de Basán) o «ex Basan convertam (los haré volver de Ba- 
sán)». Basán significa confusión y también sequedad: ambas son imágenes del 
pecado en el que están sumergidos los hombres. Por lo mismo el sentido puede 
ser doble: o bien que el Señor hace volver a los que yacían en el pecado, o bien 
que Él se ha de volver de allí para liberarlos. Seguidamente «ut tingatur pes 
tuus in sanguine» lo pone en boca del salmista que se lo dice a Cristo y el senti
do es éste: «Estos liberados por ti de la región de la confusión y de la seque
dad, o aquéllos a quienes te vuelves para librarlos se convertirán en tu pie den
tro de tus miembros para anunciar tu Evangelio y soportarán un prolongado 
martirio por tu nombre hasta llegar a derramar la sangre» 38. La siguiente fra
se «lingua canum tuorum ex inimicis ab ipso» la entiende también «in bonam 
partem». Los perros son los que luchan por el Evangelio y que antes eran ene
migos y se han hecho fieles perros del Señor gracias a É l39. La interpretación 
no puede ser más alambicada, aunque en este caso las versiones que manejaba 
S. Agustín no le facilitan la labor.

2. Salmos moralmente deficientes

Juntamos aquí una serie de observaciones sobre los Salmos, o mejor, so
bre ciertos versículos de los Salmos, que a S. Agustín le causan cierta dificul
tad, y se cree en la obligación de interpretarlos correctamente. Se trata de ver
sículos que manifiestan deseos de venganza, de maldiciones, imprecaciones, 
manifestaciones de odio, ordalías, etc.

Un buen ejemplo nos lo ofrece el Salmo 7. El texto no es claro y la estruc
tura es difícil. El género literario oscila entre una lamentación individual, un

37. En. in Ps. 67,30: CC 39,891: «Utroque enim modo conquassantur et confringuntur ca
pita inimicorum cum a superbia deiciuntur sive humilitate correcti sive in ima tartari abrepti».

38. En. in Ps. 67,31: CC 39,892.
39. En. in Ps. 67,32: CC 39,892.
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juramento de inocencia o una liturgia del juicio de Dios. El elemento predomi
nante es el juramento de inocencia que encontramos en otros lugares del salte
rio (17, 3-4; 26, 4-6; 73,13; 89, 35-36; 137,5-6). Este juramento era un elemen
to importante en el ámbito del derecho de asilo que tenía el templo.

Para San Agustín este Salmo lo recita no Cristo, sino el alma perfecta. En 
el v. 4 se encuentra el terrible juramento de inocencia u ordalia. S. Agustín se 
da cuenta de la figura literaria. Observa que se trata de un juramento con mal
dición, que es el más grave de todos los juramentos y ocurre cuando se dice: si 
hice esto, padezca esto. Pero no está dispuesto a admitir nada malo en los 
autores bíblicos; por ello soluciona así la dificultad: «Una cosa es la acción de 
jurar en la boca del que jura y otra en la significación de quien profetiza. Aquí 
dice qué cosa ha de suceder como cierta a los hombres que devuelven males a 
aquellos que retribuyen males; no que desee como con juramento algo para sí 
o para otro» 40. La interpretación que hace, no podía ser más forzada. Resulta 
sorprendente afirmar que la imprecación va dirigida a los que retribuyen ma
les. De estos ciertamente el salmista no es; niega, en efecto, haber hecho esto y 
precisamente porque no lo ha hecho, es por lo que lanza esta imprecación con
tra sí mismo. Es una interpretación forzada, debido a que Agustín se ha dado 
cuenta de la figura literaria. La interpretación viene impuesta por un prejuicio 
dogmático; no puede admitirse nada malo en los autores de la S. Escritura.

Pero es conveniente notar que en el párrafo anterior encontramos una ca
racterística usual de la interpretación agustiniana de los Salmos: cuando en al
gún Salmo encuentra una maldición, un mal deseo, una imprecación, algo que 
en definitiva desde el punto de vista cristiano no es aceptable, advertirá siem
pre que se trata de una profecía, no de un deseo. Como profecía expone y de
clara por anticipado lo que sucederá; pero esto no lleva consigo que lo que se 
anuncia, se desee 41.

Este recurso al carácter profètico de los Salmos lleva consigo una escato- 
logización de los males o castigos anunciados. La profecía anuncia por antici
pado lo que al final del tiempo será una realidad. Esto es lo que dice expresa
mente comentando el v. 8 del Sal 101(100): «De madrugada mataba a todos 
los pecadores de la tierra». Por supuesto lo pone en boca de Cristo, pero aun 
así no deja de ser oscuro, advierte con razón. Pero cree que se puede explicar 
fácilmente si se atiende al comienzo del mismo Salmo: «Misericordia y juicio 
te cantaré, Señor». Ahora, dice, es el tiempo de la misericordia, es la noche en

40. En. in Ps. 7,3: CC 38,38: «Sed aliud est iuratio in ore iurantis, aliud in significatione 
prophetantis. Hic enim dicit quid vere contingat hominibus qui reddunt retribuentibus mala; non 
quod sibi, aut alicui, quasi iureiurando imprecetur».

41. En. inPs. 78,14: CC 39,1107; En. inPs. 78,16: CC 39,1109-1110: «Non mala optat; sed 
iusta praenuntiat, et ventura prophetat». En. in Ps. 82,9: CC 39,1143; Ib. CC 39,1144; En. in Ps. 
108,7: CC 40,1588-89.
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que perdona. «Tolera para que los pecadores se conviertan a Él; pero quienes 
no se corrigen en este tiempo de misericordia, serán matados» 42.

A veces encuentra estas profecías sálmicas ya realizadas y cumplidas, con 
lo que cree limpiar al salmista de un mal deseo. Así comentando el Sal 40(41) 
encuentra este versículo (v. 11): «Tu autem, Domine miserere mei, et resuscita 
me et reddam illis». En el contexto del Salmo, la idea no es muy aceptable: el 
fiel enfermo pide a Dios poder levantarse para devolver a sus enemigos lo que 
han hecho con él. S. Agustín, como se trata de un salmo de lamentación, lo 
pone en boca de Cristo en su naturaleza de siervo pobre y maltratado. La in
terpretación cristológica se debe también a que aparece en los Evangelios en 
boca de Cristo aplicado a Judas (Jn 13,18; cfr. Me 14,18). Como por otra par
te la versión latina que tienen, lee «resuscita me», la aplicación a Cristo no po
día ser más evidente. De ahí que mitigue en extremo el deseo de venganza. En 
realidad ya no percibe en el Salmo deseo alguno, sino que ve en él una profecía 
cumplida: «Ved que cuanto se dijo, ya se ha cumplido. Los judíos mataron a 
Cristo para no perder el lugar; matándole perdieron el lugar; arrojados del rei
no, se dispersaron. Resucitado, les devolvió tribulaciones; se las devolvió para 
corregirlos no para condenarlos43.

Sin embargo, este recurso a la profecía, no le debía convencer mucho, a 
pesar de que lo repita tantas veces. El tema es más profundo. Con él se enfren
ta al comentar el Salmo 79(78). Aquí encuentra el v. 10 que le parece difícil: 
«Et innotescat in nationibus coram oculis, nostris ultio sanguinis servorum 
tuorum qui effusus est». También aquí repite su consabido recurso: «Estas 
palabras son proféticas, no deseo». Explicación, que por cierto, tiene que re
petir muchas veces en este Salmo porque todo él está lleno de imprecaciones. 
Pero esta explicación no resuelve el asunto dado que el deseo de venganza se 
encuentra en textos del N.T., cuyo carácter profètico no es reconocido. Cita 
en efecto Ap 6, 9-10 donde se habla de los mártires que están debajo del altar 
que clamaban y decían: ¿Hasta cuándo, Señor, tardarás en vengar nuestra 
sangre? Ha visto bien San Agustín que los dos textos son muy parecidos. El 
recurso al carácter profètico ya no es suficiente. Desde el punto de vista cris
tiano hay que buscar otra explicación. Ahora bien, parte del supuesto de que 
no puede aceptarse que los santos deseen la venganza para saciar su odio. Esto 
desdiría de su perfección. Conviene notar este principio, que es más un prejui
cio que otra cosa, porque el mismo S. Agustín se da cuenta de que contra este 
principio hay un Salmo que aparece bastante claro: «Letabitur iustus cum vi-

42. En. in Ps. 100,13: CC 39,1417: «Tolerat ut convertantur ad illum peccatores. Sed qui 
non se correxerint in isto tempore misericordiae, interficientur». Igualmente en En. in Ps. 53,9: 
CC, 39,653; En. in Ps. 54,11: CC 39,664-5; En. in Ps. 108,7: CC 40,1588-9.

43. En. in Ps. 40,12: CC 38,457.
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derit vindictam; manus suas lavabit in sanguine peccatoris» (Sal 58(57), 11). 
Este texto crea dificultad, no sólo porque se afirma el deseo, sino incluso la 
alegría por la venganza esperada. Anota, por otra parte, un texto de Pablo, 
referente al mismo tema: «Carísimos, no os venguéis, sino dad lugar a la ira 
de Dios, pues está escrito: Para mí la venganza, yo daré el merecido, dice el 
Señor» (Rom 12,19). Anota San Agustín con razón, que Pablo aquí no impo
ne que no quieran ser vengados, sino que no se venguen ellos mismos y den lu
gar así a la ira de Dios. Pero frente a esto, Jesucristo mismo en el Evangelio en 
la parábola de la viuda que acude a un juez injusto (Le 18, 3-5) la propone co
mo modelo y ejemplo de cómo Dios acudirá al clamor de los elegidos que re
curren a Él día y noche. Este recurso a Dios día y noche es el que hacen los 
mártires que claman bajo el altar. Tenemos, pues, una serie de textos, tanto 
del A.T., como del N.T. que admiten el recurso a Dios con deseos de vengan
za e incluso de alegría, si Dios la ejecuta. Pero, entonces, se pregunta Agustín, 
¿qué hacer con otra serie de textos que imponen lo contrario? Jesucristo im
ponía amar a los enemigos y hacer bien a los que nos odian (Mt 5,44). Pedro 
recordaba que no había que devolver mal por mal, ni maldición por maldición 
(1 Pe 3,9) y el mismo Pablo menciona que no hay que devolver a nadie mal por 
mal (Rom 12,17).

Es el momento de atar tantos cabos sueltos. Y lo hace razonando así: «Si 
no debe devolverse a nadie mal por mal, no sólo no debe devolverse un hecho 
malo por otro hecho malo; sino que tampoco un mal deseo por un hecho malo 
o por un mal deseo. Ahora bien, devuelve un mal deseo, quien, aunque él per
sonalmente no se vengue, sin embargo, espera y desea que Dios castigue a su 
enemigo» 44. Ahora bien, resulta que tanto el justo como el malvado desean 
que Dios se vengue de sus enemigos. Los textos citados donde aparecen justos 
deseando y alegrándose del castigo de los enemigos lo prueban. Luego habrá 
que hacer una distinción; y es ésta la que hace S. Agustín: «el justo desea que 
su enemigo sea más bien corregido que castigado; y cuando ve que es castiga
do por Dios, no se deleita en su pena, puesto que no le odia, sino en la justicia 
divina ya que ama a Dios» 45.

Una vez llegados aquí, honestamente habría que preguntarle a S. Agustín 
para qué recurre al carácter profètico de los Salmos. Este recurso se hacía para 
limpiar a los salmistas de todo deseo malo. Si ahora se admite que el justo de
sea e incluso se alegra al ver el castigo del justo, el recurso al carácter profètico 
resulta inútil. Admite, pues, que en los Salmos hay deseos malos. Pero se cree 
obligado a hacer una precisión: «el justo si ve que es castigado el malo en este 
mundo, o se deleita por él si se corrige, o por otros a fin de que teman imi-

44. En. in Ps. 78,14: CC 39,1107.
45. Ib.
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tarle... Por tanto, por amor y no por malicia, es por lo que el justo se alegra 
cuando ve el castigo y lava sus manos, es decir, convierte más puras sus obras 
en la sangre, esto es, en el castigo del pecador (Sal 58,11)» 46. Finalmente, des
pués de insistir mucho en el tema termina con este principio. «Dondequiera 
que se lee en las escrituras que los justos odiaron a los hombres, se entiende, 
que odiaron sus vicios» 47. Esta distinción puede estar bien, pero desde luego 
los Salmos no la hacen. Es el precio que hay que pagar por cristianizar los Sal
mos. Pero S. Agustín está dispuesto a pagarlo. Cuando comenta el Sal 
101(100) no se le olvida aplicar el principio anteriormente citado. En el v. 3 
lee: «facientes praevaricationem odio habui». Lo comenta de esta manera: 
«Odia a los prevaricadores, apártalos de ti... pero ten en cuenta que debes 
odiar a los prevaricadores, mas no a los hombres. Ved que el hombre prevari
cador tiene dos nombres: el de hombre y el de prevaricador. Dios hizo al hom
bre; el hombre se hizo a sí mismo prevaricador. Ama en él lo que Dios hizo y 
destruye en él lo que él hizo» 48.

Hemos visto anteriormente cómo interpreta el v. 11 del Sal 58(57): Laeta
bitur iustus cum viderit vindictam; manus suas lavabit in sanguine peccato
ris». Cuando comenta el Salmo directamente, insiste en la misma interpreta
ción, aunque con ligeras matizaciones. Hay, dice, un castigo futuro: el fuego 
del infierno; pero hay otro castigo oculto del que habla aquí el Salmo. El pri
mer pecado es la soberbia, la última pena es el fuego eterno. Entre el primer 
pecado y la última pena se encuentran en medio pecados y penas. Ser adúlte
ro, mendaz, avaro, defraudador, homicida son penas. A estas penas presentes 
y ocultas que padecen los malos es a las que refiere el Salmo en el versículo ci
tado. «¿Qué significa, pues, lavará sus manos en la sangre del pecador? Que el 
justo, cuando ve el castigo del pecador, progresa y así la muerte de uno le sirve 
de vida a otro. Si, pues, corre espiritualmente la sangre de aquellos que inte
riormente mueren, tú viendo tal castigo, lava allí tus manos, vive más limpia
mente en el futuro» 49. La aplicación obtenida es fina, pero el Salmo cierta
mente no hablaba de sangre espiritual.

3. Salmos que niegan la existencia de la otra vida

Esta idea aparece preferentemente en las lamentaciones, aunque también 
en las acciones de gracias. El fiel angustiado por la situación desgraciada en la 
que se halla, acude a Yahvé, para que intervenga en su favor. Entre los moti-

46. Ib. CC 39,1108.
47. Ib.: «Et ubicumque in Scripturis sanctis leguntur in homines odia eorum odia fuisse vi

tiorum, quae ipse etiam unusquisque hominum oderit oportet in se si diligit se».
48. En. in Ps. 100,5: CC 39,1410.
49. En. in Ps. 57,21: CC 39,727-8.
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vos que aduce, puede encontrarse éste: Yahvé es el que pierde mucho, si deja 
perecer al fiel: pierde un cantor de su alabanza y un fiel servidor suyo. Le con
viene, pues, a Yahvé, actuar en favor del orante.

S. Agustín, por supuesto, no sabe que en el A.T. no hay creencia en el 
más allá hasta el s. n. Él no puede imaginar que los santos del A.T. descono
cieran la vida futura feliz. ¿Qué hace entonces con los salmos en que tal pensa
miento se encuentra?

A veces no percibe la no creencia en la otra vida, debido a la traducción 
que maneja. Tal sucede en el Sal 115(113B). Lee así el versículo 17: «Non mor- 
tui laudabunt te, Domine; ñeque omnes qui descendunt in infernum». Al en
tender por «infernus», el infierno cristiano, el versículo no causa ninguna difi
cultad: en el infierno, según la fe cristiana, nadie alaba a D ios50.

Algo parecido sucede con el Sal 30(29), que es de acción de gracias. El sal
mista agradece a Dios la liberación otorgada. Curiosa pero atinadamente ar
gumenta el fiel, que si Dios le hubiese dejado perecer, Dios no hubiera ganado 
nada; antes bien, hubiese perdido un cantor de su alabanza, porque en el Seol 
nadie le alaba: «¿Qué ganas con mi muerte, con que yo baje a la fosa? ¿Te va 
a dar gracias el polvo o va a proclamar tu lealtad?». Agustín pone este Salmo 
en boca de Cristo. La traducción que tiene, no le ayuda ciertamente mucho, 
para percibir la no creencia en la otra vida. Pero el recurso a la alegoría le será 
necesario para explicar el Salmo. Él lee así: Quae utilitas in sanguine meo, 
dum descendo in corruptionem»? El término «sangre» le sugiere la solución. 
Parafrasea así el versículo: «¿Qué utilidad ha de seguirse del derramamiento 
de mi sangre, si llego a corromperme? ¿Acaso te confesará el polvo? Si no hu
biera resucitado al momento y se hubiese corrompido mi cuerpo, ¿acaso te 
confesaría el polvo, es decir, la multitud de perversos que justificaré con mi 
resurrección?» 51.

Este recurso a la alegoría y a acudir a un «quid pro quo» para salir del pa
so no le es desconocido. Al comentar el Salmo 6,6 encuentra esta frase: «Quo- 
niam non est in morte qui memor sit tui; in infierno autem quis confitebitur ti
bí?». Con no mucho acierto afirma que la primera parte del versículo quiere 
decir que ahora es el tiempo de la conversión; habiendo pasado esta vida no 
queda más que la recompensa de los merecimientos. Pero es la segunda parte 
la que le presenta dificultades: «In inferno autem quis confitebitur tibí?». S. 
Agustín percibe que la pregunta es retórica y supone una respuesta negativa.

50. En. in Ps. 113 Serm. 2,12: CC 40,1647.
51. En. in Ps. 29, Serm. 1,10: CC 38,772-3: «Quae utilitas in effusione sanguinis mei, dum 

descendo in corruptionem? Numquid confitebitur tibi pulvis? Si enim non statim resurrexero, co- 
rruptumque fuerit corpus meum, numquid confitebitur tibi pulvis, id est, turba impiorum, quae 
mea resurrectione iustificabo?». La misma interpretación en el Serm. 2,19: CC 38,185.
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Si, pues se entiende que en el infierno nadie confiesa a Dios, ¿cómo entonces 
explicar que el rico epulón en semejante situación confesara, o mejor, se viera 
obligado a confesar la justicia de Dios al ver a Lázaro feliz? Soluciona la difi
cultad diciendo que por muerte debe entenderse el pecado, que se comete des
preciando la ley divina. Como el pecado es el aguijón de la muerte, puede per
fectamente llamarse muerte al pecado. Entendida la muerte como sinónima de 
pecado, nadie efectivamente se acuerda de Dios, pues pecado es despreciar su 
ley y sus mandatos 52.

Si hasta ahora la traducción no le ayudaba mucho para percibir la no 
creencia en la otra vida, no sucede lo mismo en el Sal 88(87). Este Salmo es la 
más tenebrosa de todas las lamentaciones del Salterio. Es la oración de un 
hombre al borde de la muerte, angustiado ante la visión del horrible Seol, del 
terrible silencio donde Dios no actúa. S. Agustín, como toda la tradicción cris
tiana, lo aplica a Cristo en su Pasión; lo que ciertamente es un atrevimiento, 
porque no hay salmo con menos esperanza en el más allá que éste. Refiriéndo
se al v. 5: «factus sum sicut homo sine adiutorio, Ínter mortuos líber; sicut 
vulnerad dormientes in sepulcris, quorum non est memor adhuc», razona así: 
Jesucristo de quien habla el Salmo fue tenido como hombre sin apoyo, como 
los heridos que duermen en el sepulcro, de quienes no te acuerdas aún. Nota 
Agustín cómo se afirma la diferencia entre Jesús y los demás muertos. Los que 
le mataron le creyeron semejante a los demás muertos, quienes todavía no han 
resucitado. Pero Jesús, en cambio, resucitó. La siguiente frase le causa mayor 
dificultad: «et ipsi expulsi sunt de manu tua». En el contexto del Salmo, evi
dentemente se refiere a los muertos; todos ellos según la concepción del A.T., 
están excluidos y separados de la mano de Dios. Pero esta idea para S. Agus
tín es inaceptable. Según él, los arrancados de la mano de Dios no son los 
muertos, sino los vivos, que hicieron que Jesús se pareciera a un muerto. Fue
ron privados de la ayuda de Dios quienes estimaron a Cristo sin apoyo. Añade 
expresamente que esta interpretación le parece mejor que referir la expresión a 
los muertos actualmente, pues éstos no han sido todos arrancados de la mano 
de Dios; entre ellos, en efecto, hay algunos que son justos, de quien todavía 
Dios no se ha acordado, haciéndoles resucitar, sin embargo sus almas están en 
las manos de D ios53. Más adelante y en el mismo Salmo encuentra el v. 11: 
«Por ventura harás milagros en provecho de los muertos». Agustín no puede

52. En. in Ps. 6,6-7: CC 38,30-31.
53. En. inPs. 87,5: CC 39,1211: «Melius enim sic intellegendum existimo, quam ut id quod 

dictum est: Et ipsi expulsi sunt de manu tua ad illos referatur dormientes in sepulcro, quorum non 
meminit adhuc, cum sint in eis iusti, quorum licet non meminerit adhuc ut resurgant; de his tamen 
dictum est: Iustorum animae in manu Dei sunt, hoc est, habitant in adiutorio Altissimi... Sed illi 
expulsi sunt de manu Dei, qui Dominum Christum de manu eius expulsum esse crediderunt, quia 
eum inter iniquos deputatum occidere potuerunt».
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entender a los muertos físicamente, porque a éstos los resucitó (Mt 27,52). 
Luego debe entenderse de los hombres que de tal modo están muertos en el co
razón, que no les movieron a la fe los grandes milagros de Jesucristo 54. Esta 
espiritualización de los términos del Salmo la emplea al comentar el v. 13: 
«¿Por ventura se conocerán en las tinieblas tus maravillas y tu justicia en la 
tierra del olvido?». Las tinieblas, según él, indican a los infieles y la tierra del 
olvido es el hombre que olvida a Dios 55. En definitiva aquí se valió de la espi
ritualización de los términos para salir airoso de la empresa. Tinieblas, muer
te, sepulcro, tierra del olvido, etc., no son más que diversos términos para re
ferirse al pecador, en cuyo estado evidentemente no se pueden percibir las ma
ravillas de Dios.

Este somero sondeo es suficiente para observar cómo S. Agustín sale 
airoso de las dificultades que una cristianización de los Salmos siempre pre
senta. El recurso a la espiritualización de los Salmos, a alegorías caprichosas, 
a interpretaciones alambicadas es absolutamente imprescindible si se quiere 
leer los Salmos cristianamente. Sólo a este precio, un precio ciertamente caro, 
es posible salvar las dificultades.

Debe notarse que la alegoría es siempre una recreación del Salmo, es ha
cer un Salmo nuevo, que muy poco tiene que ver con el Salmo de la Escritura. 
Por eso extraña que se pueda afirmar que si uno tuviera que contentarse con 
solo dos comentarios a los Salmos escogería el de S. Agustín y el de Delitzsch. 
Que el comentario de S. Agustín «haga penetrar como ninguno en el sentido 
de los Salmos» 56 es evidentemente una exageración. Más bien es cierto todo lo 
contrario: para la exégesis la autoridad patrística es de escasa importancia, es
pecialmente en lo que se refiere al A.T. 57.

C. M ielgo 

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid

54. En. in Ps. 87,10: CC 39,1215: «Significat ergo isto verbo quod ait: Numquid mortuis 
facies mirabilia, homines corde ita mortuos ut eos ad vitam fidei tanta Christi mirabilia non mo
verent».

55. En. in Ps. 87,12: CC 39,1217: «Infideles enim significantur nomine tenebrarum... sic et 
terra oblita: homo est qui oblitus est Deum».

56. L. Alonso-Schoekel, Treinta Salmos: Poesía y  Oración. Madrid 1981, 453-4.
57. R.E. Brown,-J.A. Fitzmyer,-R.E. Murphy, Comentario bíblico «San Jerónimo». 

Madrid 1971, vol. V, 319.





Elementos para una Filosofía de la 
Religión en san Agustín

De todos es sabido cómo el resurgir de ciertas disciplinas filosófico- 
teológicas en la actualidad, hace ir detectando estratos concretos en la historia 
del pensamiento que, posiblemente no habían sido explicados en épocas ante
riores. A esto se puede añadir la gran dificultad con que nos encontramos 
cuando se intenta sistematizar reflexiones de ciertos autores, que, bien por su 
forma de plantear los problemas o bien por su carácter, estaban lejos de sos
pechar un tratamiento especial de los temas, que ellos habían puesto a consi
deración de los lectores de su época.

Esto es lo que ha acontecido en autores, no sólo del mundo profano, sino 
también en el ámbito del mundo religioso y en concreto del mundo religioso 
cristiano.

No podía huir de esta caracterización Agustín de Hipona, donde nos en
contramos en su pensamiento, con una forma muy concreta de presentar los 
temas, unido todo ello a situaciones particulares, personales y ambientales, en 
las cuales afronta cierta problemática.

Todo esto hace que el tema en que queremos hacer hincapié en el estudio 
del pensamiento agustiniano, el de su filosofía sobre lo religioso en el hombre, 
ni lo encontramos explicado de forma sistemática, ni quizás sea susceptible, 
en muchos de sus aspectos concretos, el hacer una valoración crítica en lo que 
se refiere a la fundamentación que hace de los religioso en el hombre.

Pero creo que, sin forzar los textos ni su pensamiento, podamos muy bien 
hacer una lectura lo más fiel posible en torno a lo que nos indica sobre el par
ticular, dado que quizás sea uno de los temas que más le han preocupado en 
toda su trayectoria ideológico-religiosa, ya desde el principio de su pensamien
to y en su propia vivencia de lo religioso cristiano.

Por otra parte tampoco es éste un tema que sea tratado por primera vez 
en el estudio de san Agustín. De una forma u otra, con unas connotaciones u
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otras, todos los autores que se han acercado al estudio del tema de Dios y del 
hombre en el ideario agustiniano, han insistido siempre en los problemas de 
fundamentación que, en último término es a lo que viene a reducirse la temáti
ca filosófico-religiosa del autor l.

Dios y el hombre y los elementos que configuran este binomio, van a ser 
los pilares sobre los que basará todo su pensamiento. No otra cosa le preocu
paba desde el principio. «Sólo deseo conocer dos cosas, a Dios y al hombre», 
repetirá Agustín ya a partir de los Soliloquios2. Los avatares de su vida y la 
evolución ideológica que plasmará posteriormente en sus escritos y que él si
gue a través de toda su existencia, seguirán presentes en toda su obra poste
rior.

De aquí que no nos resulte extraño, cuando se enfrenta con el problema 
religioso, y éste lo tiene presente en todos los momentos de su historia perso
nal, que lo centre siempre en dos coordenadas: una antropológica y teológica 
la otra. Mejor, todo su pensamiento se reducirá, según algunos intérpretes, a 
un «antropocentrismo teístico» o a un «teocentrismo personalístico» 3.

Lo que podemos denominar Filosofía de la Religión en Agustín, lo en
contramos en el umbral mismo de su pensamiento y de sus preocupaciones 
personales. Podemos por tanto afirmar con toda justicia, que el intento de ha
blar de justificación racional de la actitud religiosa en el hombre desde Agus
tín, no va a ser caer en una especie de secularización de su pensamiento, sino 
ser fieles al autor y al hombre, que sabe compaginar muy bien desde una an
tropología, lo humano y lo cristiano, ya que se da una íntima dependencia e 
implicaciones mutuas. Va a llegar un momento en que no pueda entender lo 
humano sin Dios y a Dios sin una reflexión sobre el hombre y desde el hom
bre.

Es sobretodo a partir de sus primeros escritos, donde estas constataciones 
se nos muestran con tal evidencia y claridad, que sin ellas, posiblemente, la in
terpretación de su pensamiento quedaría mutilada. Se correrá el riesgo de caer

1. Cfr. Przywara, E., S. Agustín. Perfil humano y  religioso. Madrid 19842; Sciacca, 
M.-F., La interioridad objetiva, Barcelona 1963; Cayre, F., Dieu présent dans la vie de l ’esprit, 
Paris 1953; Flórez, R., Las dos dimensiones del hombre agustiniano, Madrid 1958; Thonnard, 
F.-J., Ontologie Augustinienne, en «A. Theol. Aug.», 14 (1954) 41-53; Verbere, G., Connais
sance de soi et connaissance de Dieu, en «Augustiniana», 4 (1954) 495-515; Cilleruelo, L., 
«Deum videre» en S.' Agustín, en «Salmanticensis», 12 (1965) 3-31; 13 (1966) 231-281; Id., La 
prueba agustiniana de la existencia de Dios, eh «Arch. Teol. Agustiniano», 2 (1967) 515-534.

2. Sol. I, 2,7 PL 32,872. |
3. Cayrê insiste en el teocentrismo agustiniano, Op. cit. 31-37; Cilleruelo suavizará la pos

tura sobrenaturalista indicando las bases antropológicas. Cfr. La prueba agustiniana de la exis
tencia de Dios «Arch. Teol. Agustiniano», 522; Agustín y  el agustinismo, en «Arch. Teol. Agusti
niano» 2 (1967) 2; Mientras que Flórez nos hablará de antropocentrismo teístico» o «teocentris
mo personalístico», Op. cit. 20; en la misma línea Sciacca, La persona umana secondo S. Agosti
no. en «Umanésimo e mondo cristiano», 2 (1951) 151-160.
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en un sobrenaturalismo a ultranza, cuando se habla de Agustín y, como con
secuencia, en una insistencia en los aspectos negativos y pesimistas de sus re
flexiones sobre el hombre, olvidándose del contexto cultural y religioso que le 
rodea y al cual tiene que contestar 4.

La antropología de Agustín es una antropología, hoy diríamos integral, 
donde todas las dimensiones de la persona humana se hallan reflejadas de for
ma patente, sin olvidar naturalmente, la dimensión religiosa, que va a ser lo 
que especifica el cometido de las ciencias de lo religioso en el hombre, como se 
puede suponer.

Agustín gusta de ser pensador de fundamentos en todo lo que realiza y es
to también lo extiende a la vivencia religiosa. Buscará el por qué y el cómo y el 
para qué de la dimensión religiosa en el hombre. Lo estudiará desde la visión 
judeocristiana de la existencia, haciendo recurso a toda una orientación del 
pensamiento filosófico que más le atrae y convence, como es el platonismo, 
realizando esa operación de la encarnación de la fe en la cultura de su tiempo. 
Precisamente ésta es la razón por la cual se le va a encuadrar entre los pensa
dores que parten de la subjetividad y que la transcienden, adentrándose de lle
no en la dimensión divina, abocando a la instauración de ese diálogo que sur
ge entre el hombre y Dios desde una perspectiva personalista.

Nuestro intento en estas anotaciones va dirigido especialmente a hacer re
saltar lo específico del pensamiento de Agustín en torno al tema de lo religioso 
en el hombre y la forma de plantearlo, consciente, como ya he dicho, de que el 
tema ha sido afrontado en multitud de escritos sobre el santo, pero cuyas con
clusiones todavía no han sido integradas de forma correcta en la exposición 
del tema, cuando se habla de la filosofía de la religión en san Agustín 5.

Superación del escepticismo

El itinerario intelectual y espiritual en Agustín van íntimamente relacio
nados y en plena concomitancia. Su aventura personal le llevó en un momento 
a dar su opción por el escepticismo 6, dado que no encuentra un camino segu
ro a través del cual pueda llegar a dar un asentimiento definitivo en su decisión 
existencial e intelectual. Todavía después del proceso de su conversión, sigue 
admirando y temiendo al mismo tiempo a los académicos 7.

4. Es un tópico que corre con mucha profusión en la obra filosófico-teológica de uno de los 
exponentes de la teología contemporánea, K. Rhaner, donde el pesimismo agustiniano lo encuen
tra patente en todos sus escritos.

5. Cfr. Gómez Caffarena, J. y MartIn Velasco, J., Filosofía de la Religión, Madrid 
1973; Lucas, J. de Sahagún, Interpretación del hecho religioso. Filosofía y  Fernomenología de 
la Religión, Salamanca 1982.

6. Confes. VI, 1,1 PL 32,718-719: «...y había venido a dar en lo profundo del mar y des
confiaba y desesperaba de hallar la verdad».

7. Ep. I PL 33, 61-63; Cfr. Schnurr, G., Skeptizismus ais theologisches Problem. Gottin
gen 1964.



286 C. MORÁN 4

Es consciente de la necesidad de llegar a la posibilidad de una certeza ob
jetiva y poder afirmar la constatación de unos principios en el hombre a través 
de los cuales se abra camino en la búsqueda del Principio y Fundamento. Éste 
será el trampolín desde el cual podrá lanzarse hacia una opción definitiva de 
pensamiento y acción, sin necesidad de recurrir a ulteriores bases de funda- 
mentación.

En su obra Contra los Académicos muestra cuál era el criterio de verdad 
presentado por Zenón de Elea: «Sólo puede tenerse por verdadera aquella re
presentación, que es impresa en el alma por el objeto mismo de donde se origi
na y que no pueda venir de algo diferente del mismo» 8. O también: «Sólo 
puede percibirse y comprenderse un objeto, que no ofrece rasgos comunes con 
lo falso» 9.

La Nueva academia, siguiendo la definición de Zenón, no podrá aceptar, 
dice Agustín, la tesis de los epicúreos y estoicos, según la cual la sensación es el 
único criterio de verdad, llegando a la afirmación de que no hay posibilidad de 
certeza objetiva siguiendo este criterio 10. Los contenidos de nuestras sensacio
nes no presentan algo de objetivo y seguro, concluyendo de aquí en la imposi
bilidad de alguna certeza objetiva 11.

Los académicos niegan que haya alguna correspondencia objetiva entre 
las sensaciones y los objetos, pero no niegan que se dé cierta certidumbre sub
jetiva de las apariencias actuales 12. La preocupación de éstos consiste básica
mente en negar la primacía del ser del cosmos, frente a la subjetividad, se en
tienda como sea.

Pero Agustín intenta encontrar una certeza tanto subjetiva como objeti
va. El académico es sabio, pero no puede aceptar la sabiduría. Sin embargo 
éste se encuentra con ciertas contradicciones: ¿Sabemos que no sabemos na
da? Luego ya sabemos algo. De hecho sabemos que existe la vida, el 
mundo 13; incluso conocemos ciertos principios evidentes de por s í 14. Son 
constataciones que usa Agustín en su argumentación frente a los académicos 
escépticos, buscando una región interior, que le pueda llevar a algo definitivo 
en el interés por encontrar ciertos cristerios de verdad.

Pero no nos engañemos. Agustín sabe que la retirada a la subjetividad no

8. Contra Acad. II, 5,11 PL 32,925.
9. Ibid.
10. Ep. 118,19 PL 33,441.
11. De Trinit. XV, 12,21 PL 42,1073-1074.
12. Contra Acad. Ill, 11,24 PL 32,945.
13. Ibid.
14. Op. cit. Ill, 10,23 PL 32,945.
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es caer en un subjetivismo a ultranza. No es partidario de un racionalismo pu
ro. Conoce a Platón y a Plotino y está inmerso en una corriente de pensamien
to que le invita a buscar los fundamentos mismo de la subjetividad en algo ob
jetivo, hasta llegar a dar con lo que algunos críticos han llamado «interioridad 
objetiva» 15.

Encuentra Agustín en esta orientación del platonismo cristiano, si se nos 
permite hablar así, la solución a sus preocupaciones de búsqueda de funda
mentos. Se colocará, no en el ámbito de la lógica y de la psicología, sino en el 
de la metafísica. No puede existir, nos dirá, sensación ni consciencia sin una 
previa impresión 16. Esta impresión será lo que calificará de «memoria sui» 17, 
que encontrará su fundamento último y definitivo en la «memoria Dei» 18.

El insigne agustinólogo, Lope Cilleruelo, a quien seguimos muy de cerca, 
nos dirá de forma clara la línea de pensamiento en la cual ha de colocarse el 
pensamiento agustiniano en relación con ciertos filósofos con los cuales pu
diera relacionarse su orientación: «Mientras para Platón el ser es la Idea obje
tiva, en el cosmos noetos, y para Aristóteles es la idea objetiva, en las mismas 
cosas materiales y para san Agustín es la Idea objetiva, en Dios primero y en 
las cosas materiales después, para Descartes el ser es la idea subjetiva, produc
to del pensamiento humano» 19.

Sobre estas bases, que iremos explicitando a través de nuestra exposición, 
puede construir su fundamentación de lo religioso en el hombre Agustín, si
guiendo un método de interioridad transcendente. Parte por consiguiente de 
su teoría filosófico-religiosa de presupuestos de evidencia, que se explicitarán 
posteriormente en la existencia concreta y que podría reducirse a lo que mu-

15. Sciacca, M.-F., La interioridad objetiva, Barcelona 1963.
16. De Trinit. X, 7,10 PL 42,979: «sic alia quae non corporeo sensu internuntio sed per se 

ipsam nosse debet, cum ea venit, invenit; aut in superiore substantia, id est in Deo, aut in ceteris 
animae partibus, sicut de ipsis imaginibus corporum cum iudicat; intus enim in anima eas invenit 
per corpus impressas».

17. Op. cit. X, 3,5 PL 42,975-976.
18. Op. cit. VIII, 3,5 PL 42,950-951: «Y éste es nuestro bien y a su resplandor vemos si de

biera existir o no cuanto comprendemos que debe o debió existir; y donde vemos también que no 
es posible la existencia, aunque no comprendamos su modo existencial. Y dicho Bien no se en
cuentra lejos de cada uno de nosotros: En Él Vivimos, nos movemos y  somos (Hech 17, 27-28)». 
En torno a esta metafísica del conocimiento hiimano cfr. C illeruelo, L., Originalidad de la noè
tica agustiniana. S. Agustín. Estudios y  coloquios, Zaragoza I960, 179-206; Castex, M.N., La 
memoria metafísica según el libro X  de las Confesiones, en «Sapientia» 19 (1964) 9-25; Morán, 
J., Hacia una comprensión de la Memoria Dei según S. Agustín, en «Augustiniana» 10 (1960) 
185-234. i

19. C illeruelo, L., La Memoria sui, eh «Giornale di Metafisica» IX (1954) 484. El autor 
presenta de forma clara el proceso agustinian¿ en su búsqueda de los fundamentos en el hombre 
en su vuelta a la subjetividad. A su vez insiste pn lo específico agustiniano en este tornar al sujeto 
en relación con otros pensadores de la modernidad, especialmente Descartes. Para ello recurre a 
los escritos de Boyer, Sciacca y Gilson, quienes insisten en subrayar estas diferencias.
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chos de nuestros contemporáneos denominarán «presupuestos prefilosóficos» 
en el hombre, condiciones de posibilidad de cualquier acceso a la realidad en 
general y a la realidad Transcendente en concreto.

Interioridad transcendente

Superado el escepticismo, Agustín se encuentra con el camino abierto pa
ra, a través de un proceso de reflexión filosófica, escrutar en el interior del 
hombre, partiendo de su propia experiencia religiosa, presente siempre en to
dos sus análisis personales. Toda su crítica religiosa va a venir condicionada 
desde la presentación de su ser de hombre con preocupaciones transcendentes.

En su obraZte vera religione elabora una síntesis maravillosa en un texto, 
que nos va a servir de línea matriz, donde se encuentran centradas sus preocu
paciones básicas en estos momentos iniciales de su esfuerzo filosófico- 
religioso: «No quieras derramarte fuera; entra dentro de ti mismo, porque en 
el interior del hombre reside la verdad; y si hallaras que tu naturaleza es muda
ble, transciéndete a ti mismo, mas no olvides que, al remontarte sobre las ci
mas de tu ser, te elevas sobre el alma dotada de razón. Encamina, pues, tus 
pasos, allí donde la luz de la razón se enciende» 20.

No es de extrañar que en una obra donde lo que preocupa básicamente a 
Agustín es el llegar a presentar la religión cristiana, como la religión que res
ponde a los interrogantes más profundos de la persona humana, tenga como 
punto de partida la necesidad de esa vuelta al interior del hombre, como me
dio de hacer consciente a este hombre de su propia realidad personal y del mis
terio que la envuelve. Ya dejamos anotado cómo todos los sistemas filosóficos 
a los que está haciendo alusión continuamente en sus escritos primerizos, tan
to los epicúreos, estoicos, escépticos, como finalmente los platónicos, todos 
de una forma u otra, le habían guiado hacia la necesidad de tener que partir 
del sujeto en el análisis de toda la realidad mundana y humana.

Pero también es consciente y nos lo repite con profusión que todo acerca
miento del hombre a la realidad en ese esfuerzo titánico por comprenderla y 
decirla, al igual que su propio conocimiento, es una especie de-acto de confe
sión de fe 21. Es toda la persona la que se halla en situación de apertura espec
iante ante la realidad en su misterio, y especialmente ante el propio misterio 
que es el hombre mismo al cual Agustín se siente continuamente referido, ya 
que llegará un momento en que de tal forma se siente inmerso en él, que le 11a-

20. De vera religione 39,72 PL 34,154.
21. Confes. X, 5,7 PL 32,782: «Confitear ergo quid de me sciam, confitear et quid de me 

nesciam, quoniam et quod de me scio, te mihi lucente scio, et quod de me nescio, tamdiu nescio, 
quamdiu fiant tenebrae meae sicut meridies iri vultu tuo».
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mará a una invocación superior en un acto de adoración que le lleva a la entre
ga to ta l22.

Pero esto no será suficiente para Agustín. Sabe que la persona por su mis
ma constitución está llamada a la búsqueda incesante en la línea del compren
der, para seguir buscando. El hombre y el animal, dirá, poseen aspectos co
munes en lo referente al ámbito de lo biológico, no obstante hay algo específi
co en el hombre que supera cualquier otra realidad mundana. El animal, es 
cierto, reacciona a estímulos que le vienen de fuera, experimenta y reacciona 
ante los objetos desde los sentidos externos, no supera el ámbito de los estímu
los. Sin embargo, el hombre se coloca ante la realidad, acepta sus estímulos, 
pero con plena conciencia y libertad. No obstante sigue necesitando de ella y 
sería abdicar de su condición de hombre, huyendo de esta situación existencial 
que le configura como ta l23.

A pesar de todo ello el hombre debe superar esa tendencia exagerada a la 
vida de los sentidos externos, a fin de entrar en un contexto de hombre nuevo, 
que toma como principio de su existencia la llamada al hombre interior, desde 
donde se puede juzgar toda la realidad del mundo y del hombre mismo 24.

Hay un orden en la creación 25. Los sentidos externos llaman al sentido 
interior y éste a la razón superior 26. Transciéndete sobre esta realidad y en
contrarás el brillo de la sabiduría, partiendo de esa región interior y del fondo 
del santuario de la verdad, repetirá Agustín 27.

Insiste en este momento también, en que hace falta volver a la escucha de 
ese Maestro interior, que será guía en el sendero hacia la verdad plena, supe
rando los signos externos hasta llegar a reconocer la plena Realidad 28.

Todo este proceso, que sin duda proviene de sus reminiscencias neoplató- 
nicas, tamizado por la fe cristiana en la creación, tiene como base la explica
ción del espíritu humano como memoria: «Transpasaré esta virtud de mi na
turaleza ascendiendo por grados hacia Aquel que me hizo. Mas he aquí que lo 
primero que encuentro son los campos y anchos senos de la memoria, con el 
tesoro de innumerables imágenes de toda clase...» 29.

22. Op. cit. IV, 14,22 PL 32,702: «Grande profundum est ipse homo...».
23. De quant. animae 28,54 PL 32,1066.
24. Op. cit. 28,55 PL 32,1066.
25. De libero arbitrio III, 5,16 PL 32,1^79.
26. Ibid.
27. Op. cit. II, 16,42 PL 32,1264: «Transcende ergo et animum artificis, ut numerum sem

piternum videas; iam tibi sapientia de ipsa interiore sede fulgebit, et de ipso secretario veritatis; 
quae si adhuc languidiorem aspectum tuum reverberat, refer oculum mentis in illam viam, ubi se 
ostendebat hilariter». Cfr. Cilleruelo, L., NUmerus et sapientia, en «Est. Agust.» 3 (1968) 109- 
121.

28. De Magistro 10,38 PL 32,1216.
29. Confes. X, 8,12 PL 32,784.
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Conviene distinguir los diversos sentidos de la palabra memoria para en
tender a Agustín. En una primera acepción la entiende como memoria sensi
ble, la facultad de conservar recuerdos y hacerlos revivir 30; una segunda se 
centraría en la concepción de la memoria como consciencia, sería conciencia 
de sí mismo como vuelta a la propia realidad personal31; finalmente se trata 
de la memoria como «memoria Dei», perteneciente al ámbito de la metafísica 
y que posee su origen en la afirmación bíblica del hombre imágen de Dios 32.

Desde esta perspectiva para Agustín es claro que, este mundo interior que 
le lleva al cogito, debe tener una fundamentación de tipo transcendente y que 
es fruto de una impresión de esa imágen de Dios en el hombre 33.

Nos encontramos aquí con la constatación de la presencia de unos prime
ros principios o nociones generales, con los cuales el hombre en posteriores es
fuerzos intelectuales, al contacto con la realidad, los esplicita. Se trataría de lo 
que algunos críticos del pensamiento agustiniano han clasificado de habitas, 
que es anterior al cogito 34. Así se puede hablar en Agustín de una distinción 
entre un conocimiento inconsciente, un praesto esse, un habitus primorum 
principiorum y el conocimiento consciente o reflejo, el cogito. Esto lo pode
mos deducir de forma clara de la distinción que frecuentemente usa Agustín 
entre el nosse y el cogitare 35.

Este previo conocimiento, nosse, que es madre de conceptos 36, se consta
ta en el hombre en la experiencia universal de la tendencia innata hacia los 
transcendentales generales: unidad-verdad-felicidad. Tendencia ésta que de 
ninguna forma se daría en el hombre sin un previo conocimiento, aunque sea 
implícito. Ni la mente puede amarse a sí misma, si antes de alguna forma no se 
conociese, ni tendería hacia esos principios generales, si antes no los conocie
se, repetirá Agustín 37.

En otras palabras, se podría decir que en este análisis agustiniano sobre el 
espíritu humano, se entiende que no puede haber algún juicio, si el sujeto no 
posee «a priori» los elementos del mismo, a los que Agustín llama «regulae vel 
lumina virtutum». Hay, pues, en el hombre nociones o principios «a priori» 
que determinan una ontología y condicionan a su vez a la crítica. Sin la «me-

30. Op. cit. X, 14,21 PL 32,788.
31. Op. cit. X, 9,16 PL 32,786.
32. Op. cit. X, 10,17 PL 32,786.
33. De Trinit. X, 3,5 PL 42, 975-976.
34. C illeruelo, L., La memoria sui...,\ p. 489.
35. De Trinit. X, 5,7 PL 42,977.
36. Cilleruelo, L., Op. cit., p. 489.
37. De Trinit. IX, 3,3 PL 42,962: «Mens enim amare se ipsam non potest, nisi etiam se no

verit: nam quomodo amat quod nescit?
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moria Dei» no puede el hombre pronunciar un solo juicio, ni siquiera el «cogi
to» 38.

Ante estas afirmaciones de Agustín en torno a lo que ha encontrado en el 
análisis de la persona humana, algunos críticos le han podido tachar de inna
tista y de ontologista. Hay que decir que, una lectura fiel de los textos agusti- 
nianos en su contexto, no permite realizar tales calificaciones. Supera el onto
logismo, ya que no habla de ver a Dios directamente en esos principios, puesto 
que exige una experiencia sensible para llegar a explicitar esos «a priori» y 
convertir lo que se presenta de forma inconsciente, en consciente.

Huye a su vez del innatismo por la misma razón. No son ideas lo que el 
hombre posee, son nociones, hábitos naturales con los que el hombre nace, 
son dones de la naturaleza. Repetidas veces comenta Agustín que en nuestra 
mente está impresa la noción de felicidad: «Y así, antes de ser felices, tenemos 
impresa en nuestra mente la noción de felicidad, puesto que en su virtud sabe
mos y decimos con toda confianza, y sin duda alguna, que queremos ser di
chosos. Así también antes de ser sabios tenemos en nuestra mente la noción de 
sabiduría, en virtud de la cual cada uno de nosotros, si se le pregunta si quiere 
ser sabio, responde sin sombra de duda que sí, que lo quiere» 39.

En otros lugares llegará a indentificar a la felicidad con la verdad 40 y 
también con la hermosura41.

Constatamos en el ideario agustiniano que, todo lo dicho anteriormente, 
tiene una fundamentación evidente en la explicación que da sobre el origen del 
espíritu del hombre. Es creado por Dios con ciertas predisposiciones, nociones 
o primeros principios, que sirven de guía a la hora de emitir juicios seguros so
bre el pensar y actuar. Es de esta forma cómo puede afirmar Agustín que el 
hombre «entiende sintiendo» (Zubiri); es el espíritu humano, quien al entrar 
en contacto con la realidad, llega a poder decirla.

El reconocimiento de estos valores le lleva a descubrir una realidad obje
tiva, un Yo absoluto o un Espíritu absoluto 42. Aquí surge el tema de la religa
ción ontològica del hombre en Dios y tiene como transfondo la antropología, 
que radica su base en el tema de la imágen de Dios en el hombre, estructuran
do este hombre y constituyéndose en un interlocutor válido de la divinidad 43.

,12:»
38. C illeruelo, L ., Originalidad de la
39. De libero arbitrio II, 9,26 PL 32,
40. Confes. X, 23,33 PL 32,791: «Hanc 

beata est omnes volunt, gaudium de veritate (
41. De vera religione 31,57 PL 34,147.
42. C illeruelo, L., Originalidad..., p.
43. El tema de la imagen de Dios en el h<b: 

de la antropología cristiana a través de la histof: 
tramos presente en la literatura cristiana, sino 
ma han estado relacionados con el judeo-cristi 
gen de Dios, en «Arch. Teol. Agust.», 1 (1966

noètica..., p. 192.
¡4-1255.
vitam beatam omnes volunt, hanc vitam quae sola 
imnes volunt».

198.
mbre ha hecho correr mucha tinta en la exposición 
ia. Por otra parte es un tema que no sólo lo encon- 
también en otros ambientes que de una u otra for- 
anismo. Cfr. C illeruelo, L., Historia de la ima- 
) 3-38.
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Ante este mundo que se le ha abierto a Agustín a través de este proceso de 
interioridad transcendente, podrá clamar que se necesita ordenar el amor. No 
se trata de reducir todo al hombre exterior, ni al mundo o al hombre interior 
cerrado en sí mismo, sino abierto allí donde la luz de la verdad irradia en todo 
su fulgor y desde ahí poder juzgar todo los acontecimientos y actitudes del 
hombre.

Frente a los que pensaran que Agustín desprecia el mundo sensible, res
ponde él claramente que también éste posee su realidad íntima, de tal forma 
que el hombre puede detectar desde unos principios que la configuran como 
orden a la transcendencia 44. Se trata, comentará el santo, de ordenar y purifi
car las enfermedades del alma, ya que es ella la que debe regir lo inferior y ser 
regida a su vez por lo superior y lo superior a ella es Dios 45.

Su convicción profunda es clara: Todo ser bueno o es Dios o es de 
D ios46, participa de la bondad de su creador 47. Como consecuencia ningún 
ser está dejado a su propio destino. De una forma u otra tienen alguna rela
ción con el Principio.

Y la razón por la cual el hombre puede trastocar este orden querido por 
Dios en la creación, la centra Agustín en la libertad humana. La capacidad 
que posee el hombre en la línea de transformar esta realidad en bien del hom
bre y hacer un mundo más humano en conformidad con esas huellas de Dios 
en la creación, es precisamente fruto de la libertad 48. Pero también es cierto, 
que es la libertad la que hace que el hombre separándose de su principio, lle
gue después a separarse de sus semejantes y del mundo, en el sentido de abusar 
del hombre y del mundo, convirtiéndolos en puro objeto de sus caprichos y 
deseos 49.

Éste será el proceso de conversión al cual está invitado el hombre al en
cuentro de esa unidad con su Principio, del cual se había alejado debido al 
pecado 50. Y se concreta en la actitud de aversión del orden que surge del acto 
creador, a la actitud de conversión al orden primigenio o información de to
dos los seres, como repetirá Agustín 51. De la escisión interior, a la afirmación 
de la interioridad transcendente. Al hombre que ha reencontrado su itinerario 
y su centro.

44. De Musica VI, 14,46 PL 32,1187; De vera religione 31,57 PL 34,147.
45. Ibid.
46. De vera religione 18,35 PL 34,137
47. De quant. animae 33,76 PL 32,1076
48. De duabus animabus 8,10 PL 42,101
49. Contra Faustum manich. 22,15 PL
50. De vera religione 21,41 PL 34,139- 

ab unitate Dei hominem lapsum per carnales 
eius affectum...».

51. De duabus animabus 8,10 PL 42,102

-1077.
-102.

42,408.
140: «Temporalium enim specierum multiformitas 

nsus diverberavit et mutabili veritate multiplicavit
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Podríamos decir que en este momento de análisis de la actitud de conver
sión, en la cual el hombre ha de colocarse como existencial en su vida, ha plas
mado Agustín su propia vivencia personal, pasándola a principio aplicable a 
todo hombre 52.

El carácter de este proceso hay que colocarlo en el orden metafísico, pa
sándolo porteriormente al orden gonoseológico y ético. Es el tema del «minus 
esse», cuando el hombre olvida su origen.

En esta línea ya se puede entender mejor la aplicación que realiza del mé
todo de interioridad transcendente, al proceso de gradual ascensión en un pro
ceso de purificación, haciendo una síntesis maravillosa del método plotiniano, 
en una dinámica cristiana 53.

El tema de la imagen de Dios en el hombre como base de su antropología, 
lo centrará Agustín en la capacidad de ser, amar y conocer: esse, velle, nosse. 
Lo explicitará en Las Confesiones y los desarrollará más ampliamente en el De 
Trinitate, con todas esas connotaciones a las que ya hemos hecho alusión y 
que parten siempre de la necesidad de llegar a encontrar a Dios en el hombre.

Podríamos concluir este apartado, con un texto que sintetiza lo expuesto 
hasta aquí sobre el método agustiniano que ha dejado su impronta en el pen
samiento humano y en los métodos espirituales de la experiencia de Dios en el 
hombre:

«En gran estima suele tener el humano linaje la ciencia de las cosas terre
nas y celestes; pero sin duda son más avisados, los que a dicha ciencia prefie
ren el propio conocimiento. Más digna de alabanza es el alma conocedora de 
su debilidad, que la de aquel que, desconociendo su condición enfermiza, avi
zora el curso de los astros en afanes de nuevos conocimientos con el fin de 
contrastar nuevas teorías, pero ignora la senda de su salvación y de su eterna 
felicidad. El que movido por el fervor del Espíritu Santo, despertó ya al Se
ñor, y en su amor conoce la propia vileza, y suspirando por la proximidad de 
Dios, experimenta su impotencia, e iluminado por el esplendor divino entra en 
sí y se encuentra a sí mismo, éste estará cierto de que su inteligencia no puede 
atemperarse a la pureza de Dios» 54.

¿Filosofía de la religión o teología natural?

Toda la trayectoria ideológica agustiniana va dirigida a la búsqueda de 
fundamentos. Es cierto que Agustín se confiesa cristiano. Pero es consciente

52. Confes. VII, 10,16 PL 32,742.
53. Op. cit. VII, 17,25 PL 32,745: «Atqb 

pus animam atque inde ad eius interiorem vim 
que possunt bestiae, atque inde rursus ad rat|i 
dum... et pervenit ad id, quod est in ictu trepi

54. Op. cit. IV, Proemium PL 42,885-8»

e ita gradatim a corporibus ad sentientem per cor- 
, cui sensus corporis exteriora nuntiaret, et quous- 
ocinantem potentiam, ad quam refertur iudican- 

i|danti aspectus».
6.
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de que también el creyente debe justificar frente a la razón, su actitud religiosa 
y hasta sus opciones religiosas en una religión concreta. Todo su itinerario re
ligioso ha estado marcado por esta preocupación de no dar su asentimiento a 
cualquier sistema filosófico o religioso, sin antes intentar hallar una funda- 
mentación que le oriente a la opción definitiva.

El «cree para poder entender», ha de tener su correspondencia normal en 
el «entiende para que puedas seguir creyendo». Ha sido mucho el precio paga
do desde todos los frentes hasta llegar a la fe. De aquí que no sea difícil el po
der darse cuenta que, no es su fe la del hombre «inculto», sino que desea colo
carse del lado de aquellos que se preocupan por justificar a los ojos de la razón 
su adhesión de fe, que no es anular la fe por la visión. Por esto es difícil en
marcar su sistema de pensamiento religioso en exclusividad: o filosofía o teo
logía natural. Quizás fuera mejor hablar de filosofía de la religión y teología 
natural, ya que su filosofía de lo religioso en el hombre le lleva a un descubri
miento del Principio y Fundamento, por lo cual ha estado luchando siem
pre 55.

Decididamente hemos querido no entrar en la descripción de su itinerario 
hacia la fe, tema por otra parte tratado frecuentemente en escritos sobre 
Agustín. Nos ha parecido más oportuno, partir de planteamientos formales y 
por consiguiente damos por supuesto su experiencia personal, tanto ideológi
ca como religiosa. Por otra parte, de una u otra forma tenemos que ir hacien
do alusión constantemente a esa misma experiencia.

Ya las anotaciones presentadas nos han introducido en esa dinámica de 
búsqueda de lo definitivo. Sabe que Dios en la existencia humana no es una 
conclusión lógica de un razonamiento deductivo, sino presupuesto en el cual y 
desde el cual pueden proyectarse posteriores afirmaciones y deducciones. Pero 
Dios no es algo evidente de por sí y se presenta al hombre cuestionando su 
propia realidad. Y es consciente también de que lo que puede conocer de Dios, 
es porque antes Dios mismo se lo ha iluminado en su interior. Hay una revela
ción natural, que surge precisamente a partir del mismo acontecimiento crea
dor.

También dijimos cómo cuando se decide a comenzar su investigación, su 
pretensión no es otra sino el llegar a conocer a Dios y al alma. Y ésta su preo
cupación es la que le va a llevar a encontrar precisamente a Dios en el alma, 
partiendo de la búsqueda de fundamentos.

55. De vera religione 5,8 PL 34,126. Hajl· que decir que no entiende Agustín el binomio filo
sofía de la religión-teología. Sabe que la filosofía es camino hacia la religión. No identifica reli
gión y cultura, pero se complementa: «...quod est humanae salutis caput, non aliam esse philo
sophiam, id est sapientiae studium et aliam religionem». Przywara dirá que la filosofía de Agustín 
es ya una teología especulativa, Op. cit. p. 100.
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Ha ido ya despejando su camino, dejando a un lado todos aquellos siste
mas filosóficos, que no le dan explicación satisfactoria a sus interrogantes. 
Todos los sistemas materialistas que ponen su explicación de la realidad o en 
el agua, o en el fuego, en el aire o en otros elementos de la naturaleza. Tampo
co le convencen aquellos que vuelven al hombre, pero optan por no dar su 
asentimiento a nada, ya que no hay algo definitivo sobre lo cual estructurar 
juicios o fundamentos sobre la realidad 56. Le convencen más los platónicos, 
ya que hablan de un principio transcendente, pero aunque opta por su siste
ma, no obstante transforma su pensamiento, desde la visión cristiana de la 
creación. Por otra parte, nos dirá, éstos vieron la patria, pero no el camino 
que conduce hacia ella 57.

También nos va indicando que no puede aceptar la filosofía poética y po
lítica o lo que Varrón llamará la teología poética y política, ya que sería que
darnos en los elementos de este mundo y no transcenderse. Ni los dioses del 
Olimpo solucionan los interrogantes del hombre, ni las autoridades de este 
mundo, aunque pretendan pasar por dioses, dan respuesta al cuestionamiento 
humano, según nos narra en La ciudad de Dios VI y VII. Prefiere centrarse en 
la teología natural, y esto lo hace en el libro VIII. De ahí podrá extraer conclu
siones que respondan de forma más clara a la concepción del hombre y de 
Dios que le presenta el mundo bíblico.

El platonismo le abre caminos esperanzadores, pero al mismo tiempo li
mitan bastante la andadura. Agustín es cristiano. Sabe y así lo ha apredido en 
la escuela de Ambrosio, que hay dos concepciones muy diferentes sobre el 
Principio y Fundamento, si se habla desde Grecia o si se habla desde Israel. 
Hay un emanantismo panteísta y se da un creacionismo monoteísta. Desde ahí 
los planteamientos deben cambiar, aunque Agustín, intente conjugarlos. Esto 
es lo que hace el que se hable justamente de un platonismo cristiano, que ya 
tuvo sus intérpretes en la mayor parte de los autores cristianos de Oriente y en 
Occidente tiene su exponente más cualificado inicialmente en Ambrosio, del 
cual recoge Agustín algunas de sus tesis58.

Siguiendo esta perspectiva del judeo-cristianismo con influencias forma
les de filosofía platónica y neoplatónica, podríamos y deberíamos colocar a 
Agustín entre los iniciadores de la vuelta a la subjetividad, como piedra de to
que en la comprensión de la realidad del mundo, de la realidad humana y de 
Dios como principio de todas ellas.

Su reacción frente a los sistemas gnósticos, maniqueísmo en este caso, y

56. De civ. Dei VIII, 5 PL 41,230.
57. Op. cit. X, 29,1 PL 41,307: «Videtis utcumque, etsi de longinquo, etsi acie caliginante, 

patriam in qua manendum est; sed viam qua eundum est non tenetis».
58. Coucelle, P., Recherches sur les Confessions de St. Augustin, Paris 1950, 151-153.
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frente al neoplatonismo en algunas de sus afirmaciones, le ha llevado definiti
vamente por la opción cristiana y de esta forma le queda abierto el camino pa
ra la justificación racional de lo religioso en el hombre, adentrándose en el es
tudio sobre el Principio y Fundamento de toda la realidad. Es éste el contexto 
en el que realiza su esfuerzo filosófico en la comprensión del hombre abierto a 
la Transcendencia, como su lugar de origen y patria definitiva.

La razón de ser del mundo y  del hombre

Ahora se trata de comenzar la reflexión analizando el mundo en relación 
con el espíritu del hombre, que es quien se enfrenta con él en la búsqueda de la 
explicación de su fundamento 59. Ya nos había indicado en otro lugar, cómo 
en la línea de la realización concreta del existir, nos encontramos con múlti
ples realidades de las cuales el hombre se siente necesitado para su subsistencia 
y autorealización. Y la pregunta salta de inmediato: ¿tiene el mundo una ex
plicación en sí mismo o permanece abierto a una respuesta? La contestación 
nos la da Agustín rápidamente: «Cuneta corpora transcenderunt quaerentes 
Deum» 60.

Esta exigencia de respuesta de toda la realidad la constata analizando 
principios presentes en la misma y que la hacen tener consistencia y ser origen 
de posteriores relaciones en la explicación de sí misma y del sujeto a la que está 
referida 61. La propia estructura interna de la realidad mundana le lleva a en
contrar de un principio que realiza esta organización. Comenta Agustín, si
guiendo el relato bíblico, cómo Dios enseña al alma, que la realidad antes de 
ser creada ni tenía forma, ni color, ni figura, ni cuerpo, ni espíritu. Era mate
ria informe y por tanto «era cierta informidad sin ninguna apariencia, ni espe
cificación alguna» 62.

Pero esta materia informe en virtud y bajo la acción divina en el Verbo 
llega a poseer forma, estructura, principios63. Es así como ese universo llega a 
poseer caracteres ya cósmicos, en el sentido de orden, número, razón de ser 
fundamental y sin lo cual no se podría pensar la multitud de posibilidades y de 
formas que la estructuran 64.

Constata la presencia de esta forma inicial en el mundo a través de análi-

59. Confes. X, 6,9 PL 32,783: «Interrogatio mea intentio mea et responsio eorum species 
eorum».

60. De civ. Dei VIII, 6 PL 41,231.
61. En. inPs. 41,2 PL 36,465.
62. Confes. XII, 3,3-4 PL 32,827: «Nonne tu, Domine, docuisti me, quod, priusquam is

tam informem materiam formares atque distingueres, non erat aliquid, non color, non figura, 
non corpus, non spiritus? Non tamen omnino nihil; erat quaedam informitas sine ulla specie».

63. Op. cit. XII, 20,29 PL 32,836.
64. De civ. Dei VIII, 6 PL 41,231.
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sis del mismo, donde se ofrece al espectador el orden en las líneas que configu
ran la belleza, leyes dirá Agustín, la unidad, el ritmo, etc., etc. 65. Todo este 
universo con sus leyes internas cuestiona al espíritu humano.

Estas afirmaciones que encontramos repetidamente en los escritos de 
Agustín, nos llevan a insistir en el significado del mundo o de la realidad en 
general en el pensamiento agustiniano. Ya es un tópico y hemos hecho alusión 
a él, cómo cuando se habla del tema, se habla siempre del pesimismo típico de 
Agustín. Precisamente si Agustín está preocupado de la búsqueda de funda
mentos, él ha optado por el creacionismo 66. También sabemos cuál ha sido la 
trayectoria de su pensamiento en torno a las respuestas que ofrece al mani- 
queísmo, al platonismo y posteriormente al pelagianismo, más desde el ámbi
to antropológico. Los frentes tan contradictorios a los que debe responder, le 
han hecho acreedor de afirmaciones que, por principio, no podía realizar. Por 
otra parte sabemos y debemos colocarnos en el contexto en el cual escribe y re
coge sus afirmaciones desde esa misma situación.

Pero sigamos el razonamiento agustiniano. La constatación de estas leyes 
generales en la realidad del mundo, no son otra cosa que las huellas del crea
dor en su creación. El hombre se siente religado a ellas y en ellas al Principio y 
Fundamento. En multitud de ocasiones insiste Agustín, en que el hombre ne

cesita  de esta realidad para llegar a sí mismo y desde ahí transcenderse 67.
Aparece así el mundo como lo que es, revelación del Principio a través de 

sus huellas68. Esto le orienta a ser consciente de que no es el hombre quien im
pone a la realidad su consistencia y sus leyes internas, ella las posee y no da ra
zón de sí misma, ¿no será que está pidiendo una explicación de sí misma? 69.

Los vestigios presentes en ella le invitan al hombre a ser sincero consigo 
mismo y a ser sincero con la realidad. Hay que dar una salida. El negarse a la 
explicación del fundamento de lo real, es ilógico e incongruente. Sería caer en 
el absurdo y sin sentido. Se le exige mantenerse fiel a la misma, ya que desde 
ella y en ella será como pueda explicar su propia vocación en el mundo.

El hombre sin duda se siente atraído por la belleza de este mundo, pero

65. Confes. XII, 6,6 PL 32,827-828.
66. Op. cit. XII, 2,2 PL 32,826-827. Así dice Cilleruelo comentando el tema de la causali

dad: «La causalidad helenista y la causalidad bíblica son diferentes: se comete falacia cuando se 
habla de causalidad sin hacer distinciones, jugando con la ambigüedad. En Grecia, el principio de 
causalidad es formal: generación, evolución, naturaleza, emanación; en Palestina, el principio de 
causalidad es trascendente: creación, causalidad eficiente, libre, personal». Cfr. «Deum videre» 
en S. Agustín, 266.

67. De libero arbitrio II, 16,41 PL 32,1263: «Quoque enim te verteris, vestigiis quibusdam, 
quae operibus suis impressit, loquitur tibi, et te in exteriora relabantem, ipsis exteriorum formis 
intro revocat».

68. De Trinit. XV, 4,6 PL 42,1061.
69. Confes. X, 6,8 PL 32,782-783.



298 C. MORÁN 16

aunque llegue a conseguirla, sigue inquieto 70. Es de nuevo una llamada a la 
propia conciencia a superarse 71.

Esta primera experiencia del hombre frente a la realidad, será la etapa ini
cial del proceso de ascensión, que recuerda la dialéctica de los grados plotinia- 
na, pero con caracteres cristianos. Esto lo podemos constatar en las afirma
ciones que hace sobre el «anima sentiente» 72.

Es cierto que en este momento el hombre se da cuenta de que no todos 
son capaces de llegar a este Principio y Fundamento de la realidad y se dedican 
a la «fruición» de la misma, cuando debería ser consciente de que ella es un 
medio en el camino y no un fin 73. Nos encontramos aquí con el tema ya clási
co en el pensamiento espiritual agustiniano sobre el «uti» y el «frui», enmar
cados en el principio áureo explicado por el santo del «utendis uti et fruendis 
frui», que tanta tinta ha hecho correr en la línea de la espiritualidad cris
tiana 74.

Esta desorientación del hombre en relación con la ordenada disposición 
de la realidad, radica, según Agustín, en el abuso del hombre de su libertad y 
que tiene su expresión en el tema cristiano del pecado original y sus consecuen
cias. El rechazo del Creador, supone desorientación en sus relaciones con el 
mundo y con los otros hombres 75.

De lo expuesto hasta el presente en este apartado podemos extraer la si
guiente conclusión: Agustín está elaborando una filosofía en el análisis que 
hace de la realidad del mundo, pero se ve inmerso en la orientación religioso 
cristiana. Analiza la realidad y se da cuenta de que sólo el hombre puede ha
cerse preguntas sobre la misma, ya que es él quien supera el ámbito de lo bio
lógico, a través de esta capacidad de cuestionamiento en radicalidad.

Acepta lo positivo de la misma y halla una razón interna que condiciona 
el acceso a ella. Es el hombre quien ha de atenerse a esa misma razón 
también 76. La realidad participa del ser, pero al mismo tiempo es inconsisten
te, exige explicación de sí misma y de sus fundamentos 77. Participa de la belle-

70. En. in Ps. 41,7 PL 36,468: «Est magna pulchritudo terrarum... Mira sunt haec, laudan
da sunt haec, vel etiam stupenda sunt haec... haec miror, haec laudo, sed eum qui fecit haec 
sitio».

71. De vera religione 39,72 PL 34,154.
72. Confes. VII, 17,23 PL 32,745: «Atque ita gradatim a corporibus ad sentientem per cor

pus animam atque inde ad eius interiorem vim, cui sensus corporis exteriora nuntiaret...».
73. Op. cit. X, 22,32 PL 32,793.
74. De doctr. Christiana I, 3,3 PL 34,20; I, 4,4 PL 34,20-21.
75. Confes. X, 23,33 PL 32,793.
76. En. in Ps. 145,5 PL 37,1887: «Revocat se (anima) ab exterioribus ad interiora; ab infe

rioribus a superiora, et dicit: lauda anima mea Dominum... Consilium sibi ex luce Dei dat ipsa 
anima per rationalem mentem, unde concipit consilium fixum in aeternitate auctori sui».

77. De civ. Dei XII, 2 PL 41,350: «...et aliis dedit esse amplius, alius minus; atque ita natu
ras essentiarum gradibus ordinavit».
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za, de la verdad y de la bondad, pero ni es toda la belleza, ni toda la verdad, ni 
toda la bondad 78. Lo que podemos llamar religación a esos principios, a los 
cuales el hombre está siempre referido, constituiría la base de la actitud reli
giosa, tras un proceso de objetivación de los mismos en una realidad de tipo 
transcendente y personal, abocando de aquí a confesar su actitud religiosa co
mo lo más coherente con su ser en presencia del mundo y de su fundamento.

Podemos decir que en esta línea de la explicación de la realidad, llega a 
convertir su reflexión filosófica, en lo que llamaríamos teología natural o ex
plicación de la «mostración» de la presencia de un Principio y Fundamento.

Es cierto que Agustín objetiva este Principio y Fundamento en el Dios de 
los cristianos. Pero hay que afirmar que lo puede hacer por dos motivos: Pri
mero, desde su convencimiento de que el ser de la realidad posee su consisten
cia en el mismo acontecimiento creador. Segundo, desde la aceptación de los 
datos de la fe, que le muestran al Dios de los cristianos como el que supera to
da la realidad, es el totalmente otro, diferente por tanto de la misma realidad 
mundana, aunque sea su fundamento.

Nos hallamos lejos, confiesa Agustín, de una visión panteísta y emanan- 
tista en la comprensión de la misma realidad y partimos de un monoteísmo 
cristiano.

Lo que hoy llamamos la secularización de la realidad del mundo y que 
justamente encuentra su fundamento en la visión judeo-cristiana, no es obs
táculo alguno para poder analizarla desde la perspectiva cristiana, ya que es 
precisamente el hombre quien se constituye en juez de la misma, pero un juez 
que a su vez es juzgado por otra realidad superior, cuyas huellas se encuentran 
también en su misma persona 79.

Pero Agustín sigue su andadura filosófica a través de investigaciones en 
torno a ciertos aspectos de la propia realidad personal. Ha sido mucho el cues- 
tionamiento que surge de la experiencia de la realidad del mundo, para que el 
espíritu del hombre permanezca tranquilo, sin seguir cuestionándose sobre él 
mismo. Dirá que, precisamente porque es el espíritu humano quien es el inter
mediario entre la realidad y el Principio, que él mismo necesitará también dar
se una explicación: «interrogatio mea intentio mea et responsio eorum species 
eorum... 80.

Es en este momento cuando comienza el estudio del ser del hombre en su 
realidad más profunda. El método lo vimos ya en el apartado dedicado a la in-

78. Confes. X, 6,8 PL 32,781-782.
79. Op. cit. X, 6,10 PL 32,782: «...immo vero omnibus loquitur, sed illi intelligunt qui eius 

vocem acceptam foris intus cum veritate conferunt».
80. Op. cit. X, 6,9 PL 32,783.
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terioridad transcendente: «Y, amonestado de aquí a volver a mí mismo, entré 
en mi interior; y púdelo hacer porque tú te hiciste mi ayuda...» 81.

Constatará que su espíritu es básicamente memoria 82, con las connota
ciones que hicimos, donde se presentan principios que no han sido elaborados 
por él a través de un proceso lógico o psicológico, sino que le han venido da
dos de antemano, serán las «regulae et lumina virtutum» 83, condiciones de 
posibilidad de todo conocimiento y actuación en el ámbito de lo humano.

Los comentaristas nos hablan de la imposibilidad de poder centrar en este 
momento de la síntesis agustiniana tales principios, con los cuales el hombre 
nace, en una facultad concreta, ya que suponen un cierto conocimiento de la 
realidad en general, aunque de forma inconsciente (nosse) y que se explicarán 
posteriormente en el cogitare 84. Habría que colocarlos en el campo de la me
tafísica del conocimiento. No otra cosa nos quiere decir Agustín cuando sigue 
la descripción de su proceso: «De aquí pasé nuevamente a la potencia racioci
nante, a la que pertenece juzgar de los datos de los sentidos corporales, la 
cual, a su vez, juzgándose a sí misma mudable, se remontó a la misma inteli
gencia y apartó el pensamiento de la costumbre...» 85.

Se da cuenta también que el espíritu humano con ese bagaje de principios 
y nociones, está sujeto a la variabilidad de su propia esencia y de aquello que 
le rodea, constatando así su propia inconsistencia: «No es tal el espíritu del 
hombre: de hecho retrocede y avanza; unas veces conoce y otra ignora; se 
acuerda y se olvida; ahora desea algo y poco después ya no lo desea. Esta mu
tabilidad no se da en Dios» 86.

La constatación de esta inconsistencia del espíritu del hombre con esa ca
pacidad de acercamiento a toda la realidad que le envuelve, le va creando una 
inquietud radical como existencial propio. Es el tema famoso de la inquietud 
agustiniana, que no es propiamente de Agustín como persona, sino que lo en
cuentra presente en todo hombre, como presupuesto de aspiraciones mayores 
a mundos donde encontrará su quietud definitiva 87.

Es en este momento cuando las preguntas asaltan ininterrupidamente al 
hombre: ¿por qué en todo hombre se experimenta en lo más profundo de su 
ser una tendencia radical a la verdad y no se contenta con una u otra, que pu
diera adquirir al contacto con la realidad humana y mundana, sino que aspira

81. Op. cit. VII, 10,16 PL 32,742.
82. Op. cit. X, 14,21 PL 32,788: «...cum animus sit ipsa memoria».
83. De Trinit. XIV, 15,21 PL 42,1052.
84. De vera religione XXXI, 58 PL 34,147-148.
85. Confes. VII, 17,23 PL 32,745.
86. En. in Ps. 41,7 PL 36,469.
87. Confes. I, 1,1 PL 32,661.
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a poseerla en plenitud? 88; ¿por qué todo hombre, si se le pregunta si desea ser 
feliz, todos a una responderán afirmativamente y no se hallan satisfechos con 
el gozo de cualquier felicidad de las cosas de este mundo, sino que postula en 
su ser más radical una felicidad plena? 89; ¿por qué, siendo la unidad el centro 
hacia donde tiende todo ser humano y mundano, se experimenta una descen- 
tración en la propia existencia proyectándola después en el mundo que le ro
dea y sigue inquieto hasta que no dé con la unidad total? 90.

Ante este interrogatorio personal el hombre no puede arrojar la toalla y 
dejar su suerte a la deriva. ¿O es acaso el espíritu del hombre una pasión inú
til?; ¿o hay que dar de nuevo la palma al escepticismo o a las filosofías del ab
surdo y sin sentido de la existencia?; ¿o está el hombre abocado a la nada de 
su propia existencia y dejarlo anclado en el vacío? 91.

Las preguntas de Agustín en este momento de su cuestionamiento perso
nal, no son sólo ni metodológicas ni apologéticas, son netamente existencia- 
les. Es el hombre, ser en el mundo y en su presencia a sí mismo y su ser con los 
otros, quien está clamando por una respuesta. Es el común de los mortales 
quien se cuestiona y pide soluciones, si es que las hay.

Es cierto y Agustín lo sabe, que él tiene ya una respuesta. Que el hombre 
es un ser abierto, diríamos hoy, a un posible mensaje que viene de otro mun
do, pero del cual el hombre tiene una memoria, un recuerdo, aunque incons
ciente, metafisico. Ya en otra ocasión nos había indicado que no se puede 
amar o tender hacia aquello que de alguna forma no se conoce previamente. 
Hay que hacer salir al hombre de su clausura personal y decirle que no es un 
navegante a la deriva, hay un puerto, hay una patria. Hay que seguir la dura 
brega del navegante que lleva en su interior el remo de la salvación y tiene que 
confiar en él, ya que él mismo le llama a descubrir nuevos horizontes donde 
encontrará su sentido, el Sentido definitivo.

Dios, como Principio y  Fundamento

Todo el razonamiento que ha venido presentando Agustín, en torno a la ex
plicación de la necesidad del Principio y Fundamento de toda la realidad, de 
una forma u otra estaba abocado a concluir en la afirmación del mismo. Tan
to desde el punto de vista ontològico, como desde el análisis del cosmos y el 
hombre en su doble dimensión del conocer y del hacer, la realidad clama por 
una alternativa: o dejarla a la deriva, al sin sentido de su propia existencia o 
hay que indicar que el espíritu del hombre, que es hacia donde en última ins-

88. Op. cit. X, 23,34 PL 32,791.
89. Op. cit. X, 21,31 PL 32,793; De civ. Dei IV, 33,3 PL 41,130.
90. De vera religione 36,55 PL 34,151-152.
91. Cfr. Koerner, F., Das Sein und der Mensch, Freiburg 1959, 31-35.
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tancia lleva toda su argumentación, necesita permanecer abierto hacia la pre
sencia de otra realidad a la cual está referido en última instancia.

¿Se podrá objetivar de alguna forma este Principio en un ser personal, 
que al mismo tiempo posea caracteres transcendentes y al cual el hombre se 
pueda referir en un diálogo de tipo interpersonal y como consecuencia se pu
diera hablar de actitud religiosa en el hombre?

Entramos aquí en un apartado que en Agustín aparece con una clarivi
dencia suma. No dudará en llamarlo Dios desde la perspectiva cristiana. Pero 
hay que caminar con cautela e intentar explicarse siguiendo su pensamiento.

Los autores de una u otra forma lo han explicitado en el mensaje de 
Agustín, en lo que tradicionalmente se han llamado las pruebas de la existen
cia de Dios y no voy a repetir lo dicho por ellos, sino limitarme a extraer cier
tas conclusiones92.

Quisiera deternerme en dejar claras ciertas cuestiones, que Agustín las te
nía patentes y como datos adquiridos a través de su esfuerzo laborioso, tanto 
desde la filosofía como desde la teología, consciente del riesgo de repetirnos.

1. Hemos insistido en la gran influencia que la filosofía platónica y neo- 
platónica ha ejercido en su pensamiento. Precisamente ella había sido la que 
en un principio le fue preparando el camino hacia el hallazgo de lo definitivo 
en el hombre. Inicialmente no distinguió muy bien el terreno de la filosofía y 
el terreno de la religión. Siempre creyó que tanto el Bien de Platón, como el 
Uno de Plotino se podían identificar con el Dios de los cristianos 93. Pero pro
gresivamente fue detectando diferencias, haciendo su operación magistral al 
integrar la filosofía platónica como mediación en la explicación del mensaje 
del judeo-cristianismo.

Estos filósofos hunden su cosmovisión en una comprensión emanantista 
de la realidad, lo que de una u otra forma debería llevarles a un panteísmo cra
so, aunque no lo confiesen. El proceso de ascensión del espíritu hacia la divi
nidad, se realiza por niveles graduales de catarsis, que surge de una conciencia 
del alma inmersa en la realidad material de la cual tiene que desentenderse. 
Las mismas almas son eternas, como eterno es el principio del cual derivan.

La realidad mundana es algo negativo, es un obstáculo, no manifiestan 
reflejo alguno de lo divino, es un principio del cual hay que huir, si se quiere 
llegar a la visión en una mística unitiva indiferenciada. No hay posibilidad de

92. Cfr. Cayre, F., Op. cit.; Sciacca, M.-F., L ’existence de Dieu, Paris 1955; C illerue- 
lo , L., «Deum videre» en S. Agustín, «Salmanticensis» (1966) 231-281; Morán, J., Síntesis del 
pensamiento agustiniano en torno a la existencia de Dios, en «Augustinus» 5 (1960) 228-255; Ses
tili, I., Augustini Philosophia pro existentia Dei, en «Mise. Agostiniana, Roma 1930, II, 765- 
793.

93. De vera religione 3,3 PL 34,123-124; De civ. Dei V ili, 6,8 PL 41,231-233.
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diálogo real. Es imposible personificar ese principio, ya que las almas forman 
parte del mismo 94.

2. Pero Agustín es cristiano. Su platonismo es un platonismo pura y sim
plemente metodológico. Es, si queremos hablar así, un platonismo agustinia- 
no o cristiano 95. Parte de la afirmación clara de una cosmovisión que surge de 
un creacionismo. El mundo y el hombre poseen un principio libre. Ni el mun
do es eterno, ni el hombre es eterno. Sin embargo participan del tiempo y par
ticipan a su vez de la eternidad. Están sujetos a unas leyes que tienen una di
mensión histórica, espacio-temporal y a su vez poseen una dimensión eterna, 
ya que poseen en su interior una nostalgia de su principio, huellas de un prin
cipio creador 96. Ni son Dios, ni son parte de Dios.

La realidad mundana de esta forma no es obstáculo alguno en el proceso 
de ascensión. Pueden serlo si el espíritu del hombre trastoca este «orden del 
amor», estatuido por Dios en la creación 97. Nos movemos aquí en un ámbito 
de libertad, con su consecuente contrapartida de responsabilidad por parte del 
hombre. El pecado del hombre va a ser precisamente fruto de la libertad, con
vertir en fin lo que debiera ser medio. Es el famoso tema agustiniano del «uti» 
y del «fruí» 98.

Como consecuencia de todo ello, la vocación del hombre en el mundo se
rá el saber responder de su propia realidad y de la realidad del mundo, en ese 
estar atento a las huellas de Dios en la realidad humana y mundana y siempre 
en una línea de apertura al fondo de la misma que invitará a transcenderse.

De esta forma la mística de Agustín, mística cristiana, no será una mística 
de la huida, del ver cara a cara prescindiendo de la propia realidad existencial. 
Será el saber escuchar el mensaje de las criaturas que le hablan de otro mundo, 
sin olvidar el presente. Será una mística donde el diálogo sea posible, ya que la 
creación del hombre en libertad, supone la presencia de un interlocutor válido 
de la divinidad 99. El hombre es imagen de Dios, pero no es Dios. Esa imagen 
será el principio de personificación más claro que Agustín encuentra en la his
toria.

3. Sólo desde esta perspectiva y con estos presupuestos es posible hablar 
de la forma cómo pueda entender Agustín el Principio y Fundamento hacia el

94. Cfr. H offmann, E ., Platonismus und christliche Philosophie, Zürich 1960.
95. Cfr. H essen, J., Grieschische und biblische Theologie, Leipzig 1956: T resmontant, 

Cl. La metaphysique du Christianisme et la naissance de la philosophie chétienne, Paris 1961.
96. Cfr. Guitton, J., Le temps et l ’eternité chez Plotin et saint Augustin, Paris, 1953 2.
97. De civ. Dei XV, 22 PL 41,467.
98. Cfr. Lorenz, R., Fruitio Dei bei Augustinus, en «Zeitsch. Kirchengeschichte», 63 

(1950) 75-132.
99. Cfr. Danielou, J., Platonisme et théologie mystique (Saint Grégoire de Nisse), Paris 

1944.
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cual está abierto el hombre. Es él solo quien puede llegar a captar de alguna 
forma lo eterno en el mundo.

De entrada podemos afirmar que no será esa realidad trascendente una 
dedución lógica del pensamiento, que concluya en unas proposiciones o enun
ciados sobre la misma. Él nos indica claramente: «Tú estabas más interior a 
mí mismo que yo mismo y más superior que lo más elevado en mí» 10°. Por 
otra parte tampoco renuncia a poder afirmarlo en su aseidad más profunda, 
correspondiendo con el Dios que se manifiesta en su unidad trinitaria 101.

Como consecuencia, tampoco puede ser ese Principio y Fundamento el 
apurar al máximo las posibilidades humanas y sus aspiraciones. Es algo total
mente otro: «Allí está el domicilio de mi Dios, sobre mi alma» 102. Es cons
ciente también Agustín, que no es un principio que se desentienda de su crea
ción, ya que al igual que está presente en su acción creadora y al final de la 
misma, se encuentra en el centro mismo del desarrollo humano y mundano 
apoyándolo desde la base misma ,03.

En esta línea llegará a presentar a Dios como la suma Verdad, la Felici
dad plena, el Amor to ta l104. Desde esta perspectiva podrá entender de una 
forma clara su concepción de la religión o del hecho religioso, colocándolo no 
en una línea exclusivamente intelectualista, ni su concepción de Dios desde ahí 
sólo. Precisamente la inquietud agustiniana hunde sus raíces más profundas 
en el interior de toda la persona. El corazón humano como expresión de la to
talidad de la personalidad humana en todas sus manifestaciones, será colma
do en su posesión plena en ese intercambio personal que llevará a través de su 
conocimiento al amor to ta l105.

Esta comprensión de Dios con su faceta personalista, le llevará en múlti
ples ocasiones a dirigirse a Él, en esa oración que surgirá del hombre en acti
tud de adoración, ante ese Tú del diálogo plenificante y transformador 106.

Es cierto que muchos de nuestros contemporáneos achacarán a Agustín

100. Confes. III, 6,11 PL 32,688.
101. De mor. Eccl. cathol. 1 ,14,24 PL 32,1321: «Deum ergo diligere debemus trinam quan- 

dam unitatem, Patrem et Filium et Spiritum sanctum, quod nihil aliud dicam esse, nisi idipsum 
esse».

102. En. in Ps. 41,8 PL 36,469: «Ibi enim domus Dei mei super animam meam: ibi habitat, 
inde me prospicit, inde me creavit, inde me gubernat, inde mihi consulit, inde me excitat, inde me 
vocat, inde me dirigit, inde me ducit, inde me perducit».

103. De vera religione 1 ,1 PL 34,121-122: «Cum omnis vitae bonae ac beata via in vera re
ligione sit constituta, qua unus Deus colitur, et purgatissima pietate cognoscitur principium natu
rarum omnium, a quo universitas et inchoatur et perficitur et continetur.

104. De ordine II, 18,47 PL 32,1017; Confes. X, 22,32 PL 32,793; Démor. Eccl. cathol. I, 
8,13 PL 32,1316.

105. Cfr. P eza, E ., de la, El significado de «.cor» en S. Agustín, Paris 1962.
106. Confes. I, 4,4 PL 32,662. Todo el libro de Las Confesiones no es sino el diálogo del 

hombre Agustín frente a ese Dios personal.
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su audacia en identificar a Dios como el «Principio y Fundamento 107. Pero 
habría que decir que Agustín sólo puede dar este paso, convencido de que es 
hacia ese horizonte hacia donde dirige sus investigaciones y en esa dirección 
cree poder superar todos los escepticismos. Y sólo puede darlo en conformi
dad con lo que le indica su fe. Hacia ahí va dirigido todo su esfuerzo filosófi
co, a poder entender y justificar su fe a los ojos de la razón y esto se lo exige su 
mismo punto de partida, «no te buscaría si no me hubieses ya encontrado»; 
que repetirá con múltiples expresiones en su obra. Es éste el método teológico 
agustiniano de la fe que busca inteligencia, racionabilidad, es dar razón de la 
fe y esperanza que habita en el cristiano.

Podemos añadir que para Agustín esto es una especie de «mayéutica». La 
realidad de Dios está presente, pero el hombre la va descubriendo progresiva
mente. Le va dando a luz en su interior a través de ese esfuerzo de estar atento 
a ella misma. Es recuerdo que se actualiza al contacto con la realidad y con su 
imagen en el hombre, como «memoria Dei».

Esto nos llevaría también a presentar en Agustín lo que algunos autores 
han calificado de «teología del signo o del verbo», repetidamente presentada 
por el santo cuando trata de la problemática de las relaciones del hombre con 
Dios 108. Nos hará comprender este apartado cómo, a pesar de sus ilusiones 
iniciales de poder llegar a la visión de Dios cara a cara, su convicción posterior 
le dirá que en esta vida ello sólo es posible a través y por medio de signos y me
diaciones. Sus experiencias místicas, ideal neoplatónico en una primera etapa 
de su experiencia religiosa, se limitarán posteriormente a rendirse ante su ser 
de hombre sujeto a las limitaciones espaciotemporales 109. Se percató que en la 
situación actual sólo en «espejo y enigma» es posible esa visión, como le diría 
Pablo.

Esto le va modelando su espíritu a ser más humilde, a no adelantar acon
tecimientos. Y esta situación se potenciará todavía más cuando se encuentra

107. TiLLiCH, P., Systematische Théologie, Stuttgart 19563, 241.
108. Cfr. H oll, A., Die Welt der Zeichen bei Augustinus, Wien 1963.
109. En. in Ps. 41,8 PL 36,469: «Quaerens ergo Deum meum in rebus visibilibus et corpo

ralibus, et non invenies quaerens eius substantiam in meipso, quasi aliquid qualis ego sum, neque 
hoc inveniens; aliquid super animam esse sentio Deum meum. Ergo, ut eum tangerem, haec medi
tatus sum et effudi super animam meam. Quando anima mea contingeret quod super animam 
meam quaeritur, nisi anima mea super seipsam effunderetur? Si enim in seipsa remaneret nihil 
aliud quam se videret; et cum se videret, non utique Deus suum videret; ...meditatus sum tamen 
inquisitionem Dei mei, et per ea quae facta sunt, invisibilia Dei cupiens intellecta conspicere... et 
non iam restat quaem tangam, nisi Deum meum».

110. De Gen. contra manich. II, 24,37 PL 34,215: «Ego a Patre exivi et veni in hunc mun
dum (Jo 16,28) ...apparendo hominibus in homine, cum Verbum caro factum est, et habitavit in 
nobis (Jo 1,14). Quod ipsum non conmutationem naturae Dei significat, sed susceptionem natu
rae inferioris personae, id est humanae...». Cfr. Van Bavel, T., Recherches sur la Christologie 
de saint Augustin. L ’humain et le divin dans le Christ d ’apres saint Augustin, Fribourg 1954.
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con el mensaje cristiano y el significado del Verbo en la historia de la humani
dad, como presencia histórica de Dios en medio de los hombres no.

Este acontecimiento le hará detenerse en el análisis de la dimensión hu
mana llevada a su plenitud en Cristo, donde lo humano y lo divino se unen en 
íntima relación, sin renunciar a la tierra, pero plenificándose en la condición 
divina 111. Este misterio de la Encarnación le abre perspectivas grandiosas en 
su búsqueda de certeza y veracidad de la religión cristiana. Cristo es el camino 
hacia la patria. El enigma de los neoplatónicos, se convierte ahora en paradig
ma de solución concreta, frente a esos mismos filósofos112. Cristo es Camino, 
porque es la Verdad y porque es la Vida 113.

Ejerce de esta forma la función de Mediador entre Dios y los hombres. 
En él, el hombre tiene acceso a Dios, ya que se presenta como el sacramento 
definitivo de la presencia de Dios en medio de los hombres 114. Entraen la his
toria humana a fin de abrir paso a la humanidad a la historia divina y en Él es
tá invitado todo hombre a encontrar su plenificación definitiva, su 
salvación 115.

Viene a su vez a remediar la ignorancia en el hombre, es el «Mediator Ve
ritatis». De esta forma ese olvido de Dios en el hombre por la concupiscencia 
(por el pecado) y sus consecuencias en el hombre, queda solucionada con su 
presencia en medio de los humanos 116. Todo hombre en Cristo tiene acceso a 
Dios de forma definitiva, pudiendo dirigirse a Él a través de Cristo, personifi
cando realmente ese Principio y Fundamento 117.

Esta teología de Cristo en Agustín, llegará a sus cotas más elevadas en sus 
escritos posteriores de madurez, especialmente cuando tenga que contestar a 
los pelagianos, analizando la obra redentora de Cristo en la obra de santifica
ción del hombre.

111. Va n Bavel, T., Op. cit. 13-53.
112. Confes. VII, 21,27 PL 32,748: «Et aliud est de silvestri cacumine videre patriam pacis

et iter ad eam non invenire et frustra conari per invia... et aliud tenere viam illuc ducentem cura 
coelestis imperatoris munitam...». r

113. Op. cit. VII, 18,24 PL 32,745: «Et quaerebam viam comparandi roboris, quod esset 
ideoneum ad fruendum te, nec inveniebam, donec amplecterer mediatorem Dei et hominum, ho
minem Christum Iesum qui est super omnia Deus benedictus in saecula (ITim 1,5), vocantem et 
dicentem: Ego sum via, veritas et vita (Jo 1, 14), et cibum...». Cfr. Va n Bavel, T., L ’Humanité 
du Christ comme lac parvulorum et comme vie, dans la spiritualité de S. Augustin, en «Augusti- 
niana» 7 (1957) 245-280.

114. De mor. Eccles. cathol. 19,36 PL 32,1326: «Vult autem intelligi, Adam, qui peccavit, 
veterem hominem: illum autem quod suscepit in sacramento Dei Filius ad nos liberandos, no
vum».

115. En torno a la solidaridad de toda la humariidad en Cristo. Cfr. Van Bavel, T ., Op. 
cit. pp. 74-93.

116. De Trinit. XIII, 19,24 PL 42,1034: «Scientia ergo nostra Christus est, sapientia quo
que nostra idem Christus est».

117. Op. cit. IV, 7,11 PL 42,895.
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No es nada raro por tanto, cómo el encuentro con Cristo supusiera para 
Agustín un clamar por la opción definitiva de la veracidad de la religión cris
tiana,. frente a otros sistemas filosóficos y religiosos, que vaciaban de conteni
do tanto la realidad humana como la divina.

Se podría añadir a todo esto el significado de la función de la Iglesia, co
mo casa de Dios y su pueblo, con el rico contenido teológico y pedagógico que 
le daba el santo, siguiendo una tradición patrística, en la «Ecclesia Mater» 118 
y su significado de sacramento universal de salvación en el hoy de la historia 
postpascual y que encuentra su comprensión más plena en el sentido escatoló- 
gico que mostrará en su obra La ciudad de Dios.

Conclusión

Llegados al final de nuestra exposición nos habremos dado cuenta de la 
gran dificultad de enmarcar a Agustín en un sistema determinado en su refle
xión sobre lo religioso en el hombre. Ni él mismo se somete a una sistematiza
ción de su pensamiento. Repite continuamente ciertas convicciones en torno al 
hombre como ser religioso, ya que lo considera como un existencial en su vida 
y desde ahí realiza sus reflexiones posteriores.

Pero se nos antoja hijo de su época por una parte y al mismo tiempo men
sajero de orientaciones para épocas posteriores y en particular para la nuestra. 
Su llamada a la subjetividad y su atención al ser del mundo y a la realidad hu
mana en su doble perspectiva, individual y comunitaria, lo coloca entre los 
pensadores que siempre se han preocupado de responder al interrogante hu
mano en sus cuestionamientos más profundos.

Su análisis de lo eterno en el hombre le lleva de la mano a un estudio que 
lo configura como ser que se cuestiona sobre él mismo, sobre sus semejantes, 
sobre el mundo del cual se siente hijo y heredero y de la razón de ser de todos 
estos condicionantes de la existencia humana. No se resigna Agustín a la sin 
razón y al destino arbitrario. Quiere que su opción existencial corresponda 
con convicciones que sur jen del análisis de la realidad en su totalidad.

Precisamente, a través de estas anotaciones, hemos asistido a la trayecto
ria de su vida y de su pensamiento, en ese afán de búsqueda para poder encon
trar y encontrar para seguir buscando, como repetirá continuamente. No se 
dejó embaucar ni se resignó ante las soluciones materialistas, ni racionalistas a 
ultranza. Va a algo más integral, haciendo un esfuerzo titánico en el hallar 
certezas, razones que sirvan para él y para los demás. Encontrar tierra firme 
de donde partir en una opción de vida con caracteres universales.

118. Cfr. P almero, R., «Ecclesia Mater» en S. Agustín, Madrid 1970; Delahaye, K., Ec
clesia Mater chez les Péres des trois permiers siecles, Paris 1964.
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Su teoría de la interioridad transcendente o interioridad objetiva, según 
ha quedado expuesta, le aleja de todos los espiritualismos idealistas y de los 
inmamentismos cerrados, al igual que de los escepticismos a ultranza. Su aten
ción al mensaje de las criaturas le colocan entre los pensadores que, fieles a la 
tierra de donde vienen y en donde se ven inmersos, le hacen al hombre salir de 
su clausura mecanicista en su comprensión. Pero sólo el hombre puede llegar 
a explicarla en su dimensión más profunda, porque a él está referida. No 
abandona por tanto sus posibilidades y la acepta como lo que es, realidad 
puesta a disposición del hombre, a fin de que éste realice su proceso de huma
nizarla, teniendo como correlato su propia conciencia, en el respecto a su fun
damento y razón de ser.

Toda la realidad mundana clama por una explicación de sí misma. No es
tá arrojada a la deriva de su suerte ni de su destino fatalista y sin sentido. Es el 
hombre su guardián y protector, como vocación recibida. Pero todo esto lo 
será en la medida en que tenga la audacia de ver su referibilidad más profunda 
con esa razón de ser de la misma. Ella le hará tornar hacia sí mismo, para ha
llar esa misma razón en su interior también. La conciencia de su propia incon
sistencia le hará despertar a la presencia de la Verdad en sí mismo, en su inte
rior. Su espíritu le llevará precisamente a sentirse aspirando a algo definitivo, 
ancla capaz de posibilitarle opciones existenciales, que le hagan caminar con 
plena clarividencia del por qué y para qué de su existir.

Esta presencia inconsciente de la verdad en su interior, al igual que esa 
tendencia innata a la felicidad y a la unidad, será el dinamismo que le oriente 
hacia un vivir en tensión constante, en el superarse de cada día en la vivencia 
consciente de la misma.

Por esto el hombre interior agustiniano se siente enriquecido con todo es
te bagaje, que es la condición de posibilidad de su empeño con la realidad 
mundana y humana. Pero sabe que estos presupuestos no vienen de dentro. 
Le son dados. Aunque se vea impelido a actuar en conformidad con ellos, es 
consciente que ellos mismos le invitan a comprometerse en la construcción de 
su propia realidad.

Sabe que en el fondo de todo es el amor quien se constituye en el motor 
interior que le impulsa a compartir esta tensión hacia lo definitivo. Y como se 
da cuenta de que todo este mundo interior no es sólo patrimonio personal, si
no que pertenece al ámbito de la humanidad en general, debe extraer las con
secuencias de todo ello al hablar de la persona como ser relacional. Confiesa 
que «la verdad no es tuya ni mía, para que pueda ser tuya y mía». Sabe a su 
vez, que la aspiración a la felicidad está présente en el común de los mortales y 
la tendencia hacia la unidad está presente en el corazón común humano. Por 
esto quiere seguir siendo fiel al fondo de la realidad total, ya que ahí palpita, 
con ansias de aparecer en su claridad más absoluta la Realidad por antonoma-
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sia, el Principio y Fundamento, que los cristianos le invocan con el nombre de 
Dios.

La dificultad más grave la llega a encontrar cuando tenga que hacer este 
proceso de identificación. Indicamos cómo ha de entenderse esto en Agustín. 
Es cuestión de principios. Nos movemos en otro ámbito. Lo que preocupaba a 
Agustín en este momento era el presentar al hombre con una exigencia de nue
vos horizotes de vida.

Este ámbito nuevo, Agustín sabe que es el de la fe. Y la opción por la fe 
de los cristianos, no depende sólo del hombre mismo. No es la fe en el Dios de 
los cristianos conclusión última de un razonamiento lógico. Pero también le 
dice este mensaje cristiano que la realidad del Verbo que se hace hombre, no 
viene a algo ajeno a lo divino, a la naturaleza humana, sino a la realidad que 
posee ciertas predisposiciones para poder conjugar lo humano y lo divino. La 
naturaleza y la sobrenaturaleza no son tan ajenas la una a la otra, y Agustín lo 
sabe desde su fe en la creación. Cuando Dios sale de su anonimato para llegar 
al hombre en la historia de su automanifestación, encuentra a éste no ajeno a 
la realidad divina. Es cierto que no es parte de ella, pero hay huellas de Dios 
en el hombre, consecuencias de la misma creación.

Todos los absolutismos caen ante la inconsistencia de la misma realidad 
total. El Dios de los cristianos no viene a anular al hombre. Está en la base, en 
el desarrollo y al término de su historia personal y colectiva y de la historia del 
mundo. Agustín lo decía claramente comentando aquel paso de Pablo a los 
atenienses cuando les indica que «en Él vivimos, nos movemos y existimos...» 
(Hech 17, 27-28). En vez de anular el desarrollo personal, lo lleva a su pleni
tud, dándole posibilidades para el mismo. El diálogo de amor entre Dios y el 
hombre es un diálogo transformante y plenificador. Lo religioso en el hom
bre, es algo que corresponde a su ser mismo.

Todo ello lo sigue confirmando y cerciorando Agustín, analizando el 
acontecimiento Cristo, como sacramento del encuentro del hombre con Dios, 
desde el misterio de la Encarnación. En Cristo se encuentra todo hombre invi
tado a esa plenificación progresiva dé su propia realidad, ya que lo humano ha 
encontrado ya en lo divino en la Encarnación su plenitud, recibiendo su fuerza 
a partir del acontecimiento pascual.

Desde esta perspectiva ahora podríamos también entender, cómo el signi
ficado de la salvación como plenitud de la persona en el diálogo con Dios, a 
través de la obra encarnacional y redentora de Cristo, superación de todas las 
contradicciones de la historia a través del misterio pascual, se debe extender a 
toda la humanidad. Agustín lo tendrá en su enseñanza teológica y pastoral co
mo tema adquirido y por el cual trabajará sin descanso. Su visión universalista 
de la salvación tendrá ahí precisamente su punto de referencia constante. To
da la humanidad en Cristo está invitada a la salvación.
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El diálogo de la religión cristiana con todas las demás religiones e ideolo
gías, sólo se podrá entender desde esta base, del hombre, todo hombre, abier
to a una posible locución de Dios en todas sus manifestaciones y como invita
do también a esa salvación total y definitiva.

Agustín sigue siendo hombre de actualidad, porque su mensaje doctrinal 
y vivencial es un mensaje de fidelidad al hombre y fidelidad a Dios en el hom
bre. Su genio le lleva hasta aquí y ahí podríamos encontrar una respuesta clara 
a todos los nihilismos actuales, a los sin sentido de la vida, al hombre arrojado 
a la deriva de su existir. Cuando este ser arrojado, es entendido desde la pers
pectiva cristiana como producto del amor e invitación a una respuesta en 
amor dialogante, cambia el horizonte humano. Su mensaje es un mensaje uni
versal, porque mensaje universal fue también el del Evangelio, al cual dedicó 
todo su esfuerzo como filósofo, teólogo y pastor.

Carlos Moran Fernández 

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid



La lectura de san Agustín en 
Ortega y Gasset

En este artículo nos proponemos analizar, con detalle, los textos en los 
que el gran pensador español cita a san Agustín, a lo largo de los 12 volúmenes 
de su obra publicada, por ahora; se trata de Ortega y Gasset, J., Obras com
pletas. Alianza y Revista de Occidente, Madrid 1983. Por esta edición hare
mos todas nuestras citas de Ortega con indicación de volumen, en números ro
manos, seguidos de la página y año, en arábigos. En total, Ortega cita a san 
Agustín más de 40 veces; es uno de los pensadores más citados por Ortega 
aunque no se puede comparar la calidad y el número de citas con los clásicos 
de la filosofía estricta como Platón, Kant o Leibniz para poner sólo algunos 
ejemplos.

En general, se puede afirmar que Ortega maneja de san Agustín como 
dos interpretaciones. La vulgar, corriente, tópica y pesimista que habla de san 
Agustín como del maniqueísmo, platonismo, etc., que es la interpretación 
standard y más socorrida. Pero también conoce Ortega bien los estudios de 
otros pensadores modernos que conocen mucho mejor a san Agustín y lo en
tienden de un modo más actual y más optimista. Estos autores son principal
mente: Max Scheler, R. Otto, Geyser, Schneider, Mausbach y E. Przywara 
entre otros K Erich Przywara, por ejemplo, era como una gran antena de la

1. En la Biblioteca de la Fundación Ortega y Gasset de Madrid encontramos, entre otras, 
las siguientes obras: P rzywara, E., Gott. F ünf Vorträge über das Religiosphilosophische Pro
blem, Oratorium Verlag, München 1926. Scheler, M., Christentum und Gesellschasft, Neue 
Geist, Leipzig 1924. Scheider, R., Das Wandelbare Sein. Die Hauptthemen der Ontologie 
Augustinus, Klostermann, Frankfurt, a.M. 1938. Otto , R., Das Heilige, Trewendt und Granier, 
Breslau 21922. Otto, R., West-Oestliche Mystik, Kloz-Gotha 1926. Mausbach, J., Die Ethik 
des heiligen Augustinus, Herder, Freiburg i.B. 1909. Geyser, J., Augustin und diephenomenolo- 
gischephilosophie der Gegenwart. Mit besonderer Berücksichtigung Max Scheler, Aschendorf- 
scher Verlag, Münster i.W. 1923. Valgan estas pocas obras, junto con el San Agustín de Przywa-
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cultura europea, desde la revista Stimem der Zeit, y publica Debates de actua
lidad: Ringen der Gegenwart. Gesammelte Aufsätze 1922-1927, Benno Filser, 
Ausburg 1929. Poco después publica su Augustinus, y la Revista de Occidente 
se hace traducir importantes escritos de Przywara sobre san Agustín a cargo 
del antiguo director de Estudio Agustiniano, el P. Lope Cilleruelo; esta obra 
ve su segunda edición en 1984 en otra editorial: Przywara, San Agustín. Perfil 
humano y religioso. Cristiandad, Madrid 1984. La lectura por Ortega de estos 
autores le permite tener un verdadero conocimiento de la actualidad de san 
Agustín como primer hombre moderno y genio de Europa. Ortega cita a Prz
ywara junto con Max Scheler y Guardini como ejemplo de la cultura católica 
que convendría hacer hoy y concretamente en España (III, 565, 1927). Pero 
vayamos con los textos...

1. San Agustín entre la cultura que salvará al hombre de hoy

Dice Ortega así: «Los señores Valle-Inclán y Rubén Darío tienen su pues
to asegurado en el cielo, como pueden tenerlo Cajal y D. Eduardo Hinojosa. 
Los que probablmente se irán al infierno —al infierno de la frivolidad, único 
que hay— son los jóvenes que, sin ser Valle-Inclán ni Rubén Darío, les imitan 
malamente en lugar de barajar los archivos y reconstruir la historia de España 
o comentar a Esquilo o a san Agustín. O se hace literatura o se hace precisión 
o se calla uno» (I, 113,1908).

Habla Ortega de la necesidad que tiene España de verdadera ciencia, pues 
sin ella no vale decir, como decía Ganivet, que los españoles son abúlicos ya 
que un pueblo que no tiene ideas claras no puede, nos dice Ortega, tener vo
luntad fuerte de realizar sus ideales por ser éstos vagos. Llama pues Ortega a 
una cultura profunda como camino de salvación del hombre y del pueblo. Es 
ahí cuando remata con su famosa frase: ‘O se hace literatura o se hace preci
sión o se calla uno’. Y entre las cosas precisas que conviene hacer para mejo
rarse, destaca Ortega el barajar los archivos para hacer una auténtica historia 
de España o también comentar a Esquilo o a san Agustín. Según Ortega, dejar 
de lado las ciencias y la auténtica cultura es caer en la pura poesía que es vana 
e inútil, por eso se ha dicho que cuando Dios quiere destruir a una nación le 
manda primero una generación de malos poetas. Para Ortega el hombre ac
tual necesita para salvarse del infierno de la frivolidad que él considera como 
el más peligroso en nuestros días, ya que el frívolo es ‘ateo de todo’, de una 
nueva ciencia y de una auténtica cultura. Y piensa Ortega que conocer y co
mentar a san Agustín forma parte de esta nueva cultura salvadora del hombre

ra, ya citado en el texto pero cuya primera edición llevó a cabo la editorial de la Revista de Occi
dente, como breve muestra de las lecturas agustinianas de Ortega.
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actual. Conviene observar que todo esto ya lo dice Ortega en 1908, y que Ga- 
nivet aplicaría muy pronto a la salvación de España la consigna agustiniana, 
del hombre interior en el que habita la verdad, en estos términos: In interiore 
Hispaniae habitat veritas. Después de grandes discusiones entre europeístas y 
africanistas también Ortega aceptará, en parte, este camino. Cuando Ortega 
se pregunta con angustia sobre el problema español: ¿dónde está España?, 
responderá sin vacilar: en nosotros mismos, en nuestro trabajo, en nuestra 
mejora humana y moral. Por su parte Ortega, como veremos, comentará mu
chas veces el texto agustiniano: Noli foras iré, in te ipsum redi, in interiore ho- 
minis habitat veritas.

2. San Agustín como teólogo de la Historia

Para Ortega la primera teología como la primera filosofía de la Historia 
es obra de africanos. Se trata de san Agustín y de Abenjaldún: «Conviene que 
sigamos más al hilo la obra del marroquí. Cronológicamente es la primera fi
losofía de la historia que se compone. La que podía aspirar antes que ella a es
te puesto, parto también de una mente africana —san Agustín—, fue propia
mente una teología de la historia» (II, 672,1927-1928).

Las historias particulares pasan, son pasajeras: ‘Bebe del pozo y deja tu 
puesto a otros’, dice el proverbio árabe. En cambio, la historia profunda, las 
raíces de la historia, como la vida misma, permanecen siempre. San Agustín 
va a ser un buceador de ese misterio de la historia que es, al fin y al cabo, nues
tro propio misterio. En él nos descubre el enigma de la vida, el gran misterio 
de Dios, que cruza raudo y silente por la gran escena de la barahúnda humana 
sujetando con firmeza definitiva las riendas siempre enigmáticas de la histo
ria. Es el misterio que transita entre la vida concreta y la vida suprema.

Para Abenjaldún, el secreto de la historia se encuentra en la relación que 
hay entre el nomadismo y el sedentarismo. Las revoluciones las hacen los nó
madas; la cultura y el Estado los crean los sedentarios. Pero éstos se exponen 
así a su propia corrupción al instalarse en el progreso y el lujo y la comodidad. 
El poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente, se ha dicho 
después. Entonces, aparecen los nuevos nómadas con una nueva revolución. 
Hay una lucha y hay, más. originariamente, una colaboración de todos los 
pueblos para hacer la historia (II, 675). Pero la vida sedentaria y el poder los 
corrompen. Las familias reinantes se corrompen (II, 675). Es un hambre vital, 
de más vida, lo que lanza al hombre a la conquista; un lujo vital que termina 
por corromper a los pueblos y que pone de manifiesto la famosa afirmación 
napoleónica de que las revoluciones las hace la vanidad y la libertad es la dis
culpa. El estancamiento del poder destruye al hombre y sus civilizaciones. 
Contra eso obra el citado proverbio árabe-nómada (II, 677), en otro caso el 
cabilismo individualista se consolida y la marcha del pueblo se rompe.
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Es, por tanto, el desierto y su espíritu el que empuja la historia (II, 680). 
El desierto es monoteísta (II, 683), y desde él Dios empuja la revolución y la 
utopía. Al nómada la ciudad le huele mal (II, 684). Es el famoso cierto olor a 
podrido de Ganivet. La ciudad explota al nómada y el nómada asedia, maltra
ta, sacude y odia la ciudad. Así entre el fatalismo del destino y la libertad pre
sentida el hombre hace la historia. Por su parte, Dios cumple también su ta
rea...

También san Agustín cree que la historia es peregrinación y es posada. El 
hombre es peregrino hacia la patria definitiva, hacia otro mundo nuevo, pues, 
aunque es ciudadano de éste, no tiene aquí su destino permanente. En este 
mundo el hombre tiende a malearse. Ya la divinidad tuvo que dar un alma al 
cuerpo para que no se corrompiera. Cuando el hombre se instala y asienta có
modamente, como en el impero romano, también su alma comienza a corrom
perse. Entonces tienen que surgir los nómadas para barrer la civilización co
rrompida.

Hoy sabemos, mejor que nunca, que sólo los hombres del desierto pue
den construir la ciudad. Sólo el auténtico creyente, el hombre de auténtico de
sierto, puede construir la verdadera ciudad de Dios que nunca se corrompe ni 
tiene en esta tierra morada permanente; su morada perpetua es la eternidad.

Finalmente, conviene saber que como Agustín, Ortega fue siempre un nó
mada de la cultura. Desde Castilla y Andalucía miraba hacia Roma y al África 
«donde alentó el ímpetu de san Agustín, cuyos rastros iluminan la elocuencia 
y la curiosidad insaciable por el alma humana de Ortega y Gasset». (Marañón, 
G., Acto en memoria del catedrático don José Ortega y  Gasset. Universidad 
de Madrid. Facultad de Filosofía y Letras, 18.11.1955, Madrid 1955,64)

3. El cristianismo vital en san Agustín

Cuando Ortega describe los diversos momentos del cristianismo en la 
Historia, se encuentra con un tipo de cristianismo en el cual la vida terrena no 
vale nada y se ve que lo que realmente importa es Dios y la otra vida. En ese 
sentido se enfrentan, según Ortega, san Agustín y Nietzsche, como se opone la 
vida divina que es el supremo valor y la vida humana que es un mal incalcula
ble, puro pecado. Ortega nos refiere así este asunto: «Porque la esencia de to
do pecado consiste para el cristiano en que tributamos a nuestra carrera mun
danal estimación. Ahora bien; en el deseo, en el placer va incluida una tácita y 
honda aquiescencia a la vida. El placer, como Nietzsche decía ‘quiere 
eternidad, quiere profunda, profunda eternidad’, aspira a perpetuar el deli
cioso momento y grita da capo a la realidad encantadora. Por eso el cristianis
mo hace del deseo de placeres, de la cupiditas, el pecado por excelencia Nota 
2: Habes apostolum dicentem radicem omnium malorum esse cupiditas (san 
Agustín). Si, por el contrario, negamos a la vida todo valor intrínseco, y ad-
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vertimos que sólo adquiere justificación, sentido y dignidad cuando se la me
diatiza y se hace de ella tiempo de prueba y de eficaz gimnasia para lograr la 
‘otra vida’, cobra un carácter altamente estimable» (III, 183-184, 1923).

En este texto pretende Ortega describir un cristianismo cuyas orientacio
nes no responden ya a las exigencias de la época actual. Se trata de encontrar 
una religión de la vida y para la vida. Como dice el Evangelio por boca de Je
sús: Yo he venido para que tengan vida y la tengan abundante (Jn 10,10). Or
tega en este escrito sobre El tema de nuestro tiempo intenta reivindicar el valor 
de la vida, por sí misma, frente a su permanente instrumentalización. Para 
ello cita textos de Goethe y Eckhart en los que tanto el escritor como el místico 
afirman que la vida vale por sí misma. Esto, naturalmente, no decide aún si la 
vida es la realidad más importante de todas o por encima de todas, pero sí que 
la vida es la realidad radical y «el texto eterno, la retama ardiendo al borde del 
camino donde Dios da sus voces» (II, 357, 1914).

El sentido definitivo de la teoría de Ortega hay que verlo en aquella anéc
dota de la vida de Nietzsche en que se cuenta que el cielo alemán comparado 
con el italiano no sirve para nada. A lo que Nietzsche responde: Esa es toda mi 
filosofía y todo lo que yo quise decir en el A sí habló Zarathustra. Se trata de 
que la vita beata sea vida, no de que esta vida no sea beata (III, 185, 1923). Es 
lo mismo que decía Unamuno, que nunca pudo aceptar la escuálida inmortali
dad que le prometía la teología abstracta escolástica. No se trata de despreciar 
esta vida ni la otra.

En cuanto a la utilización que hace Ortega de san Agustín en este texto, se 
trata de la forma corriente en que muchos lo han leído. Es el cliché y el tópico 
sobre san Agustín que Ortega aprovecha para decir, por contraposición, otra 
cosa que a él le interesa mucho clarificar. Pero ya encontraremos, enseguida, 
otras citas de Ortega en las que san Agustín defiende la importancia del cuer
po frente al platonismo griego o el valor de la vida natural sin despreciar la so
brenatural.

Veamos entonces cómo san Agustín tiene una importante estimación de 
la vida natural y cómo utiliza Ortega la interpretación agustiniana del gran 
moralista Mausbach. Dice Ortega unas páginas más adelante del pasaje antes 
comentado: «san Agustín, que había permanecido largo tiempo inmerso en el 
paganismo, que había visto largamente el mundo por los ojos de los ‘anti
guos’, no podía eludir una honda estimación por esos valores animales de 
Grecia y Roma. A la luz de su nueva fe, aquella existencia sin Dios tenía que 
parecerle nula y vacía. No obstante, era tal la evidencia con que ante su intui
ción se afirmaba la gracia vital del paganismo, que solía expresar su estima
ción con una frase equívoca: Virtutes ethicorum splendida vitia ‘Las virtudes 
de los paganos son vicios espléndidos’. ¿Vicios? Entonces son valores negati
vos. ¿Espléndidos? Entonces son valores positivos. Esta valoración contradic-
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toria es lo más que se ha podido obtener para la vida. Su gracia invasora se im
pone a nuestra sensibilidad; pero, a la vez, nuestra aprobación nos sabe a pe
cado. ¿Por qué no será pecado decir que el Sol ilumina, y, en cambio, lo es 
pensar que la vida es espléndida, que va estibada hasta los bordes de valores 
suficientes, como las naos de Ofir bogaban cargadas de perlas? Vencer esta in
veterada hipocresía ante la vida es, acaso, la alta misión de nuestro tiempo» 
(III, 191, 1923) ‘Ortega, después de traducir la frase latina citada, al parecer, 
de san Agustín , añade en nota: «Como es sabido, no se puede encontrar en 
sus obras esta fórmula, desde siempre atribuida a san Agustín, pero toda su 
producción la parafrasea. Véase Mausbach: Die Ethik Augustinus» 2.

En este texto, lo primero que vemos es que Ortega ha usado la obra de 
Mausbach sobre san Agustín. Y vemos también cómo a san Agustín se le va el 
alma hacia esos valores humanos y vitales del paganismo. Aquí san Agustín 
confirma su honda estimación del hombre natural y su solidaridad con toda la 
humanidad según el conocido dicho de Terencio tantas veces citado: ‘Homo 
sum, humarti nil a me alienum pu to* (Soy hombre y nada humano me es aje
no) 3. Para todo ello, no obstante, san Agustín hará intervenir a Dios y esa es 
su gran diferencia. Pero aun así, el panorama ha cambiado substancialmente, 
ya que frente a la lectura anterior en que todo es maldad, se admite —para
dójicamente— una cara nueva de la realidad, defectuosa por un lado pero es
pléndida por otro, como nos dice Ortega. Según este autor hay que avanzar 
decididamente en esta dirección positiva de la vida y del hombre. Esto ocurre 
claramente en un texto agustiniano citado un poco más adelante. Cuando ha
bla Ortega de ‘La deshumanización del arte’ actual, de la iconoclastia que se 
produce en el arte nuevo contra las imágenes y las formas vivas, recuerda Or
tega que en determinadas religiones se prohíben las imágenes divinas. A conti
nuación, afirma Ortega que el arte actual siente ‘verdadero asco hacia las for
mas vivas o de los seres vivientes’. Y añade: «Sería más que interesante inves-

2. Mausbach, J., Die Ethik des heiligen Augustinus, Herder, Freiburg i.B. 1909. Esta obra 
fue muy utilizada por Ortega y hay muchas cosas subrayadas en ella cuyo contenido, en substan
cia o a la letra, aparece en los escritos de Ortega, sobre todo en los problemas de ética. Si el profe
sor Muñoz Alonso hubiera conocido la biblioteca de Ortega no hubiera cometido la imprudencia 
de querer enseñarle a Ortega el título y el lugar de edición de esta obra, como intenta hacer en: 
M uñoz A lonso, A., San Agustín en la obra de Ortega y  Gasset, Augustinus, 1 (1956) 59, nota 
(15). Todo este artículo es muy crítico con Ortega según era costumbre por esa época, con pocas 
excepciones, en España. Es también un escrito limitado a los 6 vols. publicados hasta ese momen
to. Ortega conocía la teología alemana bastante mejor que sus oponentes, en particular el grupo 
de Marburgo, y por eso había leído a Bultmann y a K. Barth, cosa que muy pocos españoles ha
bían hecho.

3. Terencio, Heautontimoroumenos, 1,1, 75-77. Citado por san Agustín en la Carta 155, 
IV, 14. La frase: Virtutes ethnicorum splendida vitia, parece ser una paráfrasis de un autor poste
rior a san Agustín sobre el pasaje agustiniano de La Ciudad de Dios, XIX, 25.
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tigar con toda atención las erupciones de iconoclasia que una vez y otra surgen 
en la religión y en el arte. En el arte nuevo actúa evidentemente este extraño 
sentimiento iconoclasta y su lema bien podía ser aquel mandamiento de Porfi
rio, que, adaptado por los maniqueos, tanto combatió san Agustín: Omne 
corpus fugiendum est. Y claro es que se refiere al cuerpo vivo. ¡Curiosa inver
sión de la cultura griega, que fue en su hora culminante tan amiga de las for
mas vivientes!» (III, 378, 1925).

Vemos aquí cómo san Agustín aparece liberado del cliché tradicional de 
oculto maniqueísmo. Tampoco se cita el neoplatonismo como aceptado por 
él, que es otro tópico muy socorrido y obviado ahora por Ortega. Por el con
trario se ve la oposición de san Agustín a Porfirio como transmisor de la cul
tura neoplatónica griega. Y queda un san Agustín que vemos como defensor 
de lo vital, de los seres vivientes, del cuerpo vivo que es todo bueno según lo 
proclama la fe cristiana creacionista. De paso, ofrece también Ortega una 
reinterpretación de la cultura griega que habría sido en sus mejores momentos 
cultivadora de lo vital. Y no hay duda de que eso va muy en la dirección de lo 
dionisíaco en Grecia tan ensalzado por Nietzsche.

Dentro de la fe vital agustiniana no cabe duda que destaca, con singu
lar relieve, el sentido agustiniano del amor. Ortega recurre clamorosamente a 
la experiencia agustiniana cuando tiene que hablar del amor. Dice así: «San 
Agustín, uno de los hombres que más hondamente han pensado sobre el 
amor, tal vez el temperamento más gigantescamente erótico que ha existido, 
consigue a veces librarse de esta interpretación que hace del amor un deseo o 
apetito. Así dice en lírica expresión: Amor meuspondus meum; illo feror quo- 
cumque feror, ‘Mi amor es mi peso; por él voy dondequiera que voy’. Amor 
es gravitación hacia lo amado» (V, 555, 1926).

El amor, para Ortega, no es principalmente deseo posesivo. El amor lle
va, por el contrario, a darse, a entregarse generosamente a la realidad amada. 
En ese sentido, el amor es una ‘divina manía’, es la locura de darse. «San 
Agustín vio sagazmente este ponderar espontáneo hacia un objeto que es ca
racterístico del amor: Am or meus, pondus meus: illo feror, quocumque feror. 
(‘Mi amor es mi peso: por él voy dondequiera que voy’)» (V, 580, 1926).

El amor nos saca de quicio, nos hace salir de nosotros mismos y nos tras
lada a la que juzgamos ser la verdadera realidad, aquella que merece realmen
te, ahora, la pena. Por el amor llegamos a ella. Y cuando se trata de Dios tam
bién nos acercamos a Él, no ‘andando sino amando’ nos dice san Agustín. Y 
nos dice Ortega: «No se puede ir al Dios que se ama con las piernas del cuer
po, y, no obstante, amarle es estar yendo hacia Él. En el amar abandonamos 
la quietud y asiento dentro de nosotros, y emigramos virtualmente hacia el ob
jeto. Y ese constante estar emigrando es estar amando» (V, 556, 1926).

Ése es el ‘estado de gracia’, feliz y encantado, común al enamorado y al
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místico. Con el corazón lleno de amor: «Al caminar entre las cosas nos senti
mos ingrávidos. Como si hubiese dos mundos de dimensiones distintas, pero 
compenetrables, el místico vive en el terrenal sólo en apariencia; donde verda
deramente está es en el otro, región aparte que habita él solo con Dios. Deum 
et animam. Nihilne plus? Nihil omnino dice san Agustín. Y lo mismo el ena
morado transita entre nosotros, sin que valgamos para otra cosa que para go
zar la periferia de su sensibilidad. Él tiene, de antemano y —cree— para siem
pre, la vida resuelta» (V, 590, 1926).

El corazón agustiniano nos llama hoy de nuevo y nos invita a pensar nue
vamente en el amor y, sobre todo, a amar profundamente como lo hizo Agus
tín. Es él ese corazón gigante que se ofrece como símbolo de amor a toda la 
humanidad. Cuando Ortega nos habla de lo gigantesco, como lo hace a pro
pósito de san Agustín en (V, 555), se refiere siempre —igual que cuando nos 
habla de lo gigantesco en el arte de Miguel Ángel o en la filosofía de Giordano 
Bruno— a algo que es profundamente humano y a la vez oceánicamente divi
no. Y a eso nos llama hoy san Agustín de nuevo: a ser divinamente humanos y 
humanamente divinos, es decir, quiere que nos dejemos llevar siempre por un 
auténtico amor, por el Amor. Como Dios en la plenitud del amor se hizo ver
daderamente hombre y como Cristo que amó absolutamente, incondicional
mente, fue a la vez hombre y Dios, a esa misma vida, divina y plenamente hu
mana, estamos llamados todos. Tal es el destino del hombre y el sentido defi
nitivo de todo amor. Así el creyente, recibe de nuevo todas las cosas en pleni
tud, en la plenitud de Dios, como nos recuerdan Eckhart y san Juan de la Cruz 
(V, 590, 1926).

En esa dinámica del amor, Ortega entiende la religión como una gran 
amistad. A Dios, nos advierte Ortega, sólo podemos aproximarnos como nos 
acercamos a un amigo. Veamos este hermoso texto: «Debe hacernos meditar 
el hecho de que Dios sea tan silencioso. ¡Qué bien guarda su secreto! Tal vez 
es tan dramáticamente mudo porque sabe demasiado sobre nuestro interior y 
una sola palabra reveladora de lo que piensa de nosotros nos aniquilaría. Cer
tísimo es, por otra parte, que no hay otra manera de acercarse a él sino como 
al amigo, mediante una ‘explicación’. Esta consiste en decirse cada cual a sí 
mismo algo de lo que Dios le diría, pero correcto, calla; confesándonos la ver
dad sobre nosotros mismos. Símbolo de esto es la confesión, y no sorprende 
que las ‘Confesiones’ de san Agustín no sean otra cosa que la guía de su itine
rario hasta Dios» (II, 632, 1927).

Advierte Ortega, previamente, que el silencio es la mayor sabiduría, se
gún el proverbio oriental y recuerda que, como decía Nietzche, la medida del 
saber de una persona se debe hacer por su capacidad de silencio. Es la vida hu
mana misterio y secreto. A veces secretos a voces... Y por eso los amigos cuan
do ya no pueden decirse las cosas claramente, en confianza, se van callando
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poco a poco y van creciendo en soledad y distancia. Si han de encontrarse de 
nuevo se deben dar una explicación de su anterior silencio. Según Ortega, 
Dios calla porque si nos dijera nuestra verdad, ya que él nos conoce a fondo, 
nos aniquilaría. Ese saber callar tanto, ante la libertad humana, es la gran sa
biduría de Dios y su gran secreto sobre el mundo y el destino humano. Cuan
do el hombre se encuentra con Dios de nuevo necesita darle una explicación de 
amigo. Mientras, Dios, siempre respetuoso con el hombre, calla misteriosa
mente. Las Confesiones de san Agustín son el ejemplo más fehaciente, para la 
humanidad, de ese delicado silencio de Dios ante el misterio del hombre y su 
libertad. Y, a la vez, la explicación entre amigos, Dios y Agustín, más gozosa 
y profunda que ha dado el hombre ante ese reencuentro ejemplar protagoniza
do por Dios y san Agustín.

Es tremenda esa frase de Ortega de que a Dios no hay otra manera de 
acercarse ‘sino como al amigo’. Laín Entralgo verá en ella una prueba de que 
Ortega —pensador no confesional pero también religioso— como Martín Bu- 
ber y G. Marcel, y otros muchos, «coinciden en considerar a Dios como Tú 
soberano e infinito» (Laín Entralgo, P., Teoría y  realidad del otro, II, Madrid 
1968, 2a,219).

4. San Agustín y  el hombre moderno

Desde que A. Harnack proclamara a san Agustín como el primer hombre 
moderno, la idea no se ha parado de repetir. Ortega también habla en varias 
ocasiones de ello, ya con motivo del problema romántico según veremos inme
diatamente, o para subrayar el tema de la interioridad, la subjetividad o el yo, 
como definición básica de la modernidad.

Cuando habla Ortega del talante romántico, que tanto le disgustaba, nos 
advierte cómo éste no se relaciona propiamente con la realidad y le acusa de 
carecer plenamente del auténtico deseo de claridad y de objetividad. Incluso 
cuando se refiere a la Naturaleza y al paisaje, el carácter romántico lo utiliza 
para abismarse en sí mismo y dirigirse a su ensimismamiento. Dice Ortega así: 
«Sabido es que fue Petrarca acaso la primera criatura que cultivó el alpinismo 
con intención contemplativa. Subió, en efecto, al monte Ventoso, y cuando 
llegó a lo alto su impresión fue tal, que —ingenuamente nos lo refiere— no se 
le ocurrió sino ponerse a leer las ‘Confesiones’ de san Agustín, que llevaba en 
la faltriquera, y caer en profunda meditación sobre su destino. La anécdota es 
simbólica. El panorama, apenas entrevisto, obtura la visión misma, rechaza al 
hombre hacia dentro de sí y le incita a sumirse más que nunca en su íntimo ele
mento. Esto es, en rigor, lo que el romántico busca al rozarse con los paisajes: 
más que verlos a ellos, contemplar los remolinos que en su alma apasionada y 
líquida forma la piedra que cae de fuera» (II, 604, 1927).

Este texto nos indica varias cosas. En primer lugar aparece una profunda
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relacción entre mundo interior y mundo exterior. Nos dice también que, para 
el hombre romántico, el mundo es como una disculpa de su narcisismo, así 
que el ecologismo parece muy viejo. Nadie niega hoy algún romanticismo, pa
ra bien o para mal, en el ecologismo actual. Por otra parte, vemos que para es
te gran hombre que fue Petrarca las Confesiones de san Agustín eran libro de 
bolsillo y cabecera. Esta descripción de Ortega también nos lleva a pensar en 
el final de Meditaciones Cartesianas de Husserl. Allí el gran pensador, padre 
de los existencialistas, nos dice que el hombre actual se ha perdido en el mun
do y que hace falta perder de nuevo, en cierta manera, el mundo para recupe
rar al hombre. En ese pasaje final de su obra cita Husserl la conocida expre
sión agustiniana: Noli foras iré, in te ipsum redi, in interiore hominis habitat 
veritas. Como es sabido san Agustín intentó las dos cosas: Salvar el hombre y 
salvar el mundo. Ortega nos invita en este pasaje a recuperar el mundo. Quizá 
hoy sea más necesario rescatar al hombre perdido en el mundo, pero sin ro
manticismo ni narcisismo, pues el mundo también tiene sus derechos. Por otra 
parte, el deseo de objetividad y claridad que tanto amó Ortega en nada se opo
ne a la interioridad, por eso finalmente también Ortega habría aceptado la 
consigna de inspiración agustiniana lanzada por Ganivet: In interiore Hispa- 
niae habitat veritas; pero si queremos descubrirla, nos añadirá Ortega, no nos 
olvidemos del estudio, del esfuerzo y del trabajo. Ciertamente el hombre, y el 
pueblo, moderno es el protagonista de su historia pero eso obliga inevitable
mente a poner los medios y las costas, como decía A. Brunner.

El hombre moderno padece también el mal del escepticismo. Al analizar 
Ortega la posición del pensamiento antiguo con respecto al problema de la 
verdad nos recuerda que la vida en la antigüedad no padeció desencanto hasta 
bastante tarde. Sólo a la caída de los imperios surge la cultura de la desespera
ción y la necesidad de buscar una nueva tabla de salvación para paliar la catás
trofe. Hasta entonces, el problema del conocimiento no era una cuestión ago
biante como hoy. «Esta inquietud inicial y primaria del alma moderna, que le 
lleva a preguntarse una y otra vez si será posible la verdad, hubiera sido in
comprensible para un meditador antiguo. El propio Platón, que es, con César 
y san Agustín, el hombre antiguo más próximo a la modernidad, no sentía cu
riosidad alguna por la cuestión de si es posible la verdad. De tal suerte le pare
cía incuestionable la aptitud de la mente para la verdad que su problema era el 
inverso, y se preguntaba una vez y otra: ¿Cómo es posible el error?» (IV, 28, 
1924).

En este texto Ortega afirma que Platón, san Agustín y César son los tres 
hombres más próximos a la modernidad. Más adelante Ortega añadirá que en 
el caso de san Agustín nos encontramos con el único pensador meridional que 
no construye el yo y la evidencia como los demás, sino que se adelanta a la 
modernidad. Esos pensadores construían la evidencia a partir de lo corporal y
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desde las cosas externas, es decir, desde la pura exterioridad y las cosas ajenas 
al hombre, por tanto desde la exterioridad y no desde la interioridad. En este 
sentido es también san Agustín el primer hombre moderno frente al realismo 
tradicional. Así nos lo dice Ortega: «Hay una gran excepción; verdad es que se 
trata de un hombre en todos los sentidos y órdenes excepcional y aún extraño: 
san Agustín. Es la única mente del mundo antiguo que sabe de la Intimidad 
característica de la experiencia moderna, esto es, germánica. Durante toda la 
Edad Media combaten en los claustros los hombres del Norte con los del Sur 
por libertar el alma de toda corporeidad y hacerla íntima. Hugo de San Víc
tor, Duns Scoto, Occam, Nicolás de Autrecourt, buscarán el intimismo; To
más de Aquino, buen italiano, renovará la idea aristotélica del alma ‘corpo
ral’» (IV, 35 nota 1, 1924).

Como se ve, Ortega considera a san Agustín un hombre excepcional en 
todos los ‘órdenes’ y ‘sentidos’. Además nos dice que san Agustín ha descu
bierto la forma moderna de alcanzar la realidad que no es pura receptividad, 
ni pura pasividad. Finalmente nos dice Ortega que san Agustín nos descubre 
la realidad de la Intimidad humana. Si como ha dicho el crítico neoyorkino 
G. Steiner: el siglo xx será recordado principalmente como aquél en el que la 
intimidad humana ha sido avasallada, nos daremos fácilmente cuenta hasta 
qué punto nuestro tiempo tiene, de nuevo, una necesidad ineludible de redes
cubrir san Agustín. Si además tenemos en cuenta que en el texto anterior (IV, 
28, 1924) nos acaba de decir Ortega, indirectamente, que san Agustín es el pri
mer hombre de la antigüedad que ya no vive en un mundo fundamentalmente 
oficial del que no se puede dudar, pues san Agustín pasó por una experiencia 
de profundo escepticismo en el que ni siquiera un sacerdote oficial como Cice
rón sabía si había o no había dioses; si a ello añadimos la cultura de la deses
peración que envuelve la caída del imperio romano; y si es cierto que hoy, co
mo sentencia Th. Roszak en Person and Plañet4, estamos, se quiera recono
cer ya o todavía no, a la puerta de la caída de los nuevos imperios, se com
prenderá por qué san Agustín tiene tanto que decirnos hoy: su fe y su obra es 
una respuesta definitiva a la catástrofe de Roma y a toda caída imperial.

Finalmente, conviene observar que Ortega en el texto IV, 35 nota 1 esta
blece una relación Norte-Sur que también hoy, aunque en distinto sentido, ha 
cobrado actualidad enorme.

La modernidad de san Agustín, según Ortega, se extiende también a la 
creación literaria. Según Ortega, en san Agustín el escritor deviene por prime
ra vez, auténticamente autor. Así es como, también en la modernidad, el suje
to genérico, abstracto, se convierte en persona, en autor, protagonista de su

4. Roszak, Th., When the Empires Fall, en Person and Planet, The creative désintégration 
of industrial society, Anchor Press, New York 1979.
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vida y de su obra: «Esto es notorio en el caso de san Agustín, que representa 
evidentemente un brote inesperado de modernidad en las postrimerías del 
mundo antiguo. San Agustín va a anticipar el gran descubrimiento románico 
que consiste en hacer coincidir el personaje que se supone hablar con el efecti
vo hombre que escribe. San Agustín habla desde su yo, y por eso fue un escán
dalo sin par en el mundo antiguo. No sólo escribe sus confesiones —género li
terario en el que el punto de ‘hablada’ coincide exactamente con la criatura 
real que escribe—, sino que toda su obra es, en efecto, confesión, como la de 
Chateaubriand. Por eso suena a grito. El estilo de san Agustín es un grito pe
lado, aunque bastante retorcido» (IV, 389, 1932).

San Agustín, para Ortega, se adelanta a la modernidad, como quedó di
cho. En él coincide realmente el personaje con el hombre. Así deja de ser un 
mero ventrílocuo de lo divino o del hado; también se abandona en san Agustín 
el sentido gremial de la vida que habla en nombre de todos y produce un ‘no
sotros’ abstracto que no se sabe muy bien a quién se refiere, pues el mismo 
gremio no sabe a qué atenerse y qué responsabilidad le compromete en ese ge
nérico colectivo y anónimo ‘nosotros’ del hombre medieval impersonal y sin 
rostro.

Al hablar, san Agustín desde su yo produce, según Ortega, un escándalo 
sin par en el mundo antiguo. Crea así el hombre interior y la auténtica perso
nalidad que antes no existía propiamente en el mundo antiguo (profesor Pini
nos). No sólo las Confesiones poseen ese carácter personalizador, íntimo e in
timidante, directo e interpelador, sino que toda su obra se dirige al corazón 
del hombre porque brota, a su vez, de ese mismo corazón: un abismo llama a 
otro abismo en el misterio del hombre. Ciertamente el mensaje agustiniano es 
un grito máximo por la resurrección en la catástrofe y la decadencia máxima 
de Occidente: La caída de Roma y la aparición salvaje de los nuevos pueblos.

Añade Ortega que el grito de san Agustín es pelado y retorcido, se trata 
de una experiencia dramática, es difícil remontar la catástrofe que ha inunda
do todo el mundo occidental. San Agustín asume personalmente esta crisis 
que le retuerce el corazón: la angustia le rodea por todas partes. Agustín vive 
él mismo la crisis de valores del imperio occidental, duda él mismo, no hace 
una comedia de la duda, la duda le retuerce. Su obra es la declaración de un 
corazón angustiado que se siente muy limitado ante Dios para enfrentar la ca
tástrofe de su mundo y resolverla, el grito dado con todo el poder expresivo de 
un corazón absolutamente sincero ante el naufragio de la civilización romana 
que, al fin y al cabo, le había hecho profesor del Imperio. También alude, 
sin duda, Ortega —al hablar del grito pelado y un tanto retorcido de san 
Agustín— a los que todavía le usaban para recaer en el tenebrismo romántico 
y alejar la claridad nueva, colocándose de espaldas a la luz, que es, ciertamen
te, justo lo contrario de lo que hizo Agustín.
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5. San Agustín, la crisis de fondo y  el hombre interior

Según Ortega, el hombre moderno que atraviesa por una profunda crisis 
necesita recurrir de verdad a los hombres fundamentales de la historia, a los 
grandes guías de la humanidad. Éste debe ser el sentido de los centenarios y, 
en concreto, el verdadero objetivo de un centenario de san Agustín. Pero, con 
frecuencia, la celebración se queda en meros juegos florales. Dice Ortega así: 
«En las fiestas del centenario el rico heredero repasa complacido el tesoro que 
los siglos han ido destilando. Pero es triste, depresivo, repasar un tesoro de 
monedas depreciadas. No sirve tal ocupación para otra cosa que confirmarnos 
la insuficiencia de lo clásico. A la luz cruda, exigente, inexorable, de la presen
te urgencia vital la figura del clásico se descompone en meras frases y aspa
vientos. En estos últimos meses hemos celebrado los centenarios de dos gigan
tes —san Agustín, Hegel— y el resultado ha sido deplorable. Ni sobre uno ni 
sobre otro se ha podido publicar, con tal motivo, una sola página nutritiva y 
alentadora» (IV, 397, 1932).

Según Ortega, ya en su tiempo, hay una crisis total, también del clasicis
mo y la herencia europea; el recuerdo de los grandes gigantes de la humanidad 
se reduce a una retahila de admiraciones sin provecho para nuestra triste vida 
inmediata. En realidad la mayoría de los centenarios los celebran los que no 
los necesitan y por eso se reducen a pura anécdota. Sería necesario ir al fondo 
de esos grandes hombres y su obra —como hace Ortega con Goethe— para 
que celebrar centenarios deje de ser un conjunto de vanos divertimientos inúti
les. Así ha ocurrido, según Ortega, con los centenarios de san Agustín y He
gel, en su tiempo, porque no se ha querido ir al fondo del hombre que es don
de está el problema, como dice muy bien Ortega: «Lo problemático es el fon
do, nuestro fondo» (IV, 425, 1932).

Es necesario tomar la cuestión desde sus orígenes tal como la plantea Or
tega. Ahora, la nueva frontera en Europa es la libertad. Todos los grandes 
hombres nos gritan ‘/Libertad!’ (IV, 424). Y lo que nos señalan, a lo que nos 
invitan es a la Liberación: «la liberación hacia sí mismo» (IV, 425). Hay que 
ser hombres auténticos, que eso es ser un héroe, ser realmente uno mismo, ‘ser 
sí mismo’; pero nosotros no sabemos bien lo que es uno mismo. Lo decía Plo- 
tino: ¿Nosotros? ¿Quién somos nosotros? Es difícil encontrarnos a nosotros 
mismos, descubrir nuestro hombre auténtico, revelar nuestra verdadera perso
nalidad: «Lo buscamos en torno y no lo hallamos. Penetramos en nuestro in
terior seguros de encontrarlo. In interiore homini habitat veritas había dicho 
san Agustín. Nos imaginamos nuestro interior como un recinto, una cámara 
hermética y limitada donde no puede perderse nuestro yo, escabullirse, fugar
se. Allí no habrá escape: podemos echarle a nuestro Yo la mano al cuello, co
mo hace el policía con el ladrón acorralado. Y, en efecto, nuestra intimidad 
tiene sus cuatro paredes bastante definidas. Lo problemático es el fondo,
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nuestro fondo. Nos preguntamos: ¿creo yo en el fondo  eso que parezco cre
yendo en política, en arte, en ciencia, en amor? Porque el ‘mí mismo’ consisti
rá en lo que yo sea en el fondo» (IV, 425, 1932).

Es así como el hombre se convierte en buzo de sus propias y, sin embar
go, oceánicas profundidades, un minero de humanidad como dirá, en otro lu
gar, Ortega. San Agustín nos anima especialmente a avanzar hacia la gran 
profundidad 5, a transcendernos hasta el abismo de Dios al que el hombre in
voca, al fin, desde el abismo de su misterio y enigma. Mientras tanto, el hom
bre, como un arqueólogo infatigable, va descubriendo capas y capas de su vi
da sin encontrar, tan fácilmente como en su principio parecía, tierra firme y 
definitiva en su continente. Por eso van los hombres a admirar el mundo y se 
olvidan de sí mismos, eso es más fácil... El hombre camina con temor y tem
blor hacia su fondo insobornable, hacia su gran profundidad: «Nuestro fondo 
es mucho más abismático de lo que suponíamos» (IV, 426).

El hombre tiene que inventarse a sí mismo, —pues se ha hecho cuestión 
de sí mismo; quaestio mihi factus sum, decía san Agustín—, descubrirse y ha
cerse a sí mismo como un pequeño Dios, como un Dios de ocasión que decía 
Leibniz, frente a la circunstancia que le solicita y desde el misterio que Dios ha 
puesto en él. Sólo así puede realizar lo mejor de lo mejor de sí mismo, su 
auténtica identidad, su personal, única e intransferible vocación, misión y des
tino.

Con frecuencia el hombre se pierde en las cosas, no se libera de ellas y en
tonces se hace una vida falsa, se chantajea a sí mismo, en su más íntima perso
nalidad, en su auténtico yo; y así falsifica su vida, se convierte en un suicida en 
pie, pues ha matado el hombre más auténtico que dentro de sí tenía y no deja 
ver la luz. Así que el aborto bien entendido comienza por uno mismo. Ortega, 
como veremos, vuelve sobre este tema de la falsificación de la propia vida con 
una fuerza tremenda. Decía Nietzsche que nunca acabamos de quitarnos nues
tras máscaras; sólo si nos conocemos como Dios nos conoce hasta el fondo 
abismático de nuestro misterio, nos realizaremos de verdad con autenticidad, 
en otro caso a cada uno se nos aplica el terrible larvatus prodeo que decía Or
tega: avanzamos enmascarados. Pero ahora es aún más terrible porque no son 
ya los demás los que nos enmascaran sino que cada cual se hace máscara de sí 
mismo. Y a esto se juega constantemente en nuestro siglo. Volvamos, pues, 
con san Agustín, al hombre interior, al hombre auténtico, no nos falsifique
mos más a nosotros mismos, no nos engañemos más y preguntémonos con 
Agustín: ¿Qué hemos hecho de nosotros mismos? Tal es el drama y la crisis de 
fondo de nuestro tiempo.

5. Ciolini, C., Cristo Maestro interior y  camino hacia el Padre, en La Búsqueda de Dios, 
Publicaciones Agustinianas, Roma 1981, 153.
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6. San Agustín, Luis Vives, la crisis de Europa y  el cristianismo

Nos refiere Ortega que el humanista Luis Vives representa un momento 
clave de la crisis general y profunda en las creencias fundamentales de Euro
pa. Está cambiando la forma anterior de vivir la fe y se inventan nuevos mo
dos de ser cristiano. Ortega hace esta descripción como símbolo de un proble
ma que afecta decisivamente a muchas personas, en sus creencias, incluido 
Ortega mismo. Ante esta situación que recuerda Ortega el hombre actual se 
hace juntamente con él una serie de preguntas importantes no fáciles de con
testar. Dice Ortega así: «Vives es cristiano, pero era erasmista. ¿Es cristiano 
un erasmista? Un erasmista es cristiano? Desde luego no lo es como lo era san
to Tomás de Aquino, ni como lo fue san Agustín, ni siquiera como lo va a ser 
Ignacio de Loyola» (IX, 524, 1940). Y Ortega exclama: «¡Ha habido tantas 
maneras profundamente distintas de ser cristiano, es decir, de creer en el Dios 
de la Biblia y del Dogma!» (IX, 523-524, 1940).

El cristianismo moderno, por lo regular, es más activo incluso en perso
najes tan contrapuestos como san Ignacio y Lutero. En Vives rebrota la fe 
‘con nueva forma’, pues el pasado como tal no vuelve nunca. «Porque es bien 
seguro que Ignacio de Loyola, en quien se reafirma la fe tradicional, no es 
cristiano como san Agustín, no cree en Dios en la misma forma precisa en que 
creía san Agustín. Ni lo creído por él, Dios, es para él exactamente lo mismo 
que para san Agustín, ni su creer posee los mismos quilates y la misma contex
tura. Es irremediable que así sea. Todo en el hombre es histórico y, por tanto, 
siempre diferente: hoy es otro que ayer, y el ayer no retorna, no retorna ja
más... El hombre va siendo, a lo largo del tiempo, estoico, cristiano como san 
Agustín, cristiano como santo Tomás, más tarde como san Francisco, y aún 
más tarde como Erasmo y Vives, o, lejos de ellos, como san Ignacio; y luego 
deja de ser cristiano y es racionalista, y hoy es voluntarista; y va siendo el 
hombre todo eso y lo va des-siendo —sustancial peregrino del ser— sin poder 
quedar nunca fijo y para siempre en un modo de ser quieto y definitivo; susti
tuyéndose siempre a sí mismo, inventando un mundo donde alojarse y destru
yéndolo después para crear otro, perpetuo emigrante de mundo en mundo, de 
creencia en creencia, de ilusión en ilusión...» (IX, 524-525, 1940).

Ortega se ve en Vives y ve que Vives tampoco se ha logrado del todo, ni 
ha conseguido esa fe en plenitud que respondiera realmente al desafío del nue
vo mundo moderno. Pero Vives no fue ateo, porque ateos en aquella época, 
nos dice Ortega, sólo se declaraban los botarates. Ortega tampoco fue ateo ni 
antirreligioso. Por eso, como ha dicho Miguel de la Pinta Llórente, en su exce
lente tratado sobre el proceso de Luis Vives, no hay que ser inquisitoriales. Vi
ves fue un hombre religioso, honrado patriota, y eso es bastante. Y tenemos 
suficientes datos, hoy, para afirmar que Ortega también lo fue. No hay que 
confundir la escolástica con el cristianismo. En tiempo de Vives el hombre ac-
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túa desde sí mismo, no desde Dios como el medieval; por eso Vives ya no es 
tanto teólogo como filósofo y praesertim Anthropologo (IX, 529). Es decir, 
que la razón radical del ser de su vida habrá de ser el hombre y en él tendrá que 
presentarse hasta el mismo Dios si se digna revelarse. Para el medieval, toda 
concepción antropocéntrica era pecado: «No se olvide la taxativa definición 
del pecado dada por san Agustín y que aún tiene plena vigencia sobre las al
mas en tiempo de Dante y aun posterior. Pecado —dice san Agustín— es todo 
aquello que el hombre hace tomándose a sí mismo como principio. Es decir, 
que afirmarse el hombre a sí mismo, que todo entusiasmo hacia algo humano 
y de este mundo es ya pecado; es lo que san Agustín llamaba ‘concupis
cencia’» (IX, 528, 1940).

Dicho llanamente, para el medieval el pecado es el hombre. Porque el me
dieval tiene una concepción teocéntrica, como el antiguo la tiene cosmocéntri- 
ca y el moderno antropocéntrica (IX, 528). Para éste, el hombre no sólo no es 
pecado sino que, como para los Padres de la Iglesia, la gloria de Dios es el 
hombre viviente, según decía san Ireneo. Sólo se le pide al hombre que reco
nozca que Dios debe ser, a su vez, la gloria del hombre. Nada más y nada me
nos.

Como consecuencia, la fe y la moral cristiana dejan de ser una carga de 
obligaciones y se transforman en confianza y amistad, esperanza y seguridad 
en Dios para bien del hombre. Ortega trata este sentido de la fe  como confian
za, en san Agustín, cuando habla de la formación prístina de los pueblos. Al 
hablar de la fe que los pueblos desarrollan en los momentos de peligro hacia 
su autoridad más valiosa —que como Ortega advierte, de paso, no hay que 
confundir con el origen neurótico del Estado hitleriano—, Ortega dice que en 
estos casos la fe se entiende más bien como confianza y esperanza. Añade Or
tega, entonces, que así entiende la fe san Agustín y que esa es la verdadera fe 
puesto que la mera creencia en que Dios existe la tienen muchos hombres y no 
por eso son religiosos. El mismo san Agustín decía que también los demonios 
saben que Dios existe pero que no confían en él y de nada les aprovecha. Orte
ga lo expone así: «Porque esto es la fe cuando se dirige a un ser personal: con
fianza, esperanza. Esto es también la fe en Dios y no como ordinariamente 
creen los totalmente remotos de la Teología, que creer en Dios es simplemente 
creer en que existe, en que lo hay. Muchos hombres creen que Dios existe y, 
sin embargo, no son religiosos ni tienen fe en Dios. La creencia o fe en Dios, 
más aún, y no es paradoja, que creer en que existe es confiar en Él y tener en 
Él esperanza; es la diferencia que ya troquelaba san Agustín cuando distinguía 
entre creer que hay Dios y creer a Dios. Y es muy posible que la única manera 
que tiene el hombre para poder creer de verdad en que Dios existe es, antes de 
creer esto, creerle a Él, confiar en Él aun, todavía para uno, inexistente. Esta 
extraña combinación es la auténtica fe. Yo no sé si con lo que he dicho (me es-
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cucha, creo, algún teólogo) he dicho alguna herejía, pero de lo que estoy cier
to es que es la idea más eficaz que cabe tener de la fe en Dios» (IX, 104, 1948- 
1949).

Pero ese Dios de la fe, que por un lado es fascinante y seductor por otro 
nos pone ante nuestro mal, nos acusa y enfrenta con nosotros mismos. Y san 
Agustín describe esta situación del hombre perfectamente: «Con su enérgico y 
torsionado decir, san Agustín clama ante Dios al sentirse en su presencia: Et 
inhorresco et inardesco. ‘Me espantas y me exaltas’; ‘me horrorizas y me he
chizas’» (IX, 126, 1948-1949). Esta doble faz de lo divino hace que unos hom
bres se sientan ante la religión felices y otros se sientan amedrentados, que 
unos hombres religiosos parezcan acoquinados en su fe y otros se encuentran 
gozosos, libres y creadores en ella, a pesar del esfuerzo que lleva consigo man
tenerse, a la vez, como creyente y auténticamente humano. San Agustín fue 
uno de esos hombres que estuvo siempre abierto al pensamiento y a la filoso
fía, a los valores positivos del mundo pagano y a la vez mantuvo su creencia 
bien alimentada de valores humanos colmados, de ahí su actualidad, hoy, pa
ra nosotros que nos encontramos también en la tentación de elegir entre una 
cosa u otra en un mundo que nos ofrece a la vez tantas cosas buenas y malas y 
nos atrae con tan diversas, excelentes y falaces, culturas. En efecto, dice Orte
ga: «san Agustín es el gran ejemplo de un alma sometida sucesivamente a la 
gravitación hacia heterogéneos centros de atracción. Esto da a su fe el carácter 
de una nueva adquisición, insuficientemente consolidada, que el individuo ne
cesita reanimar de continuo con su voluntad de creer. La teología cristiana ha 
entendido siempre por fe esta convicción precaria, sin duda más meritoria, pe
ro más parecida a lo que he llamado adhesión a ideas verdaderas que a una 
creencia» (IX, 334). Esta vivencia agustiniana de la fe en Dios impide que esa 
fe sea una fe vaga y la obliga a un esfuerzo constante para ganarse la vida y la 
supervivencia propia con el sudor de su frente; así no puede vivir de prestado, 
sino que tiene que alimentarse día a día con la oración, el estudio y el trabajo, 
porque necesita crearse una cultura que es cultivo y vivencia renovada sin ce
sar de eso que dice creer. Así entendía Vives la cultura y no es por casualidad 
que este autor da a la imprenta en 1521 sus famosos Comentarios a la Ciudad 
de Dios de san Agustín (IX, 508, 1940).

7. San Agustín, el cristianismo y  la escolástica, la vida de fe  y  la cultura

Ortega nos introduce en un determinado momento de su obra en el pro
blema de las relaciones entre la cultura griega y el cristianismo. Según Ortega, 
como el cristianismo, al principio, no era suficientemente fuerte para dar en 
serio la batalla al mundo griego, tuvo que integrar la fe con la ciencia aristoté
lica. Así: «Alberto Magno y santo Tomás adaptaron el cristianismo a la ideo
logía griega. Es la segunda helenización del espíritu cristiano: la otra, si se
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cuenta hasta san Agustín, tuvo lugar en su misma cuna. Nace en medio de la 
cultura grecorromana y no tiene más remedio que filtrar hasta su médula ele
mentos extraños. No es fácil imaginar dos inspiraciones más antagónicas que 
la cristiana y la griega» (V, 91, 1933).

El cristianismo no se identifica con una sola cultura pero tiene que pac
tar, hasta cierto punto, con cada una si quiere transmitir, sin violencia, la fe. 
Así lo hacen los grandes escolásticos y también lo hace, a su modo, san Agus
tín. Pero el espíritu griego y el cristiano son enormemente dispares. El Logos 
griego no es ni mucho menos el Logos cristiano. San Agustín adopta, por 
ejemplo, el platonismo, muy a su manera, según la Biblia cristiana. En cierto 
sentido se puede decir que el griego es ciego para el trasmundo al menos tanto 
como lo es el cristiano para la Naturaleza. Ortega recuerda que Jean Guitton 
ha escrito un libro con el título: El tiempo y  la eternidad en Plotino y  san 
Agustín, donde se advierte de esa gran diferencia. Allí, las relaciones entre el 
griego y el cristiano, nos dice Ortega, se parecen al diálogo en el que un ciego 
pregunta al tullido: ¿cómo anda usted, buen hombre? A lo que el tullido res
ponde: ¡Como usted ve, amigo! (V, 91, 1933).

Ésta ha sido para Ortega la gran tragedia para el cristianismo. Santo To
más y san Alberto, según Ortega, no habrían tenido más remedio que imponer 
al espíritu evangèlico-cristiano, la tiranía de la ‘deformación aristotélica’ arro
jada por Averroes y Avicena sobre Occidente con el Corpus Aristotélico. A 
eso llamó Gilson, dice Ortega, la filosofía cristiana. Según Ortega eso era un 
aplastamiento y un acto más en la tragedia del cristianismo. Para Ortega: «La 
auténtica filosofía cristiana sería una línea irreal que sólo podemos fijar en al
gunos de sus puntos: san Agustín, los Victorinos, Duns Scoto, Eckhart, Nico
lás Cusano» (V, 92).

Como se ve, Ortega se opone muy claramente a una determinada escolás
tica y se adscribe a una línea agustiniana del cristianismo que no se contenta 
con una seguridad naturalista. No obstante Ortega no va a ser duro con Gil- 
son que dice le ha enseñado mucho. Por nuestra cuenta diremos que Ortega 
podría haber conocido a Gilson en casa del especialista francés, en san Juan 
de la Cruz, Jean Baruzi según consta en la correspondencia de éste con Ortega 
en la que le invita a su casa y le dice que podrá encontrar allí a Marcel y Gilson 
entre otros.

Según Ortega, el cristianismo aparece como una vida que supera la cultu
ra de la desesperación reinante en Grecia y Roma a la llegada del cristianismo. 
Ya vimos que Cicerón desesperaba de poder alcanzar alguna verdad, ni siquie
ra en religión. San Agustín mismo pasó dramáticamente por esa experiencia 
del escepticismo. Muchos desesperados del mundo y de la sociedad, corrompi
da y deshumanizada, encontraron en el cristianismo la nueva tabla de salva
ción y el nuevo camino de la vida. Ésa es la razón, según la teoría de E. Meyer,
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utilizada por Ortega, por la que las masas acudieron constantemente al cristia
nismo y a las asambleas cristianas.

Pero, poco a poco, el hombre vuelve a creerse, de nuevo, él mismo, Me
sías y Salvador, y ése es el error y el pecado original del hombre según san 
Agustín. Lo dice así Ortega: «La perspectiva en que solemos movernos nos 
hace creer que el hombre con la naturaleza en torno se basta para que su vida 
sea algo positivo. Éste es el error radical de que hay que curarse —la defini
ción misma del pecado que da san Agustín en la Ciudad de Dios; sibi quodam 
modo fieri atque esse principium: creer que es principio de su ser, y de su ha
cer; en suma, hacerse ilusiones respecto a sí. Para el cristiano, el hombre con
fiado en sí, que aún espera algo de sí, es el esencial pecador» (V, 119, 1933). 
Por eso la soberbia, el creerse inocente es el origen de todos los pecados: Ca- 
put omnium peccatorum superbia est, dice san Agustín» (IX, 467). En otros 
casos a esa fuente del pecado se llamará concupiscencia: «Para el cristianis
mo, desde san Agustín, la fuente del pecado es la concupiscencia» (VII, 509, 
1950). Ésta estimula al pecado e intoxica la mente humana (VII, 491, 1950); 
cfr. De Civitate Dei, VI, 11; 16).

Para el cristianismo, es la relación con Dios la que hace realmente al 
hombre, no su autosuficiencia. «De aquí el desdén de los primeros siglos cris
tianos a todas las ocupaciones mundanales: a la política, a la economía y a las 
ciencias. Lo único verdaderamente real es el alma y Dios. El alma es el nombre 
tradicional con que se designa el yo. San Agustín, prototipo del hombre hecho 
ya cristiano, del convertido, dirá: ‘Deum et animan scire cupio. Nihilne plus? 
Nihil omnino* (V, 126, 1933). No obstante, como bien ha observado el filóso
fo de la ciencia Thomas Kuhn 6, en el monacato agustiniano se da un cierto 
cultivo de las ciencias y un valor nuevo a los estudios, aunque al servicio de la 
fe cristiana. No hay incompatibilidad entre ser clérigo o monje y ser hombre 
de ciencia; todo lo contrario, es una exigencia de la fe conocer la obra de Dios 
en el mundo por el estudio. San Agustín mismo inició una auténtica filosofía 
cristiana. Y Ortega lo vio así: «San Agustín, genialmente, intenta descubrir 
conceptos nuevos, adecuados a la nueva realidad, y, sin excesivo error, puede 
decirse que cuanto hay de efectiva filosofía cristiana se debe a él. Pero no bas
taba un hombre, por genial que fuera: era menester des-pensar todos los vie
jos conceptos, liberarse de ellos y forjar toda una ideología radicalmente ori
ginal. La masa enorme y sutilísima de la ideología griega, gravitando sobre es
tas horas germinales del pensamiento cristiano, lo aplastó» (V, 126, 1933).

Según Ortega, Platón sedujo hacia su ideología ‘archimundanaP a mu
chos cristianos que pasaron a pensar como los griegos ‘con los ojos y las ma-

6. Kuhn, Th., La révolution copernicienne, Fayard, Paris 1973, 123. Trad, del inglés P .A. 
Hayli. Esto no quiere decir que san Agustín fuera un científico.
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nos’. Era el sensualismo. Como el mismo Platón hablaba de otro mundo, apa
rentemente se parecía a los cristianos. «El propio Agustín reconocía en el pla
tonismo la mejor introducción a la fe cristiana. Mas sin que yo pueda detener
me ahora a mostrarlo, forzoso es decir, que se trataba de un quid pro quo. El 
platonismo no es en ningún sentido cristianismo» (V, 127, 1933).

Dios es otra cosa; no puede quedarse el cristianismo en un platonismo pa
ra el pueblo, como criticaba Nietzsche. Éste no es el sentido ni el conocimiento 
cristiano de las cosas sino un engaño dramático de toda la civilización occi
dental al dejarse fuera la mitad del ser humano bajo la capa de espiritualizar. 
También, en ese sentido, es san Agustín padre de Occidente. Él lo ha sacado 
del conocimiento oficial y opresor, dominante en esa sociedad, y lo ha condu
cido al verdadero conocimiento y a la verdadera realidad, a la patria de todos, 
la que nos enseña la fe, única comprensión verdadera del mundo y de la vida. 
«Más aún: Para este puro cristiano que es san Agustín, alma tórrida de africa
no, no hay más conocimiento que ése» (V, 127, 1933). Bien dijo Max Scheler 
que para san Agustín no conocemos a Dios a la luz del mundo, sino que 
conocemos el mundo a la luz de D ios7. Para entender hay que creer, es Dios 
quien nos enseña la verdad: «San Agustín vive entre el siglo iv y el v. Si ahora 
nos trasladamos seis siglos avante, nos encontramos la vida cristiana un poco 
modificada en su estructura. El lema agustiniano era éste: Credo ut intelligam 
—para conocer es preciso antes creer—; por tanto, no hay, en rigor, conoci
miento como algo aparte y por sí. Conocer es, en su raíz, recibir revelaciones e 
iluminaciones— por consiguiente, creer. Dios es lo único que verdaderamente 
hay. El hombre considerado por sí, no tiene realidad» (V, 128, 1933).

Luego viene la segunda parte: es el hombre quien tiene que entender, reci
bir esa verdad. Entonces, por muy exclusiva que quiera ser la ‘tesis agustinia- 
na’, el hombre también debe colaborar con Dios. «San Agustín, en su fervor 
extremista, se preocupaba sólo del origen, al fin y al cabo divino de la verdad, 
y desatendía ese estadio del conocimiento en que el hombre no se limita a creer 
por cuenta de Dios, sino que discurre, entiende, razona inevitablemente por 
cuenta propia. Desatender eso, preocuparse sólo de Dios radicalmente era la 
estructura de la vida cristiana en la primera escena» (V, 128, 1933).

Poco a poco es preciso entenderse con las realidades concretas. El hom
bre, aunque sea poco, tiene que intervenir, y así deja de ser nada sin más. Esto 
es ya san Anselmo. «Frente al lema de san Agustín: Credo ut intelligam, el de 
san Anselmo suena así: Fides quaerens intellectum» (V, 129,1933). La fe tam
bién necesita la inteligencia; no puede vivir como una fe vaga o distraída. Fi-

7. Scheler, M., Vom Ewigen im Menschen, Francke, Bern 41954, 194: Piensa san Agustín 
«dass wir also Gott als Geist nicht in lumine mundi, sonder umgekehrt die Welt in lumine Dei er
kennen».
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nalmente, santo Tomás reconoce por completo a la razón, cosa que a los pri
meros creyentes les parecería escandaloso. Pero las Iglesias, además de hom
bres fervorosos, necesitan administradores y no es difícil que se caiga en la 
tentación de preferir excesivamente a éstos sobre aquéllos. Por eso dice en 
otro lugar, que veremos, Ortega: la Iglesia prefirió a santo Tomás. Aparte 
que, como todo el mundo sabe, aunque no siempre se reconoce: «santo To
más fue un tremendo humanista» (V, 130, 1933).

Más tarde y también paso a paso, la fe se convertirá principalmente en 
emoción y moral, imitación y devoción ejemplar de Cristo, conducta concreta 
con desinterés del dogma, del ser divino, sus atributos y misterios. «Eso es lo 
que ha preocupado desde san Agustín hasta el siglo xiv» (V, 147, 1933). A 
partir de aquí se desprecia la sabiduría y se vive de la simplicidad. Los ‘frailes’ 
no se ocupan ya realmente de lo ‘divino’. Todo se viene a tierra en este senti
do. El hombre de la devotio moderna, al ocuparse de Dios, solamente se ocu
pa de ‘sí mismo’. Y Ortega sentencia: «Habría sido para escuchado lo que san 
Agustín hubiera dicho ante esta devotio moderna, él que era una especie de 
fiera de Dios. Lo más suave habría sido esto: ‘Eso es más una moral que una 
fe’» (V, 149, 1933).

Nueva gran lección de san Agustín para nuestros días: El cristianismo 
postmoderno ha dejado también, al parecer, la moral —la fe ya hacía tiempo 
que no le interesaba nada— y se queda solo y sólo con «los estados espirituales 
y aun corporales de sí mismo mientras se ocupa de Dios» (V, 149, 1933). Las 
emociones mandan y es hora de barrer. Molinet, un cronista más bien piadoso 
del tiempo de la devotio nos trasmite estos versos nada halagüeños:

Prions Dieu que les Jacobins/Puissent manger les Augustins
Et les Carmes soint pendus /Des cordes des Frères Mineurs.

(V, 149, 1933).
No obstante, Ortega sabe distinguir perfectamente y admite que ha habi

do y hay diversas formas de ser cristiano y que sería puro equívoco identificar 
unas cosas con otras. «Como es parejamente entregarse al equívoco llamar re
ligión a lo que el romano de la primera guerra púnica creía, sentía y hacía en 
relación con sus dioses, y al Cristianismo, o aun dentro del Cristianismo no 
advertir la heterogeneidad radical entre el Cristianismo de san Agustín y el de 
Newman» (V, 540, 1941).

Según Ortega, el catolicismo representa, frente al protestantismo, una vi
va conciencia histórica en la religión a pesar de la dimensión eterna de ésta. Y 
por consiguiente el catolicismo comprende también mucho mejor la debilidad 
humana. Sólo el catolicismo optimista pudo hacer el derroche de religiosidad 
y folklore o espíritu popular que tanto admiraba Nietzsche cuando criticaba la 
miopía del protestantismo al respecto. En este sentido también sabemos de la 
gran humanidad de Agustín como pastor con sus fieles de Hipona. En efecto,
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el verdadero cristianismo es lo eterno temporalizado, Dios hecho hombre, 
Dios en el hombre, lo divino en lo humano, lo eterno en la historia. Al fin y al 
cabo, todo esto hace aún más verdadero el catolicismo por su derroche de hu
manidad y porque recoge también mejor el sentido de Dios como supremo 
Hacedor. El hombre toma ejemplo de este Dios activo, sobre todo en la mo
dernidad. Por eso cuando Ortega vaya a decirnos que el hombre no tiene natu
raleza sino que tiene historia, enseguida nos dirá que también en Dios es así 
como lo afirma san Agustín. Veamos el famoso texto orteguiano: «En suma, 
que el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... historia. O, lo que es 
igual: lo que la naturaleza es a las cosas, es la historia —como res gestae— al 
hombre. Una vez más tropezamos con la posible aplicación de conceptos teo
lógicos a la realidad humana. Deus cui hoc est natura quodfecerit..., dice san 
Agustín*. Tampoco el hombre tiene ‘otra’ naturaleza que lo que ha hecho (VI, 
41, 1935). También nosotros decimos, aún hoy, que cada uno es hijo de sus 
obras. Pues con su hacer se hace y se des-hace.

8. San Agustín y  el problema de la filosofía cristiana

Ahora bien, en ese acercamiento del catolicismo a la realidad y a la histo
ria, del que acabamos de hablar, no todo ha sido positivo. A veces se han esta
blecido contubernios lamentables y vergonzosos. Otras se ha caído en manos 
de un determinado tipo de pensamiento de un modo unilateral. Por supuesto, 
cada uno aduce excelentes razones para justificar lo que ha hecho. Así Gilson 
nos explica que los que siguieron a Aristóteles tomaron el camino más difícil; 
en cambio los que siguieron a Platón cogieron el más fácil. Pero Ortega no es
tá de acuerdo con esto y le duele que las cerrazones mentales de unos y de 
otros, incluidos los ockamistas, pues todos se proponen como la verdadera fi
losofía cristiana, han producido un daño enorme, y así, según Ortega, «lo que 
hubiera sido la auténtica y original filosofía cristiana ha quedado nonato, y 
con ello ha perdido la Humanidad una de sus más altas posibilidades» (VIII, 
167, 1947).

La razón por la cual Ortega no está de acuerdo con Gilson es porque el lu
men naturale es en Suárez y en santo Tomás un hecho último y por tanto algo 
irracional mientras constituye «para san Agustín un problema tremendo, que 
se ve obligado, como es debido, a enuclear, constituyendo con motivo de él to
da una admirable teoría: el ‘iluminismo’. Luego dirá Gilson que santo Tomás 
tomó el camino más difícil y san Agustín el más fácil. San Agustín fue mucho 
más filósofo que santo Tomás, como se manifiesta en su resuelto embestir a 
los problemas últimos. Pero no fue, ni podía ser en su tiempo, un insuperable

* De Genesi ad litteram, VI, 13,24; PL 24.



23 LA LECTURA DE SAN AGUSTÍN EN ORTEGA Y GASSET 333

administrador de la herencia filosófica greco-arábiga— gótica, que es lo que 
fue santo Tomás. En este sentido sí es comprensible que la Iglesia —no el 
catolicismo— haya preferido a santo Tomás, porque la Iglesia es un Estado, y 
los Estados han preferido siempre, con cierta razón, los buenos administrado
res a los genios. Los genios son siempre perturbadores y peligrosos. Toda 
creación es por su reverso un cataclismo. Prueba de ello la primera creación: 
la de los ángeles. ¡Buena se armó!» (VIII, 180, nota 1, 1947).

Como se ve, Ortega prefiere la genialidad de san Agustín al administra
dor fiel que es santo Tomás. No obstante la razón que da de la genialidad: el 
lumen naturale en san Agustín, parece que no la había percibido del todo has
ta su obra sobre Leibniz en 1947. Pues pocos años antes, todavía en Lisboa, 
dice lo siguiente: El hecho absoluto y misterioso de que en el mundo exista 
sentido, nous, no es fácil de explicar. «Es la cuestión tremenda de lo que Cice
rón, tomándolo de los estoicos, llama lumen naturale, idea que por él fue tras
mitida y que recibió ya de él y de los neoplatónicos, san Agustín. Pero ni los 
estoicos, ni menos, claro está, Cicerón, ni los neoplatónicos, ni san Agustín, 
se ocupan en hacernos ver en qué consiste y se limitan —por ejemplo este 
último— a decir que nos viene de Dios, por el hábito muy respetable, pero 
muy cómodo, de descargar sobre el hombro de Dios todas las cargas incom
prensibles que sobre el hombre caen. Pero dejemos ahora este abismático pro
blema» (XII, 281, 1944). Quizá, por las últimas palabras, podemos deducir 
que Ortega pensaba volver sobre este asunto más a fondo, como lo hace efec
tivamente en 1947, en su gran obra sobre Leibniz, donde hay también unos 
ataques muy definitivos a la ontología griega y en consonancia con ella a la es
colástica.

Además explica Ortega que se prefiere a los sistemáticos o filósofos gra
máticos porque, en realidad, no interesa propiamente filosofar sino tener una 
terminología para la teología que es a lo que se reduce, según Ortega, la filoso
fía en muchos seminarios (VIII, 180-181, nota 1). Se prefiere así un Dios lógi
co y sin paradojas y por tanto, sin problemas, en teología. Pero el verdadero 
Dios, como la verdadera teología, no es así; como lo dijo muy bien R. Otto, 
con palabras agustinianas, Dios es «mysterium fascinans y  mysterium tremen- 
dum» (VIII, 212, 1947). Ya lo había señalado el genial obispo de Hipona: 
«Refiriéndose a Dios dice san Agustín: Et inhorresco et inardesco. Inhorres- 
co, in quantum dissimilis ei sum. Inardesco in quantum similis ei sum». Con
fesiones, II, 9,1. Otto lo cita en apoyo de su doctrina» (VIII, 212, nota 2, 
1947). Llama la atención la insistencia de Ortega en citar este texto en el que se 
apoya R. Otto para describir lo santo. Dice Ortega así en otro lugar: El miste
rio es tremendo y  fascinante, «horrorizar y fascinar son lo característico de lo 
santo en su verdadera acepción. Al aplicarse en los últimos siglos la palabra 
santo a ciertos hombres virtuosos que la Iglesia ha canonizado, perdió el voca-
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blo el esplendor ultraterrestre y terrorífico que tiene en la lengua latina y que 
pervive en las fórmulas de la Iglesia misma, como en la antífona que dice a 
Dios: Tu solus Sanctus, tu solus Altissimus, o como san Agustín expresaba su 
sentir cuando se acercaba a Dios: Et inhorresco et inardesco —me horrorizas y 
me hechizas, me espantas y me entusiasmas» (XII, 256-257, 1944).

Así es Dios, así es el hombre también de tremendo y enigmático, pero es 
más fácil levantar un monumento al principio de no-contradicción y enseñar 
que la vida no tiene realmente contradicciones. Pero el tiempo —que es el más 
sabio de todos— se encarga de despertar un buen día, a los más seguros, de la 
evidencia per se nota. Mientras tanto, según S. Vicente de Lerins, hay que 
procurar que todos crean lo mismo: «‘magnopere curandum est, ut id tenea- 
tur quod semper, quod ubique, quod ab ómnibus creditum est’. Lanza esta 
fórmula precisamente contra las intervenciones de san Agustín, a quien en 
efecto para Padre de la Iglesia le sobraba su mucho de filósofo» (VIII, 255- 
256,1947). Se ve que no todos creen fácilmente lo que siempre, por todos y en 
todas partes fue creído; lo que no deja de ser un problema lógico muy pareci
do a la paradoja de Grelling. Al parecer, la mayoría no cree lo que cree la ma
yoría.

Parece ser que el Dios lógico de los hombres no se aviene muy bien con la 
realidad complicada y paradójica del hombre moderno. Por eso la nueva vi
sión de Dios, tal como la comienza a presentar Guillermo de Ockam va a ser 
mucho menos racionalista, mucho más agustiniana, y con un sentido de la li
bertad que no se deja domesticar por el hombre y mucho menos por falsos 
dioses. «Y este Dios, ockamista, más auténticamente cristiano, más paulinia- 
no y más agustiniano que el Dios un poco paganizado, aristotelizado de santo 
Tomás, era un Ser tremendo, magnífico, fiero, cuyo primer atributo —el más 
auténtico en Dios cuando es de verdad Dios y no se ha tenido la avilantez de 
querer domesticarlo como si fuera un león de Libia o un tigre de Hircania— es 
la arbitrariedad. Dios es voluntad libérrima, potentia absoluta, sólo coartada 
por el principio de contradicción, gracias a un último respeto ‘racionalista’ 
que de estos hombres, aun los más decididos, como Ockam, guardaban a la 
Lógica. Puestos a hablar de Dios, nosotros no guardaríamos ese respeto a la 
Lógica, que viene a ser otra diosa coercitiva de Dios, puesta a su vera con anti
pático talle de institutriz, para no permitirle contradecirse, con lo que se deja 
en la idea de Dios un postrer saborete de politeísmo y paganidad» (VIII, 262- 
263, 1947). El Dios cristiano no deja dormir a los profesores de Lógica y por 
eso ha habido que quitarla de los planes de estudios. Por lo demás, como no 
toda teología viene del cielo, cuando el mundo social no quiere cambiar, una 
teología que se precie, tampoco cambia, y menos de forma escandalosa, por
que eso sería perder el buen tono social que tanto ha cultivado cierta teología y 
sus aledaños eclesiásticps.
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9. San Agustín, Descartes y  el hombre moderno

En varias ocasiones se plantea Ortega la relación entre san Agustín y Des
cartes. Siempre afirma que alguna coincidencia hay entre ambos pero que esa 
relación no puede considerarse como una influencia directa. En cada momen
to aprovecha Ortega para subrayar distintos aspectos que él quiere destacar. 
En el primer texto que vamos a ver quiere dejar bien claro Ortega su lejanía 
del idealismo cartesiano. Dice así: «El genial descubrimiento de Descartes 
—palpado ya por san Agustín y san Anselmo, pero sólo palpado— consiste en 
haber advertido que ‘hay algo cuya existencia relativa a mí y su existencia ab
soluta son idénticas, o dicho de otro modo, que hay algo cuya existencia abso
luta consiste en existir en mí o en mi creencia de que existe» (XII, 121, 1932- 
1933). Para Ortega, Descartes dice que ‘existo en absoluto’ y ese absoluto es 
mi pensamiento (XII, 123). Entonces, dice Ortega, sólo hay pensamiento. 
Adiós, pues, a todo lo demás. En cambio, para Ortega la realidad es coexis
tencia, vivir es convivir, y todo conocimiento es una coexistencia entre el yo y 
la circunstancia (XII, 126).

Ortega quiere detallar en qué consiste realmente el descubrimiento que ha 
hecho Descartes, apoyado en la tradición cristiana, y que le ha convertido en 
padre de la modernidad. Para Ortega: «El que crea que Descartes inaugura 
nada menos que la Edad Moderna, por habérsele ocurrido esa chilindrina de 
que no podemos dudar de que dudamos, en que también había caído san 
Agustín, no tiene ni la más ligera sospecha de la enorme innovación que repre
senta el pensamiento cartesiano, y, en consecuencia, ignora de raíz lo que ha 
sido la modernidad» (VII, 366, 1929).

Por una parte Descartes ve que de la duda no se puede dudar porque si no 
ya no sería duda. Y por otra parte Descartes ve que el pensamiento no tiene 
del universo más que el pensamiento mismo. El pensamiento es la realidad y 
viceversa, y esto separa a la Modernidad de todo el mundo anterior como una 
gran muralla China universal (VII, 367,1929). Ahora el pensamiento y la sub
jetividad humana se tornan en el punto clave del universo por ser lo único que, 
de verdad, tenemos y sabemos. Así que la Edad Moderna tiene hambre tanto 
de realidad como de intimidad y de personalidad real.

El hombre, en la Modernidad, se queda solo, no tiene más que soledad. 
La soledad es la esencia del hombre moderno. De ahí ese hambre de realidad 
que le lleva a confundir el mundo con Dios, la materia con el espíritu, la eco
nomía con la cultura. Desde aquí vuelve Ortega a san Agustín. Porque, según 
Ortega, sólo bajo la especie de soledad se encuentra el alma, el hombre, con su 
auténtico ser. Para el cristiano, no para la filosofía, así llamada cristiana, que 
no pasó de ser una soga triste y estéril del cristianismo, no hay más realidad 
que Dios y el alma. «No hay más que esa doble realidad: Dios y el alma— y 
como conocimiento es siempre para el cristiano conocimiento de lo real, el co-
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nocimiento ejemplar será el de Dios y el alma. Así, san Agustín: Deum et ani
mam scire cupio. Nihilne plus? Nihil omnino. No es casual que sea san Agus
tín el primer pensador que entrevé el hecho de la conciencia y del ser como in
timidad, y tampoco lo es que sea el primero en caer en aquello de que no se 
puede dudar de que se duda. Es curioso que el fundador de la ideología 
Cristina y el fundador de la filosofía moderna coincidan en toda su primera lí
nea. También para san Agustín el yo es en cuanto se sabe ser —su ser es su 
saberse— y esa realidad del pensamiento es la primera en el orden de las ver
dades teoréticas. En esa realidad hay que fundarse, no en la problemática rea
lidad del cosmos y lo externo. Noli foras iré, in te ipsum redi, in interiori ho- 
mine habitat veritas. Aquí está también el hombre como absoluto interior, co
mo intimidad. Y, como Descartes, en el fondo de esa intimidad encuentra a 
Dios. Es curioso que todos los hombres religiosos coincidan en hablarnos de 
lo que también santa Teresa llama ‘el fondo del alma’; y que sea justamente en 
ese fondo del alma donde, sin salir de ella encuentran a Dios. El Dios cristia
no, por lo visto, es trascendente al mundo, pero inmanente al ‘fondo del 
alma’. ¿Hay alguna realidad bajo esta polvorienta metáfora? No interrogue
mos ahora lo que ahora no podemos contestar» (VII, 386, 1929).

Ortega insiste decididamente en precavernos de que sería «injusto y falso 
afirmar que Descartes está ya en san Agustín» (VII, 386, 1929). Y que las ma
yores coincidencias no hacen más que señalar aún más las distancias. Para Or
tega, en san Agustín, perdura aún —a pesar de que es un hombre moderno— 
la antigua actitud un tanto caótica; por eso san Agustín es un Padre de la Igle
sia, principalmente, y no un clásico de la filosofía, sobre todo. Ortega lo ve 
así: «San Agustín era un genio de la sensibilidad religiosa; por su intuición re
ligiosa llega san Agustín a descubrir el ser reflexivo— como filósofo procura 
definir su intuición y situarla en el lugar que le corresponde dentro de la cien
cia, pero como no es un gran filósofo, que es lo que era Descartes, le falta del 
golpe de vista genial que lleva a éste a volver del revés toda la ideología anti
gua y fundar el idealismo moderno» (VII, 386, 1929).

Ortega admite también que aunque no esté demostrada la influencia di
recta de san Agustín en Descartes es lo mismo. La idea de conciencia que 
‘aflora en san Agustín’ va madurando en la Edad Media aunque en una línea 
no muy estimada por la escolástica triunfante: «Se puede reconstruir perfecta
mente la cadena de transmisión desde san Agustín hasta Descartes —pasan
do por san Bernardo de Claraval, por los Victorinos, san Buenaventura y los 
franciscanos, Duns Scoto, Ockam y Nicolás de Autrecourt. En este camino la 
idea de conciencia no ha tenido más que un tropiezo: santo Tomás de Aquino, 
que abandona esta idea de origen cristiano para volver al alma cósmica de 
Aristóteles, sometiendo de nuevo la original inspiración del Cristianismo al 
molde incongruente del pensar antiguo. La modernidad nace de la Cristian-
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dad; ¡que no se peleen las Edades, que todas sean hermanas y bien avenidas!» 
(VII, 387, 1929).

Por otra parte no hay que tomar a mal la ‘desviación’ de santo Tomás ya 
que puede ser hoy provechosa en un sentido ecologista y sanamente natura
lista 8.

Ortega tiene un gran interés —primero en el caso de san Agustín y Des
cartes y luego por el mismo caso de Ortega y Dilthey— en que cuando analice
mos la influencia de un autor sobre otro no haya precipitación en ver, por to
dos los lados toda clase de parecidos. Con frecuencia, según Ortega, esa in
fluencia y ese parecido no existe sino únicamente para el que lo ve así que, por 
consiguiente, tiene un nuevo nivel de experiencia intelectual y humana. Eso es 
lo que ocurrió con el tema de la evolución y lo que ocurre, según Ortega, en el 
descubrimiento de la idea de vida y su aplicación al estudio de la historia por 
Dilthey y por el mismo Ortega. Varios hombres están viviendo en el mismo ni
vel aproximado de experiencia humana y del mundo. Lo que hay de común 
entre ellos, sin necesidad de influencia directa de unos sobre otros, es la comu
nidad «de nivel en la escala de experiencias intelectuales y humanas» (VI, 168, 
1933-1934).

Esto es lo que ocurre también, según Ortega, en el descubrimiento del 
Cogito, del yo y de la duda por Descartes con respecto a san Agustín. Para Or
tega, lo que influye realmente de uno en el otro es la continuidad del cristianis
mo y lo que supone en ambos la gran experiencia humana que ese cristianismo 
es también. «Pero, claro está, (nos dice Ortega) ese cristianismo ‘fuente’ de 
Descartes no es san Agustín ni san Anselmo, ni mucho menos esta o la otra 
idea particular de ningún Padre de la Iglesia. En cambio, hablar de san Agus
tín como fuente sensu stricto del Cogito, que es una tesis particular, si bien de
cisiva en el cartesianismo, resulta ridículo, y lo será tanto cuantas mayores 
coincidencias literales se encuentren. Bastaría para rechazar esa filiación ha
cerse cargo de que las frases de san Agustín estaban ahí desde hacía trece si
glos patentes a todos, sin que de esa fuente manase el Cogito —¡qué casuali
dad!— hasta el decenio de 1620». (VI, 169, nota, 1933-1934).

Añade Ortega, en ese mismo pasaje, que la influencia de Aristarco de Sa
inos en Copérnico y de san Agustín en Descartes y sus descubrimientos son 
prácticamente nulas. Eso parece algo objetivamente cierto. Pero tampoco de
ja  de ser una casualidad, interesante, que san Agustín dijera lo que dijo, tan 
parecido a Descartes, y que se le haya nombrado después como el primer hom
bre moderno, siendo a su vez Descartes el padre de la modernidad según reco
noce Ortega. Y, sin embargo, es cierto que distintos autores coinciden en lo

8. Schillebeeckx, E ., Cristo y  los cristianos. Gracia y Liberación, Cristiandad, Madrid 
1982, 172-185; 716-718; 789-798.
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mismo sin influencia alguna mutua —y eso beneficia también la imagen de 
Ortega— como parece que ocurrió en el caso de la aparición de la teoría de la 
evolución que se descubrió por varios autores a la vez sin una gran influencia 
directa de unos en otros.

No obstante, el caso de san Agustín y Descartes se ve que le merece a Or
tega una atención especial y hace de él una última valoración al final de su 
obra: La idea de principio en Leibniz y  la evolución de la teoría deductiva. Se 
trata del pasaje siguiente: (VIII, 319-320, 1947). El resumen del mismo podría 
declararse así:

—Es incuestionable que algunas ideas fundamentales de Descartes coinci
den ‘una a una’ con otras de san Agustín (VIII, 319). Pero no se ha podido de
mostrar procedencia estricta porque cuando vemos el tramado que cada uno 
hace, como los mismos mimbres, muchas de las supuestas coincidencias se 
desvanecen—. No obstante, no hay que escatimar ni las coincidencias ni las 
divergencias entre ambos pensadores. Por consiguiente hay que ver en cada 
caso lo que ocurre porque puede haber más o menos coincidencia de lo que 
parece. —Es también un hecho que la escuela cartesiana se nutrió ampliamen
te de autores agustinianos—. Coincidencias y divergencias hay en el tema de la 
iluminación: En san Agustín procede de Dios, en Descartes del lumen naturale 
(VIII, 319, 1947), si bien hay también según Descartes un nescio quid divini 
(VIII, 320, 1947). Y Descartes, a pesar de todo, da a Dios una gran interven
ción en el hecho (VIII, 320, 1947) lo que introduce, paradójicamente, un ele
mento de cierta irracionalidad en el sistema del fundador del racionalismo. 
También ocurre que en ambos además de conciencia hay algo más por lo que 
toda conciencia es coexistencia y en todo conocimiento parece haber ‘yo y mi 
circunstancia’. Ofrecemos el texto completo, aunque sea un poco largo, para 
que el lector juzgue por sí mismo. Dice así: «Es incuestionable que algunas 
ideas fundamentales de Descartes coinciden, una a una, con otras de san 
Agustín. Pero la verdad es que no ha podido probarse persuasivamente el ori
gen agustiniano de las ideas de Descartes, porque esa palmaria coincidencia, 
que tomadas una a una manifiestan, se desvanece cuando las tomamos articu
ladas unas en otras, por tanto, en su intención, movimiento, trama y resulta
do. Parece, pues, tan infértil escatimar el reconocimiento de la coincidencia 
como desatender los momentos diferenciales que cada una de esas ideas tiene 
en ambos pensadores. Más interesante juzgo el intento de definir en qué carac
teres el estilo intelectual de uno y otro se asemejan, porque llevaría no sólo a 
explicar aquellas coincidencias, sino a ampliar mucho más el paralelismo entre 
ambos, es decir, a mostrar cómo ‘coinciden’ también en no pocas otras cosas 
en que aparentemente no coinciden y, en fin, a ilustrar el hecho notorio de que 
la escuela cartesiana resultase nutrida, en las generaciones inmediatas, preci
samente por agustinianos. Un ejemplo de eso que he llamado coincidir en lo
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incoincidente puede hallarse en este mismo y decisivo punto de la adquisición 
de la verdad por el hombre. San Agustín y Descartes llaman al hecho en que se 
adquiere ‘iluminación’. Pero en san Agustín la iluminación que es el acto inte
ligente no procede del hombre, sino que es una operación de Dios en éste (De 
CivitateDei, VIII, c. 5), al paso que, según Descartes, la iluminación intelecti
va es una acción del lumen naturale, si bien a la vez nescio quid divini *, que el 
hombre posee, más aún, que es el hombre en su última mismidad. El lumen 
naturale es una expresión transmitida a los modernos por Cicerón y que ése 
debió encontrar en los estoicos, para los cuales tenía pleno y jugoso sentido, 
mientras que en Descartes no lo tiene, ya que su mundo mecánico no es pro
piamente una ‘Naturaleza’ y además el hombre en cuanto inteligencia no per
tenece a aquél. Con la misma idea de alumbramiento enuncian, pues, uno y 
otro cosas opuestas. Y, sin embargo, en ese mismo punto de la adquisición de 
la verdad por el hombre vemos que Descartes da a Dios la intervención más 
radical que puede imaginarse. En efecto, por la iluminación divina ve el hom
bre la verdad, según san Agustín, pero esa verdad es ya ella por sí verda ver
dad porque es racional radones aeternae. En cambio, para Descartes la verdad 
no es por sí verdad, o dicho de otra forma, la verdad no es verdad porque es 
racional, sino, al revés, es racional porque Dios ha querido crear esa conexión 
que es la materia de la verdad, como lo que necesariamente es. De donde re
sulta que la intervención divina rehusada por Descartes al acto iluminante sur
ge aún más radical en el objeto que esa iluminación hace ver. Nótese de paso 
lo peregrino del caso: para el iniciador del racionalismo moderno la racionali
dad es originariamente irracional, la necesidad misma resulta ser la gran con
tingencia» (VIII, 319-320, 1947).

10. San Agustín y  Goethe: la vida en forma y  el fondo insobornable, vocación 
y  conversión

Ortega nos dice que al hablar del ser humano podemos verlo desde dos 
perspectivas distintas. Podemos contemplarlo desde la periferia y decir mu
chas cosas de él desde fuera o conocerlo desde dentro, desde su realidad fun
damental, desde el corazón del hombre mismo. Sólo desde este fondo insobor
nable se puede llegar realmente a la verdad de cada hombre. Según Ortega, 
fue san Agustín el que nos enseñó esta forma única de acceder al ser humano. 
En efecto: «Nada humano se puede ver sino desde su ‘dentro’, porque lo hu
mano consiste en interioridad. In interiore hominis habitat veritas —decía, y 
con gran razón, san Agustín—» (IX, 596, 1949).

Según Ortega —que ya está en esa época con una idea clara de que la po-

Regulae, Oeuvres. Ed. Adam et Tannery, t.X, pág. 373.
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blación europea anda buscando dictadores y que alguna nación europea ya ha 
encontrado el suyo al que las masas ceden su vida, su alma y su respon
sabilidad— el gran problema de Goethe es que no ha atendido a su vida fun
damental, a lo más profundo de sí mismo, por lo cual el gran escritor se falsi
ficó a sí mismo en tareas eruditas, como han hecho también sus biógrafos, y se 
perdió en el mundo social al aceptar cargos de poder en Weimar (IX, 597, 
1949).

Todos los hombres corremos este gran peligro de falsificarnos a nosotros 
mismos, de olvidarnos de lo principal en nuestra vida, ser fieles a nosotros 
mismos, a lo mejor que cada cual lleva dentro y que se define por la vocación. 
Hacer otra cosa que no fuera ser fieles a nosotros mismos, a nuestra vocación, 
a nuestra misión y destino, sería deshacerse y chantajearse a sí mismo, desvi
virse, sobornar la propia conciencia vital y no ser el que tenemos que ser y po
demos realmente ser. Así el hombre se pierde a sí mismo, pierde su vida, se 
desfonda y pierde lo más profundo de sí (IV, 422; 425, 1932), falsifica su pro
pia vida y practica un ‘suicidio en blanco’. El que no sigue su vocación —nos 
dice Ortega— no es el que tiene que ser, se deshace de su vida y se convierte en 
un suicida en pie.

En este terrible peligro, san Pablo, según Ortega, al invitarnos a la con
versión —metanoeite— nos llama a no abandonarnos, a convertirnos a noso
tros mismos, a cada uno le avisa para que vuelva en sí, a su vida mejor y más 
profunda, a su verdadero ser, y a todo eso llama Ortega ensimismarse; por 
eso, dice él, que san Pablo tiene plena razón: «Y no hay duda que esa voz 
‘convertios’ o como yo prefiero decir ‘ensimismaos’, buscad vuestro verdade
ro yo, es la que hoy otra vez urgiría dar a los hombres— sobre todo a los jóve
nes» (V, 116, 1933). Ortega ve venir el problema de Alemania, cómo los hom
bres entregan su vida, su alma, al gran dictador y avisa a los jóvenes porque 
hoy todo el mundo quiere que le engañen para falsificar su vida, alterarla, 
alienarla, y entregarla a un falso ideal. Ante esta manía de las masas Ortega 
hará un largo silencio porque no está dispuesto a ser el hombre aloque las ma
sas, particularmente las juveniles, buscan para que les engañe; y porque ade
más para un intelectual pura sangre como él permitirse el lujo de engañar seria 
un gran crimen contra sí mismo.

Tal es la situación del hombre actual. Es así cómo el hombre se deforma a 
sí mismo y destruye su auténtico ser. La conversión es lo único que puede im
pedir ese trágico destino o tremendo acontecimiento. Sólo, de este modo, pue
de el hombre dejar de eludir su ser más profundo y convertirse a sí mismo y 
desde ese ser de sí mismo, encontrar a Dios. Ortega utiliza muy claramente la 
experiencia agustiniana del ‘hombre interior’ y de la ‘gran profundidad’ para 
hablar del hombre auténtico y de su realización en la vocación personal que 
encierra también una gran misión social. Ya nos hemos encontrado varias ve-
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ces con este fondo insobornable del hombre. Hay que vivir, pues, a fondo pa
ra llegar a vivir en plenitud.

En cuanto a la necesidad de una nueva y constante formación humana y 
de una vida del hombre en plenitud o en plena form a  también nos habla de 
ella Ortega de una manera muy clara. Según Ortega, no hay seres nobles y ple
beyos que a cada uno se atribuyeran previamente, ni seres selectos u hombres 
masa que fueran concedidos a unos u a otros seres arbitrariamente, es cada 
uno el que decide lo que será. Si lucha por una vida en plenitud, en plena for
ma, será un hombre auténtico, egregio, selecto, será en definitiva él mismo, de 
lo contrario se dejará arrastrar fácilmente a lo peor. La religión consiste preci
samente en religere y eligere —en religarse y elegir— en vez de ser negligente 
—negligere— de sí mismo y de su propia vida. Ortega dice todo esto en un pa
saje que es también decisivo para saber lo que entiende, realmente, Ortega por 
minorías y por masas. Dice así: «A las minorías selectas no las elige nadie. Por 
la sencilla razón de que la pertenencia a ellas no es premio o una sinecura que 
se concede a un individuo, sino todo lo contrario, implica tan sólo una carga 
mayor y más graves compromisos. El selecto se selecciona a sí mismo al exigir
se más que a los demás. Significa, pues, un privilegio de dolor y de esfuerzo. 
Selecto es todo el que desde un nivel de perfección y de exigencias aspira a una 
altitud mayor de exigencias y perfecciones. Es un hombre para quien la vida es 
entrenamiento, palabra que, como he hecho notar en recientes conferencias, 
traduce exactamente lo que en griego se decía ascetismo. (El ascetismo, áske- 
sis, es el régimen de vida que seguía el atleta, lleno de ejercicios y privaciones 
constantes para mantenerse en forma. Este vocablo tan puramente deportivo 
es acaparado luego por los cenobitas y monjes y pasa a significar la dieta del 
hombre religioso, resuelto a mantenerse en estado de gracia, esto es, en fo r 
ma, para lograr el premio de la beatitud» (IV, 487-488, 1924).

Sin esta plenitud de forma, el hombre se vuelve canalla, soborna su con
ciencia vital y destruye su fondo insobornable, deja, finalmente, de ser él mis
mo y se entrega a la vida de la masa, al encanallamiento y a la vida informe e 
informal, pierde el sentido y se deshumaniza. Entonces vemos por qué la vida 
en forma, según la propia misión, vocación y destino es el todo del hombre. 
De ahí que, nos dice Ortega: «Lo más interesante no es la lucha del hombre 
con el mundo, con su destino exterior, sino la lucha del hombre con su voca
ción. ¿Cómo se comporta frente a su inexorable vocación? ¿Se adscribe radi
calmente a ella, o, por el contrario, es un desertor de ella y llena su existencia 
con sustitutivos de lo que hubiera sido su auténtica vida? Tal vez lo más trági
co en la condición humana es que puede el hombre intentar suplantarse a sí 
mismo, es decir, falsificar su vida. ¿Se tiene noticia de ninguna otra realidad 
que pueda ser precisamente lo que no es, la negación de sí misma, el hueco de 
sí misma?» (IV, 402, 1932).
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La vocación es ‘una voz extraña’ emergente de no sabemos qué ‘íntimo y 
secreto fondo nuestro’, la cual nos llama a lo que tenemos que ser. Y sólo vive 
de verdad el que vive su vocación y así coincide con su verdadero ‘sí mismo’. 
«Éste es el ingrediente más extraño y misterioso del hombre. Por un lado es li
bre: no tiene que ser por fuerza nada, como le pasa al astro, y, sin embargo, 
ante su libertad se alza siempre algo con carácter de necesidad, como dicién- 
donos: ‘poder puedes ser lo que quieras, pero sólo si quieres ser de tal determi
nado modo serás el que tienes que ser’. Es decir, que cada hombre, entre sus 
varios seres posibles, encuentra siempre uno que es su auténtico ser. Y la voz 
que le llama a ese auténtico ser es lo que llamamos ‘vocación’. Pero la mayor 
parte de los hombres se dedican a acallar y desoír esa voz de la vocación. Pro
cura hacer ruido dentro de sí, ensordecerse, distraerse para no oírla y estafarse 
a sí mismo sustituyendo su auténtico ser por una fasta trayectoria vital (V, 
138, 1933).

Una vida así es una vida des-nortada, des-orientada, es una vida absolu
tamente informal, carece de verdadera forma y, por supuesto, de la plenitud 
de forma que el hombre en el fondo desea y se queda en una vida fundamen
talmente deformada. San Agustín nos advierte de esa terrible posibilidad. 
Pues así el mundo sería una deformidad (Confesiones, XII, II, 2; y XII, III, 3; 
y XII, IV, 4 y XII, VI, 6). Es Dios quien nos llama a dejar esa vida in-forme 
(Confesiones, XIII, II, 2) y si no lo hacemos nos des-atendemos a nosotros 
mismos y terminamos por deformarnos completamente 9.

Según san Agustín, Cristo es nuestra auténtica forma y nos cura de nues
tra deformación cuando nos convertimos a Él e imitamos su ‘forma sempiter
na’ {De Genesi ad litteram, I, IV, 9). Entonces la imagen de Dios se rehace, 
por medio de Él, en nosotros. Dios es la forma auténtica, verdadera, original, 
del hombre {Confesiones, XIII, XXII, 32) y a Él debemos con-formarnos pa
ra re-formar nuestra vida guiados por su Espíritu y por su imagen, puesta por 
Él en nosotros. Ciertamente nadie puede decir «no puedo», no puedo refor
marme {Confesiones, X, III, 4). Nadie puede decir que no puede convertirse o 
que no puede mejorar y ser realmente mejor, pues Dios mismo ha venido en 
nuestra ayuda para ponernos en forma y rehacer su imagen en nosotros, y así 
reformar lo que Él mismo había formado: «El verdadero honor del hombre 
consiste en ser imagen y semejanza de Dios, y  sólo el que la imprimió puede 
custodiarla» 10.

En fin, valga este rápido apunte sobre vocación y conversión en san 
Agustín y Ortega por una exposición más amplia que otros harán mejor. Orte-

9. Cuéllar Bassols, L ., Verdadera y  falsa autenticidad vital. Confrontación critica de dos 
actitudes: Ortega y  san Agustín, Convivium, 1 (1956) 55-74.

10. De Trinitate, XII, XI, 16: «Honor enim hominis verus est imago et similitudo Dei, 
quae non custoditur nisi ad ipsum a quo imprimitur». Subrayado nuestro.
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ga ha bebido sin duda en profundas fuentes agustinianas a través de algunas 
obras fundamentales de san Agustín, y de algunos autores fundamentales, 
particularmente alemanes, como los ya citados Max Scheler, Mausbach, Gey
ser, Schneider, R. Otto y Przywara, entre otros, y eso se puede notar a lo largo 
de la Obra de Ortega, como hemos tratado de hacer ver aquí. Parece que el 
acercamiento de Ortega a san Agustín es mayor a partir de 1930 y particular
mente en la parte final de su vida. Don Gregorio Marañón, tan cercano siem
pre a Ortega, lo recordaba en el homenaje a Ortega, en la Universidad de Ma
drid, al mes siguiente de su muerte, según hemos dejado dicho. Ortega, dentro 
de su sentido general de que España era el problema y Europa la solución, ha 
mirado a san Agustín como genio de Europa y a la herencia agustiniana euro
pea y ha encontrado en ella respuestas fundamentales a los graves problemas 
del hombre de su tiempo y, al parecer también, a los suyos propios personales. 
No era en vano que la revista agustiniana Religión y  Cultura encomiaba, sin 
reparo alguno, la obra de Ortega con ocasión de publicarse sus Obras comple
tas en 1932; volvía a defenderle en 1958 contra la opinión religiosa entonces 
más generalizada e incluso el director de esa revista agustiniana, antes citada, 
acudiría a la Nunciatura con un profesor jesuíta y un sacerdote universitario 
para evitar la condena de Ortega y la posibilidad de poner sus escritos en el ín
dice de libros prohibidos por la Iglesia, cosa que afortunadamente, estos bue
nos hombres consiguieron evitar 11.

Para terminar recordemos que el hombre actual sigue respirando, en su 
ser más profundo, por la herida del corazón agustiniano. Es cierto que vivi
mos, de nuevo, tiempos agustinianos, «tiempos de decadencias imperiales y de 
desencantos políticos. De dualismos maniqueos y de humanismos pelagianos. 
De sectarismos donatistas y de escepticismos académicos. Tiempos de muchos 
ruidos y de poco silencio. De muchas prisas y de poca interioridad. De muchas 
instancias confusas y de pocas referencias trascendentes» 12.

En efecto, el hombre de hoy se cree tan autosuficiente como el viejo pela- 
giano. Es tan dualista como el viejo maniqueo: el malo es siempre el otro, nos 
dice la Nueva Filosofía cuando describe lo que el honbre actual piensa de sí 
mismo y de los demás. Los sectarismos han aumentado: la ortodoxia dura y el 
nuevo mester de progresía se creen dueños absolutos de la verdad, cada uno 
por su parte. Que falta interioridad e instancias últimas transcendentes lo sabe 
todo el mundo y resulta casi inútil y antipático repetirlo. Por eso se ha caído

11. Todo este asunto puede verse, con detalle, en la parte final de mi tesis doctoral, de pró
xima aparición, Natal, D., Ortega y  la religión. Nueva Lectura. Durante su elaboración pudimos 
recoger todos los textos relativos a san Agustín que aquí citamos.

12. Rubio, P., Presentación en San Agustín, Confesiones, BAC, Madrid 1986, 17. Tra
ducción de José Cosgaya García, OSA.
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en el escepticismo. Para distraer y despistar el problema, el hombre trata de 
ensordecerse a sí mismo, como nos decía Ortega. De ahí que haya mucho rui
do y pocas nueces.

Paralelamente a esta situación, la experiencia filosófica actual tiene reso
nancias típicamente agustinianas en sus figuras más señeras. Nos lo dirá per
fectamente el gran centinela cultural europeo, el polaco, Erich Przywara, con 
una descripción amplia pero, todavía hoy, insuperable: «Como se ve, la ac
tualidad es una situación típicamente agustiniana. Lo advertimos con seguri
dad en las direcciones positivas que surcan el pensamiento fenomenológico y 
desde ese punto de vista pueden perfectamente calificarse de neoagustinismo. 
El pathos fundamental de la ‘verdad’ en la ‘intuición’, propio de Husserl, es 
uno de los hálitos básicos para Agustín: ‘Mira, contempla si puedes: Dios es’ 
(De Trin VIII, 2,3). El pathos fundamental del valor en el amor, dentro de la 
sociedad propio de Scheler, deriva de aquello que para Agustín es la faz viva 
del Dios-Verdad: ‘Breve, en una palabra, se expresa la alabanza de Dios nues
tro Señor: bueno es el Señor’ (in Ps 134,3): ‘Esto es bueno y aquello es bueno; 
quita esto y aquello, y verás a Dios, como él es, bien de todo bien’ (De Trin 
VIII, 3,4). Finalmente, no cabe duda de que Heidegger pinta tan crudamente 
la nada y desazón evolutivas de la criatura porque en él alienta el pathos fun
damental de Agustín: est... quaero, ‘es decir... yo busco’ (In Ps 38,7).

En todo esto lo más evidente y profundo agustiniano es el radicalismo 
con que todo lo apariencial es reducido a lo ‘propio’. Husserl adopta una pos
tura agustiniana cuando se retira del mundo exterior de lo sensorial a lo inte
rior del espíritu, y de lo contingente del mundo material a lo eterno y necesario 
del mundo de las esencias. Eso es lo que siempre repetía Agustín: ‘Concéntra
te dentro de ti mismo’ (In Job 23,10), dentro del espíritu hasta llegar a las ra
zones esenciales, pasando de la mens a las rationes rerum, no es menos agusti
niana la actitud de Scheler, cuando con su teoría del valor y de la sociedad tra
ta de reducirlo todo a las últimas dos tendencias del amor, una egoísta y de
moledora, otra social, creadora y benéfica. Precisamente, él tema de La Ciu
dad de Dios aduce esas dos tendencias del amor como razón primordial de las 
‘dos ciudades’. Es finalmente muy agustiniana la disposición con que Heideg
ger arranca de la aparentemente firme realidad cotidiana al hombre satisfe
cho, para lanzarlo a la inquieta preocupación y angustiada inquietud de un se
creto y constante desafío con la nada. En efecto, es el pensamiento favorito de 
Agustín el que recobra vida aquí: ‘El ser que propiamente no es, es el ser crea
do’ (In Ps 38,7). Es la desazón, la caducidad de la vida como muerte».

Tampoco se ha de pasar por alto que la brusca dinámica que da al radica
lismo contemporáneo tan característico ritmo, lleva un evidente sello agusti
niano. Bien lo advertimos en esa ‘búsqueda del infinito’ que marca el horizon
te de la fenomenología de Husserl, que lleva a la teoría de la intencionalidad
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emocional de Scheler hacia nuevos aspectos fulgurantes, y que en la ontología 
de Heidegger constituye la esencia de esa caducidad en que consiste el ser, por 
lo que da pie para una mentalidad aporética. En esa ‘búsqueda del infinito’ 
palpita la ‘inquietud’ inquietum... cor (Conf. I, 1,1), ‘atormentada’ stimulis 
internis (Conf. VII, 8,12) de la ‘criatura efímera’ de Agustín {De Trin II, 6,8). 
En ella palpita y vibra la creciente ansiedad de la criatura {In ep. Joh 4,6) y, 
por consiguiente, el perpetuo ‘buscar para encontrar, pero encontrar para se
guir buscando’ {In Joh 63,1)» 13. Eso es todo y el todo... agustiniano.

D o m in g o  N a t a l  á l v a r e z  

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid 1987

13. P rzywara, E., San Agustín. Perfil humano y religioso, Cristiandad, Madrid 1984, 86- 
87. Traducción de Lope Cilleruelo.





La restauración del ser adulto en 
las Confesiones *

Extracto

Las Confesiones de san Agustín han sido objeto constante de interés en 
psicología debido en gran parte a la visión profunda y acertada que ofrecen de 
la experiencia del ser interior, especialmente al tiempo en que éste se enfrenta 
con una transición existencial compleja. El psicoanálisis ha examinado este 
texto desde una posición teórica ortodoxa que pone su énfasis en los aspectos 
conflictivos derivados del complejo edipal. En este trabajo se intenta presen
tar una perspectiva diferente enfocada sobre la función que asumen las Confe
siones como narración temática, paralela a la situación terapéutica, en el pro
ceso hacia la coherencia, restauración y madurez psicológica del ser adulto. 
Utilizando el esquema de introspección empática de Kohut, podemos observar 
este proceso desarrollándose a través de tres importantes experiencias: a) la 
actitud introspectiva en búsqueda del Yo esencial; b) el establecimiento de su 
continuidad a través del tiempo y las relaciones; y c) la consolidación y madu
rez del ser adulto medida por la relación especial con el Otro, el ser empático y 
definitivo. Agustín, al escribir sus Confesiones, no sólo responde a preguntas 
transcendentales en un período crucial de su vida sino que también ofrece una 
narrativa en la que se confirma la validez del objetivo central de la psicología 
moderna; la restauración psicológica y espiritual del ser humano.

* Este trabajo fue presentado originalmente en inglés al Congreso Internacional Agustinia- 
no, Roma, septiembre de 1986. Como ocurre en todas disciplinas, la traducción de términos cuya 
forma y contenido han sido objeto de una detallada labor investigadora resulta particularmente 
difícil. Aquí he decidido traducir el concepto de self y nuclear self por Yo y Yo esencial. Para una 
comprensión más amplia del contenido de estos y otros términos de lo que ha permitido el espacio 
de este trabajo, el lector se beneficiará de las referencias dadas. Las citas de las Confesiones son 
traducción de este autor sobre el texto inglés de Pine-Coffin.
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En una de las primeras exploraciones psicoanalíticas de las Confesiones, 
Kligerman (1957) describió esta obra como un «estudio exhaustivo del Yo por 
uno de los grandes genios de la Historia» (p. 469). Una afirmación que está en 
consonancia con el interés que el psicoanálisis tuvo desde sus comienzos en las 
confesiones verbales como parte integral del proceso terapéutico. Sin duda al
guna, desde el punto de vista psicoanalítico se encuentran siempre nuevos as
pectos en este texto autobiográfico que presenta todas las características de un 

* documento de validez clínica para el entendimiento de la personalidad desa
rrollándose a través de transiciones en el ciclo vital.

Una revisión de las publicaciones psicológicas en Norteamérica, sobre las 
Confesiones incluye estudios que han hecho una contribución importante co
mo la serie de artículos editados por Paul Pruysser (1965) que representan una 
posición de autoridad en el campo del psicoanálisis en esos años. En general 
puede decirse que éstos son un ejemplo de lo que el mismo Kligerman (1984) 
ha llamado últimamente el tratamiento configuracional de la autobiografía, 
un «método que trata de identificar formas de conducta que responden a va
rias formulaciones psicoanalíticas, como el complejo edipal, la homosexuali
dad latente y la grandiosidad narcisista» (p. 318). El resultado que de este aná
lisis se obtiene refleja un énfasis característico sobre los conflictos que perma
necen sin solución en la persona y la convicción de que éstos de alguna manera 
afectan con un tono negativo otros aspectos del pensamiento de Agustín y la 
influencia que ha ejercido en el mundo occidental a través de los siglos.

Este dato ha producido un impacto poco favorable en sectores de otras 
disciplinas, como la Teología y Filosofía que tradicionalmente han jugado un 
papel importante en mantener la influencia de la contribución cultural de 
Agustín. Kohut (1977) ha dicho, en una crítica al trabajo de Freud que «es 
muy difícil aceptar las limitaciones de personajes por quien sentimos respeto y 
admiración» (p. 297). Esta apreciación se puede aplicar también a Agustín, 
también, naturalmente. Es comprensible que, como resultado, los estudios 
psicológicos no ocupen un lugar destacado,, como cabría esperar, en la biblio
grafía agustiniana. Un hecho que sin duda refleja una desconfianza mutua, 
característica desde hace tiempo, entre la psicología y la religión. En este senti
do Agustín y Freud parece que representan los polos opuestos de un anhelo 
profundamente humano: uno por la experiencia de Dios que transforma al Yo 
de un modo que sobrepasa los criterios ordinarios de la observación clínica; el 
otro, firme en una posición racionalista en la exploración de estados psicológi
cos. Sobre este fondo de contraste, el análisis que Agustín hace de sí mismo re
sulta un objetivo un tanto vulnerable para la intervención inquisitiva del psi
coanalista ortodoxo, hasta el punto de que, como Paul Rigby (1984) asegura, 
«su confrontación con Freud se convierte en un desafío personal para el cre
yente» (p. 95).
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Nuevas perspectivas psicoanalíticas

Esta actitud parece asumir que la conversión de Agustín, que es el tema 
central de la narrativa confesional, pertenece a esa categoría de experiencia re
ligiosa que la metapsicología de Freud considera únicamente como expresión 
de necesidades y dependencias emocionales del período infantil que aún no se 
han resuelto. Sin embargo, esta interpretación se concentra exclusivamente en 
un segmento del proceso de desarrollo, derivada de actitudes idiosincráticas 
de Freud, su conocimiento insuficiente de la religión y del contexto particular 
en que surgieron sus teorías. Esto se ha reconocido últimamente con honesti
dad investigativa y sin mucha oposición. Meissner (1984) ha observado a este 
respecto que

la discusión de la experiencia religiosa permanece aún atrapada en categorías 
clásicas... Sin embargo, ya han aparecido otras perspectivas que enriquecen y 
amplían las observaciones originales de Freud y que consiguientemente pro
meten un entendimiento mucho más acertado y profundo de la experiencia 
religiosa (p. 14)... sin ser reduccionista o verse forzado a considerar esa expe
riencia religiosa desde los confines limitados de la psicopatoíogía (p. 19).

Las nuevas perspectivas a que nos referimos aquí están basadas funda
mentalmente en la realización de que lo que hasta ahora se había considerado 
sin discusión como datos empíricos y técnicas psicoanalíticas se ven ahora co
mo una organización selectiva y temática de narraciones clínicas y que como 
tales son «inseparables de los supuestos precríticos del investigador en lo que 
se refiere a los orígenes, totalidad e inteligibilidad de la acción personal» 
(Schafer, 1980, p. 30). Schafer, que es el psicoanalista de mayor influencia en
tre los que investigan la idea de narración en la situación psicoanalítica (que 
personalmente considero de una importancia definitiva para una nueva y ade
cuada discusión de la experiencia de Augustín en las Confesiones), concluye 
sus observaciones diciendo «el que la bestia y la máquina de Freud son estruc
turas narrativas y no están basadas en datos empíricos se desmuestra por el he
cho de que oíros psicoanalistas han producido sus propias narrativas, cada 
cual con un principio, medio y fin diferentes» (p. 35).

Es un hecho conocido el que se ha producido en estos últimos veinte 
años, un cambio en el pensamiento y teoría psicoanalítica que se aparta de las 
posiciones originales determinísticas y mecanicistas típicas de un «sistema ce
rrado» de interpretación. El funcionamiento del ser humano se cualifica aho
ra como un «sistema abierto» y se caracteriza por una perspectiva relacional 
que incluye un concepto del Yo orientado hacia el crecimiento y sus derivados 
de autodeterminación, libertad y responsabilidad y con una capacidad para lo 
trascendente como parte integrante y esencial de la conducta humana.

Las orientaciones actuales (Reppen, 1985) que integran el progreso sus
tancial hecho por la teoría relacional y la psicología del Yo, ofrecen una visión
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más convincente del funcionamiento de la interioridad humana y son capaces 
de explicar su experiencia en una forma más amplia y dinámica, que refleja 
con más fidelidad la complejidad de la vida misma a la que todo ello se 
refiere K

El paradigma psicoanalítico que quizá resulte más adecuado para el estu
dio de la narrativa de Agustín lo ofrece Heinz Kohut (1913-1981), cuya in
fluencia se considera ya como la tercera fase de evolución en psicoanálisis. Su 
contribución (Ornstein, 1978; Muslin, 1985, Baker & Baker, 1987) comienza 
con una exploración de los aspectos normales del narcisismo y se extiende has
ta esas otras experiencias que ocurren en una zona más allá del «principio de 
placer» en un esfuerzo deliberado «para formular una serie de cuestiones que 
no pueden responderse con un tipo de investigación que se limita exclusiva
mente a la observación clínica» (Kohut, 1977, p. 267).

Los temas de su investigación psicológica se refieren a la naturaleza esen
cial del hombre, la búsqueda de valores e ideales y el significado de la vida y de 
la muerte (Kohut, 1985, p. 35-36). Kohut expresa una convicción profunda en 
que el mayor problema psicológico del hombre moderno es «como restaurar 
su ser que se desmorona» como consecuencia de una experiencia dramática de 
su «vacío interior, aislamiento y frustración» (1977, p. 291). Es la antigua his
toria del hombre que se ve bloqueado de obstáculos cuando intenta alcanzar 
cierta medida de realización personal, sabiendo al mismo tiempo que sería ca
paz, en circunstancias favorables, de negociar sus talentos y habilidades para 
ese fin.

Las relaciones humanas son consideradas como la verdadera esencia de la 
vida psicológica desde que uno nace hasta la muerte porque ofrecen la expe
riencia crítica de una resonancia empática, que en formas muy diversas man
tiene la coherencia y armonía del Yo. La noción de empatia se sitúa por tanto 
en el centro del proceso de restauración psicológica y de la solución que se 
puede dar a la fragmentación y sentido de dispersión y anomalía que «pone la 
sobrevivencia psicológica del hombre occidental en el mayor peligro imagina
ble» (Kohut, 1977, p. 269).

Es dentro de este marco de referencia conceptual donde intento articular 
una explicación de cómo el Yo adulto de Agustín evoluciona en un proceso

1. Es importante el llamar la atención sobre estos cambios especialmente en este momento 
en que el mundo académico se hace eco del XVI centenario de la conversión de Agustín. El acon
tecimiento por sí mismo subraya el impacto de sus Confesiones e invita a los estudiosos a conside
rar el potencial de enriquecimiento si se trae esta nueva orientación teorética psicoanalítica a un 
territorio de proximidad más confortable donde, después de abatir «el orgullo de la técnica y el 
método», se puedan discutir las valiosas observaciones sobre la naturaleza esencial del hombre 
que han proporcionado documentos inspirados por experiencias religiosas usando un lenguaje co
mún e inclusivo. Las Confesiones son un caso excepcional en la historia que explora a fondo la 
preocupación crucial del hombre moderno: el Yo y la búsqueda de sentido para la vida.
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que va desde una fragmentación espiritual y psicológica hacia una cohesión y 
crecimiento favorecida por un medio empático y terapéutico creado entre él y 
Dios. Este ensayo refleja un tratamiento que consideramos más en consonan
cia con la naturaleza de la experiencia central en las Confesiones y de un hom
bre con un genio excepcional para el uso del método introspectivo-empático y 
por otra parte creemos que facilita, como afirma Kligerman (1984) «una apre
ciación más sensitiva y específica del estado interior de la persona en ciertas 
encrucijadas de la vida» (p. 318). Estamos seguros de encontrar notables difi
cultades en la exploración, especialmente cuando se considera la labor de in
vestigación que la psicología del Yo tiene aún que hacer para articular y con
solidar su nuevo paradigma psicoanalítico y el correspondiente diálogo entre 
psicología y religión, por lo que se refiere al presente estudio. Sin embargo es
toy de acuerdo con Meissner (1984) cuando insiste que:

En la medida en que el pensamiento psicoanalítico en general ha aceptado 
cambios conceptuales en su esquema, el tratamiento de la experiencia religio
sa tiene que acomodar también su enfoque. El argumento desarrollado por 
Freud dentro del contexto de su ambiente cultural y científico, tiene que ser 
re-evaluado y reformulado en términos de perspectivas contemporáneas más 
amplias y avanzadas (p. 204).

En este trabajo se considera esta cuestión principal: ¿cuáles son los temas 
de la narración confesional de Agustín que acompañan el enfrentamiento de 
tareas evolutivas que progresivamente le han de llevar a la conversión religiosa 
y  dan como resultado una restauración y  crecimiento de su ser adulto?

Con el fin de articular una respuesta hacemos enfoque sobre tres expe
riencias: a) la actitud introspectiva en busca del Yo y su núcleo esencial, b) el 
establecimiento de una continuidad del Yo a través de las dimensiones de 
tiempo y relaciones y c) la consolidación y crecimiento del ser adulto por me
dio de una relación con el Otro, el ser empático definitivo, Dios.

La actitud introspectiva

Las Confesiones son un documento que revisa el pasado personal desde 
la cima de esos años de madurez —hacia los cuarenta para Agustín— una his
toria autobiográfica que ofrece una analogía excepcional con el proceso tera
péutico como narrativa existencial (Schafer, 1980). Agustín quiere explicar su 
conversión que, dentro de la transición 2 de su vida adulta, es el acontecimien-

2. Recientemente (Estudio, XXI, I, 1986, 115-147) me he referido a este concepto descri
biendo el desarrollo adulto como «un proceso generado por intercambios entre la persona y su 
ambiente sobre los cuales tienen influencia innumerables factores particularmente biológicos, psi- 
cosociales y religiosos. En estos intercambios podemos observar a una persona utilizando una am
plia gama de recursos y capacidades con la tendencia no sólo hacia una adaptación básica de so-
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to central en el que encuentran referencia intencional y significativa todos los 
otros aspectos de su experiencia y punto de convergencia del pasado y el pre
sente. La historia que él narra es un diálogo, una explicación todavía en mar
cha y no un elemento más, paralelo o accidental, al resto de su experiencia 
existencial.

El comienzo se reconoce por esa urgencia a recobrar el Yo esencial que 
aparece como perdido: «¿Quién soy yo? ...¿Qué clase de hombre soy yo?» 
(IX, 1,181), con el fin de comprenderlo y responder a «las preguntas más acu
ciantes que un hombre inserta en la historia de su vida y de las vidas de otros» 
(Schafer, 1980, 35). Y lo que surge de las profundidades de la propia experien
cia, sedimentada por el tiempo que se ha vivido, fuerza al individuo que, co
mo en el caso de Agustín, se ve afectado por¡ las presiones de una serie de 
acontecimientos difíciles, a buscar respuestas con una actitud introspectiva. 
Agustín necesita volver a su propio Yo: «Guiado por ti entré en la profundi
dad de mi alma» (VIH, 10,145), pues él está convencido de que «es en mi cora
zón donde yo soy quienquiera que yo sea» (X, 3,209). Esta urgencia ha sido 
observada por modernos investigadores de procesos psicológicos evolutivos y 
nos han ofrecido un acuerdo sorprendente, a pesar de la gran variedad de des
cripciones del mismo fenómeno, sobre el hecho de que, en este tiempo del ci
clo vital, el individuo tiende a hacer una re-evaluación en profundidad de su 
vida. Neugarten (1968) confirma este dato diciendo:

Los años de hacia la mitad de la vida representan un período crítico caracteri
zado por una re-estructuración del tiempo y la formulación de diferentes mo
dos de percibir el Yo, el tiempo y la muerte. Es también en este tiempo cuan
do se observa que la capacidad de introspección se refuerza notablemente y 
los modos de reflexión y autoevaluación se ¡convierten en características de la 
vida mental (p. 140).

En términos del esquema de Kohut (1977) este esfuerzo coincide con cier
tos momentos del ciclo vital y corresponden a la identificación y realización 
del Yo esencial. Aunque Kohut nunca ha ofrecido una definición exclusiva de

brevivencia, sino más generalmente orientada hacia la consecución de un nivel satisfactorio de 
autonomía y expansión de su propio ser.

Como este proceso evolutivo es continuo a través del ciclo vital, por su propia tensión diná
mica, facilita la emergencia de situaciones y sucesos que pueden provocar un cambio de perspecti
va, ya sea sobre la persona misma o el espacio vital en que se mueve y que consecuentemente re
quiere también cambios de conducta. Naturalmente, estos cambios van acompañados de reaccio
nes de stress, formas de conflicto e incluso estados de regresión patológicos, pero simultáneamen
te ofrecen también la intrínseca posibilidad de crecimiento y consolidación de varios aspectos del 
ser y su funcionamiento psicosocial.

Las transiciones, por tanto, se refieren a ese tiempo y actividad en que la persona negocia las 
exigencias de esas situaciones dando sentido a los acontecimientos particulares que ocurren, for
mulando y modificando su respuesta a los mismos e incorporándoles en su estructura vital como 
una experiencia global unificada».
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este término, fundamentalmente lo considera como «esa continuidad en el 
tiempo, esa configuración cohesiva profunda que experimentamos como el 
sujeto de nuestras percepciones, pensamientos y acciones... que contiene los 
valores e ideales más perennes del individuo, juntamente con sus ambiciones, 
planes y motivaciones más íntimas (1985 b, p. 9,11).

Agustín se envuelve a fondo en esta búsqueda: «El territorio de mi explo
ración soy yo mismo. Como un área que el campesino trabaja con harta difi
cultad y a costa de mucho sudor» (X, 16,223). Esta actitud inicial representa 
algo más que un tono meditativo sobre el pasado o el simple recuento de la vi
da como observador pasivo. Al contrario, Agustín se dedica a construirlo y 
crearlo con una disposición totalmente personal. En el curso de la narración 
nos demostrará una capacidad excepcional de honestidad y convicción aplica
da consistentemente a los aspectos más delicados de su mundo psicológico: 
«Mi deseo es actuar con la verdad, haciendo mi confesión tanto en mi corazón 
ante ti como en este libro ante todos aquellos que habrán de leerlo» (X, 
1,207).

La actitud introspectiva de Agustín se concentra en primer lugar en lo que 
él considera como una situación crónica de dispersión, discontinuidad y divi
sión interna de un Yo empobrecido y quebrado, semejante a lo que Kohut des
cribe como la psique del hombre moderno: «Debilitada, fragmentada y sin ar
monía» (1984, p. 60). Todos podemos reconocer las realidades psicológicas 
que acompañan a expresiones como éstas: «Me encontraba en un estado de 
completo desorden» (IV, 3,73) «...engolfado en el peligro» (VI, 3,113), «...en 
la miseria», «...en la esclavitud» (VI, 12,129) «...y en la confusión» (VIII, 
7,143) «...lleno de miedos y ansiedades» «...como en una embriaguez perma
nente» (VI, 6,119).

Más importante aún, Agustín hace un esfuerzo por encontrar una expli
cación de semejante estado y cuestiona lo que al parecer está ausente de su vi
da. La narrativa del hecho toma una fuerza descriptiva extraordinaria de la 
progresión climática que introduce la búsqueda inicial de Agustín. Y así ve
mos cómo este hombre quebrantado se tambalea en la oscuridad, hasta darse 
cuenta de que se ha extraviado de Dios, su creador y como consecuencia ha 
perdido su equilibrio interior. Y escribe: «Tú nos hiciste para ti y nuestros co
razones no encuentran la paz hasta que no descansan en ti» (I, 1,21). Desde 
entonces, esta realización se convierte para él en un recurso substancial que ha 
de asumir un papel crucial en la interpretación de todas las experiencias del fu
turo. Agustín nos dice:

Tú me alzaste para que me diese cuenta de qúe había algo que ver... Y lo que 
vi es que me había extraviado lejos de ti. Me pareció que estaba en la tierra 
donde todo es diferente de lo de uno mismo yj escuché tu voz... como cuando 
oímos voces que hablan al corazón, y desde ese momento ya no tuve duda al-
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guna. Hubiera dudado más bien de que yo estaba vivo que de la existencia de 
la verdad (VII, 10,147; VIII, 7,169) ...Dondequiera que tenemos una expe
riencia de la Verdad, allí encontramos a Dios. Él está en lo más profundo de 
nuestro corazón, pero nuestros corazones se han extraviado de él (IV, 12,82).

En virtud de esto, Agustín llega a entender el origen y significado de sus 
dificultades presentes en una forma que hace posible otros cambios y decisio
nes posteriores (Schafer, 1980). También se constituye en el centro de la narra
tiva alrededor del cual se construye la revisión de su vida. El dato adquiere 
una importancia extraordinaria en el caso particular de la búsqueda augusti- 
niana, pero lleva consigo unas características fundamentales que de alguna 
manera se ven proyectadas en la experiencia de otros individuos afectando con 
signos inequívocos la naturaleza del problema que traen a la situación tera
péutica. Y lo que aquí se observa es que responde a cierta preocupación uni
versal con esas preguntas definitivas que, si se formulan adecuadamente y con 
interés pueden conducir en determinado momento a indagar sobre la realidad 
del otro a quien se identifica como la Verdad y el origen de una satisfacción 
profunda del ser, puesto que en él la inquietud dé la búsqueda puede encon
trar su objetivo único.

¿Cuál sería la razón por la que este aspecto de tantas repercusiones se ig
nora frecuentemente en el ámbito de las consideraciones clínicas? Personas 
adultas atravesando fases de transición quizá eviten la formulación de pregun
tas en este terreno por varias razones. Kohut (1977) tratando de cuestiones re
lativas a este respecto ofrece su comentario en estos términos:

Es un hecho de gran importancia y sin embargo totalmente inexplorado el 
que el hombre civilizado se vuelve tímido en relación a los anhelos profundos 
de su Yo esencial. Yo creo que se debe a la presencia de fuerzas que en esta 
área ...infunden un temor a desarrollar nuestra capacidad de iniciativa, natu
ralmente expresiva, y nuestra creatividad. Por esta razón, para muchos de 
nosotros, la afirmación de nuestro Yo esencial es un asunto que excede a 
nuestro coraje... Como consecuencia renunciamos a nuestros objetivos e 
ideales y los adulteramos y falsificamos (p. 39).

En este sentido, el individuo que toma una postura firme y desde el prin
cipio acepta los términos de esa búsqueda con todos sus interrogantes es el 
único que entra en el camino hacia la realización total de su persona haciendo 
frente a una de las exigencias más acuciantes del período adulto. Es también la 
característica fundamental del proceso de maduráción y la tarea central que 
requiere mirar al fondo del predicamento existenciál propio «en el contexto de 
esa realidad» (Kohut, 1977, p. 182), reconociendo abiertamente aquellos as
pectos de la experiencia personal que consistentemente hemos negado o repri
mido hasta el momento presente.

Agustín describe esto como una tarea difícil y exigente, ya que afecta di
rectamente a lo que Parkes (1971) ha llamado el «mundo de los supuestos in-
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dividuales» que incluye «todo lo que conocemos o creemos conocer... nues
tras interpretaciones del pasado, las expectaciones para el futuro, nuestros 
planes y prejuicios» (p. 103). Es el mundo de sueños, deseos, ideas y ambicio
nes, todo lo cual forma en las Confesiones un nudo poderoso y complejo que 
envuelve a Agustín totalmente:

Éramos a un tiempo engañadores y engañados en todos nuestros proyectos y 
ambiciones, tanto en público cuando alardeábamos de nuestras ideas libera
les, como en privado a través de lo que llamábamos religión. En público éra
mos fanfarrones, en privado supersticiosos y en todas partes vacíos y sin sen
tido. Por una parte nos afanábamos a la caza de distinciones populares, del 
aplauso de una audiencia, de un premio en poesía... nos entusiasmaban los 
pasatiempos superfluos del teatro y no conocíamos freno en nuestras pasio
nes... Yo me acercaba ya a la edad madura como adulto, pero cuanto más 
viejo me hacía, más miserable era mi ilusión (IV, 1,71; VII, 1,133).

Algunos lectores de las Confesiones encuentran pesado seguir partes de la 
narración en las que Agustín da rienda a sus preocupaciones ideológicas sobre 
la naturaleza del bien y del mal, Dios, el alma y el cuerpo, el tiempo y la muer
te. Sin embargo, esto es precisamente lo que constituye la estructura de la vida 
de una persona y el objetivo de la revisión transicional. Levinson (1978) obser
va:

Cuando una persona se enfrenta con esta tarea descubre que mucho de esa 
experiencia existencial se ha vivido en la ilusión! y por tanto ahora se tiene que 
enfrentar con la necesidad de corregir los efectos... El proceso de reducción 
de ilusiones envolverá necesariamente emociones de frustración, gozo, re
sentimiento, dolor, sorpresa, liberación y todo ello con posibilidades de re
sultados diferentes (p. 192-193).

Las implicaciones de este enfrentamiento son ¿normes pues requiere a ve
ces el desmantelamiento de un complejo de nociones y afectos que regulan as
pectos importantes de la conducta humana. En este sentido Agustín hace refe
rencia frecuentemente a la perturbación que experimenta como consecuencia 
de sus «hábitos» que son fundamentalmente, el resultado del impacto prolon
gado del «mundo de los supuestos» sobre su propio Yo esencial. Sin embargo 
nos da prueba al mismo tiempo de una gran capacidad para permanecer abier
to a nueva información y nuevas cuestiones, que van surgiendo a medida que 
progresa su trabajo introspectivo. Es un proceso arduo y a veces atemorizante 
ya que ataca directamente y altera formas sedimentadas de pensar y sentir y 
hasta la reacción general de una persona en el mundo total en el que vive.

Pero Agustín es un hombre profundamente inquisitivo y tenaz. Su bús
queda de la Verdad, que ya estaba «sin esperanza cíe encontrar» (VI, 1,111) y 
que da ocasión a tantas expresiones profundas, sel refuerza con esta radical 
apertura a las cuestiones y posibilidades que se van descubriendo. Y así vemos 
a este hombre haciendo, muy gradualmente, un movimiento crucial desde la
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postura inicial de vivir guiado por el principio del placer hacia la participación 
en la dimensión trágica de la vida, a medida que va asimilando la «urgencia a 
realizar el designio de su Yo esencial» (Kohut, 1985a, p. 38). Esto es lo que se 
ha llamado una actitud de autenticidad, adoptada por uno que es real y genui
no con respecto a la tarea más absorbente y decisiva de la vida adulta (Cola- 
russo & Nemiroff, 1983, p. 86). Autenticidad lleva consigo la exploración del 
espacio interior de uno mismo, la confrontación de fuerzas contradictorias, el 
desafío a una auto-crítica enfocada hacia lo que antes se consideraba como 
aceptable incorporando la idea, con su vaguedad inicial, de cómo las cosas de
berían ser en el futuro, incluyendo también una evaluación de las implicacio
nes y otras actividades de tipo conceptual.

Éste es un asunto crítico puesto que, como Schafer (1980) observa, «el 
desarrollo personal puede decirse que se caracteriza; por el cambio que se ope
ra en las preguntas urgentes y esenciales para las que uno tiene que encontrar 
respuesta» (p. 35), y es también parte del proceso general de restauración por
que enfrenta a la persona con la amenaza inevitable de lo desconocido al tiem
po que hace un esfuerzo para situarse y afirmarse ep un terreno inexplorado. 
Como consecuencia, la posibilidad de experimentar una gran inestabilidad en 
este momento es muy real. Sin embargo, esto mismo puede convertirse en una 
ganancia significativa en el proceso general de maduración e integración 
(Labouvie-Vief, 1981). Kohut (1985b) establece el paralelo con la situación te
rapéutica cuando afirma:

La investigación analítica del Yo esencial casi siempre revela inconsistencias 
entre su propia estructura y el resto de la psiquel Aunque estos hallazgos que 
se producen pueden crear un desasosiego, existe una gran probabilidad de 
que resulten beneficiosos a largo plazo, puesto que la movilización de activi
dad psicológica facilita el progreso en la comprensión de esas inconsistencias 
y conflictos, abre el camino hacia resoluciones creativas, haciendo posible 
ahora cambios en la personalidad (p. 29-30)..

En el caso de Agustín, estos cambios han tomado diez años largos para 
adquirir cierta consistencia. Ahora, al momento de escribir su historia hace un 
esfuerzo para describir su ser disperso atravesando úna serie de acontecimien
tos que van reflejando el cambio desde «la incertidumbre fluctuante» hasta 
«una mayor certeza» afirmando la convicción de que «era posible finalmente 
llegar a una liberación» (VI, 1,111; VI, 2,113). En estos términos se puede de
cir que la vida de la persona ha sido sometida a un escrutinio implacable con el 
fin de clarificar y dar una base firme a la propia identidad. Yo creo que éste es 
uno de esos puntos de contacto con los lectores de las Confesiones a través de 
los siglos. Algunos de ellos no las leerán con la motivación que Agustín desea
ra ni tampoco estarán dispuestos a aceptar la lógicaj que impera en el proceso 
de su conversión, pero seguramente que sienten el impacto del Yo esencial de 
Agustín, esforzándose por adquirir esa coherencia éxistencial y poniendo los
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fragmentos de su vida en una unidad bien cimentadá capaz de dar orientación 
y significado a todo su ser.

Más aún, el trabajo introspectivo no termina en los límites del mundo in
terior de Agustín sino que se extiende para alcanzar y compartir experiencias 
con los otros. La confesión pública es en este sentido una expansión del ser 
que en este caso adquiere una resonancia histórica cuando el autor se dirige «a 
todos los que me acompañan en este peregrinaje» (X, 4,210). Agustín, en su 
esfuerzo de realización del Yo esencial necesita la comunicación y respuesta de 
los otros. Este tipo de dependencia Ínter subjetiva ha 
ta (1984) en un comentario sobre la fenomenología

Sin la existencia de los otros que sirven como eco a la propia reflexión, no es

sido explicado por Agos- 
de Husserl:

es uno mismo parte del corl
an, el «nosotros» es parte de

posible la comprensión del Yo interior... no sólo 
cepto de «nosotros», sino que a la inversa tambi 
uno mismo. No solamente es verdad que el individuo es parte de la comuni
dad sino que también lo es el que la comunidad ¿s un aspecto del individuo y 
está funcionalmente representada en él (p. 44).

En el tiempo en que Agustín confronta su transición adulta ya ha conse
guido suficiente sentido de coherencia interior para arriesgar el compartir sus 
experiencias íntimas con otros sin miedo a una retaliación o abandono. Su 
confesión es pues, un gesto que busca afirmación. El relato audaz tiene el do
ble propósito de traer a sus lectores a participar en la evaluación de las resolu
ciones finales de su transición y conversión y el de asegurar que ha hecho un 
progreso en la. restauración personal. De esta manera, Agustín comprueba a 
un tiempo su identidad como individuo que ha sido objeto de una transforma
ción y la continuidad que ha sido capaz de mantener desde su conversión. Pa
ra los lectores, Agustín crea una imagen de su sí mismo de acuerdo con una re
presentación no solamente de lo que él ha sido sino también de la persona que 
es y lo que intenta ser hacia el futuro (X, 3,209).

Esta actitud es algo más que una simple anotación detallada de aconteci
mientos o la revelación de algunos secretos, puesto que emerge de un esquema 
más amplio de tareas evolutivas que se están enfrentando en el período de la 
vida adulta como culminación de un proceso de reconstrucción de identidad 
personal y de mantenimiento de una imagen congruente de uno mismo. En es
ta forma la preocupación normal narcisista entra en una dimensión de inter
personalidad, como resultado del gesto confesional.

La continuidad del Yo

Algunos investigadores han coincidido en la iniportante observación de 
que la evolución del ser adulto es un proceso dinámico, parte del largo proceso 
de afirmación de la identidad personal a través de una reorganización psicoló
gica.
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La actitud introspectiva, como vemos, facilita el desarrollo del sentido de 
«uno mismo» capaz de percibir «diferentes e incluso contradictorias represen
taciones de esa realidad en la persona con varios grados de estabilidad y de im
portancia» (Kohut, 1985b, p. 9). El Yo está necesariamente «en el centro del 
mundo psicológico», y como «centro de iniciativa» (Kohut, 1981, 234), pero 
no es inmutable ya que está expuesto a situaciones que ponen en cuestión la 
capacidad de esa persona para superar cambios inevitables y mantener el sen
tido de ser «uno mismo» a través de los distintos períodos de la vida.

Para Agustín, la centralidad de este hecho aparece con tanta fuerza que 
se ve obligado a hacer una pausa y reflexionar: «¿Cijál es mi naturaleza? Una 
vida que está en perpetuo movimiento, llena de cambios» (X, 17,224). Y tam
bién: «El hombre es un gran misterio... los cabellos de su cabeza podrían con
tarse más fácilmente que los sentimientos y emociones de su corazón» (IV, 
14,84). Agustín se da cuenta de que su espacio vital! se ha alterado en forma 
drástica y con efectos un tanto sorprendentes e irreversibles. Los viejos temas 
aparecen una y otra vez subrayando la desigualdad yilas limitaciones del desa
rrollo normal del adulto.

El sentido de continuidad en la experiencia de sér «uno mismo» se consi
gue en dos dimensiones, una de temporalidad y otra que se refiere a las rela
ciones con otros. |

Con respecto al tiempo, el Yo esencial adulto tiene un pasado histórico. 
La memoria es el instrumento que permite hacer contacto con él convirtiéndo
se en un factor que organiza y asocia los sucesos de las diferentes épocas, «al 
servicio de un objetivo de recuperación de las penosas discontinuidades que 
afectan al Yo esencial» (Kohut, 1977, p. 130), permitiendo que el individuo 
«se reconozca a sí mismo en el pasado» (ibid., p. 130). Agustín escribe:

i
El poder de la memoria es inmenso... realmente fascinante en su profunda e 
incalculable complejidad... En ella me encuentre! a mí mismo también. Pue
do allí recordarme a mí mismo, lo que he hecho, ¡cuándo y dónde lo hice e in
cluso el estado emocional en que entonces me encontraba (X, 17,223; 8,215).

Con todo esto, Agustín no se entretiene en un mero pasatiempo de reco
lección. Al contrario, está reflexionando en cómo ufar este poder con el pro
pósito de hacer un recuento organizado de los acontecimientos asociados con
su conversión religiosa. A medida que esos acontecimientos emergen, les va

¡ /

dando una unidad y coherencia que los transforma en un todo estructurado y 
estético. Este propósito temático ofrece un esquema bien trabado donde él 
puede experimentar la continuidad de sí mismo.

El adulto que ha adquirido cierto grado de madurez, afirma Colarusso 
(1983, p. 97), puede contemplar esos acontecimientos con un mínimo de nega
ción o distorsión. Naturalmente tal disposición requibre un esfuerzo conscien
te que en la situación analítica tradicional tendría qhe «confrontarse con mé
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todos racionales con el fin de darse cuenta del grado de negación que aún per
siste en el inconsciente» (Erikson, 1982, p. 86), pero que aquí está orientado, 
como hemos visto, hacia la realización de las aspiraciones del Yo esencial (Ko- 
hut, 1977, p. 136) con el fin de reforzar su coherencia. Pero esto nos obliga a 
preguntarnos: ¿Es posible llegar a un nivel razonableíen la comprensión realis
ta del propio mundo psicológico fuera de la situación terapéutica? Kohut 
(1985c) implica que esto es posible sin duda alguna y aduce el ejemplo de la 
búsqueda proustiana del Yo. La anotación que hace; es importante por su va
lor comparativo con las Confesiones:

Proust había estado ̂ úsente de París y cuando (regresa encuentra que todo 
había sido objeto de cambios sutiles... y se siente totalmente como un extra
ño. En este momento es cuando él decide escribir la historia completa de su 
vida, no precisamente para identificar e interpretar ese pasado en el subcons
ciente sino para restablecer la continuidad consigo mismo (p. 235).

En otro lugar, en el que Kohut vuelve a comenjtar sobre este tema, hace 
notar sobre sus resultados lo siguiente: |

En realidad, la reconsolidación conseguida por Proust... hay que entenderla 
como un cambio formidable de foco desde sí misino, como un ser humano vi
vo y capaz de interacción, hacia el objeto de su creación estética... El resulta
do terapéutico conseguido es producto de una intensa labor psicológica que 
puede darse tanto en la situación analítica siendo el producto de la explora
ción de transferencias relaciónales como en otras situaciones en que viene a 
ser producto del trabajo realizado por un genioj artístico (p. 181-182).

La diferencia más notable entre el ejemplo de Proust y las Confesiones es 
que la restauración que se efectúa a través de éstas n<|) ocurre en el contexto de 
un confinamiento del ser en el solipsismo, sino que jj>or el contrario ocurre en 
la fluidez de un diálogo. El gesto confesional hay que entenderlo como una 
apertura y confianza radical, con el valor de una cierta experiencia de la ver
dad que se filtra a través de la comunicación interior intensa entre Agustín y 
Dios. Agustín nos dice: «Mi corazón y mi memoria.], las profundidades de la 
conciencia de un hombre están sin encubrimiento ante tus ojos» (V, 6,98; X, 
1,207). «Te suplico, Dios mío, que me descubras aríte mis propios ojos» (X,
37.247) .

Aunque la narrativa agustiniana se coloca en 
una historia creada en el momento presente. Y este 
tensidad extraordinaria describiendo la proximidad 
pasado se trae a la memoria: «Tú has caminado a to
40.248) . En esta forma, el pasado se hace accesible 
sión y acentuando la convicción de que en realidad

m

el pasado, en realidad es 
presente adquiere una in
de Dios ante el cual ese 

das partes a mi lado» (X, 
ás fácilmente, sin distor- 
o hay razón para evadir-

se.
La narrativa confesional no se orienta sin más hacia el rescate de un blo

que de acontecimientos del pasado, sino que es un cóntinuo movimiento entre
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pasado y presente, acarreando nuevas preguntas, interpretaciones e inferen
cias. Algunas de éstas reflejan claramente el impacto1 de una dedicación sin re
servas, característica de nuevo converso a los valoréis y ética del cristianismo. 
Otras permanecen en su formulación original intactá y aun otras aparecen ba
jo una fusión conceptual del pasado y del presente, que proporciona veraci
dad y fuerza al ritmo circular de su historia en la qüe trata de clarificar para 
sus lectores quién es él y cómo ha llegado a ser esto que es ahora y hacia qué 
objetivos se orienta en el futuro.

Las Confesiones traen también el pasado y el presente en una visión espe
ranzada del futuro que encierra en sí la posibilidad dé restauración psicológica 
y espiritual. «A través de la confesión, abrimos nuestros corazones a ti, para 
que tú nos liberes y restaures totalmente, como ya has comenzado a hacerlo» 
(XI, 1,253). Esta afirmación confiada se balancea con un sentido realista del 
grado de coherencia que uno puede alcanzar (X, 40,249).

Por tanto, a medida que el Yo adulto recobra $u pasado sin distorsión y 
lo integra en la dimensión presente-futuro, enfrentando las cuestiones que sur
gen de los cambios experimentados durante la transición, Agustín adquiere un 
sentido más profundo de su identidad y continuidad personal. La narrativa 
confesional es sin duda un continuum en el tiempo. Y cabe apuntar aquí que 
así como se puede observar una condición patológica del ser en la repetición 
de una historia traumática o en un modo de existencia mal adaptada, el ser co
hesivo y restaurado puede reconocerse en la fluidez ¡de los factores que domi
nan esta dimensión temporal.

La dimensión relacional se refiere al papel que juegan otras personas en 
nuestra vida. El ‘Yo-objeto’ (Kohut, 1984) da a entejnder la utilización de otra 
persona como elemento vivificador del propio Yo. Úna de las convicciones de 
Kohut es que «las relaciones de este tipo —que son úna dimensión de nuestra 
experiencia de otra persona asociada con la forma que provee sostenimiento al 
propio Yo forma la esencia de la vida psicológica dejsde el nacimiento hasta la 
muerte» (p. 49,47). El Yo esencial por tanto se desarrolla a través de esas rela
ciones con los otros, no simplemente por encuentros transitorios sino más 
bien por medio de intercambios mantenidos en el tiempo.

Kohut (1984) dice:

A través de la vida una persona adquiere la experiencia de sí misma como uni
dad firme en tiempo y espacio, conectada con el pasado y orientándose con 
sentido hacia un futuro creativo y eficiente... en la medida en que, en cada 
época de su vida, tenga también la experiencia de algunos seres humanos de 
entre su ambiente que respondan a su realidad personal, y se hagan accesibles 
como recurso de energía y satisfacción (p. 52).

La edad madura como se suele llamar, y en la qúe Agustín se encuentra al 
escribir, es quizá el momento crítico del ciclo vital eiji el cual se puede observar
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más fácilmente la importancia e impacto de esas relaciones, principalmente 
porque es entonces cuando «las experiencias ‘Yo-objeto’ acumuladas de los 
períodos anteriores parecen resonar de nuevo en el subconsciente» (ibid., 
p. 50), y también porque existe ahora una capacidad óptima para la introspec
ción, que es la que facilita el que una persona haga frente al hecho de que, por 
ejemplo, las uniones afectivas de la niñez normalmente cambian en varias for
mas o desaparecen totalmente a través de los años. Una tarea evolutiva impor
tante para el adulto es reconciliarse con hechos como éste, y disponerse a ne
gociar los problemas de tipo narcisista de desilusión y frustración que de ordi
nario suelen acompañar estos fenómenos frecuentes de cambios y pérdidas 
emocionales.

Agustín nos describe en detalle el impacto que han hecho en su vida fusio
nes emocionales con ciertas personas, especialmente su madre, su concubina, 
y algunos amigos, confirmando el que esta dimensión relacional ha asumido 
una función decisiva en el proceso de su madurez adulta. Y éste es otro aspec
to del proceso de restauración del Yo esencial con características de universali
dad que sitúa a Agustín muy cerca de la experiencia del hombre moderno. En 
una de sus profundas expresiones cualifica su experiencia total diciendo: «Lo 
único importante para mí era amar y ser amado» (¡II, 2,43; III, 1,55).

Hay un eco de esta vivencia en el énfasis que Kohut pone, explicando el 
proceso terapéutico psicoanalítico:

El hombre moderno anhela profundamente la presencia, la respuesta, la ac
cesibilidad del Yo-objeto que mantiene la cohesión del propio Yo esencial... 
La autonomía del Yo es solamente relativa... fundamentalmente hay que de
cir que el Yo no puede existir fuera de una matriz de Yo-objetos (1984, 61).

Para el tiempo en que escribe sus Confesiones, [Agustín se encuentra ya al 
final de un proceso moratorio normal después de la pérdida de las más críticas 
relaciones que acabamos de mencionar. La selección que hace de sus recuer
dos a este respecto son ejemplos que condensan y acentúan las fases del proce
so de crecimiento en la continuidad del Yo interior. Esto incluye varias tareas 
que se suceden gradualmente: a) un distanciamiento afectivo del Yo-objeto, 
con el cual ha precedido una intensa identificación ¡y fusión, con el fin de ha
cer progreso hacia mayor individualidad e independencia; b) un reajustamien
to de la respuesta emocional a medida que los cambios efectuados y la instabi
lidad de esos Yo-objetos llega a hacerse una indiscutible realidad; c) y una res
tructuración del Yo, de acuerdo con nuevas direccicjnes en la vida hacia la ma
durez y que se han de manifestar después en ese «cambio en la naturaleza de 
las relaciones entre el Yo y sus Yo-objetos» (Kohut, 1984, p. 52).

Comentamos brevemente a este respecto sobre los ejemplos que nos da 
Agustín en sus Confesiones.

En cuanto a su madre, él reconoce el hecho de due ha tenido una gran in-
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fluencia en ciertos períodos de su vida y de que quería naturalmente tenerlo 
siempre alrededor, «como todas las madres deseanl y ella más aún que otras» 
(V, 8,101), lo que, como es de esperar, provoca una batalla interna hacia la se
paración con la consiguiente furia y sufrimiento (V, 8,102; VI, 2,113). Todo 
es parte de ese esfuerzo común para asegurar un cierto grado de independen
cia personal tan necesaria a la evolución del Yo adulto. Aquí es donde obser
vamos cómo la interferencia parental (Kohut, 1977,i p. 237-239) ocasiona reac
ciones de conducta con un signo marcado de dependencia, al mismo tiempo 
que también se produce un distanciamiento progresivo, asumiendo responsa
bilidades sobre el destino personal, como un factor de contrapeso que ayuda a 
afirmar la propia identidad.

Hay un elemento de reconocimiento que surge a medida que Agustín lle
ga a entender mejor el sentido que tiene la presencia de su madre en su vida y 
lo integra en el proceso de realización de su Yo. La! fusión inicial y dependen
cia característica se va transformando en una interdependencia. Al fin de su 
narrativa, las figuras parentales llegan a un nivel de aceptación paralela, cuan
do Agustín reconoce valores positivos en cada uno y agradece la contribución 
que a su modo han hecho a su madurez. Finalmente, el tono meditativo de al
gunos pasajes de la narración que se refieren a la pérdida de las figuras paren
tales como Yo-objeto, particularmente de su madre, reflejan una intensifica
ción del sentimiento que acompaña el reconocimiento de la vulnerabilidad y 
finitud del ser humano. El proceso moratorio culmina con una plegaria en la 
que se clarifican los residuos emocionales de esa reljación especial y su integra
ción definitiva en el Yo de Agustín (IX, 13,204). ¡

Sobre la vida íntima de Agustín, por lo que aparece en las Confesiones, 
podemos observar una capacidad notable para establecer una relación profun
da y dedicada a una mujer, en contraste con el tono dramático de dispersión e 
inquietud dominante en otros temas personales. La¡innominada concubina re
presenta un ejemplo convincente de fusión afectivaj normal entre una persona 
adulta y su Yo-objeto mantenida por el largo espacio de dieciséis años. Los 
dos breves pasajes que se refieren a ella constituyenjun comentario de sorpren
dente autenticidad: j

La mujer con quien yo había vivido fue arrancada de mi lado por ser un obs
táculo a mi proyectado matrimonio y esto fue un golpe que quebrantó mi co
razón y lo hizo sangrar ya que yo la amaba intensamente. Ella regresó a Áfri
ca, prometiendo que nunca más volvería a entregarse a otro hombre y dejan
do conmigo el hijo que ella me dio... Yo estaba! entonces demasiado deprimi
do y débil para imitar su ejemplo... Por otra parte, la herida que me causaron 
cuando la arrebataron de mi lado no daba señales aún de curación. Al princi
pio el dolor fue muy agudo y desgarrador, pero[ después esa herida comenzó a 
infestarse y aunque el dolor inicial fue suavizándose, nunca tuve esperanza de 
una curación total (VI, 15,131; IV, 2,72).
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Aquí podemos observar cómo lo que comienza como un gesto impulsivo 
en busca de una gratificación elemental —«una conveniencia pasional» (IV, 
2,72)— se convierte en una fusión afectiva con la rara cualidad de un alto gra
do de dedicación en tiempo e intensidad. No cabe duda de que proveyó a 
Agustín de una gratificación adecuada y, consolidación de su identidad sexual 
en la experiencia de paternidad. La relación entre Yo y su objeto ha cambiado 
también en este caso. La pasión se ha transformado en amor.

Esta ‘Yo-Tú’ experiencia (Kohut, 1984, p. 53) de tan gran impacto y sen
tido termina solamente, y en cierto modo, bajo presiones externas. El morato
rio que sigue aparece realmente sin terminar, en una fase difícil para la cual la 
revisión transicional no encuentra una resolución adecuada. Sin embargo, la 
restructuración del Yo conseguida en otras áreas se proyecta beneficiosamente 
sobre esta experiencia, a un tiempo en que los distintos y contradictorios as
pectos del Yo se van unificando bajo una dirección dominante para la vida en
tera.

Debemos anotar también, en este mismo contexto, los efectos de una 
amistad con una prominencia especial en la narrativa de Agustín y que ilustra 
con un marcado acento el módulo consistente del proceso de crecimiento adul
to a que nos hemos referido. El lector observará que en este caso Agustín hace 
énfasis en el factor tiempo con lo cual establece un punto de convergencia pa
ra las dos dimensiones a través de las cuales va tomando solidez la continuidad 
del Yo. En la muerte de su «amigo muy querido», Agustín escribe:

Mi corazón se tornó sombrío con el dolor. Lloré amargamente porque me 
sentía desfallecido de pena por haber perdido el gozo que él me proporciona
ba. .. Ahora ya todo aquello pasó y el tiempo ha curado la herida... El tiempo 
nunca se detiene ni pasa inútilmente, sin hacer huella en nuestros sentimien
tos o sin causar sorpresas en nuestra mente. El tiempo llegó y se fue, día tras 
día, y con su paso me fue llenando con nueva esperanza y nuevos pensamien
tos para recordar (IV, 4,76; 8,78).

Con la muerte de su hijo Adeodato, el período de madurez de Agustín lle
ga al final de una encrucijada caracterizada por pérdidas emocionales que re
presentan un serio desafío a su capacidad para mantener su cohesividad inter
na y un grado razonable de satisfacción interna... Con todo ello, a medida que 
los Yo-objetos se eclipsan en su función de recursos humanos de gratificación 
emocional, Agustín se va acercando más y más a Dios que por largo tiempo no 
ha sido más que «una noción vacía» (IV, 7,78) pero que ahora se va transfor
mando en un empático y unificante Yo-objeto que responde a sus necesidades 
e inspira una visión nueva del futuro. Más aún, á través de esta experiencia 
empática, Agustín va a ser capaz de mantener a sí mismo y a otros en una co
munión de valores perennes: «Afortunados son aquellos que te aman, oh 
Dios, y aman a sus amigos en ti. Ellos son los únicos que nunca perderán a los 
que aman, puesto que los aman en uno a quien nunca perdemos» (IV, 9,79).
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El otro, como ser empático y  definitivo

Kohut, al final de toda una vida dedicada a la investigación y trabajo clí
nico, hace esta pregunta: ¿Cuál es en realidad lo que hace que el tratamiento 
psicoanalítico sea efectivo? A juzgar por el énfasis que recibe en su trabajo, su 
posición ha sido categórica: La respuesta empática recibida de un Yo-objeto, 
el terapista internalizado en uno mismo. Esto se basa en una de sus observa
ciones fundamentales: «La primera configuración psicológica es la relación 
entre el Yo y su empático Yo-objeto» (Kohut, 1977, p. 269). El Yo esencial se 
mantiene por una sucesión de Yo-objetos empáticos que reviven la experiencia 
original primera (entre el infante y su madre) que ofrecen un recurso de estima 
propia, confianza y soporte. Kohut también afirma que «cualquier persona 
psicológicamente sana tiene necesidad de soporte que proveen estos Yo- 
objetos durante toda la vida. Nadie puede sobrevivir sin una matriz de res
puestas de idealización y reflexión de alter-ego» (1984, p. 61).

Por desgracia, estos Yo-objetos no están siempre allí dónde y cuándo se 
les necesita o su respuesta es con frecuencia inadecuada incluso perjudicial pa
ra la persona. Esta realidad confirma el hecho de «la vulnerabilidad narcisista 
es un lastre constante para todos y parte de la condición humana de la cual na
die se libra» (1977, p. 292). Por esta razón la búsqueda de un «otro empático» 
se sitúa en el centro de nuestra vida psicológica y es un elemento principal de 
esa continuidad que intentamos mantener a través de todos los períodos de de
sarrollo, hasta el punto de convertirse en el catalizador de nuestros estados de 
cohesión y salud, restauración o desintegración.

Muchos personajes que emergen de la literatura universal, particularmen
te diarios autobiográficos, novelas y piezas de teatro, aparecen radicalmente 
envueltos en la recuperación de su Yo fragmentado y disperso por medio de la 
narración. En ella se puede ver cómo éstos seres crecen y decrecen bajo el im
pacto de acontecimientos, imágenes y palabras en busca de algo que escucha, 
algo más allá de ellos mismos y de las palabras, con la esperanza de ser libera
dos de su Yo inestable en la vastedad acogedora de Otro más firme y duradero. 
El proyecto es siempre re-crear el Yo y encontrar úna fuente de energía y sal
vación.

Sin embargo, para muchos de ellos que se ven sumergidos en un mundo 
sin una dimensión de trascendencia, el esfuerzo pata mantenerse por medio de 
actos de imaginación creativa está condenado al fracaso. Las producciones de 
Samuel Beckett, por ejemplo, constituyen un intento penoso de rescatar ese 
Yo que en el contexto de una vida absurda agonizaj por la ausencia del otro de 
quien se espera una clarificación significativa y tótal. En «Esperando a Go- 
dot», su trabajo más representativo, la narración pierde su ritmo progresivo y 
dirección, y las palabras su sentido, mientras los personajes se estancan y dete
rioran existencialmente. El único poder que parece quedar en el individuo es el
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de crear barreras de silencio y actividades sin objetivo alguno —simple sobre
vivencia— durante la larga espera por el otro que nunca llega.

Cuando enfocamos sobre la experiencia que refleja la narrativa de las 
Confesiones tenemos en cuenta que el Yo adulto, dentro de un «sistema abier
to» integra una capacidad para la experiencia interior de Dios como ser supre
mo, el Otro definitivo, uno que se sitúa más allá de esa sucesión de Yo-objetos 
humanos. Este dato podemos considerarlo por lo menos como uno de los fe
nómenos basados en creencias y valores tradicionales universalmente acepta
dos por la comunidad y que para Agustín adquiere una cualidad relacional ex
traordinaria. Pero sin duda alguna que también participa de la importancia y 
relieve de esas otras experiencias que son propias a la condición humana y ob
jeto legítimo de investigación psicológica (Kohut, 1977, p. 242).

En consonancia con la idea de la narrativa confesional como un paralelo 
a la situación terapéutica es la convicción de que su efecto curativo puede ex
plicarse por la dinámica del proceso de empatia. Al usar este concepto, funda
mental del paradigma de Kohut y la psicología del Yo en el análisis de la expe
riencia religiosa de Agustín nos encontramos con dificultades de sentido y pre
cisión semejantes a las que aún acosan al psicoanálisis después de tomar ese 
término del campo de la apreciación artística. El término *e m p a t ia para al
canzar una claridad y utilidad más amplia, debe ser liberado de la trama con
ceptual en la que se encuentra con respecto a su naturaleza y la forma en que 
se experimenta, especialmente en estos dos polos: a) como un modo activo, 
que implica una posición científica de observación orientada hacia la com
prensión y la interpretación, y b) como un modo pasivo, que acentúa estados 
de resonancia, difusión del Yo, unificación, inmersión. Kohut y otros encuen
tran muy difícil el reconciliar estos dos significados antitéticos (Reed, 1984, 
p. 18). En nuestro caso y tratándose de una narración escrita, el énfasis se po
ne sobre el milieu creado por la actitud confesional y el tipo de comunicación 
que surge allí, con características de apertura, aceptación e inmersión entre 
Dios y Agustín.

Observamos aquí, en primer lugar, una necesidad de efectuar un cambio 
radical que viene acompañada de una progresión en el conocimiento de uno 
mismo y del Otro. Esto es ya conversión cuyo principio puede encontrarse en 
las formulaciones iniciales de la actitud introspectiva. Lejos de ser una reac
ción espontánea o impulsiva es un proceso largo que sigue a una serie de inter
venciones por parte de Dios. La revisión realista de la vida ha llegado a un 
punto de suficiente preparación para acometer las cuestiones más decisivas y 
en tal forma que a pesar de los obstáculos y presiones, tanto internos como del 
mundo exterior (VIII, 10,173), el individuo, por simple honestidad personal, 
no puede abandonar la búsqueda y la confrontación. Kohut (1985b) en su bien 
articulada discusión del coraje como característica de héroes y santos, dice
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que «estos individuos literalmente no tienen más remedio que «identificar» su 
Yo esencial, resistiendo la tendencia a ignorarlo y decidiendo en último térmi
no a moldear sus actitudes y acciones de acuerdo con el designio que en él se 
halla contra toda clase de incertidumbre interna o amenazas y seducciones ex
ternas» (p. 15).

Ciertamente que Agustín es uno de los que hacen su jornada lenta y difícil 
de la transición aceptando el desafío con «esa capacidad para no retroceder 
del conflicto interior de extraordinarias proporciones» que hace posible «el 
permanecer fiel al Yo esencial» (ibid., p. 17).

Hay un momento determinado en la narrativa, que Agustín mismo iden
tifica como una experiencia excepcional, en el que finalmente se decide a aco
meter «el acto de coraje» que tan profundamente va a cambiar su mundo inte
rior y su futuro.

La escena del jardín (VIII, 7-12, pp. 169-179) es en realidad un resumen 
de los factores que precipitan la resolución de la transición evolutiva. Pero na
da de lo que allí se describe ha ocurrido casualmente. Agustín afirma a este 
respecto: «En lo más profundo de mi ser, yo sabía que eso era lo que yo tenía 
que hacer» (VIII, 8,171). Y en otro momento del desarrollo de estos aconteci
mientos, el lector puede seguir los detalles que acompañan el punto álgido de 
la situación y que incluyen tensiones dramáticas internas y externas, voces y 
otras manifestaciones de tipo arcaico que, a pesar de la apariencia de regre
sión con posibilidad de contaminar la cualidad de la experiencia que se descri
be, no proceden, sin embargo, de deficiencias psicológicas o psicosis (Kohut, 
1985b, p. 15).

En segundo lugar, una vez que se ha tomado la decisión, el proceso sigue 
hacia una liberación gradual del Yo en la confianza. Con su gesto confesional, 
Agustín se hace a sí mismo accesible a Dios de un modo que facilita una comu
nicación genuina y una inmersión, básico para el establecimiento de un am
biente favorable en el que la cohesividad del Yo puede tener lugar.

Agustín habla de sí mismo como pasado de una existencia convencional a 
un mundo trascendente del Otro empático, el Dios silencioso que es accesible 
a la experiencia interior y mantiene un contexto ínter subjetivo único con la 
persona. Agustín llega a decir: «Yo hablaba contigo como suelen hablar los 
amigos» (IX, 1,181). Este tipo de mutuo acercamiento, que es una de las ca
racterísticas más impresionantes de las Confesiones, implica una receptividad 
y armonía bien cultivada en el ámbito de una memoria activa sobre sus recuer
dos. El diálogo escrito tiene una gran semejanza con notas personales toma
das en una serie de encuentros terapéuticos en los cuales varios aspectos fun
damentales de la experiencia humana han sido explorados y tratados con el fin 
de descubrir, clarificar y restaurar.
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Sharon Hymer (1982) en su análisis del papel que juegan las confesiones 
verbales en el contexto clínico dice:

A medida que el analista muestra un interés empático hacia la confesión 
que se hace, el paciente se libera del aislamiento anterior para establecer un 
sentido de comunión con el analista ...el aspecto de visión no directa que im
pone el canapé, permite al paciente sumergirse en el horizonte infinito de un 
mundo imaginativo con infinitas posibilidades, incluyendo redención y trans
formación a través de la confesión (p. 138).

En tercer lugar, Dios es percibido como curador (V, 10,103; VI, 6,118) de 
todo lo que está «contrahecho» en mí, dice Agustín. Y añade: «Con el toque 
especial de tu mano la hinchazón de mi orgullo disminuyó y día tras día, el do
lor sufrido fue produciendo su saludable efecto, como un ungüento que esco
cía pero fue capaz de disipar la confusión y oscuridad de los ojos de mi men
te» (VII, 8,144). El curador empático está siempre presente, pues, «el corazón 
humano puede apartarse, pero no puede esconderse de ti» (V, 1,91), forzando 
una confrontación con el Yo disperso: «Tú me pusiste frente a mí mismo» 
(VIII, 7,169). Él también escucha su historia tal como va apareciendo, guian
do (VI, 10,146), sosteniendo (X, 40,249), proveyendo oportunidades para co
rrección (IV, 15,86; VI, 6,118; VII, 8,144) e inspirando (X, 40,248), hasta el 
punto en que Agustín puede decir: «En ti somos creados y fortalecidos de nue
vo» (V, 1,91). Agustín se siente comprendido en sus ansiedades y aspiraciones 
íntimas, haciéndose gradualmente una persona mejor integrada y con una vi
sión más clara de las cosas. Todo esto, que ejemplariza el contenido del proce
so terapéutico, indica que la experiencia de unificación que se va operando no 
crea un sentido de estancamiento o de fusión pasiva, como una especie de 
abandono del Yo en un término obscuro, sino un sentido de autenticidad y 
madurez. Kohut (1970) explica que

Cuando un individuo ha decidido con una resolución firme vivir de acuerdo 
con los objetivos fundamentales del Yo y en armonía con sus ideales más ele
vados y aún es capaz de mantener un grado de modestia y sentido de la pro
porción, entonces puede decirse que ha adquirido un alto grado de dominio 
sobre el sector narcisista de su personalidad (p. 17).

Desde este momento y en adelante la resolución principal de la transición 
se verá acompañada de una calma interior y un gozo especial (VIII, 12,178) 
que Kohut considera como «sentimientos y manifestaciones del equilibrio nar
cisista entre el Yo esencial y el resto de la personalidad» (p. 19).

Diez años han pasado entre los sucesos principales que rodearon la con
versión de Agustín y el principio de la narrativa confesional. Un tiempo du
rante el cual la comunicación con el Dios empático ha seguido creciendo, faci
litando el paso de esa frontera del Yo en una relación de amor. No cabe duda 
de que esta posibilidad causaba en Agustín harta sorpresa, pues insiste: «Mi
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amor por ti no es un sentimiento vago, indefinido sino positivo y cierto» (X, 
6,211). Y ésta es en realidad la razón última para escribir el libro, como deja 
bien claro al final: «Ya dije entonces y vuelvo a decirlo ahora otra vez, que si 
escribo esto es solamente por amor de tu amor» (XI, 1,253). Y ahora es cuan
do Agustín deja su vena poética fluir con unos recuerdos de inigualada pro
fundidad:

Tarde aprendí a amarte ¡oh Belleza siempre antigua y siempre nueva! ¡Tarde 
te amé! Tú estabas dentro de mí y yo te buscaba fuera... Tú me llamaste, me 
gritaste y quebrantaste la defensa de mi sordera. Brillaste sobre mí... Tuve 
oportunidad de conocerte y ahora siento hambre y sed de ti. Tú me tocaste y 
me inflamé de amor por tu paz (X, 27,231-232).

Y a medida que nosotros, los lectores de ayer y de hoy, pasamos las pági
nas de su historia, nos vamos convenciendo de que hay señales inequívocas de 
que la experiencia de Agustín en este paso de la frontera del Yo en un movi
miento trascendente es semejante al efecto de fusión que, según Kemberg 
(1977) está en el núcleo mismo de una relación de amor humana en la cual 
«existe una fundamental creación de sentido, de ordenación subjetiva del 
mundo fuera del Yo, que moviliza la posibilidad de estructurar la experiencia 
humana en términos de un sistema armónico de valores, biológico e interper
sonal» (p. 95).

La realización de la contingencia y finitud de la existencia propia engren- 
dra también el deseo de un retorno al Otro definitivo, Dios que cura y salva, 
que no solamente está presente sino que también aguarda el encuentro con el 
hombre más allá de la muerte. El concepto de «participación en una existencia 
supra-individual e intemporal» (Kohut, 1985a, p. 119) cobra un realismo inu
sitado en las Confesiones: «Me siento necesitado como un mendigo y sólo 
cambia mi fortuna cuando ...yo busco tu misericordia, hasta que todo lo que 
en mí es defectuoso se enmiende y finalmente pueda entrar en ese estado de 
paz que los ojos del hombre altivo no alcanzan a ver» (X, 38,247; X, 28,232).

La tarea de restauración, a través de esa comunicación ininterrumpida 
con el Otro definitivo, apunta hacia este nivel más profundo y duradero de co- 
hesividad y transformación. Así la relación con Dios se integra en el «conti
nuum temporal», en el Yo, y progresa decididamente hacia un encuentro, más 
allá de la desilusión y las limitaciones, que afirmarla el lazo de unidad entre el 
Yo y su Yo-objeto, Dios. La psicología del Yo reconoce esto como sabiduría, 
una condición estable que caracteriza al Yo adulto y maduro, resultado del es
fuerzo de toda la personalidad en su vida entera»! (Kohut, 1985a, p. 122).

Agustín termina su historia personal en el capítulo décimo del libro, di
ciendo: «Esto es lo que yo soy». La revisión de la edad madura está hecha, la 
relación con Dios se ha establecido ya como una prioridad y el acto de coraje 
de su conversión permanece con una influencia profunda y orientadora. Tam-



23 LA RESTAURACIÓN DEL SER ADULTO 369

bién parece estar convencido de las limitaciones de la restauración efectuada 
en él. Se da cuenta «de hasta qué punto tu rayo inicial me ha iluminado; pero 
mi densa tiniebla permanece aún y permanecerá hasta que mi debilidad desa
parezca en el abismo de tu fuerza» (XI, 2,254). Sin duda, el crecimiento del 
adulto es un proceso dinámico sin fin. En los últimos párrafos de la narrativa 
abundan las preocupaciones con asuntos que aún ño se han tratado y conflic
tos que quedan sin resolver, particularmente en el área de la sexualidad que 
Agustín encuentra difícil de sosegar (X, 30,233). Es de la esencia de la condi
ción humana que todo esto permanezca activamente en una forma u otra. Ko- 
hut en una reflexión sobre este aspecto concluye que «es muy posible que una 
armonía interna consistente de la personalidad no se consiga nunca y que por 
tanto ciertas brechas profundas en la estructura psíquica permanezcan sin re
paro» (1970, p. 3).

Las soluciones o respuestas que se dieron al tiempo de la conversión pue
de que no sean suficientes para hacer frente a las nuevas cuestiones y proble
mas que a varios niveles de reflexión y conocimiento de uno mismo van a sur
gir años más tarde. Ésta es la otra dimensión del «hombre trágico», que inten
ta, sin conseguirlo nunca, realizar el designio que se encuentra en su Yo esen
cial a través del ciclo vital (Kohut, 1982, p. 402). Sin embargo, en ese momen
to de su vida, yen esa encrucijada transicional en 1 q cual se escriben las Confe
siones, Agustín ha conseguido, gracias a una «lealtad hacia la continuidad del 
Yo y sus ideales» (Kohut, 1970, p. 5), un sentido dé dirección y relevancia. Las 
exigencias han podido ser grandes y difíciles de integrar, pero han traído con
sigo beneficios que permiten mantenerse a sí mismo envuelto en la tarea de vi
vir como un individuo responsable y creador, evidenciando que el proceso de 
restauración ha alcanzado un punto álgido.

Una de las conclusiones más ponderadas que uno puede sacar de la narra
tiva es que definitivamente ha habido un cambio y ün progreso; que el hombre 
que nos ha contado su historia ha conseguido un gijado de autenticidad que no 
tenía antes y consecuentemente tiene la convicción de que Dios es quien puede 
salvar al hombre de su fragmentación. ¡

En una interesante discusión de trabajos literarios que «nos hablan en 
términos inteligibles», Kohut (1977) anota lo siguiente de una obra teatral de 
Eugene O’Neill, The Great God Brown:

Éstas son las palabras de Brown al final de su larga jornada a través de la no
che, después de una vida quebrantada por la incertidumbre sobre la substan
cia de su Yo: «El hombre nace fragmentado y vive de remiendos. La gracia 
de Dios es la materia que repara». ¿Es posible ¡expresar la esencia de la pato
logía del Yo del hombre moderno en términos más convincentes? (p. 287).

Si nos basamos en la conclusión de la narrativa de Agustín y las historias 
personales de un número sin fin de gente, hay que decir que no es posible. Y lo
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curioso es que al tiempo que hacemos esta afirmación nos damos cuenta de 
que la narrativa ha conseguido envolverle también a uno mismo, el lector, en 
una experiencia comunicativa. El proceso de curación puede hacer su impacto 
a medida que se deja llevar por el dinamismo empático-introspectivo domi
nante en las Confesiones. Este hecho que no se ha tomado como dato empíri
co, se ha visto confirmado de otra forma a través de los siglos y puede por sí 
mismo validar la convicción de Kohut de que la experiencia de la empatia, en 
las muchas formas que puede adoptar fuera de la situación clínica, sigue sien
do crucial para la restauración psicológica y espiritual de la persona.
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El catecumenado en 
«De catechizandis rudibus»

La presente contribución al hecho de conmemorar el acontecimiento de la 
conversión de S. Agustín, se convierte en la oportunidad de reflexionar sobre 
uno de sus tratados más conocidos, y que ha tenido gran resonancia en nume
rosas ocasiones en la catequética. Ciertamente el hecho de que Agustín escri
biera el tratado De catechizandis rudibus al filo del año 400, con aproximada
mente 46 años de edad, tras 13 años de converso, hace que tal escrito recoja 
una parte notable de sus experiencias en orden al tratamiento adecuado que ha 
de proporcionarse a los nuevos conversos con los ^ue el diácono Deogracias, 
destinatario primero del escrito, tiene que tratar habitualmente.

Sabemos perfectamente de la práctica común de la Iglesia del siglo iv res
pecto al catecumenado de adultos, como forma más extendida de aproxima
ción al cristianismo y de acceso al bautismo. De ahí| las nuevas resonancias que 
esta obra produce en momentos de la vida actual!de la Iglesia en que la im
plantación de un catecumenado de adultos de nuevo cuño comienza a ser una 
tendencia común, fruto de las nuevas necesidades!. Echar la vista atrás para 
conocer el funcionamiento, los aciertos y dificultades del catecumenado del 
que Agustín participó como catecúmeno y como pastor de la Iglesia, ayuda a 
situar en una relativización fecunda los actuales esfuerzos.

Por ello, vamos a detenernos menos en el enfoque metodológico, desde el
que ha sido más frecuentemente contemplado el De
mos a procurar resaltar los acentos catecumenales contenidos en dicha obra.

catechizandis rudibus y va-

1. Concepto de catecúmeno

El catecumenado estaba estructurado en tres Etapas, dos previas al bau
tismo, y una posterior a él. La primera es la de preparación remota, a la que 
tienen acceso los catechoumenoi (en Oriente) o los audientes (en Occidente); a
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ésta sigue la de preparación próxima para el bautismo, seguida por los que 
Oriente denomina como photizomenoi, y Occidente como electi. Y tras el bau
tismo tienen lugar las catcquesis mistagógicas, más breves, que completan la 
instrucción del sacramento que acaban de recibir los neófitos. A la primera de 
las etapas mencionadas precedía otro período de aproximación al cristia
nismo l, de somera información (especialmente en las épocas en que ésta no 
era de dominio público), de sintonía inicial y que en la terminología actual se 
calificaría como de estado de misión, designando a los que se aproximaban 
pero aún no se habían decidido a ingresar en el catecumenado con la expresión 
accedentes, de empleo occidental, y en el caso concreto de S. Agustín, con la 
equivalente de rudes2.

El hecho de la institucionalización del catecumenado con anterioridad a 
S. Agustín, había contribuido a dotar al catecúmeno de una cierta estabilidad, 
no definitiva, sin embargo. La estabilidad estaba justificada por el hecho de 
respetar los pasos o etapas establecidos en el proceso de iniciación cristiana, 
de manera que no se improvisara precipitadamente el acceso a la fe, máxime a 
la vista de la situación de los «lapsi» que durante la persecución de Decio in
quietaron a la comunidad cristiana, especialmente la norteafricana, acerca de 
las verdaderas exigencias que proporcionaran a un nivel humano la garantía 
de la fe. Por otro lado, provisionalidad, pues no se trata de un estadio definiti
vo, sino de iniciación y acceso a la plena condición de bautizado. De ahí que 
una de las causas de la decadencia del catecumenado fue la tendencia, mitad 
pereza, mitad comodidad, de prolongar indefinidamente la situación de cate
cúmeno, estabilizándose en este estadio menos cornprometido que el del fiel 
bautizado.

De ahí que nada tenga de particular la consideración que incluso en el se
no de la Iglesia tenga la condición de catecúmeno, distinta ciertamente de la 
del fiel bautizado, pero aceptado ya como miembro de la comunidad:

«Pregunta a un hombre: ¿Eres cristiano? Te responde que no. ¿Eres pagano

1. Las etapas del catecumenado están descritas en J. Danielou,-R. Du Charlat, La catc
quesis en los primeros siglos, Madrid, Studium 1975, 37-42. Ver también: D. Borobio, Catecume
nado, en C. Floristan,-J.J. Tamayo, (Ed.), Conceptos fundamentales de Pastoral, Madrid, 
Cristiandad 1983, 99-120; G. Groppo, Catecumenato antico, en J. Gevaert, (ed.), Dizionario di 
Catechetica, Leumann-Torino, LDC 1986, 133-136; I. Rodríguez, El catecumenado en la disci
plina de África según san Agustín. Contribución española a una Misionología Agustiniana, Bur
gos 1955; y en general toda la abundante bibliografía actual sobre el catecumenado, vgr. G. Grop
po, Catecumenado antiguo, en J. Gevaert (ed.) Diccionario de catética, Madrid, CCS 1987, 146- 
149.

2. «Rudo» no es el inculto, sino el que ignora el contenido de la fe: F. Campo, La Catcque
sis Pastoral en el «De Catechizandis rudibus», en «Estudio Agustiniano» 7 (1972) 111 ; son aque
llos a los que hay que dar los rudimentos de la fe; aquellos cuya iniciación está enteramente por 
comenzarse (J. Danielou..., o . c . ,  218), «los que empiezan» (A. Etchegaray, De catechizandis 
rudibus, en «Helmantica» 22 [1977] 27).
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o judío? Si te contesta que no, le vuelves a preguntar: ¿Eres catecúmeno o 
fiel? Si te dice que es catecúmeno, está untado, aún no está lavado» 3.

De ahí que sea aceptado, sin rechazo, aunque ciertamente en un estadio 
aún imperfecto de la fe, pues no sólo no ha llegado todavía a la plena recep
ción de los sacramentos, ni a la consiguiente integración en la Iglesia, sino que 
aún le resta mucho por aprender respecto a las afirmaciones últimas y al senti
do pleno que tiene el dogma cristiano:

!

«Los catecúmenos son así; ellos ya creen en el nombre de Jesucristo; pero Je
sús no se les confía (...). Se dice al catecúmeno: ¿Crees en Cristo? Y él contes
ta: Sí, creo, y se hace la señal de la cruz; lleva ya en la frente la cruz de Cristo 
y no se ruboriza de la cruz de su Señor. Ésta es la señal de que creyó en su 
nombre. Hagámosle otra pregunta: ¿Comes la carne y bebes la sangre del Hi
jo del hombre? No entiende lo que le decimos: es que Jesús aún no se ha con
fiado o entregado a él» 4.

Tal distinción establece no tanto una diferencia jerárquica u organizativa 
en la Iglesia, sino principalmente una diferencia cualitativa, ya que el catecú
meno se encuentra todavía incapacitado para una plena inteligencia de cuanto 
constituye el pensamiento y la praxis de la Iglesia. Con mayor razón aún, los 
simpatizantes todavía no iniciados, los «rudes»: hablando a propósito de la 
eucaristía, como ocurría en el texto anteriormente citado, dice S. Agustín:

«Quienes oísteis esto, no todos conseguisteis entenderlo. Los que estáis bauti
zados y sois fieles, sabéis perfectamente lo qué dice. Los que entre vosotros 
os llamáis catecúmenos o audientes, podéis ser oyentes a medida que se lee, 
pero ¿acaso podéis entenderlo» 5. i

Ahora bien, con enorme cordura, tal diferencia cualitativa es para Agus
tín únicamente la que marca el haber accedido a lá plena posición de la fe, o 
estar en trance de conseguirlo en lo que se refiere a la fe sabida o poseída, pero 
no en lo que mira a la fe vivida, a la puesta en práctica y, en definitiva, a la ca
lidad o condición moral de la que Dios va a ser únióo juez, y que le lleva a pre
ferir en ocasiones al catecúmeno que al mal cristiáno o al hereje:

i
«En esta cuestión, no dudo ni por un momento en anteponer un catecúmeno 
católico imbuido de la caridad divina a un hereje bautizado; e incluso en el 
seno mismo de la Iglesia, anteponemos un buén catecúmeno a un mal bauti
zado...»6.

Con lo que antecede hemos podido apreciar tanto los mecanismos previs
tos para formar parte de la comunidad cristiana, cómo la acogida dispensada

3. In Joa. ev„ 44,2.
4. In  Joa. ev., 11,3.
5. Sermón 132, 1,1.
6. D ebapt., IV, 21,28,
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a quienes están próximos a serlo; y no obstante el grado de pertenencia socio
lógica, prevalece el grado de pertenencia cordial y vital, mensurable única
mente por Dios, pero perceptible por la Iglesia y por la aguda visión de Agus
tín.

Cuando Agustín escribe cualquiera de los párrafos que anteceden, lo hace 
desde su perspectiva de pastor y de obispo, preocupado de la edificación de su 
iglesia, para la que desea las mejores condiciones posibles para el crecimiento 
de la fe. Pero es imposible olvidar que habla desde su propia y personal expe
riencia, ya que también él ha pasado por el catecumenado que le ha dado acce
so a la plenitud de la fe. Su conversión no es únicamente la decisión firmemen
te tomada de emprender el camino cristiano: es también el fruto de una larga 
inquietud no saciada en otras fuentes y que le llevó a dar el paso de abrazar la 
fe de la Iglesia católica, llegando a ella a través del catecumenado.

«Agustín buscó la verdad con inquietud. La buscó en la soledad de sus refle
xiones, en la conversación con sus amigos cristianos, en la lectura de la Sagra
da Escritura, en la escuela de la predicación del obispo de Milán, san Ambro
sio, y en una progresiva aproximación a la Iglesia de Cristo, la comunidad en 
la que únicamente se puede profesar la fe autentica en el Dios vivo. Agustín 
recuerda con emoción en sus escritos las oraciones de su madre santa Méni
ca, que pidió a Dios con perseverancia la conversión de su hijo, y reconoce 
que ella, una sencilla mujer sin letras —pero cristiana— había alcanzado la 
cumbre más alta de la sabiduría. Agustín, convertido en el otoño del 386, re
cibió el bautismo en la Pascua del año siguiente, el 25 de abril, después de se
guir el proceso catecumenal. Quien, más adelante va a ser modelo de cate
quistas, comienza siendo ejemplo de catecúmenos» 7.

Él tuvo también la oportunidad de aproximarse a las verdades de la fe 
cristiana, de llegar a depurar su estilo de vida de los resabios del pasado, de 
gustar la novedad del planteamiento que reclamaba su íntimo descubrimiento 
de Cristo, de dejarse guiar de la mano de quienes le fueron clarificando los 
misterios de la fe, y de acompañar y dejarse acompañar por quienes accedie-

7. J.M. Estepa, Conmemoración de veinte años de renovación catequética en España a la 
Luz del Concilio Vaticano II, en «Actualidad Catequética» 26 (1986) 358.

Llama la atención la brevedad del período de catecumenado seguido por san Agustín, sobre 
todo a la luz de la recomendación de H ipólito , (Traditio Apostólica, 17): «Los catecúmenos se
rán instruidos oralmente durante tres años». Pero a continuación, se advierte que «Si alguno fue
ra celoso y aplicado en el cumplimiento de sus obligaciones, no se juzgará el tiempo, sino sola
mente la conducta» (Edición de Salamanca, Sígueme 1985, 73). Hay que tener presente que tan 
largo tiempo estaba justificado en el siglo III por las numerosas defecciones habidas en las perse
cuciones, lo que obligaba a elevar las exigencias para el bautismo (J. Danielou-R. Du Charlat, 
o.c., 43). Y ya no son las circunstancias en que se mueve Agustín, tras la publicación del Edicto de 
Milán (313). De manera que el propio Agustín recomienda para las personas cultas en De catechi- 
zandis rudibus (8,12) que «con éstos se ha de obrar con brevedad, y no inculcando odiosamente lo 
que ya conocen» lo que supone un catecumenado más breve que el que resultaba habitual hasta 
poco tiempo antes.
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ron conjuntamente con él a las aguas bautismales. Puede, pues, aconsejar a 
los catecúmenos pues ha descubierto el valor del recorrido de las etapas cate- 
cumenales, del progresar en la sabiduría cristiana, hasta llegar a hacer suya la 
fe de la Iglesia.

2. La conversión

Importa centrarse en este punto de la reflexión que Agustín ofrece al diá
cono Deogracias, para ilustrarle acerca de lo que debe perseguir prioritaria
mente de cara a la relación que tiene con los catecúmenos que aspiran a la mi- 
litancia en el seno de la Iglesia. Hacerlo en el centenario de la «conversión» del 
propio Agustín sirve como motivo adicional para traer a la memoria que él no 
habla desde la teoría de lo que se debería hacer, sino de los pasos posibles que 
hay que realizar y llevar a cabo en orden al cambio interior y profundo de la 
persona, vuelta hacia Cristo. Y sabiendo por personal experiencia lo que su
pone ese paso («¡Qué tarde te conocí!»), se siente en condiciones de aconsejar 
a otro sobre las cautelas a evitar, los acentos que pone y el punto central de la 
conversión.

De ahí que apunte al centro mismo del problema de la conversión cuando 
la plantea en términos de interiorización, de lo más profundo y singular de la 
persona, y no queda reducida a la pura apariencia o a los gestos vacíos de sen
tido:

«La fe no es el hecho de un cuerpo que se postra, sino de un alma que cree» 8.

Como es lógico, no hay que tratar de ver en la expresión citada la dicoto
mía cuerpo-alma, como si la esencia irreductible de la persona estuviera cons
tituida por lo anímico y espiritual, mientras que lo corporal resultara un mero 
accidente. Ahora bien, la vaciedad de lo superfluo podría llevar a la mera va
loración de los gestos externos que ciertamente no sostienen si no es en cone
xión con los sentimientos profundos: la verdadera conversión es la conversión 
del corazón. Y los gestos, los signos, «el cuerpo que se postra» terminan por 
ser la exteriorización «del alma que cree». Unidos ambos aspectos, adquieren 
toda su verdadera dimensión; disociados, terminan por ser ficticios. Y Agus
tín señala a Deogracias de qué debe huir para acertar con la verdadera conver
sión. Ahora bien, el catequista no se encuentra en condiciones de juzgar con 
evidencia absoluta cuándo se produce tal conversión, sino que debe posibilitar 
que ésta tenga lugar, desempeñando un lugar importante, secundario —pero 
necesario— en el proceso y en la decisión última del converso:

«Desconocemos cuándo se rinde interiormente aquel a quien vemos ya exte-

8. De catechizandis rudibus, 5,9.
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riormente presente; pero sin embargo debemos portarnos con él de forma 
que, aunque no haya voluntad de aceptación, se produzca» 9.

Es el juego de la acción eficaz de la gracia de Dios, que quiere contar con 
la limitada pero eficiente colaboración humana, que pese a todo, sigue siendo 
secundaria. De ahí el desconocimiento de la profunda y fundamental rendi
ción interior, que es en último término la que cuenta: es éste un definitivo ges
to de aceptación perceptible únicamente para Dios en el momento de produ
cirse, y de que los hombres podemos percibir, juzgar y evaluar su existencia 
por el signo evangélico de los frutos que testimonian el cambio que se ha pro
ducido en lo íntimo del corazón (Mt 7, 16-17). Pero además de apreciar la 
existencia de la conversión, el catequista está llamado a crear las condiciones 
en las que ésta sea posible, facilitando la rendición interior.

En esa línea se sitúa la recomendación de conectar con los intereses perso
nales de los catecúmenos 10, de manera que

«no será inútil el preguntarle por qué motivo se vio impelido a querer ser cris
tiano» n .

pues ello va a proporcionar las pistas que hagan posible el paso de la conver
sión. El conocimiento de la trayectoria humana hace que la actuación del cate
quista no resulte anónima y despersonalizada, sino adaptada y singular para 
las condiciones y los motivos concretos que han impulsado a cada persona a 
una inicial aproximación a la fe. Sólo así será «eficaz» con la eficacia de los 
medios humanos al servicio de la conversión.

Agustín recomienda también la prudencia pedagógica de escuchar y tener 
en cuenta los motivos iniciales, que no siempre han de ser los más válidos si se 
consideran desde la óptica ideal de la fe, pero que son subjetivamente impor
tantes hasta que son puestos en contraste con los verdaderos motivos, frente a 
los cuales, otros se desvanecen o pasan a un lugar absolutamente secundarios:

«Y si acaso dijese [el catecúmeno] que él por inspiración divina estaba adver
tido o amedrentado para hacerse cristiano, nos ofrece, en cuán grande es el 
cuidado de Dios por nosotros, un acceso sumamente consolador para el co
mienzo de la instrucción. Razonablemente su solicitud ha de ser conducida, 
de milagros y ensueños de esta clase, al camino más sólido y a los oráculos 
más ciertos de la Escritura...» 12.

de forma que sin despreciar los motivos iniciales, éstos puedan ser purifica-

9. Id., 5,9.
10. San Agustín habla concretamente en esta ocasión de los motivos que pueden tener los 

catecúmenos dotados de cultura profana. Como es obvio, tal indicación tiene únicamente el valor 
de un ejemplo de lo que procede realizar en cada caso según la situación y posibilidades peculiares 
de cada catequizando.

11. De catechizandis rudibus, 8,12.
12. Id., 6,10.
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dos, confrontados con otros y, en definitiva, suave y prudentemente substitui
dos por los más centrales en la dinámica de la fe, como son «los oráculos más 
ciertos de la Escritura».

Esto nos lleva de la mano a la enumeración de una serie de motivos que, 
con vistas a la verdadera conversión han de ser acogidos pero depurados pues
to que no resultan válidos ni dignos de ser tenidos en cuenta como únicos para 
la aceptación de una persona en el catecumenado y posteriormente en la co
munidad. En primer lugar, y en atención al cambio de situación producido en 
el disfrute de la paz constantiniana y la afluencia masiva de conversiones, 
Agustín previene contra el atractivo de que pueda estar de moda hacerse cris
tiano como hace la mayoría, así como conformarse con una medianía poco 
exigente en cuanto a la calidad y más preocupada de guardar las apariencias:

«Advirtamos a quien es adoctrinado que se aleje de imitar a los que son cris
tianos, no de verdad, sino de sólo nombre; que se abstenga de seguirlos, 
arrastrado por su número...» 13.

Arropados, sin duda, por el número creciente de cristianos, se ha produ
cido una degradación de la vida cristiana, que parece tentar a muchos paganos 
a abrazar una nueva fe poco consecuente en la vida práctica y que dista mucho 
de ser la ideal, pero que es la que en gran manera están viendo reflejada en un 
cristianismo decadente. Apetecer la vida cristiana devaluada ya en la intención 
de los catecúmenos es otra preocupación de Agustín:

«Pero especialmente se habrá uno de guardar de ser tentado y de ser embau
cado por los que están dentro de la Iglesia católica; éstos son los que se man
tienen en su seno al modo de la paja hasta el día de ser aventada (...). Te en
contrarás a muchos hombres dados a la bebida, avarientos, defraudadores, 
enviciados en el juego, adúlteros, lujuriosos, personas que se entregan a solu
ciones sacrilegas, que se fían completamente de encantadores, astrólogos y 
visionarios de cualquier otro género blasfemo. También te podrás percatar 
de que aquellas masas de personas que llenan los templos los días festivos del 
Cristianismo son los mismos que ocupan al completo los teatros en los días de 
fiestas paganas. Y este espectáculo te arrastrará a imitarlos» 14.

Hablando sin rodeos a la hora de señalar las lacras de un cristianismo po
co exigente consigo mismo, Agustín lamenta una situación tal que ejerce en el 
ánimo del pagano una fuerte seducción por cuanto se adhiere a la nueva reli
gión oficialmente constituida, pero haciéndola compatible con una vida prác-

13. De catechizandis rudibus, 14,21. El fin de la persecución se constata de la siguiente for
ma: «Ante la muerte en número incontable de estos [mártires] por todas las naciones en testimo
nio de la verdad de la fe, inclusive los mismos poderes que les perseguían cayeron y se convirtie
ron, abatida su cabeza orgullosa, al conocimiento y la veneración de Cristo» {Id., 24,44; expresio
nes paralelas también en Id., 27, 53).

14. Id., 25,48.
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ticamente pagana, lo que inutiliza la verdadera conversión en cuanto cambio 
de corazón expresado en cambio de conducta.

Otro falso motivo que ha de ser eliminado es la existencia de intereses in
confesables al solicitar el ingreso en la Iglesia, intereses que, sin duda, tienen 
que ser rechazados por lo que implican de búsqueda de motivos humanos, 
aunque estén revestidos de una cierta religiosidad:

«Hay quienes quieren ser cristianos para ganarse la confianza de los hombres 
de los que esperan unas ventajas temporales, o porque no quieren ofender a 
quienes temen. Pero ésos han de ser objeto de reproche (...). Otros, con una 
mejor esperanza, pero con no menos peligro, temen, desde luego, a Dios, no 
se burlan del nombre de cristianos, entran en la Iglesia de Dios con un cora
zón sincero, pero esperan la felicidad en esta vida: han de ser más felices en 
las cosas terrenas que los que no aceptan a Dios» 15.

Resulta obvio comprobar que tales motivos sean absolutamente incom
patibles con el hecho de ser cristianos, y hayan de ser rechazados de plano, 
pues difícilmente pueden ser modificados o alterados. Con planteamientos se
mejantes, resulta imposible la conversión sincera. Por ello, inmediatamente 
antes ha manifestado que, como modelo de una posible catcquesis, se le diga 
al catecúmeno:

«Tú no viniste a unirte a la Iglesia de Dios para buscar en ella alguna utilidad 
temporal» 16.

Y en ese mismo lugar se explaya en una serie de aspectos y conductas que 
resultan incompatibles con el ser cristiano como es la vida licenciosa, la pasión 
por el espectáculo de los gladiadores en el circo, las francachelas, las batallas 
de los teatros, la podredumbre de las fornicaciones, etc..., de manera que la 
verdadera conversión pasa por el planteamiento de abandono de la vida ante
rior, como el propio Agustín hubo de hacer con ocasión de la lectura de la car
ta a los Romanos. De manera que como conclusión de todos estos falsos moti
vos que pueden impulsar a una aparente conversión, afirma con enorme cor
dura que es preciso establecer la diferencia entre la pertenencia sociológica, vi
sible, y la pertenencia cordial, invisible, pero eficaz al grupo de los salvados:

«Y sobre los perversos, aunque estén dentro del recinto de un templo, no 
pienses que por ello habrán de estar dentro del recinto del reino de los 
cielos» 17.

15. De catechizandis rudibus, 17,26. Algo semejante dice en Id., 5,9: «...pues si quiere ha
cerse cristiano para esperar alguna ventaja de parte de los hombres, a los que, piensa, no puede 
agradar de otra manera, o para evitar algún perjuicio de quienes teme la enemistad o la injuria, no 
es que quiera serlo [cristiano] realmente, sino simularlo».

16. Id., 16,25.
17. Id., 27,55. Un pensamiento similar fue manifestado por Agustín en otros lugares: «Son 

numerosos los hombres que Dios reconoce como suyos, pero no la Iglesia; son también numero
sos los hombres que la Iglesia los reconoce, pero no Dios».
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En consecuencia, advierte al catequista que en determinadas ocasiones 
los motivos de un catecúmeno en su acceso a la religión han de ser suficiente
mente atendidos y canalizados de manera que puedan ser modificados en ver
daderos y suficientes como para sustentar una sincera conversión:

«Mas si él dice, en efecto, con una intención digna de elogio, bien diga la ver
dad, bien mienta, mediante la aprobación y la alabanza de la determinación 
con que él dice haber venido, hagamos que se deleite en ser tal cual desea ser 
considerado. Pero si hace alguna afirmación que choca con los sentimientos 
que debe tener en el alma un candidato, que ha de ser iniciado en la fe cristia
na, habrá de ser reprendido con toda delicadeza, como inculto y falto de co
nocimientos y demostrar con brevedad y seriedad, en su total verdad, el fin 
de la doctrina cristiana» 18.

Hay, pues, unas situaciones de los catecúmenos que pueden y deben ser 
reconducidas hacia la verdadera fe, pues presentan motivos no plenamente vá
lidos, pero que pueden llegar a serlo, por ser susceptibles de una educación, 
fruto de la catcquesis; por el contrario, otros motivos, resultan inaceptables, y 
la única respuesta coherente es la negativa. Pero incluso en el caso de sentir 
una cosa y manifestar unos falsos motivos que propiciaran su ingreso en la 
Iglesia, hace una clara llamada a la cordura evangélica evitando identificar la 
pertenencia externa a la Iglesia con la inclusión en el reino de los cielos. Todo 
ello conduce a ver en Agustín los derroteros por donde ha de discurrir una sin
cera conversión que pueda ser llamada con el nombre de tal, dejando de lado 
las falsas y aparentes conversiones. Él mismo tuvo personal experiencia de tal 
cambio interior.

3. El contenido de la catequesis

Como es natural, Agustín no se preocupa únicamente de proporcionar 
consejos a Deogracias sobre las intenciones de los catecúmenos y las posibili
dades pastorales que ellas ofrecen. Otro motivo de preocupación, básica para 
todo catequista, es la cuestión de los contenidos a transmitir, de manera que 
Agustín no constituye una excepción a la regla y suministra una serie de ideas 
importantes.

Con todo, es preciso advertir que tanto en De catechizandis rudibus como 
en otros tratados de corte catequético anteriores y posteriores a éste (De agone 
christiano, del año 396; De doctrina christiana, del mismo año; Enchirídion 
ad Laurentium, del 423) no trata de confeccionar un catecismo, en el sentido 
en que hoy entendemos el término, como una exposición breve, sistemática y 
completa de la fe cristiana. De ahí las lógicas diferencias de planteamiento y 
las consiguientes «deficiencias» en cuanto a ciertas omisiones o lagunas en sus

18. De catechizandis rudibus, 5,9.
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escritos catequéticos, justificadas plenamente en el sentido de que o bien res
ponde a una visión no total de la fe, o bien hace referencia directa a las cues
tiones debatidas y de más estricta actualidad en su momento, lo que obliga a 
remarcar ciertos acentos que resultan entonces particularmente urgentes. Pero 
es claro que tales omisiones o silencios no equivalen a negaciones.

De ahí que la primera observación que Agustín realiza sobre el contenido 
de la catcquesis sea el de insistir en la historia de la salvación, es decir, ir ha
ciendo una catcquesis de la acción de Dios desplegada en la historia para ir 
aprendiendo de ella el modo de conducta de Dios para con los hombres y la 
respuesta que éstos han de darle por esa actuación. Desde el capítulo 18 hasta 
el 25 del De catechizandis rudibus, hace un desarrollo de este modelo de expli
cación histórica, siguiendo paso a paso los principales momentos de la rela
ción de Dios con los hombres. Con mayor brevedad, propone a Deogracias 
otro modelo de explicación más breve (capítulo 26-27) en que se ciñe más sin
téticamente a lo substancial de los hechos presentados, pero manteniendo 
siempre el principio de la panorámica de la historia de la salvación.

Se trata, pues de una explicación o catcquesis fundamentalmente bíblica, 
pero no desprovista de ribetes teológicos, que suponen la lectura creyente rea
lizada en sensibilidad o conexión con la Iglesia, a diferencia de la otra lectura 
bíblica suministrada por el pensamiento maniqueo, del que Agustín se ha ido 
distanciando desde el momento de su conversión. Pero tal lectura bíblica está 
reforzada por unas pinceladas de honda reflexión que el propio Agustín pro
porciona en cuanto al contenido de la fe, ya que recomienda no una avalancha 
de narraciones o datos bíblicos, como si estuviera adecuadamente presentada 
la fe por el hecho de acudir a la Biblia, sino que la matización va por otra vía:

«Tenemos una explicación completa si la catcquesis comienza por aquello 
que está escrito ‘Al principio creó Dios el cielo y la tierra’ y continúa hasta los 
momentos presentes de la Iglesia. Mas no por eso debemos recitar de memo
ria, aunque lo hubiéramos aprendido palabra por palabra, ni explicar detalla
damente con nuestro léxico, todo lo que se contiene en los Libros Sagrados 
(...); más bien hay que recoger todos los datos en compendio y de modo ge
neral, de forma que se elijan los hechos más admirables (quaedam miribilio- 
ra)...» 19.

Por consiguiente, la primera labor del catequista al presentar la materia 
de la fe es la de una cuidadosa selección de los hechos más admirables, más 
importantes o nucleares, en torno a los cuales gravitan las claves de la historia 
de la salvación. Todo no tiene idéntica importancia y es preciso destacar algu
nos hechos que ocupan un lugar preponderante: creación, alianza, pascua, pro
mesa, destierro, liberación..., constituyen —en nuestra terminología actual—

19. De catechizandis rudibus, 3,5.
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los hitos que Agustín señala como destacables. Pero junto a la selección, se im
pone al catequista una segunda y no menos importante tarea, la de la contem
plación, pues resulta totalmente ineficaz una catequesis que se reduzca a un 
mero sucederse de hechos y narraciones en las que no se ahonda. Éstas son sus 
palabras:

«...de ahí que no se deben presentar estos hechos como superficialmente y re
tirarlos al instante de la consideración, sino deternerse un poco en desenre
darlos y extenderlos, por así decir, y ofrecerlos a la admiración de los oyentes 
para su examen y consideración. De este modo aquellos datos, que queremos 
sean especialmente atendidos, sobresaldrán más ante la atenuación de és
tos...» 20.

La mera presentación de los datos más importantes de la fe es insuficiente 
si no se resaltan adecuadamente los momentos cruciales, y ésa es labor del ca
tequista al transmitir el contenido de la fe. Preciosa recomendación que en 
nuestros días tiene plena vigencia por la enorme superficialidad con que vive el 
hombre audiovisual acostumbrado a disponer de un ingente volumen de infor
mación de fácil acceso, pero en la que ahonda y profundiza poco. Y la fe no es 
el barniz último que recubre a la persona, sino la actitud que brota del cora
zón, de lo íntimo: he aquí la necesidad de profundización.

A la hora de seleccionar un acontecimiento central que articula, explica y 
da sentido a los demás, Agustín no encuentra otro que la presencia de Cristo 
en medio de los hombres, como culminación del amor divino:

«Resulta que Cristo vino especialmente para que el hombre conociera cuán 
grande es el amor de Dios para con él...
...El mismo Señor Jesucristo, Dios encarnado, es la señal del amor de Dios 
para con nosotros y es el modelo de la humildad humana entre noso
tros...» 21.

Es claro que la idea de cristocentrismo de que habla la catequesis moder
na como una reacción contra una excesiva proliferación de datos que no per
mitía distinguir lo fundamental de lo accesorio, ha sido adecuadamente perci
bida por Agustín y recomendada al catequista Deogracias. Por eso mismo in
siste en la recomendación —enormemente actual— de leer el Antiguo Testa
mento desde el Nuevo, a la luz de Cristo:

«Según esto, en el Antiguo Testamento está la velación del Nuevo y la clave 
del Antiguo se halla en el Nuevo» 22.

Con ello percibimos el lugar central que la Escritura ocupa en la mente de 
Agustín, como módulo central de la catequesis específicamente cristiana, que

20. De catechizandis rudibus, ibid.
21. Id., 4,8.
22. Id., ibid.
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se nutre constante y habitualmente del alimento de la palabra de Dios. Ello no 
es obstáculo para abordar una serie de cuestiones que resultan especialmente 
necesarias en el momento en que Agustín escribe, precisamente por la aten
ción a las carencias o dificultades sentidas o expresadas por los candidatos al 
catecumenado, o percibidas por el ojo clínico del catequista. Por eso reco
mienda que a los más torpes,

después de un breve recorrido por las demás cuestiones, se le han de inculcar 
las que son especialmente necesarias: la unidad católica, las tentaciones, la 
conversión cristiana motivada por el temor al juicio futuro» 23.

Como ya hemos indicado, tales cuestiones «especialmente necesarias» lo 
son para el momento y las circunstancias en que Agustín escribe, pero no han 
de entenderse en términos absolutos. De ahí que no se haga ni siquiera refe
rencia implícita a la afirmación de Hb 11,6: «El que se acerca a Dios debe 
creer que existe y que recompensa a quienes lo buscan». Y también el hecho de 
que en algunos comentarios al De catechizandis rudibus se hayan señalado al
gunas carencias con relación al contenido de la fe que Agustín presenta, no 
tienen más trascendencia que el comprobar que no ha pretendido realizar una 
presentación absoluta de la fe cristiana 24.

Pero én cambio, Agustín sí que ha pretendido manifestar expresamente al 
catequista Deogracias —y a todos los demás— que hay algo que tener en cuen
ta en la catcquesis, y que afecta no tanto al contenido, sino a la esencia misma 
de la transmisión de la fe y, consecuentemente, ha de hacerse extensiva a la ca
tcquesis dirigida a hombres torpes así como a personas cultas. Se trata de que 
el catequista tome conciencia clara de que es mero transmisor de una creencia 
y una vida que le trasciende y que apuntan a su verdadera fuente, a Dios. Por 
lo cual no es ociosa la recomendación:

«habrán de explicarse muchas cosas, más a Dios en favor de él [el cate
cúmeno], que a él acerca de Dios» 25.

Prima el sentido de la oración, de la súplica a Dios, que es en definitiva

23. De catechizandis rudibus, 13,18. Sobre la unidad de la Iglesia el propio Agustín se vio 
en la necesidad de escribir un tratado; acerca de las tentaciones, ya hemos tenido oportunidad de 
ver algunas de las que pueden asaltar al catecúmeno a la vista del deficiente ejemplo de los cristia
nos, y sobre la conversión movida por un motivo poco convincente, también hemos visto el pen
samiento de Agustín (Id., 17,26).

24. Hace una presentación más sistemática de la fe en Enchiridion adLaurentium, sobre el 
esquema de articular ésta en torno a la fe, esperanza y caridad, afirmando que el Símbolo y el Pa
drenuestro contienen y expresan todo ello. Semejante contenido, articulado también en torno a 
las tres virtudes aparece en De agone christiano, así como en De doctrina christiana. No obstante, 
todos ellos responden a las necesidades de su época.

25. De catechizandis rudibus, 13,18. Algo semejante afirma en De doctrina christiana, 1,4, 
c. 30, n. 63 al decir: «Cuando un orador tenga que hablar al pueblo o a un grupo más reducido 
(...) ore para que Dios ponga en sus labios palabras propicias».
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quien habla al corazón del hombre y hace oír su voz, antes que el disponer de 
una teoría bien construida pero fría acerca de Dios. El lenguaje religioso más 
que hablar sobre Dios habla con Dios, y el catequista no se siente en modo al
guno «propietario» de una doctrina, sino mero intermediario para que Dios y 
el hombre se pongan en contacto 26.

Finalmente hemos de incluir en el presente apartado una breve, pero 
substanciosa recomendación que Agustín dirije a Deogracias a través de la 
cual pide el que la catcquesis busque el asentimiento de los catecúmenos, pero 
en modo alguno el asentimiento obsequioso pero inconsciente, poco reflexivo 
o adocenado, sino muy al contrario, al asentimiento consciente, fruto del do
ble mutuo esfuerzo de explicación y aceptación, el asentimiento sincero, que 
responde al desarrollo de la fe y a la maduración en la misma fe; sus mismas 
palabras resultan suficientemente elocuentes:

«El pueblo ha de decir ‘Amén’ a lo que entiende plenamente» 27.

De tal manera que ese «Amén» es la culminación de todo un proceso de 
aprendizaje, maduración y puesta en práctica de la vida cristiana, que ha sido 
suficientemente presentada y explicada como para que el catecúmeno pueda 
hacerla suya y expresarlo con tal fórmula consagrada: el «amén» de la catc
quesis, como el «amén» de la celebración litúrgica 28, son la expresión cons
ciente de madurez y de apropiación del contenido de la catcquesis.

4. E l  CATEQUISTA

Si hemos tenido oportunidad de ver cómo Agustín perfila unas condicio
nes que han de marcar la imagen del catecúmeno que accede a la Iglesia, tam
bién vuelve sus ojos al catequista, precisamente porque él ha sido catequista y 
desde su conocimiento práctico y experiencial ha visto cómo se ha de actuar a 
la hora de proceder a la educación de la fe. Su De catechizandis rudibus, sin 
ser un tratado sistemático de formación de catequistas, contiene algunos ele
mentos que vamos a destacar, dejando para otro apartado el relativo al modo

26. Evangelii nuntiandi, 60 expresa esta misma idea: «Ningún evangelizador es dueño abso
luto de su acción evangelizadora, con un poder discrecional para cumplirla según los criterios y 
perspectivas individualistas..»; y Catechesi tradendae, 30 lo ratifica: «A ningún verdadero cate
quista le es lícito hacer por cuenta propia una selección en el depósito de la fe».

27. De catechizandis rudibus, 9,13.
28. Con referencia al uso litúrgico del «Amén», Agustín dice: «Si, pues, vosotros sois el 

cuerpo y los miembros de Cristo, lo que está sobre la santa mesa es un símbolo de vosotros mis
mos, y lo que recibís es vuestro mismo emblema. Vosotros mismos lo refrendáis al responder: 
‘Amén’. Se os dice: ‘He aquí el cuerpo de Cristo’, y vosotros contestáis: ‘Amén’; Así es. Sed, 
pues, miembros de Cristo para responder con verdad: ‘Amén’» (Sermón 272). «...Quita la pala
bra, únicamente hay pan y vino; añade la palabra, y se realiza el sacramento. A esto decís 
‘Amén’. Decir ‘amén’ equivale a subscribir algo. En latín ‘Amén’ se traduce como ‘es verdade
ro’» (Sermón 6,3 [Denis]).
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de hacer o a la metolodogía que el catequista puede emplear. Ahora vamos a 
centrarnos en la persona misma del catequista, su papel eclesial, su talante.

Sin lugar a dudas es preciso destacar como la más importante afirmación 
que realiza en esta materia, la de considerar al catequista como un mero «ins
trumento» en manos de Dios, en la más pura conexión con la teología paulina 
de los servidores del evangelio con arreglo a la cual «el que planta no significa 
nada ni el que riega tampoco; cuenta el que hace crecer, o sea, Dios (...). No
sotros somos colaboradores de Dios» (ICor 3, 8-9). Y la primacía de la acción 
de Dios deja en la penumbra la acción necesaria pero secundaria del hombre. 
De ahí que en esta materia se manifieste así:

«La misericordia de Dios se manifiesta muchas veces por medio del ministe
rio del catequista (per ministerium catechizantis)» 29.
«...quien escucha a Dios por medio nuestro no se atreva a atribuirlo ni a no
sotros ni a sí mismo» 30.

Una fina observación por parte de Agustín respecto a los catequistas que 
ha visto actuar, así como respecto a sí mismo le lleva a señalar también en lo 
referente a la actuación del catequista que

«es inevitable... que la explicación lleve, por así decirlo, un cierto cuño de su 
autor» 31.

de manera que no hay dos explicaciones similares, y cada catequista adopta un 
determinado estilo en función de las peculiaridades que conforman su diferen
te personalidad. Ello no resulta obstáculo para aceptar de entrada la explica
ción del catequista, pues ese cierto cuño particular no es tan fuerte como para 
que llegue a desvirtuar la auténtica enseñanza cristiana, sino únicamente a ma
tizarlo con las peculiaridades propias del catequista. Por otra parte, tampoco 
ha de desanimar esta circunstancia al propio catequista, quien ha de desechar 
el temor de estar «adulterando» el mensaje cristiano a través de su filtro per
sonal: su condición de «autor» es, como ya hemos visto, meramente alegóri
ca, y se inscribe más en la línea de «transmisor», que en la de «autor» propia
mente dicho.

Como en la parte de transmisión humana no se pueden evitar las ventajas 
y limitaciones del catequista, éste puede ser presa del abatimiento o la desga
na, por la sensación percibida en su auditorio de un escaso eco a sus palabras; 
por lo cual, en esas circunstancias no reúne las condiciones más favorables pa-

29. De catechizandis rudibus, 5,9.
30. Id., 7,11.
31. Id., 15,23.
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ra realizar la catcquesis y va a traslucir su decaimiento; con ello mismo ya está 
señalando el remedio adecuado:

«...y si nos sucede así, nos disgustamos, nos debilitamos y nos abatimos en la 
misma tarea como si perdiéramos el tiempo trabajando en vano...
...Tal vez sucede que el abatimiento del interior proviene de algún escándalo 
y entonces se nos dice: ‘Ven, háblale a éste; quiere hacerse cristiano’. Lo di
cen quienes ignoran qué nos recome por nuestro oculto interior, y... cumpli
mos de mala gana lo que desean...
.. .y nos acercamos ya perturbados a la labor, para la que es indispensable una 
gran tranquilidad» 32.

Si resulta importante la observación psicológica anterior, por lo mucho 
que influye el estado de ánimo en la labor a realizar, no menos aguda es la que 
ofrecemos a continuación, que está revestida, en nuestros días de una evidente 
actualidad, al haberse ido acentuando en los países europeos la diferencia más 
nítida entre catcquesis de la comunidad y enseñanza religiosa escolar. Es la si
guiente:

«No es necesario adoptar el tono autoritario del profesor» 33.

Habría que hacer la salvedad de que la fórmula «no es necesario...» no 
sería adecuadamente entendida si se la interpretara en el sentido de «no es ne
cesario, pero es conveniente». Se trata más bien de desaconsejar en términos 
absolutos que el catequista se dirija a los catequizandos como si sentara cáte
dra y no se tratara preferentemente de ir presentando y compartiendo la fe a la 
que procura iniciar. De ello se deduce que un cierto estilo magisterial no es el 
propio de la catcquesis. A la fuerza tenemos que preguntarnos si tal afirma
ción la han hecho suya los muchos catequistas de nuestros días.

Abordando un problema específico de su momento, el del acceso al cate- 
cumenado de personas doctas en otros saberes («gramáticos y oradores»), 
Agustín advierte a Deogracias para que no cometa el error de minusvalorar- 
los, mezclándolos con los hombres incultos (¡bien lo sabía él, que también 
ejerció la docencia!). Ahora bien, como una segunda advertencia que parece 
inicialmente dirigida a tales catecúmenos cultos, Agustín precisa que

«no se atrevan a comparar la destreza en la locuación con el corazón puro, 
cuando antes estaban acostumbrados a preferirla» 34.

32. Id., 10,14. En este pasaje analiza Agustín las posibles razones del tedio y desánimo del 
catequista, señalando a continuación los remedios que estima más oportunos.

33. De catechizandis rudibus, 8,12. Sobre la distinción entre catcquesis de la comunidad y 
enseñanza religiosa escolar, puede consultarse Comisión Episcopal de Enseñanza y Catequesis, 
La enseñanza religiosa escolar (11 de junio 1979), en Varios, Documentos colectivos delEspisco- 
pado Español sobre formación religiosa y  educación, 1969-1980, Madrid, Edice 1981, 543-589, 
especialmente 564-566.

34. De catechizandis rudibus, 9,13.
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Ahora bien, lo cierto es que aunque los destinatarios directos de tal reco
mendación sean los catecúmenos cultos, no se puede olvidar que indirecta
mente se está dirigiendo a los propios catequistas, pues a éstos advierte el peli
gro de no caer en la trampa de querer transformar su catcquesis en una clase 
de retórica, pues entonces no sólo algunos de los oyentes estarán más prepara
dos profesionalmente que los propios catequistas, sino que —lo que es mucho 
más grave— se estaría desvirtuando el mensaje cristiano: se estaría cumplien
do al pie de la letra lo formulado por Pablo: «Ya podría yo hablar las lenguas 
de los hombres y de los ángeles; si no tengo amor no soy más que un metal que 
resuena o unos platillos que aturden» (ICor 13,1).

Finalmente, la última recomendación de Agustín a Deogracias en la que 
vamos a centrar nuestra atención está formulada en un contexto en que habla 
de los perversos, englobando en dicha categoría los que aparentemente están 
en la Iglesia aunque cordialmente no lo estén precisamente por su actitud y su 
conducta. Con referencia a ellos, Agustín dice:

«Sin duda no habrás de amar su injusticia, pero sí a ellos mismos a fin de que 
encuentren la justicia» 35.

La distinción es clara y ningún catequista ha de tener temor en procurar 
ponerla en práctica, pues se trata de modificar las actitudes del corazón de las 
personas, transformando sus obras para que practiquen la justicia quienes la 
desconocían o la vulneraban; es preciso combatir al mal, pero no a quienes lo 
practican, aunque se perciba con claridad que no existe el mal más que en la 
medida en que es practicado por los perversos. Combatir la injusticia en sus 
mismas raíces es la mejor forma de erradicarla.

5. Metodología

Los aspectos de metodología catequética han sido tratado lo bastante en 
otra serie de comentarios al De catechizandis rudibus como para evitar ahora 
la repetición, de manera que únicamente vamos a centrarnos en unos pocos 
que han sido menos resaltados en ocasiones o comentarios anteriores.

En tal sentido, la primera nota que llama la atención al lector del tratado 
de Agustín es la respuesta que da al diácono Deogracias por la aridez que per
cibe en sus explicaciones y que le producen un hastío esterilizante en su activi
dad catequética. Agustín, conocedor de la materia, detecta una serie de reme
dios, el primero de los cuales es

«mis palabras no son tan frías como a mí me parecen» 36,

35. De catechizandis rudibus, 27,55.
36. Id., 2,4.
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es decir, no se trata de buscar consuelo en una fácil y cómoda autoestimación 
que lleve al convencimiento de la perfección de la labor realizada; pero tampo
co hay que ir al extremo contrario con la repulsa de todo lo dicho como si nun
ca se pudiera acertar. El convencimiento de la labor cuidadosamente realizada 
puede aportar la seguridad de que se dan unas ciertas garantía de éxito, sin te
ner que ser tan perfeccionistas como para aspirar al éxito total. Y lo subjetivo 
de la percepción de las propias palabras se tiene que equilibrar con lo objetivo 
de lo que otros percibieron en ellas.

Por ello, si en toda explicación influyen los elementos subjetivo y objeti
vo, tampoco aboga Agustín por la postura de la máxima comodidad invitando 
a creer que objetivamente siempre habrá habido elementos válidos, lo que sal
varía toda explicación. Él mismo se vuelve exigente respecto a sus propias ex
plicaciones y le pide a Deogracias que haga lo propio con relación a las que da 
a sus catecúmenos, en una verdadera revisión que conduzca a un mejoramien
to:

«Muchas veces, al repasar nosotros mismos las cosas explicadas nos encon
tramos con errores y desconocemos la forma en que serían aceptados al pro
nunciarlos, y más nos preocupamos con dolor ante el hecho de que haya sido 
el error recibido con agrado...
A veces, inclusive, aun diciendo todas las cosas recta y acertadamente, des
concierta y extraña al oyente, bien alguna idea no captada, bien alguna idea 
lanzada contra la opinión corriente de un viejo error...
Pensando todo esto e invocando al Señor en nuestro corazón, tememos me
nos las imprevisibles consecuencias de nuestras palabras...» 37.

Sin la obsesión de controlar las últimas e imprevisibles consecuencias de 
las palabras pronunciadas, que pueden suscitar reacciones diversas en el áni
mo de los oyentes, se trata, ciertamente, de realizar un esfuerzo para conse
guir la calidad de las explicaciones presentadas en la catcquesis, aun a sabiden- 
das de qüe resultará imposible predecir el eco que tales palabras van a suscitar 
en otros; la única solución posible es transmitir explicaciones de probada cali
dad, que eviten los riesgos de ser mal interpretadas.

Pero si es difícil prever los resultados, otra causa de desaliento, o por de
cirlo de otra manera, un resultado inmediato y claramente negativo es la falta 
de reacción de los oyentes:

«ese hastío se lo produce a quien habla el mismo oyente inmóvil, bien porque 
su sensibilidad no se inmuta, bien porque no indica con ningún gesto corpo
ral que ha comprendido o que le agradan las cosas que se dicen» 38.

En esta situación ya no es tanto la calidad de la enseñanza el centro de las

37. De catechizandis rudibus, 11,16.
38. Id., 10,14.
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preocupaciones de Agustín, sino la inexistente reacción de los catecúmenos 
que dejan desconcertado al catequista, sin saber si ha sido bien o mal recibida 
su explicación. Ciertamente en ocasiones es perferible la repulsa explícita que 
la ausencia de reacción, porque al menos la primera da a entender a las claras 
que ha sido captada, pero se está en desacuerdo con ella, mientras que la se
gunda no se significa en ningún sentido e incluso resulta difícil tratar de inter
pretarla.

Más adelante, Agustín propone el remedio a tal situación apuntando al 
catequista que lo que debe hacer es provocar el diálogo con el oyente de mane
ra que por medio de él aparezca el nivel de aceptación, rechazo o entendimien
to que el catequista ha suscitado 39.

Otra de las cualidades que el catequista debe poseer es un dominio seguro 
de la materia que va a presentar, hasta el punto de que sea capaz de hacerla lle
gar al catecúmeno de la forma que éste mejor lo perciba, o según marquen las 
circunstancias. No es ocioso, pues el ejemplo que el mismo Agustín propone a 
Deogracias de una explicación más amplia de la fe (cap. 18-25), y, por con
traste, un modelo más breve de instrucción (cap. 26,51 y 27): el catequista es 
capaz de detectar la situación y, seguro de lo que dice, saber responder a las 
necesidades que tiene presentes; en esta línea hay que situar el consejo de 
Agustín:

«cuando la rapidez (= brevedad) se imponga necesariamente, observa qué fá
cilmente se puede explicar la totalidad de la materia» 40,

de manera que presentando en cada caso lo fundamental de la fe, se puede 
acomodar a las disponibilidades de tiempo o a lás necesidades del catequizan
do.

6. La adaptación

Lo anteriormente señalado apunta a una de las cualidades básicas de que 
todo catequista debe estar dotado, porque no es mejor catequista quien repite 
con más fidelidad una doctrina preestablecida, sino quien es capaz de descu
brir los medios o procedimientos para que la fe eclesial pueda ser entendida, 
captada y asumida por el sujeto a quien se dirige: es el principio de adapta
ción, que rige en gran medida toda la actuación del catequista y le obliga a ser 
permanente flexible, acomodándose al paso ágil o vacilante de quien va ha
ciendo el camino con él. Ésta es la razón de que a continuación fijemos nues
tra atención en una serie de advertencias o recomendaciones de índole pedagó-

39. Id., 13,18.
40. Id., 26,51.
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gica que tienen mucho que ver con la adaptación que el catequista está obliga
do a realizar.

Ya hemos visto cómo Agustín advierte que conviene enterarse indirecta y 
también directamente de las intenciones del catequizando, porque ello va a ser 
la clave de todo el esfuerzo de adaptación que el catequista realice. Pero ense
guida introduce una modificación no despreciable, pues uno de los motivos de 
adaptación es precisamente la diferencia cultural de las personas, ya que ella 
va a marcar el estilo de hablar y actuar del catequista: es, por tanto, una exi
gencia fundamental a tener presente. Refiriéndose a los catecúmenos cultos, 
en primer lugar, aconseja conectar con sus intereses personales:

« ...ciertamente no será inútil el preguntarle por qué motivos se vio impelido a 
querer ser cristiano...
...Convendrá el enterarse qué autor ha leído especialmente y a qué obras más 
íntimamente se ha aficionado.
Después de que lo haya especificado, aprobémosle con alegría si conocemos 
esos libros, o, si, al menos, sabemos por las noticias de las Iglesias que han si
do escritos por algún católico (...). Si por el contrario ha tropezado con los li
bros de algún hereje (...) francamente se le ha de decir la verdad» 41.

Además del público culto, considera en segundo término a los hombres 
de escasa cultura, para los cuales la práctica de la adaptación ha de seguir for
zosamente otros derroteros:

«mas con los más torpes hay que detenerse un poco más, ayudado de muchas 
palabras y comparaciones, para que no desprecien lo que sus sentidos no per
ciben» 42.

Los párrafos aludidos son de por sí suficientemente expresivos de la for
ma de comportarse que el catequista ha de tener con aquellos a quienes destina 
su acción eclesial. Pero aún resulta más contundente en sus expresiones preca
viendo al catequista de que huya de la alta especulación pues la catcquesis no 
tiene esa finalidad; por lo cual,

«tenemos la obligación de descender, de la manera que sea, de las cimas de 
este pensamiento» 43.

Y para reforzarlo, alude tres motivos en orden decreciente de importan
cia: l .°  Jesús se abajó hasta el aniquilamiento por los hombres; 2.° la madre 
está dispuesta a hacerse pequeña por sus hijos; 3.° la gallina cobija a sus po
llos ante las aves de presa.

A lo largo de los capítulos 10 al 15, aparecen numerosas oportunidades 
de realizar una adaptación práctica a la situación de los catecúmenos, pero al

41. De catechizandis rudibus, 8,12.
42. Id., 9,13.
43. Id., 10,15.
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final del capítulo 15 aborda esta cuestión con mayor claridad y extensión co
mo una necesidad ineludible. Su pensamiento va discurriendo sobre las diver
sas posibilidades de comunicación con los destinatarios, pues asegura que no 
es lo mismo dirigirse por escrito que de palabra, ni hacerlo en plan individual 
y secreto que en público, o dirigirse a uno o a muchos, ni adoptar el estilo co
loquial de una charla que el más solemne de una plática... Todo ello exige 
unas respuestas concretas a unas determinadas situaciones. Aún resulta más 
explícito en los párrafos siguientes:

«Es muy importante al tomar la palabra, el ver si están presentes muchos o 
pocos, si son cultos o ignorantes, o mezclados de ambas categorías, de la ciu
dad o pueblerinos o ambos a la vez; por fin, si el auditorio está compuesto de 
toda clase de gentes».
«Te hablaré de mi personal experiencia: soy impresionado de forma muy di
versa, según vea ante mí, para ser instruido, un hombre culto, un infeliz, un 
hombre libre, un caminante, un rico, un pobre, un simple ciudadano, una 
persona de respeto, al que ostenta un cargo público, de una familia o de otra, 
de esta o de aquella edad y sexo, de esta o de las otras ideas, formado en ese o 
aquel error popular. Y según la diversidad de mis impresiones, mis palabras 
mismas empiezan, continúan y terminan» 44.

Es claro el esfuerzo que el catequista ha de hacer en cada caso para res
ponder a las necesidades de sus oyentes, pues no se trata irresponsablemente 
de manipular a su antojo el depósito transmitido de la fe, sino de buscar la 
forma de hacerlo asequible a las condiciones peculiares en que cada destinata
rio concreto se mueve.

Para terminar esta reflexión sobre algunos puntos capitales del De cate- 
chizandis rudibus, entiendo que no hay que hacer tampoco una lectura forza
da del texto para convertirlo en un tratado sistemático de catequética y menos 
aún de los problemas que la catequética moderna se plantea en relación con 
las circunstancias del hombre de hoy. Hay, sí, un ingente esfuerzo para dar 
cumplida respuesta a las necesidades percibidas en su momento por Deogra- 
cias; y hay también una serie de principios y afirmaciones que fueron válidas 
entonces y lo seguirán siendo siempre, pues están conectadas con la esencia 
misma de la fe cristiana y con los principios pedagógicos elementales. Por ello 
sigue teniendo valor este escrito de san Agustín, percibido como una honda re
flexión suficientemente respaldada por su experiencia.

Entre esos principios eternos de la acción pastoral y catequética, vamos a 
destacar el principio que posiblemente ha sido más repetido a lo largo de las

44. De catechizandis rudibus, 15,23.
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reflexiones catequéticas de todos los tiempos, y que resume como ninguno las 
preocupaciones y consejos de Agustín:

«Teniendo, pues, ante tus ojos este amor [de Dios] aquello que expliques 
hazlo de forma que tu oyente oyendo crea, creyendo espere y esperando 
ame» 45.

Luis Resines 
Estudio Teológico Agustiniano 

Valladolid

45. Id.





TEXTOS Y GLOSAS

CRÓNICAS DE UN CENTENARIO

El pensamiento filosófico de san Agustín
II encuentro de la Sociedad Castellano-Leonesa

En los días 11-14 de noviembre tuvo lugar este encuentro filosófico sobre 
doctrina agustiniana en Salamanca en la Sala U del I.C.C. del paseo de Cana
lejas, 169, l.° . El desarrollo doctrinal que se ha seguido lo forma la síntesis 
que hemos elaborado de este Encuentro. Si se me perdona, quiero omitir algu
na ponencia, que no reflejaba el pensamiento agustiniano neto. Pero alabo a 
estos ponentes su colaboración; y sé que en comunicaciones siguientes sobre 
san Agustín darán una visión más completa. Vuelvo a pedir perdón por esta 
evaluación mía.

LA FILOSOFÍA QUE PUDO CONOCER SAN AGUSTÍN EN 
CARTAGO, ROMA Y MILÁN

Por Miguel Cruz Hernández

A pesar de la ingente bibliografía sobre san Agustín, existe un grave pro
blema sobre las fuentes del pensamiento agustiniano. San Agustín cita sus 
fuentes, pero éstas, salvo excepciones, se han perdido, y se ha sentado el prin
cipio de que las versiones perdidas coinciden punto por punto con otras con
servadas.

Para la determinación de dichas fuentes, parto de dos tablas iniciales: 
una muy corta del parámetro cronológico y otra reducida de los textos explíci
tos de las Confesiones. Apoyándome en una y otra haré un análisis crítico del 
significado de las expresiones.

El resultado de este análisis puede resumirse en los siguientes términos: 
san Agustín pudo conocer la metafísica de la luz irania de su época maniquea 
y leerla en sentido platónico. Por medio del Hortensio de Cicerón conoce a los 
estoicos académicos (Posidonio), algo del escepticismo académico y de Epicu
ro. Lo que leyó de Aristóteles, que no puede negarse, no deja huella en su
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obra. Debió leer el Timeo, pero los textos al estar cristianizados no son fácil
mente reconocibles. Leyó a Mario Victorino, pero no sabemos cuántas Ennéa
das y si estaban o no «bautizadas». Posiblemente no, pero Plotino sí que lo es
tá en el Sobre la generación del Verbo divino. Platón había escrito: «¿Qué es 
lo que siempre es ser y no tiene generación?, ¿qué es lo que siendo siempre en
gendrado nunca es ser?» (Timeo 27 d). El arriano Cándido había sacado mu
cho partido a su análisis; Mario Victorino se las ve y se las desea para respon
derle. Puede ser que su texto esté mal conservado, pero es oscuro, y el reitera
do uso de términos griegos en el texto latino no lo aclara más. Lo único evi
dente es el recurso al auténtico Plotino: «Antes de todo cuanto en verdad es, 
existió el Uno [...]. El Uno es antes que el ser»; y para designar al ser escribe 
on transliteración correcta del zó bv plotiniano. Resultaría probablemente 
iluminador comparar estos textos con los paralelos del Corpus dionisiacum.

Excurso sobre la « Teología» del Pseudo-Aristóteles.

En general, puede decirse que la Teología» es una traducción fragmenta
ria, parafrástica y un tanto libre de las tres últimas Ennéadas de Plotino. Las 
libertades de los trozos parafrásticos son las habituales en estos casos. El 
autor puede ser Porfirio, pues lo dice el texto árabe. Pero me pregunto: ¿qué 
buscaba Porfirio con esta paráfrasis tras haber editado completas las Ennéa
das? ¿Cabe una reconstrucción del modo como se llegó al texto actual de la 
Teología? Tras un análisis de los elementos que la conforman, me atrevo a su
gerir la siguiente hipótesis: alguien, que no debe ser Porfirio, (salvo que éste 
hubiese intentado una introducción a las Ennéadas del tipo de la Isagoge res
pecto de las Categorías) pudo hacer una paráfrasis de las Ennéadas IV, V y VI 
al modo de la que siglos después haría Averroes de una parte de los libros de la 
República de Platón. Se atribuye a Porfirio, porque éste es el gran discípulo, 
el biógrafo y el editor de Plotino. ¿Pudo hacerlo Mario Victorino? Ignoramus 
et ignorabimus. En cambio sería más fácil suponer que acaso lo traducido al 
latín por el referido neoplatónico fuese dicha perífrasis. Los trozos más con
flictivos para un cristiano y un musulmán han sido omitidos o suavizados, y el 
tratado más polémicamente anticristiano, donde habla de que no hay mayor 
impiedad que creer en un solo Dios, no fue traducido. Si se comparan los tex
tos platonizantes de san Agustín con los de la « Teología» las coincidencias son 
muy numerosas; esto no constituye una prueba, pero apuntado queda para 
quien pueda hacer una comparación detallada.
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EL NEOPLATONISMO DE LA «TEOLOGÍA» DEL PSEUDO- 
ARISTÓTELES Y SU PROYECCIÓN EN LA EDAD MEDIA

Por Luciano Rubio

Este artículo comprende dos partes: 1. Preliminares y 2. Cuerpo del ar
tículo.

1. En los Preliminares se define la Teología del Pseudo-Aristóteles co
mo una selección de textos de las enseñanzas de Plotino parafraseados y orde
nados en un orden distinto del que se dio a las enseñanzas de Plotino en las 
Enéadas en el cual ha llegado a nosotros. La Teología llevaba dentro de sí 
ideas plotinianas, es decir, neoplatónicas, en particular el esquema de que to
das las cosas descendían por emanación del Uno y debían retornar al uno. 
También llevaba dentro de sí la doctrina de que el alma del hombre es una par
te del Alma universal del mundo que había descendido hasta encarnarse en un 
cuerpo. Por lo tanto, el hombre es un alma que hace uso de su cuerpo.

Seguidamente se dice que la Teología nos ha sido transmitida en dos re
dacciones distintas que difieren bastante entre sí. Fue escrita originalmente en 
Griego y traducida del Griego al Árabe a mediados del siglo ix. Su autor pro
bable fue Porfirio de Tiro, discípulo de Plotino.

Se sospecha, sólo se sospecha, que haya sido ésta la obra en que san 
Agustín leyó las enseñanzas platónicas, es decir, neoplatónicas, antes de su 
conversión. Aquí terminan los preliminares.

2. El cuerpo del artículo se subdivide, a su vez, en otras dos partes gene
rales: 2a) Proyección de la Teología sobre un amplio grupo de filósofos parti
culares, y 2b) Proyección del esquema del descenso de todas las cosas a partir 
del Uno y retorno de las mismas al Uno en distintas manifestaciones del pen
samiento.

2a) La Teología se proyectó sobre los llamados filósofos árabes orienta
les: Alkindi, Alfarabi y Avicena y sobre otros pensadores como los Hermanos 
de la Pureza. Penetró también en el occidente musulmán y hay pruebas de su 
presencia en Moisés Ibn Ezra, en Ibn Gabirol, judíos que escribieron en len
gua árabe y en Ibn Sab in de Murcia, etc.

2b) El esquema del descenso de todas las cosas desde el uno y del retorno 
de las mismas al Uno fue utilizado por los filósofos árabes orientales y por los 
sufíes o místicos musulmanes. De los filósofos árabes orientales pasó a los oc
cidentales y se muestra la presencia del mismo en Ibn al-Sld de Badajoz, en 
Avempace y en el Filósofo Autodidacto de Abentofail, aunque con matices 
distintos. Pasó también a Occidente el esquema y se encuentra presente en los 
sufíes occidentales como Abenmassarra, en Aben al-Arif de Almería e Ibn al-
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Arabi y llega incluso hasta Ibn al-Jatib de Lija, el famoso político y escritor 
del Reino granadino. Se encuentra incluso presente en la Qabbala judía y en el 
libro de Zohar.

Los filósofos árabes orientales, sobre todo Alfarabi y Avicena, neoplato- 
nizaron el sistema aristotélico con las ideas neoplatónicas de la Teología y co
mo sus obras filosóficas fueron traducidas al latín incluso antes de que fuera 
traducido el Corpus Aristotelicum, en tales obras las leyeron los escolásticos. 
Cuando se tradujeron los Comentarios de Averroes al Corpus Aristotelicum 
se pudo comprobar que el Aristóteles recibido anteriormente estaba neoplato- 
nizado, pero para entonces ya habían surgido corrientes filosóficas entre los 
Escolásticos inspiradas en el neoplatonismo, como el Agustinismo inspirado 
en san Agustín, asociado después al Avicenismo, cuando se conocieron las 
obras de Avicena: Agustinismo-Avicenante. Si se confirma la sospecha de que 
los escritos de los neoplatónicos que leyó san Agustín antes de su conversión 
era ya la Teología del Pseudo-Aristóteles, aunque este nombre lo recibiera 
más tarde, dos corrientes procedentes de la misma fuente habrían venido a 
confluir en un mismo punto, al Agustinismo-Avicenante, después de haber re
corrido distintos territorios.

SOBRE LOS MÉTODOS RETÓRICO Y FILOSÓFICO EN LOS ESCRITOS 
AGUSTINIANOS DE CASICIACO

Por S. Álvarez Turienzo

El título menciona la retórica y la filosofía. El desarrollo no tratará ni del 
estilo literario ni de los contenidos de la filosofía agustinianos. Retórica y filo
sofía se toman como modos de conocimiento y métodos educativos. La cues
tión se sitúa en el contexto de la «vieja querella entre poesía y filosofía» de que 
hablara Platón.

Se tienen presentes en particular los primeros escritos de Agustín, que re
dacta en su retiro de Casiciaco por las fechas de su conversión. De este modo 
se toma de alguna forma en cuenta la razón del centenario que ahora se cele
bra (386-1986). No obstante, también habrá que tener presentes obras más 
tardías, en especial las Confesiones, donde, por lo demás, se habla por exten
so del período de la vida del santo que corresponde a la redacción de aquellos 
escritos.

Las obras de Casiciaco se conocen como «diálogos filosóficos». Interesa 
saber qué entiende san Agustín por «filosofía» (y no sólo en esas obras). Má
xime teniendo en cuenta que su formación escolar no fue propiamente filosó
fica, sino retórica, que era la forma de educación dominante en el mundo ro-
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mano. Entre sus maestros indiscutibles ha de ponerse a Cicerón, insigne expo
nente de la educatio por la retórica o eloquentia.

En los indicados escritos de Agustín repite que se ve cautivado por la Phi
losophia, que él identifica con la búsqueda y posesión de la verdad.

Ahora bien, ¿qué práctica es esa? ¿Continúa el aprendizaje recibido en su 
formación de rétor, o lo que llama filosofía rompe con ese aprendizaje? En el 
supuesto de que su dedicación a la filosofía sea algo distinto de la retórica, ¿de 
qué filosofía se trata? ¿Es el tipo de educación que Platón contraponía a la 
educación por la poesía y la retórica?

En la exposición se verá que, en efecto, Agustín se desolidariza de la poe
sía como forma soberana de sabiduría. Consecuentemente, también de la re
tórica y la elocuencia. En su lugar profesará, en efecto, lo que Platón entendía 
por filosofía. Ulteriormente habrá que preguntarse si queda contento con el 
modo de conocer filosófico al estilo de Platón (o los neoplatónicos). O si su 
modo de filosofar supone algo nuevo. Finalmente será preciso volver sobre el 
tema de si, con todo, poesía y retórica tienen algún papel en ese nuevo modo 
de saber.

Como conclusión podrá apreciarse el sentido en que Agustín ocupa un 
puesto importante en la susodicha querella de modelos educativos. Así como 
la importancia que ello tiene para el pensamiento cristiano posterior, incluso 
para todo el pensamiento occidental.

EL LENGUAJE EN LOS PRIMEROS ESCRITOS DE SAN AGUSTÍN

José Oroz Reta

Razón del título. Algunos discuten sobre si tienen o no fondo doctrinal 
cristiano los Diálogos de Casiciaco, como primeros escritos de Agustín. Y 
también si son verdaderos diálogos o sólo una forma literaria. Para descifrar 
esto tenemos que hablar de Agustín como rétor y como filósofo. Se pueden 
conjugar las dos cosas, usando la retórica para exponer su filosofía. Porque 
—para Oroz— la dialéctica es un género literario para convencer al adversa
rio. La dialéctica nos da un método para enseñar y para aprender. Pero es ne
cesaria para convencer a los retraídos de la verdad. En su libro De duabus ani- 
mabus, 11, dice Agustín cómo usaba la dialéctica.

En estos primeros escritos se muestra Agustín como maestro de la dialéc
tica con exposiciones, divisiones, clasificaciones; y hasta anima al interlocutor 
a seguir este razonamiento; todo confirmado en otro libro: De magistro. Em
plea la exercitatio animae, como una seguridad de la argumentación, por 
ejemplo, contra los maniqueos. En los Soliloquios dice: Non igitur amas ami
cos tuos (I, 2,7), usando juego de palabras. En el De quantitate animae habla
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de los grados de ascensión, siete en total. En el De magistro felicita a su hijo 
Adeodato las clasificaciones-divisiones por su claridad de contenido.

El diálogo. Agustín en el año 386 —fecha de redacción de estos escritos— 
posee la plenitud de la oratoria retórica; y el diálogo le sirve a las mil maravi
llas. En el Contra académicos, dice: A l verlos yo en expectativa, y  entrando en 
un exordio nuevo, les dije: os daré gusto...» (Contra acad. III, 7,15). Con lo 
que indica que Agustín enmarca el diálogo en el clima natural. Comienza por 
pedir a sus amigos una definición cualquiera sobre el tema a tratar, y en el diá
logo se va perfilando la verdadera. Por ejemplo cuando se trata de definir al 
hombre animal cuadrúpedo... En el De quantitatae animae va de digresión en 
digresión hasta llegar a una verdadera definición de la sensación.

Los soliloquios. Es una persona la que habla: el mismo Agustín y su 
consciencia-razón. Pero para Agustín es un verdadero diálogo, porque son 
dos los interlocutores. A pesar de todo, lo titula Soliloquios, porque es él el 
que consigo mismo está hablando. Se pregunta y se responde, y se explican las 
preguntas y las respuestas. Algo precioso y preciso en su desarrollo.

También el Dr. Oroz nos habla de algunas figuras literarias, que usa 
Agustín, principalmente la metáfora. Con ella presenta una idea chocante con 
otra menos chocante, con términos antitéticos, que casi se sinonimizan. Y nos 
da la definición: de re propria ad rem non propriam usurpata translatio. Es el 
más hermoso artificio del lenguaje sin destruir los objetos empleados: el nom
bre el verbo, el adverbio pueden servir para dar fuerza a la metáfora. Pero la 
metáfora tiene que ser: verdadera, justa, noble, luminosa y coherente. Oroz 
da algunos ejemplos de metáforas en san Agustín: el puerto de la filosofía; la 
conversación es un tribunal de litigios; trascender esta mole que se pone a los 
que se acercan a la filosofía; molem atque machinam; fuente  de la verdad; re
gión de la verdad, de la felicidad...; doble camino cuando nos cubre la oscuri
dad de lo sensible; las cosas sensibles nos enciscan con la liga de cazar 
pájaros...

Fuentes de la metáfora. Para Agustín cualquier cosa le sirve para esta fi
gura literaria: el mar, el alimento, la medicina, las ocupaciones humanas... 
Pasa siempre del buen gusto al buen decir. También la rivalidad entre los dis
tintos filósofos le sirve para usar la metáfora. Su espíritu de observación le sir
ve para usar y multiplicar a cada paso la metáfora en sus escritos.

Empleo de la metáfora. Está en armonía con su prosa artística. Hay siem
pre en ella serenidad y dignidad en su empleo. En las cartas la emplea casi en 
la misma proporción que en los Diálogos y Soliloquios en su estancia en Casi- 
ciaco. También en los sermones, pero con mayor sencillez, para que todos lo 
entiendan.

A continuación hubo una comunicación de Juan Carlos Zaballos sobre la 
Conversión, dando diversas opiniones: sobre la historicidad de las Confessio-
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nes y diversas teorías sobre la conversión: a la filosofía, al maniqueísmo, al 
neoplatonismo y al catolicismo en san Agustín. Hubo muchas y muy curiosas 
intervenciones, casi todas ellas periféricas, sin llegar al meollo sobre la conver
sión de san Agustín.

VIGENCIA MEDIEVAL DE SAN AGUSTÍN 

Agustín Uña Juárez

Comienza el Dr. Uña su exposición dividiéndola en cuatro puntos.
Punto primero. Uña nos dio un planteamiento que han hecho varios 

autores en este tema: Portalié, Marroux, Morán, Zunkeller, entre otros.
Es un hecho que Agustín está presente en la Edad Media, convirtiéndose 

en un clásico —auctoritas— para los medievales. ¿Por qué? Porque marca di
rectrices con su pensamiento; por el significado de la cultura antigua; porque 
es el representante de la cultura grecolatina; por la trayectoria histórica de su 
pensamiento.

Punto segundo. Perduración medieval de san Agustín. La presencia de 
san Agustín en la Edad Media es como una prolongación de sí mismo... El 
hombre es heredero (Ortega y Gasset) y tiende a recoger lo pasado. Hemos he
redado todos los esfuerzos... Tener consciencia de que se es heredero es tener 
consciencia histórica. ¿Tuvo san Agustín una segunda vida, como un clásico? 
Él domina el inicio, desarrollo y fin de la Edad Media.

Uña anuncia una obra suya: Augustinus medievalis, porque todos los me
dievales invocan a san Agustín, y Uña quiere decir por qué.

Cuando, en el siglo xn, entra Aristóteles en el pensamiento medieval, pa
rece que la influencia de Agustín decrece. Pero se queda en la tradición plató
nica en contraposición a la aristotélica. Y así, en el siglo xiv, se revive la pre
sencia acentuada de san Agustín. Pero, ya al final del siglo xm  con Sto. To
más, entra paliadamente en el escolasticismo cristiano, no así en el hebreo y 
árabe, más proclives a Aristóteles. El siglo xiv es el siglo de san Agustín, 
apuntando ya a una modernidad con Luis Vives, y Agustín se constituye en 
uno de los clásicos a donde mira el Renacimiento.

Punto tercero. Imitación a san Agustín. Schiller es un ejemplo de imita
ción. Si el Renacimiento tiende su mirada a los clásicos de la Antigüedad, lógi
co es que se mirara también hacia san Agustín. Y, ¿por qué se vuelve hacia san 
Agustín? Por su poder de penetración en modelos conceptuales, como retro, 
intra, supra, etc... Por los temas que Agustín trata: sentido de la historia, teo
ría del conocimiento, interioridad de la verdad, ignorados por la escuela fran
ciscana, que se denominaba a sí misma agustiniana. Pero hay agustinismos 
que no son agustinianos, como el agustinismo político.
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El género literario agustiniano es un recurso al que vuelven los medieva
les: confessio, retractatio, soliloquia, meditatio.

Uña insinúa que se debe realizar un trabajo de investigación sobre este gé
nero literario agustiniano, ya que es un clásico para el Medioevo... ¿Y qué es 
un clásico? Alguien que irrumpe y rompe en la historia a fuerza de su energía 
intelectual, tanto con el pensamiento como con el sentimiento...

Punto cuarto. Recreador de la tradición griega. San Agustín siente una 
gran admiración por los platónicos y otros filósofos. Y eso mismo hacen los 
medievales con él. El medieval filosofa siempre desde una tradición. Y Uña di
ce: se es filósofo cuando se tiene en cuenta a los griegos.

Por fundamentar el pensamiento en la posibilidad de pensar, es Agustín 
un buen modelo de filosofar y reflexionar para los medievales, que piensan 
con la tradición —auctoritas—, a la que invocan con frecuencia —ut ait divus 
Augustinus—, como lo hacen Pedro Lombardo, san Anselmo, san Buenaven
tura y Sto. Tomás de Aquino.

Opción helénica en san Agustín. Dentro de este punto cuarto Uña trató 
sobre el modo cómo se suele tocar este tema en san Agustín, casi siempre mal 
entendido; y se dan sólo algunos autores griegos en san Agustín para aparecer 
—quien lo cite— como un erudito agustiniano: esto no es racional. Porque 
—pese al conocimiento rudimentario del griego en san Agustín— Agustín se 
coloca siempre frente a los griegos en una postura prudente y científica. Y 
cuando Agustín se coloca frente al hombre, está haciendo siempre una invoca
ción del helenismo, apoyándose en su cultura romano-helénica muy grande y 
ponderada. Y esto lo hace por exigencia personal hacia los platónicos- 
neoplatónicos. Y esto se comprueba por el libro VII de sus Confessiones. 
Aquí le brindan los griegos la limitación personal de sí mismo ante la explana
da infinita de la Verdad inmutable. Entonces, ¡fuera el escepticismo, tan de
cantado para san Agustín! Con Agustín comienza la philosophia perennis, 
que perdura hasta hoy, pasando por la Edad Media, Renacimiento, Romanti
cismo y todos los sistemas de pensamientos contemporáneos. Los neoplatóni- 
cos le muestran una segunda exigencia: la colectiva, la universal que discurre 
en La Ciudad de Dios. Si personalmente se siente en la exigencia helénica, esto 
mismo acontece con el mundo-humanidad, para buscar y dar sentido a la his
toria... Hay un encuentro doble en Agustín: Grecia y Roma. Grecia le descu
bre la ratio-philosophia, lo superior en el hombre, y Roma le hace ver lo per
sonal de sí mismo y lo universal, que él aplicará a la Iglesia Católica. Por eso 

mismo, es Agustín el primero que vio una interpretación humaiío-cristiana de 
la historia.
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LA IDENTIFICACIÓN AGUSTINIANA DE VERDAD Y EXISTENCIA: 
UNA DEFENSA FILOSÓFICA

Lorenzo Peña (Universidad de León)

Es Agustín acaso el único filósofo que consecuentemente haya propuesto 
la identificación de existencia y verdad. Sin embargo, tal identificación tiene 
un claro origen platónico —y cuenta con una amplia base lingüística en los 
modos usuales de entender diversas expresiones tanto en griego como en latín. 
(En cambio Aristóteles, aun haciendo un pequeño hueco en su sistema al ser 
veritativo, sepáralo estrictamente del ser ontològico). En Platón, aunque no 
sin inconsecuencias, esa identidad entre ser y ser-verdadero se articula en una 
concepción que hace estribar la corrección de las oraciones —verdad en senti
do semántico, derivado— en la existencia de los estados de cosas por ellas re
presentados, de tal modo que, al surgir con ello el problema de la falsedad, 
que en ese marco aparece como no-ser, tiene que hacerse un sitio en la ontolo
gia platónica a una cierta existencia del no-ser y una participación mutua entre 
ser y no-ser; ello resulta factible por la teoría platónica de grados de existencia 
o verdad. Retoma Agustín tales consideraciones platónicas reelaborándolas 
en el marco de su metafísica creacionista. Dios es el Ser y, por tanto, la Ver
dad; sólo Él es Verdad a secas, es decir, Ser pleno, total, absoluto. Los demás 
entes (son y) no son, por cuanto, comparados con la plenitud de Ser verdade
ro, que es Dios, están afectados por un parcial no-ser; dentro del mundo crea
do sucédense en orden los diversos grados de verdad o ser y, en orden inverso, 
sus correlativos grados de falsedad o no-ser. La prueba agustiniana de la exis
tencia de Dios por las verdades eternas es de hecho idéntica a la prueba por los 
grados de ser o verdad: hay en lo real diferentes grados de ser, es decir, de ser 
verdadero; ellos, por el orden mismo que los aúna —y que supone jerarquía 
convergente— remiten a un grado supremo, a un grado que ya no es grado 
propiamente dicho, sino superlatividad absoluta de ser o verdad; no hay, en 
efecto, verdades (parcialmente verdaderas y parcialmente falsas) sin Verdad 
plena e imparticipada; las verdades eternas de la matemática no nos hacen 
descubrir la existencia de una Verdad absoluta, sino que meramente la revelan 
y confirman, remitiendo de nuevo, a su vez, a la Verdad misma, como tal, de 
la que son momentos o expresiones. Por otro lado, de no haber una Verdad 
suprema y absoluta, todo sería falso, todo inexistente (en uno u otro grado y, 
por ende, a secas) y, por consiguiente, no habría verdad ni siquiera en eso mis
mo que la hipótesis quería establecer. Ahora bien, al excluir como absurda tal 
hipótesis de carencia de Verdad absoluta —o sea, de inexistencia de Dios— no 
está excluyendo Agustín una cierta realidad del no-ser, de la nada, es decir, de 
la falsedad. Todo lo contrario: cuanto dice sobre el mal lleva a reasumir de al-
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gún modo el reconocimiento platónico de una cierta realidad de lo falso, del 
no-ser, así sea con un grado ínfimo de realidad, al menos simpliciter. Si en al
gunos escritos pseudoagustinianos se recalca eso con expresiones más fuertes 
que las que hubiera usado el propio Agustín, indica eso tan sólo que ese reco
nocimiento de una cierta realidad del no-ser no deja de plantear un problema 
agudo en su metafísica. De un lado, el reducir el mal a una falsedad, a un no- 
ser, viene requerido por su teodicea, frente al maniqueísmo; de otro, al acep
tar así una cierta existencia del no-ser, parece darse de nuevo pábulo a la rea
parición del dualismo —como sucederá en efecto con la explotación de esos 
textos por Bartolomé de Carcasona en el siglo xn.

Tales dificultades son innegables, pero creo que la teoría agustiniana de 
la identidad entre Ser y Verdad, su reconocimiento de los grados de verdad o 
existencia, su concepción de Dios como Verdad plena y absoluta y su hacer es
tribar el mal en no-ser, al cual por ende habrá que reconocer alguna realidad 
en algún grado, por ínfimo que sea, todo ello constituye un cuerpo de doctrina 
filosófica que puede ser sólidamente defendido y reincorporado a una ontolo- 
gía articulada con el más riguroso instrumental lógico hoy disponible y que 
parece mejor equipada que otras alternativas que se han brindado para habér
selas con una dilucidación de los transcendentales en su mutua conversión.

RETÓRICA Y FILOSOFÍA EN EL NEOPLATONISMO 

Por Pablo García Castillo

La trayectoria biográfica e intelectual de Porfirio es probablemente el 
mejor marco para conocer el desarrollo de la filosofía neoplatónica y sus es
trechas relaciones con la retórica helenística. En dicha biografía podemos dis
tinguir tres momentos: sus estudios en la escuela de Longino en Atenas, sus es
tudios con Plotino en Roma y su posterior dirección de esta escuela. Los dos 
primeros momentos marcan dos estilos de entender la filosofía y la filología, 
que serán recogidos por Porfirio en su programa filosófico-retórico al frente 
de la Escuela de Roma, tras la muerte de Plotino.

La escuela de Atenas

En una apretada síntesis de la enseñanza en esta escuela, dirigida por 
Longino, podemos decir que en ella se formaban excelentes maestros de retó
rica, que comprendía tres cursos fundamentales:

a. Historia de la literatura griega, con especial atención a la mitología.
b. Doxografía. Análisis y comentarios alegóricos de textos filosóficos.
c. Gramática y retórica. Con duros ejercicios, cuya finalidad era la ad

quisición de armas para la polémica.
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La escuela de Plotino

Por la biografía del maestro, escrita por Porfirio, conocemos con preci
sión la enseñanza de los primeros años de la escuela de Roma. En ella, con una 
casi total ausencia de conocimientos de Lógica y Retórica, se practicaba una 
estricta hermenéutica de los textos clásicos. Se leían las antologías, que por es
ta época comienzan a tener gran difusión, y se acompañaban de los Comenta
rios más conocidos. A continuación tenía lugar un diálogo entre algunos sobre 
el sentido de los textos leídos y finalmente Plotino daba su propia y particular 
interpretación, en un estilo siempre conciso y exento de erudición. La filosofía 
de Plotino se presenta, a los ojos de Porfirio, como el contrapunto de la retó
rica de Longino, «parco en palabras, pero rico en ideas».

La escuela de Porfirio

Tras la muerte de Plotino, Portifio, como director de la escuela, establece 
un programa de enseñanza en el que se recogen elementos de las dos escuelas a 
las que asistió. Hay una síntesis de retórica y filosofía, que está más próxima a 
su primer'maestro y que utiliza al servicio de su propia «teología» y como ar
ma contra el cristianismo.

La enseñanza porfiriana comprende tres ciclos:
a. Introducción a la Filosofía: enseñar al alumno a leer un texto filosó

fico.
b. Comentarios a Aristóteles y Platón. En la lectura de Aristóteles des

taca el comentario a la Lógica y el orden de lectura de sus obras: lógi
ca, ética, física, matemáticas y teología. En cuanto a Platón destaca 
la lectura de los principales mitos y su interpretación alegórica.

c. Epóptica. Comentario de los Oráculos caldeos y Poesías órficas. La 
filosofía es entendida como salvación.

En consecuencia, Porfirio concluye en una reducción de la filosofía a fi
lología y retórica al servicio de una determinada «teología».

La influencia de Plotino y Porfirio en la trayectoria intelectual de san 
Agustín es importante, pero será el objeto de otras ponencias.

EVALUACIÓN PERSONAL

En cuanto a la asistencia ha sido numerosa la participación, especialmen
te del elemento joven. Supongo que sea de estudiantes de las Universidades de 
Salamanca. Cosa ésta muy buena, porque indica una inquietud por saber, 
comprender y asimilar la doctrina agustiniana.

Por lo que se refiere a los profesores tengo que decir lo siguiente. Felicito 
a la Sociedad Castellano-Leonesa de filosofía y a su Junta de Castilla y León
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por este magno esfuerzo en cooperar a la celebración del XVI Centenario de la 
Conversión de san Agustín. Y en lo que se refiere a los profesores de las po
nencias —perdón por mis expresiones—, creo que no han estado al alcance 
que yo me había figurado. Han sido un tanto deficientes en hondura en lo que 
se refiere a la exposición de su pensamiento; pero el valor técnico de cada po
nencia suplió las deficiencias doctrinales. Y así lo comprendimos todos los que 
intervinimos en los diálogos que siguieron a cada ponencia. Y por parte de los 
oyentes, vi una gran ilusión en querer meterse en el pensamiento de san Agus
tín.

Por la transcripción

Moisés M .a Cam pelo , osa 

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid



Celebración del centenario de la conversión 
de San Agustín en el Estudio 

Teológico Agustiniano

Con motivo del XVI centenario de la conversión de San Agustín, el Estu
dio Teológico Agustiniano de Valladolid organizó unas conferencias, en oca
sión de la celebración de Santo Tomás de Villanueva patrono de los estudios 
de la Orden Agustiniana. Dieron estas conferencias los profesores Ramiro 
Flórez de la Universidad Autónoma de Madrid, José Luis Pinillos, premio 
Príncipe de Asturias 1986, y Saturnino Álvarez Turienzo de la Universidad 
Pontificia de Salamanca.

Al profesor Ramiro Flórez lo presentó el Dr. Gaspar García-Abril de la 
universidad de Valladolid. Dijo que era bien conocida la afición de Flórez al 
estudio de san Agustín al haber publicado Presencia de la verdad que es una 
obra enteramente dedicada a San Agustín. También es conocido que Ramiro 
hizo su tesis sobre Las dos dimensiones del hombre agustiniano con el profe
sor M. F. Sdacca. Es Flórez buen conocedor también de Hegel, siendo asiduo 
a los congresos sobre Hegel en Europa. También conoce profundamente a los 
pensadores españoles Unamuno y Ortega, de modo que ha dado sobre ellos 
cursos en Alemania. Sobre Hegel ha publicado un excelente libro, La dialécti
ca de la Historia en Hegel, y es uno de sus mejores conocedores en España.

El tema de fondo de las conferencias era: La conversión de San Agustín, 
ayer y  hoy.

Para Flórez la conversión de san Agustín es fundamentalmente una recu
peración de la identidad y de la vida, perdidas, y ésta es una experiencia que el 
hombre actual necesita renovar, pues este hombre se encuentra perdido en su 
mundo, en la externalidad. El hombre ha perdido su razón, su razón de ser 
también, y necesita urgentemente recuperar el sentido para encontrar de nue
vo al mundo como había dicho Husserl al final de Meditaciones cartesianas, 
cuando termina por citar el agustiniano: Noli foras iré, in te ipsum redi, in in-
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teriore hominis habitat veritas: No vayas afuera sino vuélvete a ti mismo por
que en el interior del hombre habita la verdad. La experiencia de la conversión 
debe recuperar al hombre del nihilismo actual.

Sobre la conversión de san Agustín hay muchas interpretaciones pero to
das deben tener un sentido vital. Es lo que decía san Agustín a los Académi
cos: Se trata de la vida, de la vida misma, vamos a hablar de la vida. Es más, 
cuanto trae a colación a Cicerón, San Agustín dice: Tullio, no olvides que es
tamos hablando de la vida. Es la vida de san Agustín la que nos habla desde el 
ayer para el hoy y para el mañana.

Agustín hace un largo camino hacia sí mismo a través del escepticismo y 
el nihilismo para recuperar al hombre en su gran profundidad y hacerle vivir 
de nuevo, más allá de las palabras, y para que deje de vivir alienado, fuera de 
sí, puesto que eso ni es vida ni es nada. Como Agustín en su tiempo, el hombre 
de hoy está disipado, es un extraño de sí mismo, vive desorientado, errante de 
Dios, alejado de sí mismo es incapaz de encontrarse, anda huido de sí mismo, 
se hunde en la realidad. Queda así el hombre en pura exterioridad y gravita 
hacia la mortalidad sin sentido de lo divino ni de lo humano y pierde su razón 
de ser. El hombre de hoy, necesita, como Agustín, encontrar el camino de re
torno, tiene que volver en sí y volverse hacia sí mismo, para superarse y encon
trarse, trascenderse y llegar al sentido último de su vida, a su razón definitiva 
y concreta de vivir. De este modo se creará una nueva dialéctica entre interio
ridad y exterioridad que haga más verdaderas y auténticas a ambas dando al 
hombre un rostro propio, una nueva identidad y al mundo nuevos horizontes. 
Esa dialéctica de la identidad no huye, sino que mejora y acepta las circuns
tancias en las que estamos instalados por el destino personal y humanitario. 
Sin esa aceptación primera no hay identidad posible y se vive fuera de sí, como 
hace el hombre actual.

Agustín nunca vivió sin identidad. Tras la lectura del Hortensio hay un 
profundo deseo de buscar esa identidad, de hacerse realmente a sí mismo, 
pues la identidad nunca es una identidad hecha sino in fieri. Pero, como hace 
el hombre de hoy, Agustín, por mucho tiempo se elude y se soslaya a sí mis
mo, chantajea con su vida, se hurta su propia realidad y por tanto su compro
miso con la historia y el mundo que le toca vivir. Vive sólo para sí y nada para 
los demás, está ensimismado pero perdido en sí mismo, carece propiamente de 
mismidad en el sentido de identidad auténtica según la entenderán después 
Marcel, Heidegger y Ortega.

Perdido de esta manera, Agustín es amonestado a volverse a sí mismo, a 
entrar en su intimidad guiado por una luz divina que no es ésta que ilumina los 
ojos externos sino una luz interior que está sobre mí, dice Agustín, pero den
tro de mí. Aunque estaba yo bajo ella, nos dice Agustín, pues era yo hechura 
suya. Para Agustín el que conoce la verdad conoce esta luz y el que la ve se ha-
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ce eterno. Ante esta experiencia, Agustín se estremece de amor y de horror. Es 
el Dios, terrible y fascinante, que nos seduce y horripila, del que hablará en 
términos tan modernos y, a la vez, tan agustinianos Rudolf Otto en Lo santo, 
cuando habla de Dios como el ser misterioso, fascinante: la divinidad, la belle
za, la bondad. Pero al mismo tiempo el hombre se siente como rechazado por 
esa inmensa pureza radiante y trascendente. El hombre de hoy necesita tam
bién llamarse a sí mismo a claridad. Dios mismo nos llama por medio de noso
tros mismos para que cada cual sea fiel a sí mismo y entre a vivir su verdad. La 
experiencia de la conversión es este paso, este tránsito, de la vida inautèntica a 
la vida auténtica. Guardini al describir la conversión de san Agustín, afirma 
que éste es el momento clave de la conversión agustiniana.

Después, Agustín narra aspectos particulares de esa conversión funda
mental, como son la conversión moral, la conversión de lo inmediato, al cato
licismo y al monacato, que nos muestran solamente la dificultad para respon
der a esa llamada más fundamental ya descrita. Agustín describe su miedo a 
dar el paso definitivo y como buen retórico prepara el acontecimiento final del 
Toma y  Lee y lo convierte en un momento decisivo, crucial, definitivo. Ese 
proceso descrito del libro VII al VIII de las Confesiones resalta lo que le costó 
el cambio a Agustín. Se ve ahí cómo él quería y no quería convertirse. Decía 
una vez ¡hágase! luego decía: ¡mañana, mañana! Estaba decidido pero nunca 
decidido del todo, convertido de una vez pero nunca convertido del todo. 
Quería la vida nueva pero le tiraban los viejos hábitos.

Por fin el encuentro con la verdad, su verdad y la de Dios, le hace pasar a 
una vida nueva. Antes tenía miedo Agustín de ir hacia el que le llamaba. Es la 
llamada definitiva de la gran profundidad, que se dirige a sí mismo, viene de 
mí mismo y sin embargo de por encima de mí. Es el Dios, de la creación y de la 
gracia, que llama por una y otra pero desde la experiencia humana de la voz de 
la conciencia. Esa llamada es de mi yo a mí mismo. Y dice Agustín que él era 
uno y otro. Es el hombre dividido que ya quiere recomponerse pero no acaba 
de querer del todo. Así dice Agustín que estaba más en el yo de su futuro que 
en el de su pasado aún no presente. El hombre actual, aunque parezca muy 
destruido tiene también esa posibilidad de reconstruirse y rehacerse. Esa pri
mera esperanza es ya un paso decisivo. Dios mismo ayuda al hombre actual a 
volverse a sí mismo.

Hoy el hombre tiene que enfrentarse consigo mismo. Todos sabemos que 
Dios es amigo del hombre y que desde el abismático fondo de éste, Dios le lla
ma constantemente sin cesar a no destruirnos. Todos sabemos ya muy bien 
que es inútil que nos hurtemos nuestra vida esencial, pues ese robo permanece 
en nuestras manos y a nuestro alcance. El hombre actual, como Agustín, sabe 
que ya no tiene adónde huir. Debe enfrentarse con su propia realidad. Hoy ya 
no es posible engañarse con un mínimo de buena fe. Lo sabemos muy bien to-
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dos. Y hay que regresar de este mundo, fugitivo de la libertad, irresponsable, 
en fuga permanente. El hombre actual sabe que no tiene otra salida que en
contrarse a sí mismo pues nadie está, de buena fe, lejos de sí mismo. Ya no es 
posible escapar más de sí mismo. Hay que escuchar la llamada que todos tene
mos pendiente y pasar a la vida nueva.

Así, ahora, vemos que el escepticismo actual, como el de san Agustín 
—según solía decir el P. Lope Cilleruelo— tiene un carácter soteriológico. El 
Espíritu Santo es un gran perturbador, como dice la nueva filosofía, que nos 
obliga a arrojar nuestras falsas credulidades y nuestras incredulidades. El es
cepticismo es así, una bendición de Dios para ir a una creencia nueva. Como 
dice Agustín a Romaniano: Felizmente el hombre ha sido arrojado a esta tem
pestad. Y como diría más tarde Simone Weil: la vocación del hombre es cami
nar entre las tempestades. También Dios está en la tempestad. ¡Así la sabidu
ría nos llama al puerto de la interioridad!, desde el escepticismo vital, para 
profundas transformaciones y conversiones. Hoy suspiramos más que nunca 
por la verdad puesto que se nos ha puesto más difícil que nunca. Vivimos tam
bién hoy en plena propaganda maniquea incluida la fe en la razón que luego 
nos decepciona. Así nos hemos vuelto más cautos y la duda nos corroe. He
mos caído en la desesperación de encontrar la verdad. Ya no volveremos a ser 
fideístas de nada. Como Agustín nos preguntamos, por tanto, por el origen de 
la vida, su sentido y su fin, Dios y el mal, pues no se entiende ya nada. De he
cho, los jefes de la creencia tampoco creen, los augures se ríen de los dioses; 
Cicerón que era pontífice no sabía si había Dios o no. Es algo tremendo, se 
duda de encontrar la verdad y ya no se sabe siquiera si vale la pena buscarla.

Esto es Agustín, éstos son nuestros tiempos, tiempos agustinianos de nue
vo. Es la hora del nihilismo. La terminología surge en Kant pero el que la acu
ña definitivamente es Nietzsche. Su loco nos dice que «Dios ha muerto», es 
decir, que «nosotros lo hemos matado». Lo hemos hecho inútil, no sabemos 
dónde está, se nos ha escapado porque no quiere vivir más entre asesinos vio
lentos, entre criminales de la inercia y asesinos de la justicia; así en todos los 
templos se canta: «Réquiem aeternam Deo». Así en todo los templos y en to
das las ciudades del mundo.

Esto no puede finalizar con una simple teología americana de la muerte 
de Dios pues el dolor humano es mucho más profundo. Por eso en la cuarta 
parte de los inéditos del Zarathustra dice el anciano: Todos los arroyos de mis 
lágrimas corren hacia ti, y la llama de mi corazón se enciende para ti, a ti Dios 
desconocido, dolor mío, suprema dicha. Dios ha perdido el rostro porque el 
hombre actual ya no tiene figura, es desechado y desecho de la humanidad do
minante.

Dios ha sido destruido al ser convertido en objeto, en criada para todo. 
Pero Dios nunca puede ser objeto de los intereses del hombre pues así queda-
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ría esclavizado en su servicio, reducido al ridículo y arrojado al basurero. 
Dios, es por el contrario, presencia incondicional, amor invencible, misterio 
inefable para el hombre, más claro que la luz pero el máximo secreto. No se le 
puede traer y llevar a nuestro antojo. No se le puede usar para nuestras conve
niencias egoístas, pues entonces desaparece. Ésta es la gran crisis religiosa ac
tual. Hoy hay que sacar a Dios de las categorías y de las cajas de intereses tra
dicionales, que le han inutilizado, y en las que le hemos enterrado.

Así el lenguaje actual sobre Dios está, por completo, contaminado. Pero 
no podemos dejar de hablar de Dios. ¡Ay de los que callan!, dice san Agustín. 
Necesitamos nuevos horizontes. Hay que estribar en el hombre nuevo para en
contrar a Dios: «No quieras derramarte fuera, vuélvete a ti mismo, en el inte
rior del hombre habita la verdad, y si te encuentras limitado trasciéndete a ti 
mismo». No podemos encerrar a Dios en nuestras limitaciones, ni reducirlo a 
nuestra razón instrumental interesada, ni a nuestros ilustres egoísmos. Tene
mos que contrastar nuestras verdades, demasiado humanas, con la Verdad. 
Necesitamos ponernos en cuestión a nosotros mismos, dudar de nuestros dog
matismos particularistas para captar la verdad universal, católica. No debe
mos crear la verdad a nuestra imagen y semejanza, sino descubrirla en la vida 
auténtica. Como dice Leopoldo Panero, hay que «inventar» a Dios, no captu- 
tarlo ni reducirlo a nuestras necesidades. Dios es siempre mayor que nosotros, 
siempre misterio, nadie lo puede reducir a su propiedad particular. Dios es el 
infinito, el divino descontento del hombre, como un amor sin amado, como 
un dolor infinito que sentimos en lo que nos falta. Dios nos sobrepasa, no lo 
podemos reducir a nuestras propiedades. Hay que buscarlo de nuevo con un 
corazón nuevo, con una nueva inquietud por algo fundamental que nos falta. 
«¡Dios nos falta!», decía Ortega.

Si queremos buscar al hombre y encontrarle de nuevo hay que buscar de 
nuevo a Dios y viceversa. Dios y el hombre son inseparables. Sciacca decía que 
hay que hacer un antropocentrismo crítico o un teocentrismo humanista: No- 
verim me, noverim te. Si no me encuentro a mí mismo no puedo encontrar a 
Dios y viceversa. Cuando Agustín comunica a Romaniano que se ha converti
do le dice así: Me he encontrado a mí mismo, y pido a Dios que «te tibí redat», 
que, «te vuelva a ti mismo».

Si no volvemos a nosotros mismos no podemos superar el escepticismo 
actual. Los griegos no nos van a salvar. Sin convertirse, san Agustín, el clási
co, es un charlatán. Hoy padecemos el mismo mal, hay que ir más allá de las 
palabras. Como dice Heidegger en su último escrito sobre san Agustín: es que 
el neoplatonismo le impidió a Agustín romper fácilmente con la cultura de la 
desesperación. Decía Zubiri: vivimos en una oleada de sofismas y de propa
ganda. Agustín, engañador y engañado, nos pone en guardia contra la propa
ganda actual. Hay que dejar las palabras e ir a la realidad de las cosas y de la
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vida. Ante la actual descomposición de la Historia hay que reaccionar con 
unas nuevas categorías para hacer un mundo nuevo. La historia como historia 
de un error (Nietzsche) o como olvido del ser (Heidegger) nos obliga a buscar 
eso que nos falta, ese mundo nuevo y esa tierra justa, los cielos nuevos y la tie
rra nueva. Necesitamos la res, no verba: Dios, el ser, la vida, no palabras. Eso 
es el reto de la historia y del mundo actual. En Agustín, como dice su amigo 
Alipio, tenemos un buen guía que nos lleve a los caminos arcanos de la Ver
dad.

En el diálogo, el profesor Flórez, dijo que hay que apelar a una experien
cia profunda, nueva, seria y humana de verdad. Una nueva razón de ser, de 
vivir y de creer. Puesto que la razón, el hombre pagado de sí mismo, ha susti
tuido la realidad. Hay que superar el yoísmo y la dogmática individualista.

El profesor José Luis Pinillos habló en el Estudio Agustiniano sobre san 
Agustín y la psicología. Acababa de recibir el premio Príncipe de Asturias por 
sus investigaciones en psicología sociológica. El profesor Pinillos ha contri
buido enormemente a que la psicología española haya dejado de ser un cuento 
para convertirse en una ciencia estricta. Ha desarrollado actividades de aseso- 
ramiento en momentos delicados de la vida española. Y es conocido que una 
encuesta suya, durante el anterior régimen, demostró paladinamente que la 
mayoría no creía lo que creía la mayoría. Es decir, que la mayoría de la gente 
no aceptaba prácticamente nada de lo que se le decía oficialmente. Esto le lle
vó a tener que vivir en Venezuela, fuera de su patria. Por lo demás es conocido 
que el Príncipe de Asturias es un premio que sólo se concede a los más impor
tantes personajes de la ciencias y las letras hispánicas. Para sus alumnos, el 
profesor Pinillos, además de un gran profesor e investigador es un gran hom
bre que conoce perfectamente las actuales escuelas psicológicas de Europa y 
América.

En su charla, el profesor Pinillos afirmó que san Agustín es un hombre 
plenamente moderno. Aunque desde el siglo V hasta hoy ha llovido algo, en el 
pensamiento de san Agustín hay una serie de anticipaciones y problemas sobre 
los cuales sería posible dialogar hoy y ahora con san Agustín si elegimos térmi
nos apropiados. San Agustín, como fue el primer hombre moderno, fue tam
bién el primer psicólogo moderno. Sus teorías podemos ponerlas a prueba ha
ciéndolas funcionar por medio de la simulación de un diálogo con san Agustín 
acerca de los problemas actuales muchos de los cuales planteó ya san Agustín 
hace quince siglos.

En realidad no somos tan dispares pues en san Agustín termina una épo
ca, un imperio y un mundo, y hoy estamos también en el fin de un tiempo, 
unos imperios y en el fin de la modernidad. San Agustín se anticipa a Descar
tes y plantea una psicología moderna con páginas muy lúcidas. En las Confe
siones —que por cierto, dijo el Dr. Pinillos, el primer trabajo que hice en la
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universidad como estudiante fue sobre el tiempo en este libro— aparecen mu
chas cosas interesantes al respecto. Y en primer lugar, san Agustín se anticipa 
más de mil años a Descartes en el concepto moderno de conciencia. El concep
to autobiográfico de conciencia no ha existido siempre, como a veces se cree, 
sino que es una construcción de siglos. Y en san Agustín culmina un proceso 
de una conciencia personal que comienza en Grecia y en el judaismo. Con el 
concepto de hombre interior creado por san Agustín, después de Plotino, se 
anticipa san Agustín al concepto de conciencia desarrollado después por el 
idealismo alemán. San Agustín podría dialogar con la psicología de estos últi
mos años, 10 ó 15 últimos años, después que la psicología había sufrido un 
eclipse del método introspectivo, de la experiencia interior, del hombre inte
rior que no está reñido con la psicología científica: al contrario, ésta es impen
sable sin una referencia centralísima al hombre interior, a la conciencia y a la 
exploración de ese mundo extraordinario.

Es sorprendente cómo san Agustín en la decadencia del imperio romano 
plantea un tema que es hoy de absoluta vigencia. Pero esto es rigurosamente 
cierto y hay que decirlo así. Pues sin él la psicología actual sería superficial, 
alienada y meramente animal. Esto hay que decirlo claramente al celebrar este 
centenario en reconocimiento a san Agustín. A la psicología le conviene saber 
esta historia suya para retomar los problemas desde sus orígenes. La psicolo
gía del próximo milenio va a tener una gran deuda con san Agustín. Para las 
personas especialistas en psicología, sería ya suficiente con lo que he dicho. 
Pero veamos las cosas con más detalle.

En efecto, para el que no sea psicólogo hay otros aspectos más expresi
vos. Por ejemplo, el problema del sensismo que tanto combate san Agustín es 
hoy también un defecto grave que la psicología ha arrastrado por mucho tiem
po, y está vivo hoy en nuestra cultura. Ahora se comienzan a descubrir sus li
mitaciones. San Agustín sabe que el hombre pone sentido a lo que le entra por 
los sentidos. Éstos están bien para lo que son pero no dan más de sí para poner 
conexión entre las cosas distintas y distantes que conocemos y experimenta
mos. Por tanto el sensismo es insuficiente sin un sentido interior que da senti
do a lo que entra por los sentidos. La psicología cognitiva lo sabe ahora muy 
bien pero san Agustín ya lo dice hace 1500 años. Es sorprendente, san Agustín 
conoce como Platón y Aristóteles el asociacionismo mental, por semejanzas y 
desemejanzas y lo dice extraordinariamente bien. Esto es fundamental; gran 
parte de la vigencia de Freud, aunque muchos no lo crean, se debe a que era 
un gran escritor, san Agustín también lo era. Bien, san Agustín analiza muy 
bien los modos de recordar; como se sabe, la memoria es fundamental en san 
Agustín, y no sólo para san Agustín: no habría identidad personal, ni concien
cia de sí mismo sin memoria, que es un proceso capital. Pues bien recordar, 
dice san Agustín, es por semejanza, por contraste y proximidad; y la razón de
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proximidad puede ser contigüidad en el espacio o en el tiempo, etc... Aristóte
les dijo ya mucho de esto pero, en honor a la verdad, hay que decir que san 
Agustín lo dice con mucha mayor claridad. Toda esta experiencia agustiniana 
es hoy fundamental. En Madrid estuvo el único premio Nobel de psicología, 
cognitiva: Simón. Pinillos habló del problema del sensismo que necesita de lo 
intelectual tal como lo dijo ya san Agustín. Pues bien, el premio Nobel de psi
cología le dijo al profesor Pinillos: le agradezco que haya hablado de esto por
que yo no lo sabía.

Para Pinillos es cristalinamente claro que debe haber una conexión no 
sensitiva de la experiencia: El sentido interior, no reductible a los otros senti
dos externos y que san Agustín descubrió y lo expresó muy bien: a los hom
bres los podemos ver, ver lo que hacen, lo que dicen, etc., pero ¿quién sabe lo 
que piensan?, lo que realmente quieren decir en sus corazones, en sus intencio
nes. Es el misterio del hombre interior. El sentido interno que recoge Kant y 
que tiene por función la presencia de la persona a sí misma: sus fantasías, esta
dos, imaginaciones proyectos, pensamientos. Es el reducto inexpugnable de la 
conciencia, del sentido interno, y sólo él sabe estas cosas que regulan la con
ducta que se ve. Es la psicología del hombre interior del que dependen: la li
bertad, la responsabilidad, el tener mundo privado, huésped interior, como 
comunicación con Dios, un reducto definitivo de libertad.

Sin hombre interior no hay libertad, la conversión supone una libertad 
inexpugnable. Son los grandes atisbos agustinianos, descubrimientos de pri
mera magnitud, que la psicología actual reconoce abiertamente como tales.

Otra cuestión importante es el problema de las imágenes y la memoria, un 
problema capital también hoy. En el paradigma de la psicología cognitiva, el 
tema de la memoria es clave. El conductismo excluía: la imaginación, el suje
to, la temporalidad, y ha habido que cantar la gallina y volver a estos temas 
agustinianos de nuevo. En los años de 1950 se recupera el tema de la imagina
ción, pues de otra manera como suele decir el profesor Alarcos para otras co
sas: «eso no puede ser y además es imposible». Sin la imaginación no hay psi
cología, la imaginación pertenece a la esencia anímica del hombre.

Koffka decía que si la conducta fuera sólo lo que se puede observar, des
de fuera, el hombre exterior sólo, nadie podría observar nada, pues la obser
vación es un acto interior que no se puede observar desde fuera. Las imagina
ciones, las intenciones, los proyectos internos de cada uno, no pueden ser re
gistrados. Sólo el sentido interno los ve pues no están ni en el espacio ni en el 
tiempo. El conductismo ha tenido también que recuperar estos temas agusti
nianos incluido el del tiempo, pues según es el hombre es el tiempo, al fin y al 
cabo, el tiempo somos nosotros como dice san Agustín. Yo no puedo ver lo 
que piensan los demás, eso no es espacial como no lo es el sentido interno que 
da sentido. Éste no lo descubrió Platón ni Plotino sino san Agustín. Y esto tie
ne concomitancias actualísimas en la psicología de hoy.
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En relación al tema actual de psicoanálisis, san Agustín se refiere mucho 
a los sueños, vgr., en las Confesiones. Dice san Agustín: nada hay más cerca 
de mí que yo mismo y sin embargo qué dicífil soy de conocer. Qué grande es 
mi misterio. San Agustín se pregunta por lo que no está presente a mi concien
cia y esto lleva en sí una proximidad con Freud. Cuando el hombre duerme, 
los monstruos aparecen y el sueño de la razón produce monstruos. Las pulsio
nes sexuales le preocupan a san Agustín. Él inconsciente es una problemática 
absolutamente presente en san Agustín, vgr., se pregunta por qué queremos 
ver lo repelente por ejemplo, un hombre despedazado. Es como una vis a ter
go, algo que me coge por la espalda a la razón. San Agustín va revelando las 
razones ocultas de su conducta, es una especie de espeleología psicológica que 
ilumina la luz del alma que es el alma de las almas, la vida de la vida, es Dios 
vida del alma. La vis a tergo de Freud es en san Agustín luz a tergo. Hay gran
des paralelismos entre ambos, y un caldo común de cultivo. La psicología to
mista no tiene drama, es técnicamente interesantísima, pero sólo la psicología 
de san Agustín tiene drama y recoge realmente el conflicto de la existencia hu
mana: La lucha del hombre inferior y el superior, el drama de la responsabili
dad humana, los mecanismos de defensa están insinuados en san Agustín. Y 
no es una exageración decir que se adelanta san Agustín varios siglos.

¿Cómo ha sido esto posible? Es un largo proceso el que culmina en san 
Agustín, siempre es así. La conciencia refleja o el estar advertido de sí el hom
bre, que culmina en el Renacimiento, se inicia en Platón y sigue en Plotino, 
pero es en el hombre interior de san Agustín cuando se personaliza la concien
cia. Antes esta conciencia personal propiamente no la hay. Una monografía 
reciente de la Sorbona titulada: La génesis de la conciencia moderna, advierte, 
con acuerdo general, que sólo en las tragedias de Sófocles y Eurípides se insi
núa el tema de la conciencia como realidad no meramente colectiva. Tampoco 
en la filosofía griega hay una conciencia personal auténtica, en el Alcibiades 
de Platón parece que se insinúa pero si uno continúa leyendo se ve que no es 
así. Sólo con el cristianismo y san Agustín, la conciencia biográfica personal, 
responsable y singular surge propiamente, no en Grecia. Y no hay libertad sin 
conciencia biográfica, responsable, personal, por eso en Grecia no hay hom
bre libre propiamente. No basta que haya una universalidad mostrenca como 
en el ser impersonal aristotélico. El Dios de san Agustín es paterno filial que 
deja libertad; esa relación personal, en responsabilidad, es lo que hace del 
concepto de conciencia personalizada en san Agustín, la identidad personal. Y 
eso da paso a la conciencia cartesiana y a Kant.

Kant especialmente dice: La conciencia personal no está en ninguna par
te, ni en el cerebro con sus trasmisores, ni en las neuronas, etc. Pero sin la con
ciencia nada existiría para mí. Eso es la base del idealismo alemán. También 
insiste en la responsabilidad individual. Aunque con puntos de vista diferen-
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tes, la subjetividad moderna es preparada por san Agustín. En efecto, él vive 
en un mundo en estertores, es el mundo clásico que agoniza y se viene abajo, 
inseguro ya de todo. Esa inseguridad provoca la necesida de seguridad interior 
del hombre que se refugia en una seguridad interior inaccesible a las tensiones 
exteriores, inexpugnable a las agresiones del medio hostil externo y, en el caso 
de san Agustín, basándose en el máximo garante de la seguridad que es Dios. 
Así san Agustín se encuentra con la máxima seguridad inexpugnable de Dios. 
Su conversión, pues, la provoca ese mundo exterior del mal, inseguro en una 
situación castastrófica. Hipona como Roma va a ser cercada, en todo el Impe
rio la catástrofe es inminente, entonces como hoy, se bambolean las columnas 
del templo. Aquel mundo se viene abajo, es nuestro fantasma nuclear. El fin 
de la civilización. La espada de Damocles es la corrupción, la violencia, el 
desorden, y se busca una salida a la catástrofe amenazadora. Ante esta situa
ción, como dice Rene Thom, que desborda el sistema, éste o se destruye o se 
readapta en un nivel superior con un salto cualitativo como hacen los seres vi
vos. Y ésa es la gran maniobra ejemplar de san Agustín con la experiencia del 
hombre interior y la conciencia personal abierta a la trascendencia. Eso es la 
conversión. Cuando todo parece destrucción se responde creativamente con la 
nueva dimensión del hombre interior y éste es el que nos salva de la catástrofe 
al crear un nuevo mundo. San Agustín vive unas tensiones immensas, son los 
grandes acontecimientos que le llevan a un giro y reconversión de su vida des
de el paganismo —Roma y Grecia— al judaismo-cristianismo de su mundo fa
miliar cristiano. El es el héroe que hace lo que suelen hacer los genios: integrar 
lo que destruye al hombre, lo que destruye al hombre normal, vulgar, se asu
me en un plano creador y de nueva conversión. Es el hombre que soñó de niño 
que estaba en la playa y tenía que meter el océano en sí. Así descubre a Dios en 
la scintila animae, y humanamente descubre al hombre que está alienado, fue
ra de sí, una nueva vida: lo interioriza, lo vuelve de nuevo en sí, le da la liber
tad, la dignidad. Ésa es la mayor contribución de san Agustín al futuro del 
hombre, al presente del hombre, a la dignidad humana.

—En el diálogo el profesor Pinillos dijo que aunque el personalismo 
judeo-cristiano es cierto que ya había iniciado el tema de la personalidad, sin 
embargo es san Agustín el que le da realmente forma y actualidad al problema 
como realidad autobiográfica y personal en el sentido moderno. —En cuanto 
al llamado pesimismo de san Agustín, afirmó que no es algo que se invente él, 
el problema está ahí, en Platón, en los gnósticos, en todos. Precisamente san 
Agustín no era un misógino, sino que él refleja un conflicto, un dramatismo 
de la vida humana porque no existe el hombre máquina como tal. En Aristóte
les también hay un gran problema entre inteligencia y sensibilidad. En la vida 
humana hay un dramatismo en lo sexual como hay un dramatismo en la vio
lencia. Es un problema del hombre, no es que se lo invente san Agustín, él lo
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vive y describe. La psicología escolástica es mucho menos dramática, pero la 
vida es drama y no sistema. Incluso se podría decir que san Agustín es muy 
moderado. Lo que pasa es que molesta a los que conciben al hombre sin ten
sión, pero ese hombre no existe, en la realidad, eso es una falsificación del 
hombre. Eso lo vio san Agustín mejor que Descartes pero los que no conocen 
a san Agustín hablan sólo de Descartes. Pero en realidad se refieren a san 
Agustín.

El profesor Álvarez Turienzo, agustino, de la Universida pontificia de 
Salamanca, uno de los cuatro o cinco grandes en España en los temas agusti- 
nianos, nos visitó para hablar sobre la religión política y san Agustín. Ha es
crito últimamente un buen libro sobre ética. Y es un profesor bien conocido 
entre nosotros y en la Universidad Pontificia de Salamanca donde ha sido de
cano de filosofía durante varios años. Tiene muchas publicaciones y es un 
autor muy fundamentado con un conocimiento muy bueno de los pensadores 
y del pensamiento más reciente en Europa.

El título de religión política quiere decir que la cultura en tiempo de san 
Agustín tiene su última justificación en la religión; la cultura abarca todas las 
realidades humanas, incluida la política, y esa justificación de la política por 
la religión es lo que llamamos religión política. San Agustín es un intelectual 
crítico de la cultura de su tiempo y su crítica se concreta en la crítica de la reli
gión política de los romanos.

Lo que desea san Agustín es encontrar la verdadera sabiduría, la auténti
ca cultura, la verdadera filosofía: saber dar sentido a la vida, para gobernarse 
y encontrar el propio fin. La filosofía está ordenada a la felicidad. Los paga
nos y sus pensadores parece que ya no dan garantías de conseguir la felicidad. 
Su filosofía, su cultura y sus instituciones fallan en ese cometido, pues no dan 
ni la felicidad ni razón de la vida del hombre. Por felicidad se entiende hacer 
lo que se quiere, queriendo lo bueno, vivir a voluntad, no vivir a desgana ni a 
contratiempo.

Vemos que hoy hay un malestar en la cultura (Freud), no vemos que nos 
lleve a buen fin, se percibe el malestar en la cultura, en cada cual, el hombre 
está inquieto, duda de su cultura. Se suele decir: este tiempo no me va, vamos 
pues a hacer otro, otra cultura. En Roma, el Estado es el resumen de todos los 
valores, en ética como en estética. Y el Estado se apoya en los dioses de la ciu
dad. San Agustín critica ese apoyo último y definitivo del Estado, de la cultu
ra de su tiempo.

Lo vamos a ver en La ciudad de Dios. Los diez primeros libros son una 
crítica del paganismo y sus legitimaciones. Para san Agustín la buena cultura 
es La ciudad de Dios frente a los dioses del paganismo que no sirven. En los 
cinco primeros libros se demuestra que los dioses paganos no nos llevan a la 
felicidad. Y sin ésta, la vida no vale la pena. Por tanto, los cristianos no tienen
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la culpa de nada. Es más, los romanos se refugiaron en los templos cristianos 
y así salvaron su vida.

En los libros que van del vi al x de La ciudad de Dios, se hace crítica di
recta a los dioses paganos y se dice que sólo el Dios cristiano da al hombre la 
vida verdadera, aquí y en el más allá. Un pontífice y un polígrafo, Scévola y 
Varrón, defiende a los dioses paganos. San Agustín desbarata su cultura y es
tablece que de ahora en adelante, el cristianismo es la nueva cultura y es la re
volución de las importancias en las vidas humanas como dice Marx.

Según Scévola hay tres teologías: 1.a La mítica propia de los poetas, He
siodo, Virgilio, que fundamentan así el mundo en los dioses. Platón dice de 
ellos que hay que ponerlos a raya. La sociedad, en gran parte, se fundamenta 
en los poetas y sus simbolismos. 2 .a Teología de los filósofos, teología natu
ral. Pero los dioses con garantía son los dioses civiles y a ellos tienen que ceder 
los dioses de los poetas y de los filósofos. Según Scévola no hay que dejar a los 
filósofos intervenir porque son perjudiciales, dan en pensar y dicen que los 
dioses son divinizaciones humanas. Al dar en pensar se cae el Estado. Por eso 
se elimina a Sócrates. Son cuestiones de vida o muerte. Según Scévola los dio
ses de los filósofos son peligrosos porque no guardan el orden de la ciudad. 
3.a Teología de los sacerdotes y cultos públicos que se practican en la religión 
civil de la ciudad y la protegen con su orden.

En Varrón, según san Agustín, se ve que hay una lucha de dioses, de teo
logías, de filosofías o ciencias, en especial entre la teología fabulosa de los mi
tos, con la teología natural y física de los filósofos y la religión civil que utiliza 
el pueblo. Varrón hace lo mismo que Scévola. Piensa que las fantasías no son 
buenas para el gobierno. No hay tampoco que fiarse de los filósofos. Y se in
clina por la religión civil tan provechosa para la ciudad. Séneca criticó esta re
ligión de la sociedad y no es casual cómo le fue. No fue ortodoxo y decía: Por 
encima de los dioses civiles y míticos está el Dios verdadero más allá de la ciu
dad.

Varrón cree en los dioses naturales pero se ve obligado a dar culto a los ci
viles. Lo lógico era haber elegido los dioses que admiten la razón, la religión 
del Dios único, le dice san Agustín pero los romanos eran así. Según san Agus
tín, los poetas no son buenos educadores y confunden las cosas. No nos sirven 
para la vida, pues a los dioses les atribuyen mayores felonías e inmoralidades 
que a los hombres y eso no lleva a la felicidad que es querer lo bueno.

Sobre los dioses civiles san Agustín dice que sus liturgias no son cultos 
porque no son dioses, son hombres divinizados. La ciudad debe estar por en
cima de esos dioses, criaturas suyas, artificios de dioses. En cuanto a los dio
ses de los filósofos, san Agustín los critica en el libro VIII de la Ciudad de 
Dios, sobre todo por Platón. Sócrates suprimió todos los dioses menos el úni
co verdadero. Se necesita una vida sin otra cosa que no sea vida. Hay muchos
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filósofos que nos dan muchos dioses y muchos programas, pero no un Dios de 
la vida. La multitud de sectas las invalida. Y esa religión no nos soluciona na
da, pues no afecta a la vida. La religión romana no sirve realmente para nada 
según san Agustín, no ampara realmente la vida ciudadana, de hecho no ha 
amparado la ciudad de Roma ni a los romanos.

Agustín busca una via universalis animae liberandi. Según Agustín hay 
que pasar de la religión civil pagana, a la de los filósofos y de ahí a la cultura 
espiritual cristiana. En un texto del año 390, Agustín denuncia el escándalo de 
que en los templos paganos se veneren unos valores y fuera de ellos los filóso
fos dicen todo lo contrario. Es la escisión de las culturas... Los filósofos no 
podían discutir en los templos porque arruinaban la religión. Entonces Agus
tín busca una religión con capacidad para la filosofía. Y en el capítulo V del 
De vera religione dice: La filosofía y la religión verdaderas son lo mismo pero 
hay que cristianizar la filosofía y razonar la religión. Superada la religión cós
mica se supera la teología pagana. San Agustín nos dice que el hombre se con
vierte y se acera a Dios. El conocido texto Noli foras ire... significa: No vayas 
a la religión cósmica y poética, vuélvete a ti mismo. También los filósofos di
cen eso y lo siguen. Y lo siguiente también: En el interior del hombre habita la 
verdad. Ni los académicos renunciaban a buscar la verdad que era una cues
tión acuciante. Y continúa san Agustín: Si encuentras tu naturaleza mudable, 
trasciéndete a ti mismo. Es decir, si hasta donde llega la filosofía te parece cós
mico, simple naturaleza, transciéndete. (Palabra nueva para la filosofía). Se 
trata de un más allá del mundo, Dios es algo mejor que lo mejor del mundo. 
Hay algo más allá que lo mudable-cósmico. Y acuérdate que la luz del alma se 
enciende en la luz divina, dice san Agustín, en Dios. En el De beata vita, desde 
el principio de sus escritos, Agustín se refiere a Dios como distinto de toda las 
cosas del mundo y de las religiones y realidades terrenas. Así san Agustín 
inaugura una nueva era, una nueva cultura superando el paganismo y así ani
ma la historia humana por muchos siglos.

En san Agustín hay un proceso de conversión que es el trasfondo de todo 
lo demás. La historia se explica por procesos, hoy, vgr., el proceso de produc
ción en Marx... En Max Weber el proceso de racionalidad explica toda la his
toria de Occidente. Para san Agustín, la conversión a Dios es un proceso fun
damental. Y ese esquema de san Agustín después cada uno lo llena a su mane
ra pero siempre se trata de una via universalis animae liberandi. Las teologías 
se superan pero los procesos permanecen. Tal es el origen, proceso y fin de la 
Ciudad de Dios.

Es preciso señalar otras cuestiones. Por ejemplo que san Agustín hace 
unos planteamientos muy profundos que aún nos llegan. Marx habla de una 
manera parecida a san Agustín, en cuanto al proceso, pero des-convierte al 
mundo: —crítica del cielo, de la religión, es la izquierda hegeliana. —crítica
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de la tierra, de los dioses, que se refugian en la política. —nos quedamos con 
que no hay religión. Ésta es el opio del pueblo. Marx no habla de teología, pe
ro con otros nombres, es un teólogo como otro cualquiera. También Max We- 
ber es parecido aunque menos radical.

Dos preguntas finales. ¿Dónde estamos? En un mundo que se parece mu
cho al de san Agustín, en un tiempo de malestar en la cultura. La filosofía ac
tual es crítica de la cultura. Vemos hoy cosas parecidas a las que vio Agustín: 
promesas falaces, órdenes civiles falsos, manipulaciones o filosofías teóricas. 
¿Qué hacer, o adúnde vamos? Hay un pluralismo de ofertas o de caminos de 
salvación. Ante ellos sentimos perplejidad y nos preguntamos si hay alguna 
palabra verdadera que decir y si puede decirla san Agustín. Para el profesor 
Turienzo, o se sigue el camino agustiniano o no hay respuesta. Valga como 
ejemplo la crítica de Marcuse, que hace una crítica de la sociedad que al fin me 
deja sin nada... Necesitamos una crítica que se sostenga, que se apoye en algo 
y no se nos caiga encima. Tenemos hoy el caso de un biólogo como Ayala que 
después de haber explicado todo, genética, ética y religiosamente, llega a las 
mismas conclusiones que el De vera religione de san Agustín, a saber:

—El hombre desarrolla su capacidad interior (es capaz de autocomprender- 
se: hombre interior).

—Autoconociéndose es consciente de su mortalidad (si te consideras muda
ble).

—En la consideración de lo mortal se impone la apertura a lo religioso (hay 
que trascenderse).

Hay un libro hoy bien recomendable sobre la dimensión religiosa: Zubi- 
Ri, X., El hombre y  Dios. La dinámica de acercamiento a Dios en la religación 
es igual que la de san Agustín.

—En el diálogo final se habló sobre lo religioso y la política integradas en li
bertad independiente; eso son los Padres no teocráticos, pero en el agustinis- 
mo político que es una cosa del siglo xiv, la religión es arrollada por la políti
ca. —Sobre la religión política Turienzo dijo que no es bueno repolitizar, pues 
eso es como rejudaizar, aunque la religión debe ser comprometida.

N.B. Todos estos resúmenes son de la exclusiva responsabilidad de su redactor.
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SAN AGUSTÍN EN LAS ÚLTIMAS PREGUNTAS DE TVE.

El programa de Televisión Española, «Últimas preguntas», emitió un es
pecial dedicado a San Agustín en el centenario de su conversión. Intervinieron 
sor Angélica Pastor, presidenta de la Confer Femenina Española, Pedro Lan
ga, Octavio Uña, agustinos, además de los profesores Aranguren y Ramiro 
Flórez.

El presentador destacó el papel de santa Mónica y la amistad, oraciones y 
cariño, en la conversión de san Agustín.

El profesor Ramiro Flórez compara la situación de san Agustín y la del 
mundo actual en cuanto al escepticismo. En ese sentido san Agustín puede ser 
un buen guía para el hombre actual ya que también él pasa por el escepticis
mo. La conversión de san Agustín es precisamente una superación de la cultu
ra de la desesperación y la posibilidad de llegar a alcanzar la verdad. Por eso 
san Agustín, primero se convierte a la sabiduría, quiere encontrar esa sabidu
ría que prometen los platónicos y que es la belleza suma. Más tarde se convier
te al maniqueísmo porque cree que los maniqueos son los que realmente po
seen la verdad. Finalmente, decepcionado del mundo maniqueo se convierte al 
catolicismo y encuentra la verdad plena que es Dios, plenamente divino y ple
namente humano, como lo predica la Iglesia católica.

Pedro Langa, profesor dd  Augustinianum de Roma, dijo que san Agus
tín fue un gran teólogo en el que la teología es fundamentalmente un medio de 
cultivar la fe al servicio de los fieles y de la Iglesia. San Agustín fue un gran 
pastor de su pueblo, pastor de almas, en la Iglesia y para la Iglesia. Fue un 
hombre que vivió profundamente el misterio de Dios y se aproximó también, 
en toda su hondura, al misterio del hombre; su fe fue caridad en acción, de ahí 
su resonancia a través de los siglos como hombre de Dios, de Iglesia y de la hu
manidad en la caridad.

Octavio Uña, profesor en el Escorial y la Universidad de Madrid se inter
nó por el tema de la historia y su sentido. Es el tema de la Ciudad de Dios en 
san Agustín. La historia camina hacia el fin sin fin, hacia el sábado eterno, ha
cia la felicidad y la paz suprema. Es la historia y el mundo entre lo temporal y 
lo eterno. Se trata de una búsqueda constante de la felicidad, de la belleza, de 
la unidad y de la paz. La historia es así un carmen pulchrum, un canto precio
so que discure, guiado por Dios, entre el tiempo y la eternidad, es la marcha 
de la ciudad del hombre a la ciudad de Dios.

Sor Angélica Pastor, agustina Misionera, dijo que la conversión de san 
Agustín nos llama a todos a convertirnos. Celebrar la conversión es principal
mente convertirse cada uno de verdad. Para ello es necesario tener una autén
tica humildad que es la capacidad de reconocer la necesidad que tenemos de 
ser mejores y de recibir a Dios en nuestra vida. Eso sólo es posible si vemos
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que Dios también tuvo la humildad de acercarse al hombre, hasta lo profundo 
del mal, del misterio del hombre, para que este hombre pueda salvarse.

También destacó la presidente de la Confer femenina la enorme influen
cia del apoyo familiar en la conversión de san Agustín para que éste se reen
contrara a sí mismo y, en sí mismo, a Dios.

Insistió igualmente en la necesidad de poner un especial empeño personal 
en la conversión puesto que como dice san Agustín: Dios que te creó sin ti no 
te salvará sin ti. Es posible y necesario convertirse. Finalmente dijo que si que
remos encontrar la felicidad es necesario que nos convirtamos puesto que bus
car la felicidad es buscar a Dios y encontrar a Dios es la felicidad plena como 
dice también san Agustín...

El profesor Aranguren comenzó diciendo que san Agustín había sido el 
primer hombre moderno al descubrir por primera vez el sentido profunda
mente humano de la interioridad, de la intimidad, de la autorreflexión que es 
la forma de volverse a sí mismo, de volver en sí, como quiso hacer el hombre 
moderno y san Agustín relata en sus Confesiones. También destacó en san 
Agustín el sentido histórico que le hizo vivir realmente en el tiempo, en su 
tiempo, de una forma personal y social. Igualmente, san Agustín, nos enseña 
a detectar el mal para que el hombre pueda hacerse profundamente mejor. En 
ese sentido san Agustín es un gran optimista, cree firmemente en la amistad y 
en el sentido de la historia que camina hacia la ciudad de Dios. Finalmente, 
como hombre de frontera, san Agustín nos puede guiar también hoy, ya que 
vivimos tiempos fronterizos.

D o m in g o  N a t a l



Jornadas agustinianas en Madrid
(22-24 de abril del 87)

Con motivo también del XVI centenario de la Conversión de San Agustín se cele
braron en Madrid unas jornadas agustinianas que tuvieron por título EL PENSA
MIENTO ANTIGUO EN SAN AGUSTÍN.

Abrió las sesiones el P. M. Larrínaga Presidente de la comisión pro cente
nario que, en presencia del Nuncio de SS. en España, dijo que debíamos pedir 
para que estas jornadas nos sirvieran de guía en nuestra vida y no fueran ser
món perdido. Afirmó que el XVI centenario es una llamada a la coherencia y 
la verdad para que como amigos busquemos la verdad para conviviría y ser así 
más amigos. Recordó que Pablo VI elogió a san Agustín como pastor y místi
co, un hombre que miró a Dios y sirvió a los hombres, y así nos llama a redes
cubrir la imagen de Dios en el hombre y reformar esa imagen de Dios en noso
tros siendo Dios mismo su primer formador. Es también el Dios médico y 
orientador-maestro de nuestra vida en el fondo de nosotros mismos. Conver
sión es puesta en forma, vida en plenitud. Redescubrir a san Agustín supone 
interiorización y renovación, ponernos acordes con Dios como se pusieron 
Dios y Agustín. Ellos nos iluminan en la vida y apagan nuestra sed de eterni
dad y felicidad.

Este buscar en concordia de almas y corazones debe ser motivo de espe
ranza. Como dice Posidio: elija cada cual lo que más pueda conocer y comu- 
níquelo a los demás. Hay que crear un ámbito agustiniano de pensamiento y 
renovación desde el corazón de Agustín: «Prepárate el recipiente tú que has de 
ir a la fuente». Aunque haya distintas con-ferencias, en él está nuestra puesta 
a punto y el auténtico vigor. Así surgirá una nueva primavera agustiniana si 
sabemos buscar para encontrar y hallar para seguir buscando. Es la movida de 
Dios en el hombre, es el hombre interior. El reto es actualizar creativamente el 
impacto agustiniano sin olvidar nunca que cada uno es lo que es su amor.

A continuación el Sr. Nuncio expresó su satisfacción por inaugurar estas
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jornadas y dijo que en san Agustín confluye toda la antigüedad clásica y la pa
trística cristiana. Él es un faro de luz para el hombre especialmente hoy que 
por el escepticismo hay mayor necesidad de la luz. Esta tarea es difícil pero 
hay que reconocer que si renunciamos a la verdad renunciaríamos a nosotros 
mismos. Al final de esa búsqueda siempre está Dios que es también el suscita- 
dor del deseo de verdad. Nuestra mirada debe ser amplia sin detenerse hasta 
llegar a Dios mismo. Pues como él hizo todo es más que todo: más bello, más 
fuerte, más grande, el amor más verdadero y definitivo. Así el hombre no de
be esclavizarse a lo que Dios hizo para que no pierda al Hacedor. Dios se 
muestra en Agustín como cercano al hombre de todos los tiempos, excepcio
nal compañero de camino, capaz de conmocionar felizmente la vida de los 
hombres. Agustín es un gran don del Señor a su pueblo en doctrina filosófica, 
teológica y espiritual. En él se difunde Cristo y su Amor. Finalmente el 
Sr. Nuncio deseó que estas celebraciones sean para todos fuente de un conoci
miento y una vivencia más profunda de Dios, verdad siempre antigua y siem
pre nueva que es el único que nos puede llenar.

P. Langa, profesor del Augustinianum y del teologado de la provincia 
Agustiniana de España dijo que la fecha definitiva de la conversión es la Pas
cua del 387 y por tanto ahí hay que centrar el tema. Es cierto que el tolle lege 
ocurre en agosto del 386, que Agustín se da de baja de clase ese mismo año y 
se retira a Casiciaco donde escribe los Diálogos. El año siguiente es cuando re
cibe la catcquesis bautismal, se alista para el bautismo y en la noche pascual 
del 24 al 25 de abril del año 387 es cuando su conversión se hace definitiva al 
recibir el bautismo. Después recibe información sobre la vida religiosa y antes 
del 8-9-387 abandona Milán. Pero en Ostia Tiberina muere su madre Mónica 
y Agustín permanece en Roma desde el otoño del 387 hasta principios del 388. 
Agustín nos cuenta con gran lirismo todo esto en las Confesiones. Su vida ha 
quedado cambiada por la fe y los sacramentos de Dios. Y se dirije al África. 
Ya nunca más volverá a Italia.

La conversión de Agustín es psicológica, moral, pero sobre todo es reli
giosa. Se trata de su donación total a Dios, una solución religiosa a la crisis to
tal que padecía. Deja todo, incluida su dedicación a la retórica. Como su cam
bio es total, su conversión es intelectual, cordial y religiosa. Por el bautismo, 
el perdón y la eucaristía, la vida divina se hace presente en Agustín. Como en 
el caso de Mario Victorino su conversión es fuga del mundo. Y en el caso de 
Agustín esa fuga es tan completa que llega a convertirse en monje. Aquélla fue 
para Agustín una verdadera Pascua, un paso definitivo de la muerte a la vida, 
un revestirse de Cristo, una voluntad plena de ser para Dios como dice Rom 
13,13-14, que Agustín relata en el pasaje del Tolle lege. Es la fiesta de la Luz y 
Agustín será en el futuro Luz de doctores. Esa Pascua es la eclosión del Espíri
tu en Agustín. Es el bautismo y el misterio del arcano, por eso Agustín no reía-
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ta la ceremonia. Los competentes se preparan durante la cuaresma para el 
bautismo, san Ambrosio es uno de los catequistas y despierta en Agustín la 
dulzura de lo sobrenatural. La traditio symboli se hacía la semana anterior a 
la Pascua y los bautizandos tenían que aprender de memoria el credo para la 
redditio symboli. Había una o dos instrucciones diarias. El bautismo se hacía 
en la Vigilia de Pascua, se hacía también la ceremonia del Ephetá y la unción 
que era total como la de los atletas, también se hacían las renuncias y la bendi
ción de las aguas. El bautismo lo hacía el obispo. El bautizando se sumergía 
en el agua y decía tres veces creo, creo, creo, se le daba la túnica blanca y se le 
ungía en la cabeza (no era la confirmación). El vestido blanco era la candidez 
a conservar. Se hacía el lavatorio de los pies frente a la concupiscencia. Se ha
cía la procesión hacia el altar para la misa y comulgar en dos especies. Dios es 
el Dios que alegra la juventud y el Dios médico. Después de Pascua se daba la 
catcquesis de los misterios. Era la nueva vida; superar dificultades. La eucaris
tía se entendía, entre otras qosas, como medicación diaria del pecado diario.

Después se pasaba a pertenecer a los fieles (fideles). La conversión es una 
conversión que se presenta como fiesta, como Pascua, paso de la aversión a la 
conversión a la Luz. Era el ir con ansia a las aguas frescas de la vida como el 
ciervo a la fuente. Era morir y resucitar con Cristo (Rom 6,4). Es Cristo, bau
tismo y eucaristía, unión de fe-fides e Iglesia. Es transcenderse hacia Dios, ha
cia el Dios de la salud, hacia la Luz. Entonces huyó, dice Agustín, de cada uno 
de nosotros el cuidado por la vida pasada. Lo que antes era catástrofe es aho
ra salvación (Pinillos), feliz culpa que mereció tal redentor. Se produce una re
solución de la crisis, donde antes se estaba suspirando ahora se vive respiran
do en ti, Dios, nueva Luz y nueva vida revestidos de Jesucristo (Rom 13,13- 
14) y la Luz de Dios ilumina la nueva Ciudad (Isaías).

El bautismo es el sacramento de la humildad del Verbo. Los bautizados 
quedan imbuidos de él. En otro caso se convierten en sordos y muertos. Es 
una nueva juventud, nueva dulzura de lo divino, son las lágrimas dichosas, es 
el pregón Pascual de la feliz culpa de Adán. Es la fiesta de la Luz, evocación y 
gratitud. Es el agonismo vital de Agustín que acaba en fe fecunda, vida de su 
vida, humildad de la humildad de Dios. El libro IX de las Confesiones relata 
el gozo de la Iglesia al recibir a su antiguo contestador. De esa conversión 
arranca verdaderamente el Nacer de la Familia Agustiniana. Es la luz sobre 
nuestro camino, es Agustín de Hipona inmortal y vivo para siempre entre no
sotros.

El profesor Th. G. Sinnige de Holanda habló sobre el maniqueísmo en 
san Agustín. Utilizó para ello un códice maniqueo recientemente encontrado 
en Colonia. Ya Courcelle había hecho notar que san Agustín no habla bastan
te del maniqueísmo; sólo hace de él juicios teológicos y se escandaliza mucho. 
Es un relato condenatorio de doctrinas pero no una referencia serena y cientí-
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fica. Pero su adhesión durante nueve años al maniqueísmo no podemos consi
derarla como una tontería. Lo que fue la conversión para san Agustín pode
mos verlo en el libro De utilitate credenti escrito por Agustín en el año 392. 
Los maniqueos no eran racionalistas como parece pretender Agustín. Si nos 
fijamos en la plegaria de Agustín en los Soliloquios, para él la religión era me
tafísica. La polémica maniquea de Agustín es muy encendida y argumentati
va. En el 386 vemos la personalidad de Agustín y su filosofía. Trasforma el 
maniqueísmo en una filosofía y lo refuta, pero ya dijo Wiedengren que el ma
niqueísmo no es una filosofía.

Si vemos los salmos maniqueos en copto y el codex de Colonia en griego, 
de 1975-1978, encontramos que Jesús es Luz, esplendor, y Dios Padre de las 
Luces. Es una religiosidad fundada en Jesucristo: El espíritu de Luz que ema
na de Cristo amado es una carta de paz que él dio a su Iglesia. La segunda 
fuerza es el Espíritu de luz y es Padre de todas las Iglesias. En realidad, Agus
tín se sentía en casa en la comunidad maniquea africana. La fuerza del mani
queísmo estaba en su lirismo cristocéntrico. De ello dan fe los salmos mani
queos y es imposible que no los conociera Agustín que fue maniqueo durante 
nueve años. Estos textos dicen así: Ven hacia mí, mi salvador, no me abando
nes porque a ti he dado mi alma y me has puesto a salvo del mundo. Y tam
bién: Yo estoy presente, soy el fundamento que apuntala la tierra, Cristo cós
mico presente en los fieles. Y además: Consuélate porque la Roca es Cristo y 
has encendido tu lámpara en la fe y Dios nos ayudará.

Se trata de una fe personal, de una presencia íntima de Jesús en los fieles: 
Su dulzura me hace acordarme de la patria, apacigua el miedo y el temor de la 
muerte y nos dice: recibe ¡oh! alma la corona inmarcesible y hagamos fiesta 
que el Señor nos encanta el corazón.

Sabemos que los maniqueos eran aficionados a los libros. En el siglo V, 
circula una autobiografía de Manes. El Códice de Colonia o Codex manichai- 
chus Colomemosis es un importante texto griego sobre el maniqueísmo. En él 
queda, fuera de toda duda, el carácter cristiano del maniqueísmo original y la 
inspiración religiosa profunda del maniqueísmo en la que participa san Agus
tín. Agustín no quiere mencionar la inspiración religiosa maniquea y arremete 
contra su mitología sin pararse a reconocer su religiosidad. Así cree destruir el 
maniqueísmo teológico con su filosofía, pero esto no es un método correcto. 
Sólo una vez cita que los maniqueos cantaban carmina.

El Códice de Colonia es como un catecismo maniqueo. Se explica en él la 
revelación de Manes que era similar a la de san Pablo y los Apóstoles. Y así 
cada uno es testigo de la revelación. Así se explica a san Pablo que alega la re
velación de Cristo mismo para su apostolado. Lo mismo hacen los mani
queos. San Agustín, a su vez, utiliza mucho a san Pablo. Se cita ICor 11 y 
Gal 1, en las páginas 66-68 del Códice de Colonia. Ese pasaje es parte del
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evangelio auténtico de Manes y es un mensaje de esperanza. Es además impor
tante porque está enraizado en la Biblia y no presenta carácter alguno de orí
genes iraníes.

Así san Agustín encontró en los maniqueos una tradición cristiana según 
una versión católica. Lo que dice san Agustín en las Confesiones es un relato a 
posteriori, una historiografía desde una perspectiva concreta y no biografía 
exacta; se trata de un juicio teológico sobre el pasado. Se reconocen en la críti
ca de Agustín cosas muy posteriores al año 386 especialmente una excesiva 
moralización del problema. También una divergencia profunda con las fuen
tes del maniqueísmo que era una experiencia religiosa y no una dialéctica de 
argumentos. En el 386, no se trata sólo de problemas filosóficos, hay también 
problemas religiosos. No es sólo que Agustín se sienta alejado de la tradición 
cristiana sino que hay también vivencias personales, procesos de individua
ción, realización de la propia personalidad, él mismo se encuentra dividido 
consigo mismo. Engaña a su madre y la deja como Eneas deja a Dido. Ade
más Agustín en la secta maniquea no es de los electi sino oyente. Agustín quie
re empezar a convertirse luego de vivir el platonismo. Pero tiene una crisis o 
momento crítico para encontrarse consigo mismo. Agustín se considera enfer
mo, en crisis de parto, es un dar a luz una nueva personalidad; está enfrentado 
a sí mismo, se resiste a curarse. La enfermedad se defiende. Al fin se agotan 
las resistencias y después de la tormenta viene la lluvia de lágrimas tras el tolle 
lege. Es la vuelta a casa, a Mónica, como el pajarito que retorna al nido.

Pero el maniqueísmo y Agustín maniqueo son más cristianos de lo que 
parece. Esto hace necesario leer de nuevo las Confesiones y la conversión del 
386 que es una crisis aguda.

El P. Tirso Alesanco, del colegio de santo Tomás de Villanueva de Sala
manca, habló de la conversión de san Agustín como conversión a la unidad. 
El que Agustín se haga neoplatónico no es que se convirtiera a Plotino como 
afirma Alfari. El esquema es plotiniano pero es también de san Juan.

Para Plotino la unidad es la perfección superior del ser. Lo que engendra 
el Uno es el Nous que el es alma del mundo y contiene todo. Al alejarse de la 
unidad hacia la dispersión se va hacia la imperfección. El alma del hombre si 
quiere ser perfecta tiene que volver al uno. Por su propia gravedad todas las 
cosas irían hacia la nada, pero para que no se disipe su ser las socorre la fuerza 
del Uno-Dios unidad perfecta. El pecado original es disipación, multiplicidad 
y ahora el hombre necesita la catarsis, de la contemplación, hacia la unidad de 
las realidades inteligibles. Al reintegrarse al Uno, el alma pierde su individua
lidad en el éxtasis. En Plotino el hombre es degenerativo, Dios es la unidad su
prema. En san Agustín Dios es la suprema unidad en la Trinidad. En cuanto a 
la creación, en Plotino procede por emanación de la misma sustancia divina, 
en san Agustín no. La creación, en Agustín, es a imagen de Dios, no una parte



428 D. NATAL 6

de Dios. Eso sí, todo es trino y uno a la vez según medida, número, peso y or
den. La materia es el máximo de la multiplicidad y el mundo es un gran poe
ma, un carmen universale.

El hombre cae en sí mismo y se aleja de la unidad (De Trinitate). Cae así 
de lo común a lo privado, por la concupiscencia cae en la dispersión, en la de
semejanza, por la vana curiosidad y el ansia de dominar se llena de errores y 
llega a pensar que la verdad no existe. La avaricia, el deseo de poseer en exclu
siva, le lleva a la dispersión y a la multiplicidad. El avaro incluso llega a no 
gastar las riquezas para no perderlas. Por la lujuria se derrama el alma, tanto 
por los espectáculos como por lo cálido y agradable, y de repente se encuentra 
el alma en la región de la desemejanza, se desorienta como el hijo pródigo del 
Evangelio y apacienta su cuerpo como los esclavos. Es la caída en la materia 
informe y la región de la desemejanza. Así el hombre rompe su propia unidad 
y su unidad propia con Dios.

El hombre necesita volver en sí, se avertere, apartarse de la multiplicidad 
para reconquistar su propia unidad e ir hacia el Uno. El mal es la ruptura de la 
unidad, la pérdida del ser, así el alma deja de ser sal del cuerpo para que no se 
corrompa y los cristianos ya no son sal de la tierra y todo el mundo se corrom
pe. Hay que volver a Dios; soltarse de Dios es la soberbia y eso no tiene retor
no. El hombre no puede volver en sí, ni a Dios, por sí mimso, sin la ayuda de 
Dios se extenúa, se anonada y se destruye a sí mismo. Sin la gracia de Dios, el 
hombre se esclaviza a sí mismo y se empobrece del todo. Pero sólo por la gra
cia de Dios y de su Cristo, el hombre puede mirar de nuevo a Dios y a sí mis
mo. Lo primero es volver sobre sí mismo y désde sí mismo se mirará a Dios 
por la gracia de Cristo su mediador. Sólo por la soberbia el hombre quiere es
tar fuera de sí, enajenado y alienado, plenamente desvalido; pero si quiere 
volver, Dios le recibe y le abraza. Cuando no se adhiere a Dios el hombre no es 
fiel a sí mismo y se pierde a sí mismo y su búsqueda será larga. La humildad es 
la base de retorno que nos enseña la fe y la Biblia. En ellas se une el género hu
mano, sin ellas los caballos de la guerra, la división y el odio, rondan los arra
bales.

El hombre no debe descansar en las cosas sino en Dios. Debe liberar su 
corazón para llegar a la vida común como nos dicen los Hechos de los Apósto
les. Y el que quiera ser rico que lo sea por Dios, pues únicamente así su tesoro 
no será falso. Por la contemplación el hombre se recoge en Dios.

En el diálogo del fin de este día primero se abordó el problema de la ac
tualidad del lenguaje de san Agustín. La distinción del Dios del amor y el de la 
conceptualización. De cómo nuestros conceptos apenas pueden acercarse a 
Dios, según ya dijera Occam (Sinnige). De la necesidad de buscar a Dios en 
nosotros mismos pero sin confundirnos con él. De cómo Agustín es el primer 
hombre moderno, nos descubre sus propios sentimientos, su lirismo interior
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que en parte ha aprendido de los maniqueos (Sinnige). Ello nos debe impulsar 
a buscar tanto al Dios verdadero como al Dios vivo, pues la lógica, fría con 
frecuencia, pasa por alto la experiencia religiosa. Pío de Luis, director del Es
tudio Teológico Agustiniano de Valladolid, se ocupó del primer encuentro de 
Agustín con la Escritura, un momento importante en su historia personal, 
puesto que, como resultado, abandonó las filas católicas y se alistó en las ma- 
niqueas. ¿Qué fue lo que le desagradó en las Escrituras y lo que provocó el 
mencionado paso? La frase agustiniana sed visa est mihi indigna, quam tullía
m e  dignitati compararem (Conf. III, 5,9) representa la clave del problema. 
De forma unánime se ha entendido esa dignitas como valor literario, pero di
cha interpretación puede ponerse por lo menos en duda. La razón es clara: 
considerando que los maniqueos no tenían «edición» propia de la Escritura, 
en concreto del Nuevo Testamento, sino que utilizaban la misma que los cató
licos, aunque la expurgasen de cuanto les parecía interpolado, Agustín no pu
do abandonar el catolicismo y abrazar el maniqueísmo, apoyándose en esas 
razones, porque en la nueva religión se iba a encontrar con el mismo texto y 
las mismas deficiencias literarias. De haber tenido tanta fuerza, como se supo
ne, los criterios literarios, éstos le hubiesen impedido también hacerse mani- 
queo que, como religión cristiana, hacía amplio uso del Nuevo Testamento.

Por otra parte, Agustín relaciona de forma explícita su paso al mani
queísmo con la decepción que le produjo la lectura de las Escrituras, justo co
mo consecuencia de la falta de dignitas, que sin embargo había hallado en Ci
cerón. Se impone, pues, el averiguar el significado de dignitas en el texto agus
tiniano. El camino nos lo abre el mismo texto. En él nos dice Agustín que, des
pués de haber leído el Hortensio, se dirigió a las Escrituras para ver quales es
sent. ¿A qué se refiere ese quales? Dada la formación retórica de Agustín, ca
be interpretarlo desde la retórica, y en concreto, desde los genera questionum, 
que en Conf. X 10,17, recuerda que son tres: an sit, quid sit, quale sit. Este 
quale nos lo explícita Agustín en un contexto idéntico en De diversis quaestio
nibus 83,18. La qualitas de algo se define por un suis partibus sibimet con
gruere, un sibi amica esse y en última instancia pregunta por el juicio de valor: 
utrum adprobandum improbandumve sit. En consecuencia, Agustín no fue a 
leer las Escrituras, sino a juzgarlas, a investigar su qualitas, su armonía inter
na y su coherencia íntima. El resultado fue negativo, como lo testimonia en 
Conf. VII 21,27 por contraste, al hablar del segundo encuentro con las Escri
turas.

Es desde aquí desde donde hay que comprender el significado de la digni
tas, que Agustín encontró en el libro de Cicerón y no en las Escrituras. Ahora 
bien, lo que Agustín percibió entonces como un valor en el Hortensio no fue el 
aspecto literario, sino el contenido (neque mihi locutionem sed quod loqueba
tur persuaserat). Con otras palabras, el libro de Cicerón no fue para él una
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autoridad literaria, sino de contenidos. «Autoridad» que está expresada en el 
término persuaserat, conforme a la praxis agustiniana. En Cicerón encontró 
un contenido que le persuadió, que fue para él una auctoritas. Tal será, pues, 
el significado de la dignitas de que carecía, a su vez, la Escritura.

Lo dicho tiene apoyo desde otra perspectiva. En de inventione II, 54-55 
Cicerón clasifica las virtudes: unas deben buscarse sólo por sí mismas y otras 
también por la utilidad que aportan. Entre éstas está la dignitas, que define 
como alicuius honesta et cultu et honore et verecundia digna auctoritas. El 
texto es bien conocido por Agustín que lo cita ampliamente en De diversis 
quaestionibus 83, 31. Más aún, esta definición se percibe como subyacente en 
Conf. VI, 5,8, donde Agustín habla de la nueva visión de la Escritura que le 
llega de las palabras de S. Ambrosio. Gracias a él percibe la venerabilior et sa
crosanta fide dignior... actoritas, y que su dignitas está en su significado pro
fundo (dignitas secreti sui), que es donde se anulan las contradicciones que ha
bía detectado al examinar quales eran.

Si esto es así, se puede comprender mejor todo. Agustín se adhirió'a los 
maniqueos porque tras su examen de las Escrituras católicas (sanctae) no en
contró que su contenido (quod loquebatur, por comparación con lo que dice 
del Hortensio) fuese capaz de persuadirle; las encontró sin auctoritas. De esta 
manera se relativiza hasta cierto punto el influjo del Hortensio en el despertar 
religioso de Agustín. Si después de la lectura de la obra de Cicerón se acerca a 
juzgar las Escrituras, eso no se puede deber sino a algo exterior y sin duda an
terior a ella, es decir, a la propaganda maniquea, que Agustín debió oír ya 
desde su llegada a Cartago, dos años antes. No es necesario buscar, como hace 
Testard (Saint Augustin et Cicéron, París 1958), posibles coincidencias entre 
el Hortensio y la doctrina cristiana. No es el Hortensio el que le lleva a leer las 
Escrituras cristianas, sino que con ocasión de la invitación que le dirige dicha 
obra a buscar la sabiduría, Agustín se ve llevado por la anterior propaganda 
maniquea a juzgar las Escrituras católicas, y como no las encuentra con la 
qualitas oportuna, es decir, congruentes sibimet suis partibus, amicae sibi las 
rechaza y acepta la Escritura tal como la presentan los maniqueos y por tanto 
el Cristo maniqueo. Con otras palabras, se hace maniqueo.

El Dr. Forment Giralt, de la Universidad de Barcelona, habló sobre el 
maniqueísmo y la escatología en san Agustín. Dijo de entrada que san Agustín 
no es un pesimista y que tampoco el tema de las dos Ciudades procede del ma
niqueísmo. También afirmó que san Agustín no deja a un lado la Historia; co
mo se puede ver por la Carta 138, san Agustín afirma que los hombres, como 
los quiere Cristo, siempre hacen verdadera república. En cambio el maniqueo 
aspira sobre todo al más allá pues en este mundo solamente hay tribulaciones.

Para el prof. Giralt el pesimismo maniqueo es un gnosticismo, una sabi
duría tal como lo vemos en los siglos n y m. Lo que salva propiamente no es
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Cristo sino la sabiduría. Por eso el gnosticismo no proviene del cristianismo, 
como pensaba Harnack, aunque el gnosticismo cite textos bíblicos. Ya decía 
san Ireneo que el gnosticismo no es una herejía interior al cristianismo ni una 
racionalización del mismo, ni una filosofía cristiana sino que son corrientes 
espirituales de procedencias orientales.

Para el gnosticismo el hombre es un fragmento de la divinidad. Además 
Cristo no tiene propiamente corporalidad. Así la gnosis salva del cuerpo, de la 
ley y del mundo. Para Valentín todo se compone de dualidades antitéticas. 
Para Marción el mundo fue creado por el Dios belicoso del A.T. y no por el 
Dios de Jesús que es un Dios libre, bueno y enfrentado al Antiguo Testamen
to. Así no hay Dios creador ni ley. No hay ley natural y ni lo humano ni el 
mundo ni la ley son cosas buenas como dice el A.T. Al rechazar la ley natural 
aparecen en los cultos gnósticos la adoración y el culto a Caín, a Esaú, a la ser
piente (ofitas), a Sodoma y la sodomía, la prostitución sagrada, la espermato- 
fagia y en general todo lo que se oponga a la ley natural normal.

El maniqueísmo sería una secta gnóstica de ese estilo; de ahí las invectivas 
contra él de san Agustín. Los maniqueos eran proselitistas y misioneros. Ad
mitían un gran sincretismo pero todos los grupos tienen como referencia co
mún a Manes. Siempre se adaptaban al medio y a la cultura donde vivían y eso 
les daba un gran prestigio y una gran sabiduría. El maniqueísmo presentaba 
un carácter científico por el que pretendía tener en sí la verdad total y enciclo
pédica. Manes era la encarnación del Espíritu Santo enviado por el Padre de la 
Luz. El maniqueísmo decía que llevaba a Dios por la vía racional y que la reli
gión del A.T. era mala. —Los maniqueos eran totalmente materialistas. Dios 
era para ellos La Luz frente al Príncipe de las tinieblas. Ninguno de los dos 
eran propiamente espíritu. La Luz era la luz física. Y lo mismo la salvación es 
para ellos un proceso mecánico por obra de la luz.

El hombre como cuerpo viene del malo pero su alma viene de Dios. El de
monio masculino y femenino engendra en su unión a Adán y Eva; por eso se 
maldice de la generación de los cuerpos. La salvación viene por el propio hom
bre, por el conocimiento suscitado por los apóstoles que son Manes y sus dis
cípulos. Los maniqueos predicaban a Jesús como un profeta más en el mun
do. Al comer, la luz se reintegra a lo divino, a Dios. En ese sentido los mani
queos tienen la teoría de los tres sellos:

—la boca que prohíbe comer seres vivos corporales 
—las manos que prohíben la violencia y el trabajo 
—el seno que prohíbe la lujuria que no es el ejercicio de la sexualidad sino 

solamente la procreación.
San Agustín no va contra la sexualidad. Los maniqueos prohibían las 

nupcias pero no a todos sino solamente a los elegidos, Pero el tener hijos es 
pecado grave porque engendra nuevos cuerpos y evita que venga el fin del
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mundo. Los maniqueos inducían a la sexualidad en los tiempos no fértiles de 
la mujer. Así el maniqueísmo es un ideal de muerte, es un negarse a moverse, a 
desarrollarse, a vivir.

San Ireneo les atribuye a los maniqueos las siguientes herejías: No creen 
en la resurrección; dicen que todos los hombres se salvan. No tienen esperanza 
alguna de mejorar el mundo. Dicen que al final arderá como una gran bola de 
fuego. Y tampoco creían en la resurrección de Jesús. Aunque pensaban que el 
Reino se comenzaría ya aquí no creían que este mundo fuera mejorable como 
pensaba san Justino y el cristianismo en general. Además los ebionitas querían 
rejudaizar el cristianismo y se oponían a san Pablo que había atacado la ley 
judía; además pensaban que se salvarían por ser amigos de Jesús, de la Virgen 
de algún pariente de Jesús y despreciaban a los gentiles. Negaban también la 
divinidad de Cristo que era solamente un hombre perfecto. Despreciaban la 
religiosidad y optaban por lo secular. Según ellos los pobres recibirían justicia 
y dominarían en este mundo y tendrían todo el poder, la riqueza, y la domina
ción. Eran milenaristas. Los buenos triunfarían aquí mil años, es decir, por 
tiempo indefinido. Entonces vendría Jesucristo a Reinar y no habría ley natu
ral.

San Ireneo no se opone al triunfo de la Iglesia aquí pero eso, según él, no 
ha de entenderse lujuriosamente, pues tal comprensión conduciría a una ma
nera falsa de entender la historia de la salvación. San Agustín al abandonar el 
maniqueísmo defiende el mundo natural frente a sus antiguos correligiona
rios. Ni en su conversión hay maniqueísmo alguno ni después Agustín sigue 
maniqueo como parecen afirmar algunos. Tampoco es cierto que san Agustín 
no defienda una historia humana auténtica, hasta que la restituye el socialis
mo, como se ha dicho. No es cierto que san Agustín no se interese por la histo
ria del mundo actual. De hecho en el sermón 259 del año 392, san Agustín co
rrelaciona los 7 días de la creación con las 7 épocas de la historia humana. En 
el octavo día tendría lugar el reino de Dios y en el séptimo día los santos reina
rían en esta tierra en la Iglesia. En el último libro de la Ciudad de Dios y en el 
tratado IX del Evangelio de san Juan ya no hay séptima edad. En el libro XX 
de la Ciudad de Dios san Agustín afirma que el séptimo día seremos nosotros. 
Desde Jesucristo al fin de los tiempos son las almas que están esperando la re
surrección de los cuerpos. Al fin hay un descanso de los cuerpos: Descansare
mos y contemplaremos, contemplaremos y amaremos... No es que san Agus
tín rechace la esperanza histórica, lo que pasa es que siempre conviene recor
dar el sentido espiritual del Reino, aunque se aceptara el milenarismo, para no 
confundir las cosas.

En conclusión, se podría decir, que para no dar lugar a un falso milena
rismo se insiste en la dimensión espiritual, pero no quiere decir que no haya 
una escatología intehistórica ni una nueva esperanza y un nuevo futuro. San
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Agustín, ciertamente, no cae en un nuevo maniqueísmo como tanto se ha pro
clamado, sin duda, apresuradamente.

El profesor A. Turienzo, de la Universidad Pontificia de Salamanca, ha
bló del problema del mal tal como lo entendió y trató de solucionar san Agus
tín. Este problema ocupó constantemente a san Agustín. Ya en el escrito De 
Ordine se preocupa por el mal físico y la providencia. Explica, el mal físico, 
como privación del bien y el mal como privación de bien no como un principio 
separado. La época de san Agustín es muy sensible al problema del mal. Se 
discuten dos problemas fundamentales: el origen del mal y la naturaleza del 
mal. El mal es una privación (Confesiones), hasta abocar a la nada. Las cosas 
son buenas pero no tan buenas que ningún mal les afecte. Las cosas son bue
nas pero se corrompen, si no fueran buenas no tendrían nada que corromper, 
pero si fuesen muy buenas no se corromperían.

Para Dios no existe el mal en el sentido de que no hay un principio malo 
separado. No hay, pues, un mal absoluto sino que todo mal es relativo; y va
mos a ver a quién es relativo. En el libro De libero arbitrio, Agustín se pregun
ta por lo que es y de dónde viene el mal. Y contesta que el mal moral viene del 
hombre y su voluntad. Dios crea la voluntad humana con posibilidad de bien 
y también de mal, pues la presciencia divina no elimina la voluntad humana ni 
su libertad para bien o para mal.

En general, se pueden distinguir como dos tipos de culturas del mal: las 
culturas de vergüenza y las culturas de culpa. Las culturas de vergüenza ven el 
mal como algo que produce desdoro público y falta de estimación; en ellas no 
hay alma ni responsabilidad. Los dioses, en estas culturas juegan con los hom
bres sin que éstos participen con responsabilidad en la faena. Así Nietzsche 
nos vuelve a una cultura lúdica y de vergüenza. Las culturas de culpa hay res
ponsabilidad personal, los actos de este mundo se someten a un juicio del más 
allá. Es la conciencia dividida y desgraciada. Cada uno es responsable de lo 
que hace y hay un tribunal y una conciencia que es conciencia de injusticia y 
de mancha o pecado personal. San Agustín sigue este esquema de culpa y des
de él se pregunta por el problema del mal. Entonces se dan como tres esque
mas: el cosmológico, el gnoseológico y el ético-histórico. Según el paradigma 
cosmológico, el mal es cósmico, está ahí siempre, es el maniqueísmo, se trata 
de un juego en el que somos partícipes, queramos o no. En el paradigma gno
seológico, el mal propiamente no existe. Es lo que dice Sócrates. El Logos es 
todo conocimiento. El mal es la ignorancia, la falta de conocimiento, la sin
razón. El obscurecimiento del conocimiento es el mal moral. No hay una vo
luntad origen del mal moral. El pecado es la ignorancia y la virtud es el cono
cimiento. Desaparece así el mal moral propiamente. Así desde una cultura de 
vergüenza, como la griega, se inicia una cultura de culpa que incide decidida
mente en el cristianismo. Es un paradigma, el del cristinismo, monista de prin-
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cipio y dualista de resultado. Es san Agustín que no es una cosa ni otra: Un 
monista con un solo Dios. El monismo radical es cristiano, el mal proviene de 
la voluntad.

—El caso de san Agustín es una respuesta histórica muy significativa. Es 
una ética del conocimiento. San Agustín se acerca a los socráticos contra los 
maniqueos. Ésa es la respuesta socrática pelagiana de la época. Después se 
acerca san Agustín, es decir, se le acusa de acercarse a los maniqueos. En su 
momento junta las dos corrientes pero se conecta con los pelagianos que a su 
vez le acusan de acercarse a los maniqueos.

En pleno dominio de su doctrina, san Agustín se escapa tanto del esque
ma pelagiano como del maniqueo. El paradigma católico anima lo positivo de 
ambos, sea el monismo pelagiano o el dualismo maniqueo. Pero según san 
Agustín, ambas son respuestas injustificadas y con fallos graves. Los mani
queos no ven que el pecado viene del libre albedrío, y hacen del mal algo cós
mico. Por su parte los pelagianos hacen inservible el libre albedrío al no que
rer ver el mal. Hay que liberar el libre albedrío (maniqueos) porque no está li
bre (pelagianos). Para el pelagiano no hay pecado y Dios no es salvador del 
pecado. Los maniqueos dan la naturaleza como mal. San Agustín frente a los 
maniqueos y los pelagianos afirma: —la excelencia de la criatura, del matri
monio, de la ley, del libre albedrío, de los santos y los sabios, mientras los ma
niqueos le contradicen. Para san Agustín el esquema de los tres paradigmas: 
cósmico gnoseológico, e histórico, lo mismo que el maniqueo y el pelagiano es 
un marco de referencia en el que Agustín trabaja afanosamente y responde al 
problema del mal.

A. M .a Vannier, habló sobre el maniqueísmo y el pensamiento agustinia- 
no de la creación. El esquema conversión-creación-formación es fundamental 
en san Agustín. Tanto en el problema de la creación como en el maniqueísmo 
se trata de dar una explicación del mundo y del problema del mal. El dualismo 
es una concepción antropológica y una manera de entender la creación. En el 
corazón de la creación busca Agustín el sentido místico del universo para los 
elegidos de la secta y su secreto del universo. San Agustín observa la diferencia 
entre Dios y la creación frente a las emanaciones de la creación maniquea. En 
la idea de creación sólo Dios lleva la iniciativa. Ya en el Génesis contra los ma
niqueos san Agustín afirma positivamente la valoración de la creación. La di
ferencia entre el bien y el mal que obra por la voluntad del hombre; no es algo, 
el mal, que exista desde el principio.

Agustín, al abandonar el maniqueísmo pasa de la religión a la fe, de la ra
zón a la fe. Así surge la experiencia de la conversión a Dios y la aversión al mal 
y la protección de la creación por el Dios íntimo en toda intimidad. Así se va 
realizando en el hombre y en las cosas la imagen y semejanza de Dios en las 
criaturas, en especial en el hombre. Eso se hace tanto por la fe como la dimen-
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sión creatural ampliamente aceptada por el cristianismo tan humano. Tal es la 
conversión, del hombre y la creación, a su creador por la imagen y semejanza 
de Dios. —En conclusión: Agustín asume el riesgo de la creación y la diferen
cia entre la criatura y el creador y la necesidad de la reintegración de la criatu
ra a su Creador. Todo el problema de la creación lo examina Agustín a la luz 
del problema del mal y la creación sin cuya corrección y reforma todas las co
sas pierden su ser.

Tras esta conferencia se estableció un diálogo en el que se dijo fundamen
talmente que a san Agustín el Hortensio le impresiona por su contenido no 
principalmente por su estilo externo. También se afirmó claramente que san 
Agustín no desprecia la sexualidad sino la concupiscencia y el hombre egoísta. 
—También se estableció que no hay que entender la teología de la liberación 
como ebionismo, ni lo sobrenatural como mera secularización. Además el 
profesor Forment Giral añadió que la esperanza cristiana no se da necesaria
mente en un mundo en el que el cristianismo triunfa socialmente.

El profesor Olegario García de la Fuente, de la universidad de Málaga, 
habló sobre la interpretación y el sentido de las Confesiones.

Recordó el ponente la personalidad de san Jerónimo y san Agustín. El 
magisterio espiritual de san Agustín sobre la edad Media y sus 8.000 páginas a 
dos columnas del Migne que son las obras escritas de san Agustín. También 
hizo memoria del genial psicólogo que fue san Agustín y su genio literario co
mo escritor que crea un sistema nuevo de antropología y una autobiografía 
maestra en la psicología occidental. Se trata de una vida que no es la historia 
de un héroe o un santo sino la vida de un pobre hombre cualquiera; y no su vi
da pública sino la vida en su cotidianeidad. Se trata también de un nuevo gé
nero literario. Es la historia de un alma, que eso es lo nuevo, la profundidad 
psicológica, vgr., en la descripción de la envidia, un dolor de muelas, la sangre 
que embriaga, la felicidad de un borracho. Es la investigación del yo en pro
fundidad, no se trata de una vida sino de una aguda selección de episodios, 
vgr., el robo de las peras. Los trece libros de las Confesiones no son una mar
cha autobiográfica sino una oración largísima que descubre la profundidad 
del pecado y de la gracia hasta el fondo. Por ello, quizá, las Confesiones sean 
el libro más leído de toda la literatura cristiana después del Evangelio.

Para Agustín, a sus 19 años, la Biblia le fue fatal. Este libro no estaba he
cho para los soberbios sino para los humildes, como Agustín dirá después. In
digno de Tullio Cicerón pero manjar supremo para los humildes. Las Confe
siones, según el profesor G. de la Fuente, son una imitación de la Vetus Lati
na. Las Confesitínes tienen 136 citas de la Vetus Latina mientras que sólo ci
tan 42 veces a autores paganos. Tienen además, las Confesiones, 1781 alusio
nes a la Biblia. San Agustín casi se sabía de memoria los salmos. Así nos en
contramos que algunas de sus frases, en las Confesiones, tienen palabras de 4 
salmos.
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En cuanto el término confesión el conferenciante dijo que aparece en el li
bro de las Confesiones 87, y tiene 63 veces sentido típico. Agustín se dirije a 
Dios o a los otros y es una oración continua su confesión. El comienzo de las 
Confesiones ‘Grande eres Señor’, etc., es un salmo personalizado. Y las mis
mas Confesiones terminan con palabras del N.T.: sólo llamando a Dios él nos 
escucha, abre, etc... En ocasiones el término ‘confesar’, confíteor, significa 
hablar a Dios con un conocimiento cierto, otras el hombre se reconoce igno
rante o pecador. Otras veces se alaba a Dios por ser bueno y misericordioso. 
También se usa el término ‘confesar’ como confesión de los pecados o de la 
fe.

El término confesar tiene con frecuencia el sentido de alabar o celebrar a 
Dios como en Mt 11,25. Jesucristo no tiene pecado sino que alaba a Dios. 
Agustín cita en las Confesiones 121 de los 150 salmos.

Finalmente, se puede decir que la Vulgata Latina y la Ciudad de Dios son 
con las Confesiones las obras más leídas en 1300 años.

M. Carol Harrison, de la universidad de Oxford, habló sobre la belleza 
perdida y la belleza recuperada en san Agustín; dijo que la belleza en san 
Agustín no hay que entenderla solamente en sentido espiritual ni únicamente 
en sentido material. Al formar Dios al hombre le da una forma a su imagen y 
semejanza. Y el hombre adquiere la plena forma por la conversión y la reden
ción del hombre por Dios. Así el hombre se re-forma por Dios, se rehace en su 
espíritu y en su vida a imagen y semejanza de Dios, y adquiere una vida vital, 
una plenitud de forma. Es la hermosura profunda, forma plena de la creación 
del hombre convertido a Dios, a su creador y fundamento. Así al descubrir la 
belleza de las cosas el hombre se va con-formando a Dios, al convertirse al 
amor de la belleza siempre antigua y siempre nueva. En otro caso el hombre se 
deforma profundamente. La belleza es la congregación del hombre que así ca
mina en la armonía. De lo contrario el hombre se queda con su figura de escla
vo, sin rostro, sin nombre ni figura. La deformación del hombre proviene de 
la formación-deformación del pecado. Cristo al tomar la figura de siervo re
forma al hombre y lo lleva a su prístino esplendor. El futuro del hombre radi
ca en esta hechura divina y su perfección por obra de Dios que es la plenitud 
de la belleza de la forma divina que devuelve el rostro humano-divino al hom
bre con toda su belleza y esplendor. Los textos claves del tema son el libro 
XIII de las Confesiones y el De Genesi ad litteram. Al final de esta comunica
ción, que fue leída en inglés, el P. Pedro Rubio hizo un resumen en considera
ción a los que no han tenido la oportunidad de estar en países de habla inglesa.

El profesor Marceliano Arranz, de la Universidad Pontificia de Salaman
ca expuso el tema de los inteligibles seminales en san Agustín. Afirmó que el 
problema del origen del universo siempre ha sido una gran pregunta para el 
hombre y san Agustín también se hizo esta pregunta tanto desde el texto bíbli-
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co del Génesis como desde el mundo clásico. Así a los griegos se les aparece el 
mundo como determinación progresiva de una indeterminación primordial 
sea mítica o conceptual, vgr. agua, etc. En definitiva de la Fisis proviene todo 
en el tiempo aunque ella está más allá siempre. Por lo general, en los mitos se 
parte de antropomorfismos. Anaximandro y Anaximenes, entre otros se refie
ren a la sustancia primordial. El universo se hace y se des-hace, es como un ci
clo parecido al de las estaciones. En Parménides no se ve cómo se da el cambio 
y trata de explicarlo. Pues otros autores aceptan el cambio a pesar de que con
tradice la lógica. Empedocles explica el cambio por combinación de 
sustancias mecánicamente activadas. El ser propiamente no cambia pero hay 
una continua recombinación de elementos. En los atomistas, sin proyecto fi
nal, el azar es como el origen de todas las cosas. Anaxágoras admite como una 
panespermia universal: todo está presente en todas las cosas, en todo, pero 
germinalmente. No hay razón para que las semillas no se multipliquen indefi
nidamente aunque no se perciba el cambio por los sentidos.

Ya en los estoicos se admite un determinismo y un retorno cíclico. No hay 
nada imprevisto, todo lo dirige una razón perfectamente mecanicista. El fue
go es el origen fontal de todo y todo vuelve a él. Todo procede racionalmente. 
La razón se sirve de la concatenación causal de los acontecimientos. Para los 
estoicos todo está determinado. El azar es la ignorancia nuestra, no la realidad 
de las cosas.

La metáfora de las semillas es para el estoico la mejor para explicar el ori
gen de la formación del mundo, y manifiesta la razón universal. Esta teoría de 
las semillas inteligibles en los estoicos explica que la Historia se compone de 
ciclos temporales semejantes. Al menos al principio de la Historia primitiva 
existen los mismos seres y acontecimientos. Cada ciclo o gran año concluye en 
la conflagración universal por el fuego. Pero todos los seres continúan, de al
guna manera, en el fuego, y el ciclo se renuva y recomienza una y otra vez, co
mo una cosecha de trigo repite a otra. Por tanto el futuro se halla en el presen
te, todo se relaciona con todo y con su fundamento último que es el Logos.

Plotino, más próximo a san Agustín en cierta manera, nos habla del Lo
gos espermaticós. El alma cósmica es el lugar propio de los inteligibles semina
les. Y es semejante al demiurgo platónico que ordena la materia caótica. El or
den cósmico depende de un alma universal que a su vez remite al mundo inteli
gible. El alma es también vivificante. Todo está, en definitiva vivo, vgr., la tie
rra del suelo, las rocas, etc. tienen potencia vegetativa, universal. Todo se con
duce según la Razón universal que contiene todas las cosas providencialmente. 
Así las semillas inteligibles en el Alma son como potencia realizadora —ley— 
de cada ser en la Naturaleza y en la Historia. El alma es una, a pesar de la mul
tiplicidad de las semillas y esto es un misterio. Desde la eternidad existen el ser 
inteligible de cada cosa que es la ley del ser y del desarrollo de cada ser.
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San Agustín, hereda, hasta cierto punto, los planteamientos de los estoi
cos y neoplatónicos y también de Anaxágoras, entre otros. En los estoicos la 
realidad seminal inicial no es física pero sí algo cuyo desarrollo lleva a las co
sas concretas. San Agustín toma el asunto éste de Cicerón o de colecciones so
bre filósofos o de alguna obra estoica en latín. En cuanto a los neoplatónicos 
la influencia es más directa. San Agustín se inspira en una u otra escuela o en 
ambas a la vez. Ese influjo es más bien una sugerencia ya que difiere mucho de 
sus inspiradores, como veremos enseguida.

En efecto, en san Agustín no hay eternidad del mundo ni determinismo. 
Y el origen de la teoría de Agustín también es diversa comparado con los estoi
cos. San Agustín se distancia de Plotino también porque en éste el ser de las 
cosas es una frágil mentira sobre otra mentira más alta que se presenta en la 
mente como en un espejo. —En san Agustín si consideramos la mente divina y 
la materia, la presencia de las semillas es real y física en cuanto representan 
potencialidades en desarrollo. Además no hay en san Agustín materia eterna.

San Agustín cuando habla de la creación virtual no cita a los estoicos ni a 
los neoplatónicos. Se remite más bien a su experiencia cotidiana, vgr., la ger
minación del trigo. Así en el De Genesi ad Litteram explica que las cosas es
tán, antes de realizarse, en la mente divina. En la semilla están originalmente 
las cosas y al mezclarse con la tierra dan lugar al árbol, etc... Es la experiencia 
de la generación y las semillas lo que san Agustín utiliza. En conclusión podría 
decirse lo siguiente:

—La metáfora de las semillas proviene de la cultura griega desde Anaxágo
ras.

—Estoicos y neoplatónicos la usan para clarificar sus genealogías.
—San Agustín conoce estas teorías antes de convertirse.
—Pudo inspirarse en ellas para su teoría de la creación virtual.
—San Agustín modifica esas tradiciones filosóficas.
—San Agustín nunca cita esas escuelas filosóficas sino la experiencia de la 

vida que es una fuente de inspiración tan importante como las escuelas filosó
ficas.

El Dr. Jesús Álvarez, de Ciencias de la Información, habló sobre la teoría 
del quaerere veritatem agustiniana y la ciencia actual en las ciencias sociales de 
hoy.

Este conferenciante expuso la actual caída de los modelos científicos y el 
pesimismo que hoy reina sobre la ciencia en las grandes discusiones sobre el 
método y la lógica. También describió el fracaso del modelo científico unívo
co y la llegada de la vorágine tecnológica. Después insistió en la vivencia ac
tual del librecambismo epistemológico y el escepticismo en el que ‘todo sirve’ 
como diría Feyerabend. Entonces nos encontramos con la huida hacia las ge
nialidades sin sistema alguno, el neopositivismo enumerativo, los argumentos
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autojustificativos, la prepotencia de la actividad docente sobre la vida y el 
abuso del mecanicismo formativo sin el correspondiente gaudium de veritate 
vital.

Entonces conviene proponer alternativas de riesgo y apuesta. Por ejem
plo: 1) ver que la historia no es inalterable ni determinada, como por ejemplo 
decía Marx, y donde el negocio de las leyes del mercado son los temas claves 
de referencia. 2) estamos en una sociedad de la información frente a la antigua 
sociedad de producción. Hoy se anima la política, la economía y la tecnología, 
sobre todo, pero el punto de conexión entre las tres es la información que ocu
pa un alto porcentaje de la fuerza laboral y monetaria. Todo ello está movido 
por las internacionales de la información que serían como las antiguas inter
nacionales del suministro eléctrico. En esa sociedad informática hay que dis
tinguir: información acumulada, codificación y trasmisión de los saberes para 
mejorar la vida del hombre.

Hoy la vanguardia es el mercado, la empresa. El pasado se investiga des
de el presente. El pasado se investiga para el presente, no para repetirlo. La 
historia debe ser como un archivo de modelos de conductas concretas que uti
lizan muchas variables. Los estudios sociales, a su vez, son para organizar la 
vida social actual y su futuro: prospectiva. La historia nos refiere también a 
códigos de moral pública, vgr., al analizar los nazismos o los fascismos, o los 
marxismos o los esclavismos.

Hoy la guía es el futuro, no el pasado. El final es el que atrae. En el caso 
de san Agustín y su quarere veritatem tiene una gran coincidencia con Feyera- 
bend —que cita a san Agustín— según ha expuesto el autor en su tesis docto
ral.

En el diálogo final del día se planteó por qué el profesor Sinnige decía que 
la conversión fue una gran crisis psicológica en san Agustín y el profesor Lan
ga defendía que era sobre todo un hecho teológico, pero como el profesor Sin
nige ya se había tenido que ausentar, no se pudo tratar este problema.

En cuanto al problema de la evolución y de la historia, san Agustín es 
modelo del camino hacia el futuro. Hay que ir a Dios que hace del mono al 
hombre y del hombre, el hombre ante Dios. El factor final atrae al hombre 
presente. Así se encarga futuro y se desarrolla la Ciudad de Dios.

En san Agustín buscar la verdad supone un concepto de verdad que hay 
que alcanzar mientras en Feyerabend para algunos eso no estaría tan claro y 
para otros sí. —En cuanto al tema del pecado en san Agustín, se explica que 
en el paganismo el concubinato era una realidad jurídica normal entre los ro
manos y su imperio.

En cuanto al tema de las radones seminales esa terminología no la utiliza 
con frecuencia san Agustín pero la idea es ésa fundamentalmente. En cuanto a 
san Agustín y Teilhard el profesor Arranz dijo que ciertamente Teilhard no se
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inspira en san Agustín. Pero san Agustín no tendría dificultad en admitir un 
paso de lo mineral a lo animal y al hombre. Es el problema de la encina y la 
bellota. El cuerpo del hombre aparece como lo demás. El alma es otra cosa. 
En Teilhard la cuestión es distinta. Para san Agustín lo inanimado y lo anima
do no es distinto, por tanto podría decirse que el que puede admitir lo más no 
tendría dificultad en admitir lo menos. Aparte de que san Agustín dice es ex
presamente: hay hombres que saben cómo seres vivos surgen de humores. El 
mundo de san Agustín, por fin, es un mundo abierto, nadie puede decir si algo 
en él no es posible. Él, en definitiva, nos diría: Dios creó todo al mismo tiem
po pero no de igual manera.

El profesor Basave de la universidad de Monterrey (Méjico) habló sobre 
la antropología de san Agustín. Para el conferenciante san Agustín, a seme
janza de Kierkegaard, presenta una antropología dialéctica que encuentra lo 
positivo en lo negativo, en la que las dos dimensiones del hombre, a saber, 
Dios y el pecado, son fundamentales. Se trata del hombre esperanzado que in
tenta conocer a Dios y el alma por la interioridad del hombre hacia Dios. Hay 
todo un proceso que pasa por el Hortensio, por la búsqueda de la sabiduría, la 
lectura de Plotino y el ansia de la Verdad, la profesión de retórica y la dedica
ción a la filosofía, y en definitiva el descubrimiento de la vocación de Agustín 
por el que se supera el desconocimiento que el hombre tiene de sí mismo y 
Agustín encuentra su plenitud existencial en un camino largo que va desde el 
hombre, y comienza por el hombre, y termina en Dios.

La vuelta a casa, el encuentro consigo mismo, el in te ipsum redi, son mo
mentos clave pero no es sólo un antropocentrismo sino también un camino ha
cia Dios. Es el diálogo Dios-hombre y hombre-Dios que luego Ricardo Hugo 
de san Víctor tomarán definitivamente de san Agustín. Se trata de un teocen- 
trismo antropológico por el que se busca a Dios que es el fundamento del ser 
fundamental. Agustín había desertado de sí mismo, por eso, como él dice, no 
podía encontrar a Dios, ya que Dios estaba en Agustín mismo. Es la historia 
humana más corriente, la historia ejemplar del hombre, pues como dice el 
mismo Agustín en el De Trinitate: ¿qué es mi corazón sino un corazón huma
no?

El hombre, desde lo humano, nos remite a lo metahumano. La vocación 
es una relación llamada-respuesta y misión del ser humano. Es una vida mor
tal o una muerte vital, es un misterio. La de-formidad del hombre pide a gritos 
re-forma. Hay que ser fieles a Dios para que así seamos realmente fieles a no
sotros mismos. Esa fidelidad es la que nos llevará a la felicidád. Es el amor pe
so gravitante del hombre, la inquietud, el eterno descontento de no ser aún 
mejores; lo mismo que amamos para sentir nuestro ser en el ser amado.

El hombre se convierte con frecuencia para sí mismo en tierra de dificul
tad y sudor. Y mientras tanto van los hombres a admirar las cosas de fuera, el
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mundo exterior y se olvidan de sí mismos y del mundo interior. Especialmente 
se olvida el hombre de su fondo insobornable y así se desconoce a sí mismo y a 
Dios que es más íntimo a mí mismo que mi misma intimidad.

La presencia vital de Dios en el hombre es el origen mismo del ser del 
hombre y su mejor cuidador (De Trinitate). Todos vemos que el hombre es un 
ser inquieto en el mundo. Pero qué buscamos. Es la deficiencia del hombre en 
busca de plenitud, desde nuestra no plena forma. Es el descubrimiento de la 
caída ontológica del ser humano, el vacío de Dios. San Agustín ha develado el 
ser humano vital, por eso es siempre actual. Es el amor y es la sabiduría. Es el 
conocido: nos hiciste Señor para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que 
descanse en ti.

Sin esta orientación el hombre mismo lucha contra el hombre. Y sin em
bargo, san Agustín, no desespera; hay que enfrentarse consigo mismo y darse 
la batalla a sí mismo, para superar el nihilismo. La vida es lucha y es experien
cia paradójica: et inhorresco et inardesco: me horrorizo y me fascino: en 
cuanto no soy semejante a Dios me da horror y en cuanto sí lo soy me fascina 
la vida, las cosas, Dios mismo. Dios vivifica al hombre, de lo contrario su vida 
está alienada y dis-locada. El hombre cuerpo y alma, caído pero esperanzado 
por Dios, pues hay en él una semilla de plenitud y de futuro a pesar de ser un 
problema para sí mismo. En efecto, somos para ser más que lo que somos. 
Por eso hay que volver en sí y volver hacia sí mismo: noli foras ire... sino que 
hay que buscar dónde enciende la luz de la razón, es la búsqueda del Infinito 
que no concluye nunca. Dios dentro de nosotros nos ayuda y rompe nuestra 
ceguera. A Dios se le ama sabiéndolo o ignorándolo: vere philosophari est 
Deum amare. Nuestro estado actual es insatisfactorio. Sólo Dios basta, su 
verdad, su filosofía, su orden y camino de paz para la felicidad. Sólo en Dios 
puede descansar nuestra peregrinación: en ti, por ti, para ti, dirá san Agustín. 
Él, que dice: me he hecho cuestión de mí mismo. Es la búsqueda de los vesti
gia Dei. Y por fin no olvidar la recomendación Agustiniana: lo que amas eso 
eres tú, amas la tierra eres tierra, amas el cielo eres cielo...

El profesor Folgueras, de la universidad de Málaga, habló sobre la con
versión de san Agustín como restauración de la filosofía. Para el ponente no 
son los contenidos sino el modo de pensar lo que hace realmente a la filosofía; 
ése es el caso de san Agustín. Se trata de la búsqueda incansable de la verdad, 
ya sea ésta teológica, filosófica, política o descubierta en la maraña mitológi
ca. San Agustín no reduce el cristianismo a filosofía. Como se puede ver en la 
Carta 120, el santo establece unas relaciones adecuadas entre la razón y la fe. 
Para san Agustín lo importante es buscar la verdad. La filosofía pagana es 
verdadera pero debe ser mejorada. Al convertirse al cristianismo, san Agus
tín, abandona la dogmática de las sectas pero no la filosofía. Agustín es el ca
so típico de un filósofo convertido. En el De Trinitatae Agustín se tiene por fi-
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lósofo o amante de la sabiduría. No busca la discusión sino la verdad y su de
cirse a ella.

La salvación cristiana incluye la fe y la razón, la fe sola no basta ni la ra
zón sola tampoco. La razón puede conocer a Dios pero no puede llegar a él. 
Así san Agustín establece el crede ut intelligasy el intellige ut credas. Una filo
sofía sin fe no sería cristianismo, una fe sin filosofía sería una fe vaga, sin co
nocimiento vital. Recusar la razón es recusar la filosofía. La filosofía es un re
curso natural para librarnos de las miserias de esta vida. La teología natural es 
compatible y buena para la fe: Sermón 43. Agustín tiene siempre en cuenta a 
los pensadores paganos. Su filosofía no es mera fe.

La singularidad de Agustín es la unión de la razón, la fe y la filosofía. Lo 
más corriente es el fideísmo o el racionalismo. Pero para Agustín primero hay 
que entender, todo parte del amor a la verdad. Pero debe haber una colabora
ción entre la fe y la razón. El amor a la verdad exige el entendimiento, la com
prensión de la fe, porque el intelectum valde amat; eso significa preferir la ver
dad a sí mismo y de ese modo nos encaminaremos a la fe arrastrados por la 
verdad. El término de la búsqueda debe ser de nuevo buscado, se busca para 
encontrar y amar lo encontrado y así progresar en la búsqueda que nos supera 
a nosotros mismos hacia la verdad suprema, el misterio, que nos supera. Esto 
es paragójico pero es el todo del pensamiento agustiniano. Esta paradoja es la 
unidad de la razón y la fe que no elimina ninguna de las dos.

La fe impide que la razón caiga en lo verdadero-dogmático y así no vea el 
misterio y confunda lo finito y lo Infinito. En la unión de fe y razón crecen las 
dos a la vez sin mengua ni detrimento alguno de una u otra. Agustín supera así 
a los pensadores antiguos y modernos. Si nos fijamos en la relación fe-razón 
veremos lo siguiente ¿quién mide, en definitiva, una u otra?: si decide la ra
zón, ésta cae en sí misma; si la fe guía, la razón es llamada a más. Por eso se 
aplica a esta relación el conocido texto agustiniano: soy alimento de mayores, 
cómeme y te trasformarás en mí: como el hombre se trasforma en lo divino la 
fe transfigura la razón. Con la fe se mejoran incluso las verdades naturales, 
gana también la razón. Ambas crecen juntas más y más, crece la filosofía y 
crece la teología, y sobre todo crece el hombre. Así en Agustín y en los medie
vales, teología y filosofía crecen juntas para desconcierto de los modernos, 
vgr., la Summa teológica es también filosofía y la Summa contra Gentiles es 
también teología. Pero ambas no se confunden, es un nuevo método.

Así la filosofía cristiana comunica razón y fe, pero no se confunden una 
con otra como tampoco hay que confundir la fe con la teología. Sólo hay un 
Dios verdadero, no hay Dios de los filósofos. Tampoco existe filosofía especu
lativa sin razón filosofante previa. San Anselmo siguió a san Agustín. La mo
dernidad divide las cosas. Hoy no hay tampoco filosofía especulativa, los filó
sofos someten la fe a la filosofía. Eso no es san Agustín. La filosofía de san
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Agustín es la más alta prosecución del socratismo. San Agustín recupera el 
¡conócete a ti mismo! socrático. San Agustín es socrático porque demuestra 
su ignorancia a los que creen saber algo no sabiendo nada; y descubre las hue
llas del misterio. La filosofía y la fe agustinianas son realidades vitales no abs
tracciones inútiles y evasivas. Así san Agustín es modelo para la ciencia y la fi
losofía de todos los tiempos.

El profesor Octavio Uña, de la universidad Complutense, trató sobre san 
Agustín y Jaspers. Jaspers ha sido un filósofo muy desatendido especialmente 
en relación con san Agustín de modo que en el anterior centenario agustiniano 
apenas si se le alude. Pero san Agustín influye de una manera íntima y subte
rránea en los pensadores modernos y concretamente en Jaspers. Así san Agus
tín se halla en la modernidad implícitamente. Además de Jaspers se puede ci
tar Sociedad y  Comunidad de Tónnies que pone a san Agustín por mentor. Y 
también en el tema de la Historia, la historia de la humanmidad es para san 
Agustín, como para la actual interpretación morfológica de la historia, como 
la historia de un solo hombre. Está también san Agustín en los filósofos de la 
vida como Max Scheler, y misteriosamente en Nietzsche que para Jaspers es 
como un Augustinus redivivas. También Agustín está en Hiedegger que co
mienza su gran obra como san Agustín: me he convertido para mí mismo en 
tierra de dificultad. Hanna Arendt apadrina también su obra con san Agustín, 
como amante de la libertad más profunda y de la intimidad inalienable del su
jeto humano. Jaspers apadrina también su fe filosófica con la vuelta a la inte
rioridad definitiva de la experiencia agustiniana.

En la interpretación marxista, E. Bloch pone al inicio de su obra más im
portante una glosa de san Agustín. Se vuelve también a san Agustín en rela
ción con autores tan importantes como Wittgenstein, Ricoeur y otros. Ya 
Dilthey había dicho: san Agustín fue uno de los más grandes escritores y pen
sadores de todos los tiempos.

Jaspers ordena toda su filosofía agustinianamente: Va del mundo al suje
to y del sujeto a Dios. Las viejas ideas kantianas: mundo, alma, Dios, son 
también ideas agustinianas; hombre exterior y hombre interior (Dios y el al
ma). Es una sabiduría de salvación: Deum et animam scire cupio... Por lo de
más no hay otra.

Jaspers se pregunta si el hombre es objeto, como las demás cosas, o es al
go más como propiamente sujeto. Y trata, como Agustín, de aclararse sobre 
quién soy yo y la gran profundidad del abismo humano. Finalmente pretende 
entrar como Agustín en el misterio de la trascendencia. Según Jaspers el ser no 
es alcanzable aunque lo buscamos. El ser también es objeto, en cierto modo, 
nunca encontramos del todo la totalidad, la armonía plena y definitiva del ser. 
Vivimos en una tierra quebrantada. El esquema de Jaspers es también agusti
niano y dice: No sea solamente objeto, no renuncies a ti mismo, a tu vida, asu
me tu libertad y tu creación divina.
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La situación límite de Jaspers también tiene resonancias agustinainas. 
Son las de san Agustín y son las del ser humano: finitud, muerte, menesterosi- 
dad, no somos dioses, no vivimos en la consumación sino en la consumición. 
Es el desgarrón del ser humano y su dolor inalienable. La trascendencia no 
puede ser captada y menos capturada nunca del todo. Es una realidad cifrada 
y difícil de descifrar. La cifra nos da la trascendencia pero en enigma, sin ob- 
jetivizar. Todo el lenguaje sobre la trascendencia y lo religioso es deficiente 
mental. Toda trascendencia es inasequible, apenas intuible y casi nada con- 
ceptualizable, sólo tenemos balbuceos sobre ella. Así Jaspers es el último kan
tiano.

En cuanto al tema de la Historia, también tiene en Jaspers amplias refe
rencias a la Ciudad de Dios agustiniana. En Origen y  meta de las Historias se
ñala Jaspers el tiempo eje como clave del proceso histórico. También Jaspers 
nos habla del presente del presente, del presente del pretérito y del presente del 
futuro como lo había hecho tan magistralmente Agustín. Para éste Cristo es el 
eje de la historia. Para Jaspers se trata de un tiempo que se sitúa convencio
nalmente hacia el año 500 a.C. para redondear fechas. Es cuando se produce 
el pensamiento griego, las grandes religiones orientales y la religión profètica 
de Israel. Allí descubre, por primera vez el hombre su libertad y su profunda 
razón de ser. En efecto, la meta de la historia es la libertad. El mundo es una 
historia salvadora con sus difíciles quebradas como ocurre en san Agustín. Es 
la marcha de los siglos como revelación del ser, como sujeto, y la apropiación 
de la existencia del hombre por la libertad. La historia es la historia de la liber
tad (Hegel); y a pesar del mal y otros descalabros, la historia va siempre a 
más. Esta idea progresista ilustrada no es extraña a la esperanza agustiniana 
que hace así de san Agustín, el primer teórico del progreso.

Finalmente, a sus ochenta años, Jaspers, en La fe  filosófica ante la reve
lación, restablece de nuevo las relaciones fe-razón en el sentido agustiniano. 
También Jaspers habla de la remitificación frente a los excesos exegéticos de 
Bultmann.

En cuanto a los que dice Jaspers directamente sobre san Agustín en su 
gran obra sobre los grandes pensadores de la humanidad, puede decirse que 
para él, san Agustín pertenece a los fundadores del filosofar, a los que descu
brieron el gran poder del pensar, han abierto nuevos mundos. Agustín es para 
Jaspers la figura más original del pensamiento cristiano, y su gravitación en 
occidente lo abarca todo. Pero Jaspers también dice cosas duras sobre san 
Agustín, sobre todo desde su punto de vista de psiquiatra. San Agustín sería 
entonces un hombre enigmático. Impelido por una pasión sin fin se iluminaría 
a sí mismo. Pero a la vez que es grande también sería vulgar en otros casos. Su 
dialéctica es a la vez su vida personal. Se cobija demasiado en la verdad. Sacu
dido profundamente en su ser se entrega a Dios ilimitadamente, pero su pen-
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samiento es iluminación existencial. Es contradictorio este Agustín, se diría 
que gracias a Dios. El lado más sombrío de Agustín para Jaspers es su entrega 
incondicional a una comunidad, a la Iglesia, así ya no es tan libre (según Jas
pers). San Agustín ante el caos recurre a la autoridad, y a falta de un vínculo 
afectivo se vincula a Dios absolutamente. Se ve cómo Jaspers no entiende la 
amistad en san Agustín. Piensa que éste es apropiativo y que considera la se
xualidad como mala cosa. Cree que Agustín no ve la grandeza humana sino 
solamente la sobrehumana. Sería así fanático y autoritario. Desatendería lo 
humanamente posible por lo humanamente imposible. Y pasaría de la libre 
predicación a la coacción. No hay en él, según Jaspers, nobleza de alma.

La conversión de san Agustín es para Jaspers el repudio de la vida ante
rior. No se trataría de un cambio lento, meditado, sino que sería una victoria 
de la tergiversación: un instante que derrumba para siempre una vida. El que 
vivía en la dispersión vuelve a lo santo, a su madre, a la Iglesia, y ya no será 
nunca un ciudadano libre sino un hombre del estado o de Dios.

Además san Agustín reduce el Logos a Cristo. En vez de un filósofo sería 
simplemente un creyente. No tendría así, Agustín, propiamente autonomía. 
Su conversión sería cómo la apropiación de algo extraño que condiciona su 
pensamiento. Ya no hay solución entre fe y razón, sino que hay razón en la fe 
y fe en la razón. Pero esto para un protestante como Jaspers no es bueno. La 
programación vital de Agustín decidiría su vida y eso no se lo perdona Jaspers 
porque él querría un Agustín como gran pensador, no-católico, a imagen y se
mejanza de Jaspers.

En cuanto al tema del signum y el símbolo en san Agustín, es una cons
tante llamada a ser más, a profundizar en el misterio del ser, de Dios y de la vi
da. Hay que recuperar esas enseñanzas agustinianas. Son las relaciones, hoy 
ya más estudiadas, entre san Agustín y Wittgenstein, Ricoeur y la semiótica 
actual.

El profesor Luigi Alici, de la Universidad de Perugia, habló sobre fe e 
historia en la Ciudad de Dios: la civitas peregrina. Según Gadamer, el pensa
miento de Occidente ha visto siempre el problema del tiempo como algo irre- 
nunciable y no fácil de definir, como no es fácil de definir la identidad huma
na. San Agustín reconoce en esta tentativa del hombre una gran tarea humana 
del ser peregrino en el mundo que se puede encontrar misteriosamente escon
dido en la dialéctica del amor, conversión y gracia. Así la búsuqeda de la ver
dad y de la felicidad y de la fe se influyen mutuamente. Lo que se busca es la 
vida de la vida, el alma del alma, lo divino en lo humano, lo eterno en el hom
bre temporal. Este gran misterio del hombre se nos escapa constantemente co
mo el agua acude al barco que navega resquebrajado entre las tormentas de la 
vida.

Con san Agustín, lo divino y lo humano, lo temporal y lo eterno, Dios y
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el hombre se dan alcance de nuevo en el reconocimiento de la historia salvifica 
de la humanidad según la proclama el cristianismo. Quiere lo humano inmor
talidad y libertad, divinidad y perennidad, sus posibilidades no están cegadas 
del todo. También la justicia social recobra ya un nuevo impulso con la soda- 
lis vita sandorum (De Civ. Dei, XIX, 5). El Espíritu de Jesús promueve cons
tantemente esa justicia mientras el hombre la vulnera incansablemente por la 
libido dominandi. Por tanto la ciudad terrena necesita del estímulo permanen
te de la ciudad del cielo, del cielo nuevo y la tierra nueva donde habita la justi
cia. El hombre exterior y el hombre interior han de apoyarse mutuamente. La 
ciudad de Dios, peregrina, necesita de la fidelidad de Dios para avanzar en su 
construcción a pesar de la mezcla del trigo y la cizaña hasta que pueda llegar la 
paz sin fin de la convivencia definitiva y perfecta de todos en Dios. Entre tan
to caminamos de Babilonia a Jerusalén y fácilmente caemos en manos de la
drones, así como en la confusión de lenguajes y en la falta de entendimiento 
hasta que lleguemos a la clarividencia definitiva que es la ciudad celeste de la 
visio pads. Tal es la ambivalencia de lo humano y de la Iglesia peregrina. Se 
necesita paciencia y humildad, con una gran humanidad, para construir la ciu
dad terrena peregrina como signo real de la ciudad celeste en la concordia fi
nal universal. Entre tanto, hemos de mirar a Dios y ser solidarios con los her
manos como buenos peregrinos que ni se olvidan de la patria ni de sus compa
ñeros de camino. La conversión de san Agustín nos habla del difícil retorno 
hacia la patria futura de todos los hombres conciudadanos de esta tierra, con
fiados todos en la fe de Jesucristo, que nos llama a la resurrección de la justi
cia como el grano de trigo que cae en la tierra y muere pero da mucho fruto y 
germina en la tierra nueva fecunda donde habita la justicia.

El P. Gabriel del Estal Gutiérrez habló de ‘construir la paz con la paz, no 
con la guerra’ que es una recomendación que nos hace san Agustín en una de 
sus cartas escritas en el año 429 y que por tanto podemos considerar entre sus 
últimas voluntades. El conferenciante, profesor del real colegio María Cristi
na del Escorial, dijo que Agustín es un romano que vive en los estertores de la 
Pax romana. Hoy vivimos también, no sabemos si en el final de la pax ameri
cana y la pax soviética, entre un vértigo de terror con muchas posibilidades de 
aniquilación. La paz es la enseña de todos pero en una atmósfera de guerra e 
intereses explosivos. San Agustín, en el cruce bélico de dos edades, nos enseña 
hoy sobre la paz y sus bienes y sobre los males de la guerra.

San Agustín, padre de Occidente que es poder creador expresado también 
en el cristianismo, la libertad y la justicia cuya encarnación es la convivencia 
de la paz justa y la salvación para los hombres. En la Ciudad de Dios, XIX, 
13, nos dice Agustín: La paz es la ordenada concordia, la obediencia a Dios, la 
paz de la ciudad y entre los ciudadanos, en esta ciudad y en la celeste, la paz es 
la tranquilidad en el orden de cada cosa en su lugar. La paz es un concierto en-
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tre iguales que por la violencia se convierte en discordia y desorden. La violen
cia y la guerra es el desorden, lo humano es la paz. Y cada uno es el origen de 
la paz o de la violencia.

La violencia es la deshumanización suprema. El mundo vive en tensión 
constante. Dios marcha sobre la historia gobernada por la providencia y las 
causas humanas. Sto. Tomás, Vitoria, etc., basados en san Agustín encauzan 
la guerra como pueden. Sólo la legítima defensa es la causa justa de la guerra. 
San Agustín dice que el soldado que mata en combate cumple con la ley. Pero 
las guerras ofensivas son, de suyo, injustas como vgr., las nuevas conquistas, 
someter otros pueblos por la libido dominandi es un inmenso latrocinio. San 
Agustín parece que ése estuviera dirigiendo al imperialismo actual y a sus pro
motores de todos los tiempos. La paz es para él lo definitivo, la guerra nunca 
es la última palabra; puede existir cierta paz sin la guerra, pero jamás la guerra 
sin la paz. San Agustín juzga lícita la defensa del Estado por las armas pero no 
el exceso armamentístico.

Hoy estamos en la pesadilla atómica; es alarmante decir que una bomba 
nuclear tiene más fuerza que todos los explosivos hasta ahora utilizados. Que 
la fuerza bélica actual es cinco mil veces mayor que todo el arsenal de la segun
da guerra mundial y equivale a un billón de Hirosimas. Una gran carrera de 
rearme culminó en la segunda guerra mundial ¿Se prepara la tercera? Juan 
Pablo II afirmó en la ONU que estar preparados para la guerra es aceptar que 
se puede disparar el mecanismo de destrucción general. Einstein decía que no 
sabía con qué armas se lucharía en la tercera guerra mundial pero que estaba 
seguro que la cuarta se haría sólo con piedras.

Hoy se habla de guerra que es la lucha abierta, de disuasión que es la inti
midación: si vis pacem para bellum y también de paz como concierto negocia
do. A la primera se aplica el / Vae victis!, a la segunda el si vis pacem... y a la 
tercera el pax hominum ordinata concordia. Ésta es la fórmula que nos reco
mienda san Agustín, y su fundamento es el amor. En cuanto al actual pacifis
mo podemos distinguir como tres sentidos de la palabra: Pacifismo utópico: 
es el propio del corazón simplista, ecologista, eclesiásticos angelicales. El paci
fism o manipulado: es el de los espíritus ardientes instrumentados por una u 
otra potencia belicista y trata de sorprender a los demás cuando no están pre
parados con las armas. Finalmente el Pacifismo realista: asume la guerra para 
defender la paz. Es el propio de san Agustín. No se busca la paz para promo
ver la guerra sino que se va a la guerra para y por la paz. La guerra es una con
secuencia del pecado humano. Y el diálogo es la mejor arma de la paz. En la 
carta al conde Darío, cuando estaba asediada ya Hipona, y la paz romana 
agonizaba san Agustín dice: Es más glorioso dar muerte a las guerras con la 
palabra que matar a los hombres con las armas. El bien supremo del hombre 
es para san Agustín la paz. Hoy o construimos una nueva concordia o nos es-
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pera el apocalipsis final. El nuevo realismo es construir la paz con la paz como 
dice san Agustín o volveremos a comenzar con el mono y las cavernas. Por 
tanto con san Agustín hay que construir la paz con la paz y no con la guerra.

Antonio Sánchez Carazo, profesor del Estudio Teológico de los Agusti
nos Recoletos de Marcilla habló sobre la fórmula de las Confesiones: Da lo 
que mandas y manda lo que quieras (Ib. 10, 20, 40). Este texto concentra la 
doctrina de san Agustín sobre la gracia y su experiencia de la misma. Se trata 
del contexto de la conversión pero en el momento de escribir su obra: Es un 
peregrinaje hacia la unión con Dios, la esperanza y la misericordia hasta al
canzar la paz perfecta. Aún no sabe qué tentaciones podrá superar o no pero 
sabe Agustín que Dios es fiel y no permitirá que seamos tentados por encima 
de nuestras fuerzas. Y ahí aparece la fórmula citada que es la aplicación del es
quema —conversión-misericordia-esperanza— realizado en la vida cotidiana. 
Se parte de que la vida humana sobre la tierra es tentación y de que «toda mi 
esperanza está depositada en tu misericordia, da lo que mandas y manda lo 
que quieras». Se refiere a la continencia y su don por Dios y a todos los otros 
dones de Dios. Aquí el significado de continencia es el de desapego y vuelta a 
la unidad después de la dispersión y la disipación de su vida anterior. Es amor 
de verdad y amar lo que debe ser amado. La continencia es lo contrario de la 
concupiscencia de la carne, la concupiscencia de los ojos y la soberbia de la vi
da, de la que nos habla la carta joánica. Se trata de toda la sensualidad. Las 
sensaciones placenteras, unas ya superadas y otras todavía no; la curiosidad es 
muy peligrosa también, pues se escuda en la ciencia; y se trata también de la 
ambición y el orgullo. Éste es muy sutil, se trata de un terreno muy resbaladi
zo ya que aquí el objeto es el bien y se presenta como un bien. La conclusión 
general de san Agustín es: todo lo que él ha superado se debe a Dios y lo de
más, aún imperfecto, conseguirá superarlo con la gracia de Dios también.

Muchas cosas de concupiscencia, gula, curiosidad, etc., han de ser supe
radas todavía. Y ahí cobra realce la fórmula que nos ocupa. La intemperancia 
será poco a poco alejada por la misericordia y la gracia divina: da lo que man
das y manda lo que quieras. En las tentaciones de las alabanzas también es ne
cesaria la moderación para no sucumbir a ellas, por eso da lo que mandas y 
manda lo que quieras, repite san Agustín. Nuestros bienes, por tanto, son de 
Dios. San Agustín ha experimentado la misericordia que le ha devuelto la es
peranza. Sin esta confianza en Dios nadie puede estar seguro de que no volve
rá a caer en peores cosas de las que antes hizo. Dios es el que inició la obra de 
la conversión y él el que la llevará a término. La continencia no depende de las 
propias fuerzas, lo dice la misma Biblia. En los Soliloquios Agustín también 
insiste: Manda lo que quieras pero sáname para que haga lo que mandas. La 
conversión está en la trama de ese texto: Da lo que mandas... Pelagio se puso 
furioso cuando le oyó a Agustín esta fórmula en Roma. Para Agustín las ora
ciones y las lágrimas de Mónica están en el origen de su cambio.
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Con Sabiduría 8,21, San Agustín explica la radical deficiencia del hombre 
y su curación por obra de Cristo. Nadie puede ser continente si Dios no se lo 
concede. El placer y el dolor son las causas del pecado, sólo en Dios se ha de 
poner la esperanza de salvación. Dios manda la continencia y la da. La manda 
por la Ley y la da por la Gracia. Ese binomio explica el texto de Confesiones 
10, 20, 40. Y así justifica también Agustín la necesidad de la oración que era 
rechazada por los pelagianos. Cuando decimos a Dios: conviértenos, sólo re
petimos eso: Da lo que mandas...

En conclusión la expresión: ‘Da lo que mandas’... representa la trama de 
la conversión y de la vida del santo y es un lugar teológico fundamental de su 
doctrina y de la experiencia básica que él nos ha trasmitido y todos deseamos 
tener en nuestra vida.

El profesor Alberto Viciano, de la Universidad de Navarra, expuso el te
ma de la solidaridad con Cristo en los Sermones de san Agustín. Recordó que 
Cristo, nos reconcilia con Dios por el sacrificio del Calvario a la vez que nos 
rescata y libera del pecado. Así todos con él nos ofrecemos en sacrificio. Es la 
recapitulación de todas las cosas en Cristo (Ef 1,9), como nos dice san Pablo. 
Ése es también el núcleo central del pensamiento soteriológico en Tertuliano 
pero no el de otros Padres que sólo nos hablan de restauración del hombre o 
de restaurar la amistad entre los hombres y los ángeles. Pero las ideas de san 
Pablo de solidaridad con Cristo, en la Encarnación, surgen de nuevo en el 
ideal del Christus Totus de san Agustín y en la teoría del Cuerpo Místico. La 
teoría de la Gratia Christi es el concepto clave en san Agustín. Cristo posee la 
gracia esencial, lleno de gracia, la derrama sobre nosotros por su unión hipos- 
tática. Así Cristo ejercita su función de Cabeza de la salvación. Como estamos 
unidos en Adán por la Naturaleza y el pecado estamos unidos en Cristo, por la 
Gracia. En Adán se condena, en Cristo se salva. En la Encarnación se da la 
unidad de la Humanidad con Cristo. Solidaridad y salvación es aquí lo mis
mo. Es necesario aceptar esa gracia también personalmente. Por la solidari
dad de la Cruz contenía Cristo a los hombres como Adán en el pecado. La re
dención de la Encarnación se completa en la Cruz y se constituye así el Cristo 
Total. De la misma sangre y agua del cuerpo del Señor nace la Iglesia.

En conclusión: hay como dos momentos del Cristo Total. Se constituye 
en la Encarnación ya la Iglesia: Ecclesia ab Abel; y en el segundo momento, en 
la Cruz, se constituye definitivamente el Cuerpo Místico, el cuerpo Total de 
Cristo. El primero es el momento de la recapitulación de todas las cosas en 
Cristo. El segundo es la plenitud visible de la salvación-redención.

El profesor J. A. Galindo de la facultad de Teología de Torrente (Valen
cia) habló sobre el san Agustín de las Confesiones y la teología fundamental 
actual. Para el ponente, san Agustín es muy influyente en la teología funda
mental que dialoga con el pensamiento acual. Ambos se orientan a la vida y al
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sujeto y permiten por ello un diálogo abierto del cristianismo con el hombre 
actual.

El hombre ha sido creado por Dios con una disposición para encontrar a 
su Creador. Es el dinamismo del hombre hacia el misterio por el corazón in
quieto. Así la inmanencia llama a la trascendencia, el abismo invoca al Abis
mo. El hombre supera así infinitamente al hombre (Pascal). Y ese es su miste
rio y admirabilidad suprema. El hombre es, de este modo, memoria sui y me
moria Dei. Agustín relata su caso como ejemplo de la total pertenencia del 
hombre a Dios y su gran alejamiento de él. Es la historia del corazón inquieto 
y la historia de todo gran amor humano. Por el corazón desde su amor propio 
llega el hombre al amor supremo. Es la experiencia de la vida donde Dios le
ños sale al encuentro. Dios nos grita y rompe nuestra ceguera. Él es nuestra 
absoluta verdad y nuestra verdadera felicidad. El bien definitivo que nos indu
ce, desde lejanas tierras, a la vida bienaventurada. Es la comunicación incon
dicional de Dios al hombre. No hay aquí ningún sometimiento, ninguna humi
llación, por el contrario el hombre accede por esta experiencia a sus propias 
dimensiones absolutas. El abismo de su misterio propio le lleva al abismo del 
misterio infinito de Dios en el que aquél recibe respuesta y sentido. Este nuevo 
sentido orientador y esclarecedor son especialmente de agradecer hoy cuando 
el hombre ha perdido su norte y su sentido y su inquietud de dimensiones cós
micas le llaman al nihilismo y parece carecer de respuesta digna de crédito en 
nuestro mundo.

Teófilo Viñas, del colegio san Agustín de Salamanca, que es ya bien co
nocido por sus escritos sobre el tema de la amistad en san Agustín inició plena
mente en el corazón de este gran tema agustiniano. Unió bien el problema 
agustiniano con el tema evangélico. Para Viñas la teología de la vida religiosa 
actual expresa con el término neotestamentario de koinonía el proyecto de vi
da en común, la comunión de bienes y la comunión de vida. Es la comunión 
cristiana, la Iglesia real y concreta. Según J. Dupont, koinonía, traduce en san 
Lucas el tema helenístico de la amistad. Sería la comunión de bienes materia
les y espirituales con el presupuesto de tener un solo corazón y una sola alma 
(Hechos 4,32). La comunión de bienes es por el Evangelio. La comunión con 
Cristo en el Espíritu lleva a compartir todo desde el bautismo y la eucaristía.

Según la utopía de los orígenes todos los hombres al principio tenían todo 
en común. Esto lo asumió el Ditagonismo y también los esenios, entre otros 
grupos. Séneca nos dice que la mayor riqueza de un pueblo es que no haya en 
él necesitados. Eso dice san Lucas en los Hechos 4,4: «no había entre ellos 
ningún necesitado...». ‘A los amigos todas las cosas les son comunes’ decían 
los griegos pues tienen un alma sola (Hechos 4,32). Tener un solo corazón y 
una sola alma indica: calor, unidad, y significa lo que dice Plutarco: los ami
gos son un alma sola en dos cuerpos. Como la única alma del mundo une a to-
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dos los hombres en una humanidad, y sobre todo une a los amigos; a los cris
tianos los une su único Señor. Eso exige igualdad en la unidad de corazón.

San Agustín crea un monacato en clave de amistad. Entre amigos todo es 
común. Y como decía Aristóteles: la vida sin amistad no es vividera, no se 
puede vivir. Agustín es el hombre de la amistad:

—De niño ‘le deleitaba la amistad’.
—De joven el amigo es su alma gemela. Deseaba sobre todo amar y ser 

amado.
—Su conversión es una gran obra de amistad y de los amigos.
—El nuevo monacato de Agustín es una convocatoria de amigos estrecha

mente unidos e iguales: (De Diversis quaestionibus 83; 71,6).
—En toda su vida de monje y obispo aparece muy subrayada la amistad: 

Nada hay amistoso para un hombre en el mundo sin otro hombre amigo, 
sin la dulcísima amistad.
La comunión de bienes es sólo condición sine qua non. Pero lo demás es: 

habitar unánimes en la casa y tener un alma sola un solo corazón en Dios (Re
gula ad servos Dei, 1). Así se forma la única alma de Cristo, pues sólo el que 
ama a Dios en el amigo es amigo fiel y de verdad.

Éste es el ejemplo que se debe tiar hoy en la Iglesia. Sin olvidar el aspecto 
más directamente social: los bienes materiales son de los pobres y hay que ser 
generosos para socorrerles. Es Cristo quien nos pide en los pobres. Finalmente 
hay que amar a los enemigos para que lleguen a ser amigos. Todos somos 
mendigos de Dios y sólo él es verdaderamente rico. Tenemos que empeñarnos 
en la utopía de construir la comunidad de amigos.

Clausuró las jornadas el P. Pedro Rubio, Presidente de FAE, con un re
cuerdo profundo al MANIFIESTO AGUSTINIANO con motivo de este Cente
nario y al que ya aludimos en La lectura de San Agustín en Ortega y  Gasset.

D omingo N atal

NB. Estos resúmenes son responsabilidad exclusiva de su autor; próxima
mente aparecerán las Actas de este Congreso Agustiniano.
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Las poesías de fray Luis de León, 
en francés

Luis de León: P oésies présentées, traduites du castillan et annotées par 
Patrick Négrier. Préface de Bernard Sesé. Sagesse Chrétienne. O.E.I.L. 12, rué 
du Dragón. 175006 París 1986, 20 x 13, 162 p.

I. El prólogo

El prologuista, Bernard Sesé, es un buen conocedor de Fr. Luis. Lo había 
demostrado ya, en 1985, con la traducción al francés de las veintitrés poesías 
originales. En breves páginas, presenta a Fr. Luis como un humanista del Rena
cimiento, heredero de la tradición grecolatina y judeocristiana. Deseo de sole
dad y ansia de conocimiento es el doble anhelo que anima su poesía. Aspiración 
a la paz y al «concierto» (palabra maestra de sus escritos), pero sólo aspiración; 
en realidad, varón de dolores y combates. «Evoca con nostalgia el gozo místico, 
del que jamás tuvo experiencia personal». Con tan breves y acertadas palabras 
zanja la cuestión del misticismo de Fr. Luis, cuya existencia se han empeñado 
inútilmente en demostrar otros. Fr. Luis es un músico del verso, «con voluntad 
de estrofa»; un cuidadoso orfebre de la construcción poética, que se propuso, y 
lo consiguió, levantar el español a la altura del hebreo, griego y latín; un huma
nista cristiano. De ahí el influjo permanente que ha ejercido su poesía. El prolo
guista recuerda de manera expresa a Quevedo, Quintana, Menéndez Pelayo, 
Antonio Machado, Azorín, Unamuno, y a los poetas de la generación del 27, 
«segunda generación de poetas profesores» (la primera fue la de Fr. Luis, suce- 
sora de la generación de poetas soldados, como Garcilaso...); entre ellos, a Ge
rardo Diego, García Lorca, Cernuda, Salinas, Aleixandre, Guillén. El fervor 
con que está escrito el prólogo no disminuye en nada su rigor científico, pese a 
su brevedad. Un solo lunar: en la p. 8 se llama a Fr. Luis «canónigo agustino»; 
expresión que se repite en la introducción hasta ocho veces; tanto más extraña
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cuanto que el prologuista y el traductor saben que fue «religioso de la Orden de 
Ermitaños de S. Agustín»; orden canónica, pero no de canónigos.

No es verdad que Cristóbal Cuevas no incluya a los tres franciscos (de la 
Torre, de Aldana, Medrano; a éste con reservas) en la Escuela poética de Sala
manca. Los incluye y los tres están representados en la parte ontològica. Lo 
que Cuevas dice es que no son discípulos directos de Fr. Luis *.

II. L a  in t r o d u c c ió n

Patrick Négrier es el autor de la introducción. Caracteriza bien la poesía de 
Fr. Luis: «fruto de elaborada meditación, obra de un espíritu sensible y culto, 
creyente e inteligente» (p. 30).

1. Los temas

Aunque nacidos todos de un mismo impulso interior, organiza los distintos 
poemas en cuatro apartados, considerando sucesivamente a Fr. Luis como; a) 
defensor de España; b) apóstol del eremitismo; c) teólogo del pecado y la salva
ción; d) cantor de la contemplación. Termina con un comentario de la oda X, 
una de las dedicadas a Felipe Ruiz.

Estudio atinado e inteligente, entusiasta y riguroso el que Négrier hace de 
Fr. Luis; pero, en ciencia, no hay nada absoluto. Cabe siempre la posibilidad de 
refutar o, al menos, de precisar lo que se dice. Y es precisamente «la contrasta- 
bilidad o refutabilidad» lo que distingue las teorías científicas, como bien ha se
ñalado K.R. Popper.

Tan solo unas acotaciones sugeridas por la lectura de la introducción.

a) Defensor de España

Agrupa en este apartado las odas II, IV, Vili, XIII y XXI
Cierto que Fr. Luis canta las glorias de España, siendo estas exclusivamen

te heroicas, y celebra las virtudes de algunos nobles. Por contraposición, la mo
risma queda desprestigiada. La nobleza, en sus poesías, es siempre virtuosa y 
cristiana; y lo es por definición, como lo es en todos los escritores de su época, 
españoles o no. Aquellos hombres manejaban conceptos* esencias; no se ate-

1. Fr. Luis de León y  la Escuela Salmantina. Taurus, Edic. Madrid 1986. 
la. Sigo la numeración de Négrier, que se atiene a la del P. Ángel Custodio Vega, Poesías 

de Fray Luis de León, edic. crítica. Editorial Saeta. Madrid 1955. En adelante, citaré las odas por 
su número y, a continuación, el de los versos: De los Nombres de Cristo por Nombres; la Exposi
ción del Cantar de los Cantares por Cantar, con su capítulo y número; la Exposición del libro de 
Job por Job, capítulo y número. En Nombres, la página remite a la edición del P. Félix García, 
Obras Completas Castellanas de Fray Luis de León, BAC. Madrid 1951, 2.a edic.).
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nían a lo particular y concreto. Las cosas eran como tenían que ser; como se 
creía que tenían que ser. Podía haber, y había, muchos nobles viciosos; pero 
eran la excepción que en nada desvirtuaba los principios establecidos. La noble
za seguía siendo, «de suyo», virtuosa. Formado en la tradición grecolatina y bí
blica, viviendo en un momento triunfal de España, —«de la gloria estamos en la 
cumbre» (XXI, 150)— era lógico que, al cantar a los héroes nacionales, adopta
se el tono épico, que desrealiza a los individuos elevándolos a mitos.

Pero a todo esto hay que añadir que las poesías de tema nacional son pri
merizas. Que la atención a los individuos comenzaba por entonces, pero sólo 
comenzaba; tardó siglos en desarrollarse. Aún hay hoy quienes andan extra
viados en los conceptos y esencias, tomándolos por la verdadera y única reali
dad, y no por lo que son. «La importancia del caso singular. Cuando estos 
fantasmas vivieron, solía decirse que la mirada a los árboles impedía ver el 
bosque. Y durante largas etapas llegó a olvidarse que también debemos mirar 
a un árbol tras otro para que nuestra visión del bosque (...como entonces se 
decía...) no se deshumanice. Finalmente, los hombres hubieron de aprenderlo 
para no sucumbir y ya no lo olvidaron» 2. Romper con los arquetipos y crear 
personajes individuales fue el gran hallazgo de Cervantes. Con él comenzó la 
novela moderna. Lo que hay que indagar, por consiguiente, son los gérmenes 
de individualismo, y aun los posibles frutos que haya en Fr. Luis, que sí que 
los hay, al lado de las abstracciones y moldes genéricos, en los que se encajaba 
a todos por igual. Con los años, el tono de exaltación nacional perdió altiso
nancia y hasta desapareció. La Inquisición, de la que fue víctima, el problema 
de las castas y la honra (él tenía antecedentes judíos) y otros acontecimientos 
nacionales modificaron su visión de la realidad española.

Tampoco hay por qué extrañarse de que no comprendiera la cultura mu
sulmana y de que, estudioso de la Biblia, de la tradición grecolatina y del hu
manismo italiano, no apreciara el Corán. Fr. Luis fue un humanista cristiano 
del Renacimiento. Nada menos, pero tampoco nada más. Cada estimación 
tiene su tiempo. Yo no sé de ningún hombre de aquella época que apreciara las 
creaciones de la civilización musulmana y se extasiara ante una mezquita ára
be. Esto tardó aún siglos en llegar 3. Por eso, creo que no se puede hablar de

2. Antonio Buero Vallejo, El tragaluz, parte primera, p. 70. Castalia Didáctica, Edit. 
Castalia, Madrid 1985.

3. Habla, sin embargo, con admiración, de los artesonados y «labores peregrinas» de los 
edificios de estilo árabe. Verdad es que era corriente, sobre todo entre el pueblo, atribuir las gran
des obras a los moros. Obra de moros, se decía. Fr. Luis pondera el techo «fabricado /  del sabio 
moro, en jaspes sustentado» (I, 9-10). «De labor peregrina, /  una casa real vi, cual labrada /  nin
guna fue jamás por sabio moro» (XXIV, 16: imitación del Petrarca). «Aunque de marfil y oro /  
no está en mi casa el techo jaspeado /  con la labor del moro» (traducción de la oda XVIII, 1 .II, de 
Horacio, non ebur). «Significa la techumbre del edificio, hecha de artesones, obra morisca, com
puesta de muchas piezas pequeñas» {Cantar 7,5). Fr. Luis vivió en Córdoba y, sobre todo, en 
Granada, residencia de sus padres.
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«espíritu de revancha (contra los moros), con que el autor expresa su patriotis
mo y nacionalismo avant la lettre» (p. 35), ni de «admiración exagerada por la 
nobleza y las virtudes de España» (p. 34).

Bien está la oda a Santiago en el momento en que se escribió y nada tiene 
de particular que un español escribiera, en el tono en que Fr. Luis lo hace, del 
Cid Campeador y, menos aún, de un héroe casi de sus días, Gonzalo Fernán
dez de Córdoba, el Gran Capitán, y de sus gestas contra los franceses. Sus 
contemporáneos españoles se sentían también, y con razón, orgullosos de tan
ta hazaña. Que hoy las guerras nos provoquen náuseas es otra copla, pero esto 
no debe volvernos incapaces de entender el pasado. El mismo Négrier escribe 
en la p. 31: «Luis de León ha consagrado mucho a las alusiones históricas y a 
las descripciones épicas. Sin embargo, el lector espiritual tendrá autoridad su
ficiente en sí mismo para renunciar a una lectura literal y dar a las descripcio
nes épicas un valor simbólico que las identifique con los combates espirituales, 
trascendiendo así su contenido».

Muy acertada la observación de que las alabanzas al «gran Portocarrero» 
son «medio sinceras, medio irónicas por su desmesura, y quizá oportunistas» 

(P. 34).

b) Soledad y  contemplación

En el apartado «apóstol del eremitismo» se refiere a las odas I, VIII, XII, 
XIII, XV, XVII, XX y XXIII; y en el de «cantor de la contemplación», a las 
odas III, IV, VIII, IX, X, XVIII y XXII.

Fr. Luis amaba la soledad y el apartamiento, lo que Négrier llama «ere
mitismo», la paz y el reposo. También aquí se mezclaban en su espíritu las re
miniscencias clásicas con las bíblicas y la posterior tradición cristiana, así co
mo su propia experiencia de calumniado y perseguido. Al salir de la cárcel, se 
recrudeció esa aspiración. Léase su elogio de los ermitaños en Job 39, 8-11.

Mirar como ajeno lo que no está «dentro de uno mismo» (Nombres, 1.1, 
Pastor, 455), es decir, creer que cada uno se basta a sí mismo es, sin duda, es
toico y Fr. Luis cita expresamente sobre el particular a Epicteto, pero es tam
bién cristiano. Entendámonos: cada uno se basta a sí mismo, se encierra en sí 
mismo y vive consigo, no para cultivar sus particularidades, que son ganga pe
recedera, sino para mejor encontrar su esencia humana, su naturaleza, aque
llo en lo que coincide con los demás hombres, y vivir de acuercjo con ello, se- 
quere naturam; y, si es cristiano, para contemplar además su común condi
ción, con los demás cristianos, de ser hijo de Dios en Jesucristo. Una larga tra
dición de escritores eclesiásticos, desde los Santos Padres, había bautizado y 
consagrado como cristiana tal doctrina, que quizá haya sido un quiste en el 
cristianismo, como otras doctrinas estoicas; la de la ley natural, por ejemplo. 
No entremos ahora en ello. Pedirse, pues, «a sí solo el gozo bueno», mirar
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«ajeno aquello que no está dentro en su seno» (XII, 22-25) no es estoico, sino 
cristiano; o mejor, estoicismo cristianizado. Tan verdad es esto que la oda, 
tras una alusión personal a la encina desmochada por el hierro, emblema de 
sus obras, termina celebrando a los mártires cristianos, fuertes y libres ante el 
tirano. No hay contradicción en ella ni es la segunda parte un añadido, como 
puede hacer creer una lectura apresurada. Del sabio estoico, «del moderado y 
constante», moderado en riquezas, honores, mando y placeres, a través de la 
experiencia personal se pasa al mártir cristiano, en quien se cumple real y ver
daderamente aquel ideal, como expuso ya, en el siglo n, el apologista S. 
Justino 4. No se trata, por consiguiente, de una «fórmula ambigua» (p. 37) y 
el mismo Négrier la entiende correctamente a continuación. En el interior de 
ese «sí solo» de Fr. Luis está Dios, y ahí, entrañado, está Jesucristo con su 
gracia, según expone en De los Nombres de Cristo, en especial al explicar el 
nombre de Pastor.

Fr. Luis no escribe para sí mismo ni por prurito estético, aunque cuide al 
máximo su estilo, sino para «servir a la Iglesia» (Nombres, 1.1, dedicatoria, 
389), con lo cual se proclama fiel heredero de san Agustín. Servir a la Iglesia 
de su tiempo con obras «para el uso común de todos», en lengua vulgar y «na
cidas de las Sagradas Letras o como allegadas y conformes a ellas» (Ib.), dada 
la necesidad en que se encontraban los fieles, a quienes se les había prohibido 
la lectura de la Biblia. En lengua vulgar, pero no vulgarmente (cf. Ib., 1,3 de
dicatoria, 658). Sabía bien que las fuentes de la alegría no las puede buscar el 
hombre en sí mismo, sino en comunión con los demás, ayudando a construir 
la Iglesia. Como dice Négrier, a propósito de la oda XIY (contra un juez ava
ro), «Fr. Luis presenta, al menos implícitamente, la utilidad de la vida indivi
dual cuando está orientada hacia el bien común. Su participación provechosa 
en la Iglesia integra su ser, su energía y los frutos de su trabajo» (p. 41), reno
vando la herencia recibida y transmitiéndola a las generaciones siguientes. Co
mo dice también Négrier: «Al escribir sus poesías, Luis de León hizo obra 
apostólica» (p. 32).

En la oda XIV, muestra la esterilidad de la vida empleada exclusivamente 
en la propia utilidad (avaricia y tiranía). Al fondo de las reminiscencias clási
cas, bien perceptibles, está el recuerdo bíblico de la parábola del rico insensa
to, al que la muerte despoja de todos sus bienes (Le 12, 15-21), y de otros tex
tos similares en los que se censura el «amontonar» riquezas. «Y quedarás su
mido /  en males no finibles, y en olvido» (XIV, 29-30). Está claro que los 
«males no finibles» son la condenación eterna. En consecuencia, la conclusión 
es obvia, aunque Fr. Luis no la diga expresamente: «sed ricos para Dios»,

4. C f. Theofried Baúmeister, Mártires y  perseguidos en el cristianismo primitivo, Conci- 
lium 183 (Marzo 1983), 312-320.
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«amontonad riquezas en el cielo», como dice el Evangelio. Al leer a Fr. Luis, 
nunca debemos quedarnos en los clásicos griegos y latinos. Éstos son sólo 
arroyos que van a engrosa el gran caudal bíblico, que es el que en realidad ali
menta sus escritos. No lo olvidemos: sus libros son «nacidos d.e las Sagradas 
Letras o como allegados y conformes con ellas».

Si hablamos de eremitismo en Fr. Luis, hay que hacerlo con tiento. Aspi
ración profunda a la soledad, sí; ansia de apartamiento, de huir del «munda
nal ruido» (1,2) y dedicarse a la contemplación; celebración de la vida retirada 
o «escondida senda» (I, 3-4), que sólo en Dios pone sus esperanzas. Pero este 
deseo sólo se vio realizado en alguna ocasiones. La soledad no es posible como 
forma absoluta de vida o, al menos, no le fue posible a él. Otras fuerzas le lle
vaban en sentido contrario. Por ello, anhela esos momentos de quedarse a so
las en el campo o en el silencio de la noche, y desde esa soledad, «esclarecido 
de su primer origen» (111,10), como al escuchar la música de Salinas, gime y 
suspira por el cielo, su patria de origen y destino. En esta tensión dramática 
está el mejor Fr. Luis y no debemos prescindir de ninguno de los dos polos 5. 
Cada frase es rama de un árbol frondoso y, sólo inserta en él, nos entrega su 
auténtico sentido.

Fr. Luis estaba dentro de una tradición secular, pagana y cristiana, según 
la cual el destino «natural» del hombre es la contemplación: para eso nace. 
Había quienes a ella consagraban su vida entera 6. Pero había quienes, aun 
manteniendo como ideal la vida dedicada enteramente a la contemplación, 
porque otra cosa sería negar la propia esencia del hombre y violentar su incli
nación natural, «toleraban» los negocios humanos y las actividades apostóli
cas, imposibles de soslayar mientras se está en este mundo. El hombre necesita 
de los demás y hay que predicar el Evangelio. Un hombre tan amante de la so
ledad como Fr. Luis fue quien escribió, sin embargo, estas frases: «De manera

5. Cf. Dámaso Alonso, Vida y  poesía en Fray Luis de León, Obras Completas, t. II 789- 
842. Edit. Gredos, Madrid 1973.

6. Solus cum solo fue el lema desde los primeros Padres del desierto: solo con Dios solo; a 
solas el monje con Dios, nadie más. «Con solo Dios se compasa / y a  solas su vida pasa» (XXIII, 
3-4). Todavía en el siglo XVII, las Constituciones de las agustinas recoletas, y podrían citarse cua
lesquiera otras de Órdenes contemplativas, mandan que, «además de las horas acostumbradas de 
oración», que les ocupaban casi toda la jornada, «vivan solas con Dios» el día anterior a los seña
lados para comulgar, privándose del recreo y hablando sólo por imperiosa necesidad {Constitu
ciones, c. VI, n.° 6. Cf. Carlos Alonso, Documentos inéditos sobre el convento de la Encarna
ción de Madrid de agustinas recoletas, Analecta Augustiniana, vol. XLIX (1986), 289). «Amen la 
soledad y sepan que la celda es el cielo del alma. No salgan de ella, a no ser por necesidad. Piensen 
que Dios queda en la celda y allí las espera. Convénzanse que Dios se goza con las almas en la so
ledad y, al volver a la celda, den gracias a Dios, que en ella mora, por verse de nuevo en ella» {Ib., 
c. VII, n.° 7). Por lo visto, Dios no está más que en la celda, en la soledad, lejos de toda criatura 
—¿para qué las habrá creado entoces?—; y sólo retirándose a la soledad y entrando en soledad 
con él se le encuentra.
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que por ser Dios tan cabal y tan grande, es necesario que sea fecundo y que en
gendre, porque la soledad es cosa tristísima... Por donde, así como fue nece
sario que Dios tuviese Hijo, porque la soledad no es buena, así convino tam
bién que el Hijo no estuviese fuera del Padre, porque la división y apartamien
to es negocio peligroso y ocasionado» (expuesto a peligros y quebrantos) 
(Nombres, 1.3, Hijo de Dios, 671). «El cristiano ha de responder a la necesi
dad de los prójimos», se lee en unos apuntes, posiblemente de Fr. Luis, que se 
encontraban en el mismo manuscrito —¿desaparecido?— que el opúsculo so
bre Los Nombres de Cristo 7. Siendo esto así, les quedaba como única solu
ción consagrar a la contemplación todo el tiempo que sus ocupaciones les de
jasen libre y suspirar y aun gemir porque pasara cuanto antes «el papel de este 
mundo» (ICor 7,31) para poder contemplar a Dios «cara a cara» (ICor 
13,12); «aguantar» la actividad y añorar el gozo contemplativo del sábado 
eterno, el ver «la verdad pura, sin velo» (X,5). De éstos fue Fr. Luis, como an
tes lo había sido san Agustín.

Las palabras de Fr. Luis que acabo de citar van, sin embargo, en direc
ción muy distinta de la tradicional. La «soledad no es buena» y el «aparta
miento es negocio peligroso y ocasionado», porque el hombre se forma y enri
quece en el mundo. El hombre es relación, ésta es la consistencia propiamente 
humana, y sólo en ella se hace hombre cabal y «es fecundo y engendra». Me 
recuerdan estas reflexiones otras de san Agustín: «Raquel (la vida contempla
tiva) eligió tener hijos, antes que quedarse absolutamente sin descendencia» 
(C. Faust., 22,54), haciéndose activa, comunicando y enriqueciendo a los de
más con lo aprehendido en la contemplación y enriqueciéndose ella misma. 
«La soledad es cosa tristísima». «Una persona sola no es persona», ha dicho 
Unamuno en nuestros días, y Antonio Machado: «un corazón solitario /  no es 
un corazón». ¿Se percataría Fr. Luis de la contradicción entre estas expresio
nes que acabo de citar sobre la soledad y aquellas otras en consonancia con la 
tradición? ¿Sacaría, al menos mentalmente, las debidas conclusiones? No es 
fácil responder a estas preguntas. Un sistema de siglos, con aportaciones de 
culturas dispares, está necesariamente herido de contradicciones internas y, 
sin embargo, o no se perciben o, si se perciben, no son lo suficientemente po
derosas como para anularlo. Se vive en la creencia fundamental y en ella se in
sertan mal que bien las nuevas ideas. Lo cierto es que, según una tradición de 
siglos, el ideal era la contemplativa María, no la afanada Marta. La contem
plación se ama; la acción, por muy evangélica que sea, se tolera, por necesi
dad, cuando no hay otro remedio. Que ésta sea la verdad del hombre, incon-

7. Cf. P. Ángel Custodio Vega, L os nueve Nombres de Cristo ¿son de fray Luis de León? 
Imprenta del Real Monasterio de El Escorial 1945.
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cusa y eterna, y la verdad evangélica es ya otro tema; pero lo ha sido durante 
siglos, y hay que tenerlo en cuenta, si queremos entender los textos del pasado 
y no poner en ellos lo que no hay, ciegos para lo que hay.

c) Teólogo del pecado y  la salvación

Aquí se agrupan las odas YI, VII, VIII, IX, X, XIV, XV, XVI, XIX, 
XXV y XXIX.

Hijo de la Biblia, buen discípulo de san Pablo y san Agustín, Fr. Luis po
ne al descubierto el mecanismo del pecado, que lleva en sí gérmenes de des
trucción; denuncia la vanidad de los deseos mundanos y de las esperanzas te
rrenas; en especial, el poder terrible y enajenador de la fama. El moralista que 
hay en él asoma con frecuencia en sus poesías. Pero el pecado es sólo el aspec
to negativo de la condición humana. Formando con él un solo y único tejido 
está la virtud y está la gracia. Y una y otra se celebran también con insistencia, 
así como el paso de aquel a estas mediante la conversión. «Parece que el peca
do, a este respecto, juega el papel de trampolín hacia la salvación, escribe Né- 
grier. Como un reactivo químico, el pecado es paradójicamente motor de san
tificación, como si el horror del mal y de la fealdad, llegado a su plenitud, pu
diera abolir en él su reino» (p. 42). La gracia, de la que el hombre está necesi
tado, vence al pecado y el bien termina por imponerse al mal. Ninguna oda 
ilustra mejor este triple movimiento-pecado, conversión, estado de gracia— 
que la oda VI (A la Magdalena), a la que ha dedicado recientemente un erudi
to y penetrante estudio Margherita Morreale 8.

d) Jesucristo, la Virgen y  los santos

No comparto, en cambio, esta afirmación de Négrier: «es absolutamente 
extraño que este cristiano católico tenga una predilección tan destacada por 
los santos, y tan poco afirmada por la figura de Cristo, al menos en las poe
sías: le dedica el poema ‘A la Ascensión’, un pasaje en la oda ‘A todos los san
tos’ y una alusión en el poema ‘A la Magdalena’. Pero dedica un poema ente
ro a la Virgen, sin contar las invocaciones diseminadas a lo largo de su obra» 
(P. 43).

Ni las menciones de los santos son tantas ni las de Jesucristo son tan po
cas. ¿Qué tiene de extraño que un humanista cristiano, asiduo lector de Hora
cio, quisiera darle una réplica cristiana al Carmen saeculare horaciano en la 
Fiesta de todos los Santos, en que «el cielo hace alarde de su caballería» (XX, 
8-9)? El curso de la oda sigue fielmente el movimiento horaciano. Los dioses

8. Cf .L a  oda VI de Fr. Luis de León: De la Magdalena. Entre poesía humanista y  tradición 
medieval, RFE, t. LXV, julio-diciembre 1985, cuadernos 3.°-4.°, 181-271.



9 LAS POESÍAS DE FRAY LUIS DE LEÓN 461

paganos son sustituidos por Jesucristo, la Virgen y los ángeles; san Pedro y 
san Pablo ocupan el lugar de los Dioscuros, Castor y Pólux; y los héroes ro
manos son desplazados por los santos, héroes y «caballeros de Dios», según 
una imagen usual en la época («caballeros andantes», claro). Al final de la 
oda, Fr. Luis prorrumpe en una oración personalísima por él y por la Iglesia, 
en la que pide a Dios Padre la reimplantación del cristianismo primitivo, 
«aquello antiguo, santo y llano» (XX, 85). Devoto de los santos, pero puestos 
en su sitio; como ramas de un árbol gigantesco que nos cobija a todos. Nada 
hay en la oda que disuene de las creencias de un cristiano católico. Como nada 
tiene de sorprendente, según queda dicho, que un español del siglo xvi cele
brara a Santiago, patrón de España y atracción de peregrinos («al fin te adora 
el franco»: XXI, 166-167), con el entusiasmo con que Fr. Luis lo hizo. Pues
tos a ser hipercríticos, habría que preguntarse más bien por la ausencia de 

Santiago en la oda «A todos los santos»; pero no lo seamos. Ni es raro que, 
exhortando a una pecadora a la conversión, le propusiera como ejemplo a la 
Magdalena. Bastaría el buen sentido evangélico, y Fr. Luis lo poseía, para 
traérselo a la memoria. Pero hay que contar además con la devoción que en
tonces prosperaba a dicha santa, como atestiguan documentalmente las distin
tas artes y tratados doctrinales; devoción propagada en Occidente por las Ór
denes Mendicantes, sobre todo; una de las cuales era la Orden de Ermitaños 
de san Agustín, a la que Fr. Luis pertenecía. Se puede apreciar, precisamente, 
su contención y medida, rasgo del auténtico clasicismo, comparando su expre
sión con la abundosa y pintoresca de su hermano de hábito Malón de Chaide, 
en el tratado que este escribió sobre «La conversión de la Magdalena».

Transmigremos por un momento a aquel tiempo en que el ritmo de la vi
da estaba marcado por las fiestas religiosas; en que los santos presidían el tra
bajo y ayudaban eficazmente en él; y cada gremio, profesión y clase social te
nía asignados sus patronos, y todos llenaban con su presencia la liturgia de la 
Misa y de las Horas. Situados en esa perspectiva y tratándose de un religioso, 
¿no habrá que destacar más bien su moderación y el haber sabido colocarlos 
en su lugar preciso, «conforme a lo que suelen hacer los que saben de pintura, 
y muestran algunas imágenes de excelente labor a los que no entienden tanto 
del arte, que le señalan los lejos y lo que está pintado como cercano, y les de
claran las luces y las sombras y la fuerza del escorzado»? {La Perfecta Casada, 
Introducción, Obras Completas Castellanas, 236, edic. cit.).

Pues vengamos a las poesías dedicadas a la Virgen: una sólo, la XXII, y 
una estrofa en la oda «A todos los Santos». Cierto que, en la Oda «A Nuestra 
Señora», Fr. Luis, acosado por la persecución, respira honda, afectuosa y sin
cera piedad a Nuestra Señora, a cuyo amparo maternal se acoge con acentos 
que recuerdan sus traducciones de los Salmos; en especial, del Salmo XXIV,
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como ha señalado Oreste M acrí9. ¿Qué hay de extraño en todo esto? Fr. Luis 
logró la más bella creación poética con que los «cristianos católicos» de len
gua española podemos rezar a María.

A juzgar por el número de poesías dedicadas a la Virgen, diríamos que 
ocupaba un lugar muy secundario respecto a los santos en su vida. Nada más 
falso. Non quantum, sedquale, decían los antiguos. Pero es que, además, Fr. 
Luis no escribió sólo poesías y sería un error sacar conclusiones apoyados sólo 
en ellas. La obra literaria es un acto más de la vida de un hombre y sólo se en
tiende poniéndola en conexión con las otras obras, literarias o no, de ese hom
bre; escudriñando la corriente que da vida a unas y otras, la savia común de 
que se nutren. Sabemos por sus otros escritos y por sus prácticas piadosas el 
culto particular que Fr. Luis profesaba a la Virgen María y es uno de los ras
gos que de él destaca Francisco Pacheco en su Libro de verdaderos retratos. 
«Bien sabes que en ti espero /  dende mi tierna edad» (XXII, 92-93), le dice a la 
Virgen en su poesía, coincidiendo con lo que escribe en De los Nombres de 
Cristo: «mi única abogada y señora... Atrévome yo a llamarla mía en particu
lar, porque desde mi niñez me ofrecí todo a su amparo» (1.1, Pimpollo, 
418) 10. Sospecho que, en estos textos, Fr. Luis habla de la esclavitud mariana, 
ya entonces conocida y practicada en España, aunque no con la intensidad 
que adquiriría en el siglo xvn 11. No fue extraño el origén de esta devoción, 
¿cómo podría serlo?, a las formas vitales y literarias nacidas del amor cortés o 
«fino» amor, una de cuyas expresiones fue la consagración que de su vida ha
cían los caballeros andantes a la dama de sus pensamientos. Como no lo fue a 
la existencia real de esclavos, a quienes, con frecuencia, se les marcaba con la 
letra S (sclavus) en el rostro 12. Eran distintas manifestaciones nacidas de una

9. Los comentarios de Macrí son imprescindibles para entender las poesías de Fr. Luis. A 
fijar el texto de sus poesías, estudiarlas y comentarlas ha dedicado dos libros; uno en 1950 y otro 
en 1964. Los dos están integrados en La poesía de Fray Luis de León, introd., edic. crítica y co
mentario de Oreste Macrí, Edic. Anaya. Salamanca 1970; texto reeditado por Edit. Crítica, Bar
celona 1982.

10. Sobre la mariología, cf. U. Domínguez del Val, Fray Luis de León. Su doctrina ma- 
riológica en La Ciudad de Dios, CLIV (1942), 413-437.

11. Cf. Fray Juan de los Ángeles: Manual de vida perfecta y  Esclavitud mariana, en Místi
cos franciscanos españoles, III, BAC, Madrid 1948; Domiciano Fernández, La esclavitud maria
na en la obra del P. Bartolomé de los Ríos, OSA (ca. 1558-1652) y  su influjo en la escuela espiri
tual francesa de los siglos XVII y  XVIII, Rev. Agustiniana, XXV (septiembre-diciembre 1984), 
vol. 78, 439-484.

12. La expresión «siervo de Dios» o de Jesucristo fue usual entre los cristianos desde los es
critos del Nuevo Testamento, siguiendo una costumbre del Antiguo. Para su uso y el de otras fór
mulas, cf. Ernst Robert Curtíus, Literatura Europea y  Edad Media latina, II, 582-590. FCE, 
México-Madrid-Buenos Aires 1976. Desde finales del siglo XV, al menos, los devotos de María y 
de la Eucaristía se consideraban y se llamaban esclavos de María o del Stmo. Sacramento, perte
necieran o no a cofradías con ese nombre.

La madre del Bto. Alonso de Orozco hizo que lo llevaran a bautizar vestido todo de blanco
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misma matriz socio-cultural, tejidas todas ellas de una misma sustancia histó
rica. Pero ésta, como vida que es, cambia y se modifica sin cesar, mientras que 
aquellas se petrifican; porque fuera del momento histórico que las originó no 
tienen sentido. Pueden, sí, subsistir con apariencias de vida en gentes aferra
das a los viejos usos; pero son sólo apariencias. Cuando se las somete a riguro
so análisis, no resisten el cotejo con la vida y se desmoronan. No hay que la
mentarse de ello, sino de haberse situado fuera de la realidad, en espléndido 
aislamiento, tomando el rábano por las hojas.

En cuanto a Jesucristo, no son tan escasas las veces que aparece en las 
poesías de Fr. Luis. De él habla no sólo en la oda «A todos los Santos» (dos 
estrofas) y en el poema «A la Magdalena», en el que, por cierto, no hay sólo 
una alusión, sino que las diez estrofas de la segunda parte reviven la escena 
evangélica y en ellas Cristo es el personaje principal. También aparece repeti
das veces, y no podía ser de otro modo, en la oda «A nuestra Señora». Ade
más, seis estrofas de la oda «A Santiago» celebran la fe del apóstol y su marti
rio. En ellas es también Jesucristo el protagonista. Es él, Cristo, el «amante» 
que tira del discípulo y lo atrae hacia sí (XXI, 33), como atrajo también a la 
Magdalena, «derrocada /  a los divinos pies que la traían» (VI, 56-57). Santia
go, incapaz de «sufrir larga ausencia» (XXI, 26), es el primero en seguirle 
«por los pasos que había ido» (XXI, 35). (Amante y ausencia aparecen tam
bién en la redacción primitiva de la oda «A la Ascensión». ¿Qué «te detiene y

para que no desdijera de «la blanca pureza de la Virgen María, de quien su hijo había de ser per
petuo esclavo» (Claudio Burón, Vida del Bto. Alonso de Orozco, por un agustino anónimo del 
siglo XVII, c. I, Archivo Agustiniano, vol. LXX (enero-diciembre 1986), núm. 188, 333). «Tan 
enamorado de agradecido estaba de la Virgen Stma. el siervo de Dios, que tenía grabada en su co
razón su hermosísima imagen... Dulcemente enamorado de su protectora..., procurando desem
peñarse como agradecido galán. Tan enamorado de agradecido estaba su pecho... Su pecho se 
abrasaba con la encendida y fogosa llama de amor... Pasaban tan adelante los efectos de esta 
amorosa llama, que en todo el día, sin embarazarle ocupación alguna, era María su continua acla
mación. A cultivar las flores de un jardín iba con el cuidado de conservar las más bellas para pre
sentar a María Stma. ramilletes... Se regalaba con elevado espíritu repitiendo los himnos... No se 
contentaba con rezar los himnos, sin que la armonía de la voz se emplease, como fino enamorado, 
en cantarlos a su Madre y Señora. (...Retrasaba el sueño rezando a la Virgen y en sueños hablaba 
con ella...). Efecto natural de la fantasía que, acostumbrada a tal empleo, no olvida entre sueños 
lo que continuó despiertos los sentidos. Tan connaturalizado estaba por la gracia de Dios este 
amor de su Stma. Madre en el pecho de su siervo, que como quien se dolía de lo que le había falta
do de continua fineza, la solía continuar en los sueños... Con los que sabrosamente con su nom
bre en el alma y en los labios se dejaba dormir con sabroso gozo de enamorado de la santa belleza 
de la Madre de Dios... Su siervo se abrasaba de amores» (Id., Ib., c. XIX, 393-394). Los subraya
dos son míos; «Tenía grabada en su corazón su hermosísima imagen» (de María). Como «fino» 
amador. Entre los amantes, había quienes no se contentaban con llevar dibujada interiormente, 
en su corazón, la imagen de la amada —«los ojos deseados /  que tengo en mis entrañas dibuja
dos» (dijo a lo divino S. Juan de la Cruz)—, sino que se tatuaban el pecho con ella o llevaban cosi
do en su traje su retrato. Así también los devotos. De Enrique Susón se cuenta que llevaba tatua
do el nombre de Jesús en la parte del corazón y lo comparaba con el retrato de la amada.
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encadena /  a no seguir tu amante?... ¿Podrá el terreno amor más que la 
ausencia /  de tu querer y vida?» (XIX, 31-32 y 37-38). Y no sólo le consagra la 
oda «A la Ascensión», que hubiera sido suficiente para dejar constancia del 
puesto central que Jesucristo ocupaba en su vida, sino también la XVIII, 
«Morada del cielo», en la que Cristo es «el Buen Pastor», «pastor y pasto él 
solo y suerte buena» (XVIII, 20). Comentario de esta oda es el nombre de Pas
tor, y su lectura basta y sobra para percatarse de la predilección de Fr. Luis 
por Jesucristo.

A todo esto hay que añadir, limitándonos estrictamente a sus poesías, sus 
traducciones poéticas sagradas; en especial, las de los Salmos. Sabido es que 
de los Salmos y, en general, del Antiguo Testamento se hacía una lectura fun
damentalmente cristológica, también eclesial y mariana. «Según las Escritu
ras», se repite a lo largo del Nuevo Testamento; y en los Evangelios se presen
ta a Jesús interpretando el milagro de Jonás como signo de la Resurrección e 
identificándose a sí mismo con el Siervo de Yahvé. Siendo Jesucristo la pleni
tud de los tiempos, hacia él tenía que encaminarse toda la historia precedente, 
y por él clamaban cielos y tierra. «Cristo es el fruto para cuya producción se 
ordenó y fabricó todo el mundo... Los cielos y la naturaleza toda vivía y tenía 
ser principalmente para este parto» (Nombres, 1.1, Pimpollo, 416). Todo, en 
el cosmos y en la historia, era anuncio y premonición, símbolo de lo que iba a 
vefar, y hacia él se encaminaba, porque fuera de él no tenía sentido. Buena 
prueba de esto son los comentarios cristológicos que, siguiendo a san Agustín, 
hace Fray Luis de los Salmos que cita en De los Nombres de Cristo y la inter
pretación, también cristológica, que da de los textos del Antiguo Testamento 
que cita al comenzar cada nombre. Nuestra concepción de la historia es, sin 
duda, otra y otra nuestra lectura del Antiguo Testamento. Razón de más para 
ser cautos, al leer los textos del pasado; a los que hay que dejarles hablar y oír 
su voz, no la nuestra, y revolverles los suelos y zahondar en el subsuelo y ex
plorar sus sótanos y galerías hasta palparles los entresijos y ver lo que hay en 
ellos. Y mientras esto no se haga, en rigor no se han leído.

Hay que decir, sin embargo!, que, si en la p. 43 Négrier se extraña de que 
la figura de Cristo esté tan poco resaltada en las poesías de Fr. Luis, en la p. 31 
escribe: «Obra de un cristiano, las Poesías aluden constantemente a episodios 
de la vida de Cristo que el poeta no elude explícitamente, suponiendo que el 
lector al que se dirige está necesariamente informado de cultura bíblica».

Acierta plenamente Négrier, cuando rechaza los oscuros propósitos ju
daizantes que algunos críticos han querido descubrir en Fr. Luis. Es verdad 
que sus libros son, en su mayoríá, comentarios del Antiguo Testamento; pero 
ya hemos visto desde qué perspectiva lo lee y cuáles son sus propósitos. «Su 
sentimiento convencido de la supremacía de la gracia, dada por el espíritu 
Santo, sin la cual nada es posible; le hace definitivamente próximo del espíritu 
del Nuevo Testamento» (p. 43).
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2. El simbolismo

En el poema X, «el autor manifiesta una inteligencia luminosa y pene
trante de los misterios cosmológicos. En ella, las descripciones de los fenóme
nos físicos no son enteramente descripciones formales de la naturaleza; sugie
ren analogías profundas con la modalidad y las etapas del devenir espiritual», 
dice Négrier (pp. 31-32). «Este poema plantea al historiador de las ideas el si
guiente enigma: ¿cómo un agustino del Renacimiento español pudo, en un es
crito, relacionar figuras y revelar su conocimiento de un lenguaje que no se en
señaba en las facultades de Teología?» (p. 48). Su simbolismo, según Négrier, 
no debe confundirse con el de los que buscan a toda costa un sentido espiritual 
en los fenómenos de la naturaleza, como hizo el pagano Lucrecio; ni con el 
simbolismo abusivo de ciertos autores antiguos, como Orígenes; ni con las im
provisaciones simbolistas de los poetas de fines del siglo xix. «En el poema de 
Fr. Luis, estamos en presencia de un simbolismo sometido a leyes rigurosas, 
cuyo carácter tradicional se manifiesta en tres rasgos esenciales» (p. 49). To
dos los símbolos son cosmológicos, salvo el «nivel y plomo» del v. 13; remiten 
a realidades espirituales, porque la naturaleza es un macrocosmos o templo en 
el que se revela Dios; no se ven estática, sino dinámicamente, en sus relaciones 
«vivientes» (ciclos cósmicos). «Nuestra pregunta queda sin respuesta: ¿Cómo 
un agustino del siglo xvi pudo recibir y transmitir discretamente las figuras de 
un lenguaje que no se enseñaba sino por tradición iniciática? Sólo un historia
dor de las religiones podría contestarla» (p. 53).

Esta cuestión del simbolismo merece un comentario, siquiera raudo.

a) El mundo visible, símbolo del mundo invisible

Que la naturaleza es huella dél Creador y que el mundo invisible se hace 
presente en el visible, aunque sólo en vislumbres que necesitan ser descifrados, 
lo afirman todas las tradiciones religiosas, también la cristiana. De los mitos 
la recogió Platón y con la autoridad de san Agustín quedó asegurada su trans
misión en Occidente 13. Entre el macrocosmos del universo y el microcosmos

13. Una exposición sucinta y clara del universo como signo de Dios en S. Agustín puede 
verse en Victorino Capánaga, Introducción general a las Obras de san Agustín, 1.1, 46-63. BAC, 
Madrid 1979, 5 .a edic. El texto que más influyó, en este sentido, en los espirituales fue el libro X 
de las Confesiones y el apócrifo Meditaciones, Soliloquios y  Manual, atribuido a S. Agustín y 
muy leído durante la Edad Media y el siglo XVI (Cf. Marcel Bataillon, Sobre la génesis poética 
del Cántico espiritual de San Juan de la Cruz, en Varia lección de clásicos españoles, 167-182. 
Edit. Gredos, Madrid 1964). Para S. Agustín el mundo es un poema, se dice. En realidad, el mun
do es para él «carmen universitatis» {De música, VI, XI, 29), que no debe traducirse por 
«poema», sino por «canción», como ya señaló Ernst Robert Curtius, (Cf. Literatura europea y  
Edad Media latina, II, 759. FCE, México-Madrid-Buenos Aires 1976). «El orden de los siglos es 
como una hermosísima canción embellecida de contrastes» {De civ. Dei, XI, 18), «el gran cántico 
de un cantor inefable» {Ep., 138,5).



466 J. VEGA 14

del hombre hay secretas y muy sutiles relaciones de armonía, explicándose 
mutuamente uno por otro 14.

Cristo es fruto del mundo, nos ha dicho Fr. Luis «Y como de ser Cristo 
llamado fruto por excelencia, entendemos que todo lo criado se ordenó para 
Él, así también de esto mismo ordenado, podemos, rastreando, entender el 
valor inestimable que hay en el Fruto para quien tan grandes cosas se ordenan. 
Y de la grandeza, hermosura y cualidad de los medios, argüimos la excelencia 
sin medida del fin» (Nombres, 1.1, Pimpollo, 415). El mundo visible del hom
bre primero y sus descendientes y el invisible del hombre nuevo, nacido en 
Cristo, o Iglesia se corresponden. Si en aquél hizo Dios «cielos y tierra y los 
demás elementos..., hizo en la Iglesia sus cielos y tierra, y vistió a la tierra con 
frutos y a los cielos con estrellas de luz. Y lo que hizo en aquesto visible, eso 
mismo ha obrado en lo nuevo invisible, procediendo en ambos por unas mis
mas pisadas, como lo dibujó, cantando divinamente, David en sus salmos [se 
refiere, en concreto, al salmo 103, que comenta]. Adonde por unas mismas 
palabras, y como con una voz, cuenta alabando a Dios, la creación y goberna
ción de aquestos dos mundos; y diciendo lo que se ve, significa lo que se es
conde, como san Agustín lo descubre, lleno de ingenio y de espíritu» (Nom
bres, 1. 1, Padre del siglo futuro, 504).

Aquí queda bien al descubierto una de las claves del pensamiento de Fr. 
Luis, de su técnica exegética y de su creación poética. Detrás del significado 
inmediato hay otro misterioso y secreto del que aquél es metáfora, como lo es 
el mundo visible de la realidad auténtica y verdadera del invisible. El pecado 
ha dejado debilitado al hombre, incapaz de aprehender directamente lo espiri
tual y el mundo real del más allá. Necesita el tacatá de las imágenes, como ni
ño que comienza a andar. «Esta manera de hablar, Juliano, adonde con seme
janzas y figuras de cosas que conocemos y vemos y amamos, nos da Dios noti-

En su tenor literal, estos textos agustinianos se refieren al sucederse de las generaciones, es 
decir, al mundo histórico; pero se aplican también, y no sin razón, al mundo físico. «El cosmos 
viene a ser un himno a la concordia que el Sumo Bien despliega numerosamente, es decir, con so
noridad plena e indecible. De aquí que el universo sea como un poema, ya que música y poesía 
son hermanas» (Luis Morales Oliver: La música de Salinas en la poesía de Fray Luis de León, en 
Cuadernos para investigación de la literatura hispánica, núms. 2-3, Fundación Univ. Española 
(1980), 419). El mismo san Agustín usa la imagen del poema para describir el universo y sus mu
danzas: «ni por los sentidos del cuerpo ni por la reflexión del alma puedes percibir las cosas mu
dables, si no subsisten en alguna forma numérica. No dudes, pues, que para que no perezcan y 
formen el poema de los tiempos (quasi quosdam versus temporum peragant) con sus movimientos 
concordes y su diferenciada variedad de formas es necesario que exista una forma eterna e inmu
table que las forme» (De lib. arb., II, 16, 44).

Del cosmos, «unidad primaria y radical de todas las realidades intramundanas», ha escrito 
Zubiri: «no es sino una especie de melodía dinámica que se va haciendo en sus notas» (Sobre el 
hombre, 466. Alianza Editorial, Madrid 1986).

14. Cf. Francisco Rico , El pequeño mundo del hombre. Edit. Castalia, Madrid 1970.
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cia de sus bienes y nos lo promete, para la cualidad y gusto de nuestro ingenio 
y condición, es muy útil y muy conveniente. Lo uno, porque todo nuestro co
nocimiento así como comienza de los sentidos, así no conoce bien lo espiri
tual, si no es por semejanza de lo sensible que conoce primero. Lo otro, por
que la semejanza que hay de lo uno a lo otro, advertida y conocida, aviva el 
gusto de nuestro entendimiento naturalmente, que es inclinado a cotejar unas 
cosas con otras discurriendo por ellas; y así, cuando descubre alguna gran 
consonancia de propiedades entre cosas que son en naturaleza diversas, alé
grase mucho, y como saboréase en ello, e imprímele con más firmeza en las 
mientes. Y lo tercero, porque de las cosas que sentimos, sabemos por expe
riencia lo gustoso y lo agradable que tienen; más de las cosas del cielo no sabe
mos cuál sea ni cuánto su sabor y dulzura» (Nombres, 1.2, Brazo de Dios, 
529).

Detrás, por consiguiente, del significado evidente y próximo que nos en
trega la lectura de sus poesías hay otro oculto y espiritual, que para él era el 
más importante. Y hasta ese hondón hay que llegar, porque es ahí donde está 
el manantial vivo y perenne de sus versos. Hay que descifrar el primero; des
cubrir, mediante las técnicas de investigación lingüística y literaria, las infini
tas riquezas que entraña, pues estamos ante un poeta que no dejó nada al 
azar; pero no podemos olvidar que toda esa prodigiosa tracería no es sino sím
bolo de un denso y misterioso mundo interior. Para entender sus poemas tene
mos que seguir el mismo proceso que siguó él en sus comentarios bíblicos: ex
plicar, en primer lugar, las «palabras desnudas», como si nada más hubiera 
tras ellas, y pasar luego a los «misterios de gran secreto y de gran peso» que en 
ellas están aludidos (Cantar, prólogo, 63). Si el primero es «trabajo de gran
des dificultades» (Ib.), el segundo es encontrar, cuanto más se anda, más ca
mino que andar y descubrir «nuevos mares cuanto más navego» (Nombres, 
1.1, Faces de Dios, 432).

En la oda X, por ejemplo, una tormenta primaveral arrasa los campos de 
Castilla. Haríamos mal, si empezáramos con piadosas consideraciones sobre 
las tormentas del espíritu. Ahí se habla, no hay duda, de una tormenta exte
rior; pero esa tormenta ha adquirido nueva realidad en unos versos que la con
figuran de manera ejemplar, al recrearla literariamente. Lo primero que hay 
que hacer es descifrar «a la letra» los significados; descubrir, mediante el aná
lisis lingüístico y literario, en qué reside la fuerza de esos versos sobrecogedo
res, que se nos agarran a la garganta y nos encogen el alma; estudiar sus fuen
tes y los desvíos, si los hay, respecto a ellas; desvelar la visión de los fenóme- 
mos atmosféricos que subyace en esas estrofas; situar todo esto en su época y 
en la tradición anterior; entrar en la perspectiva del autor y desde ella leer lo 
que él ha escrito; desmontar, poniéndola al descubierto, la armazón de reglas 
y mecanismos generadores del sentido o, lo que es lo mismo, aplicar al texto el
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análisis semiótico. Todo, como si el único referente de esas estrofas fuera úni
ca y exclusivamente una tormenta de la naturaleza.

Pero sabemos que no es así; que la tormenta exterior es símbolo de esta
dos espirituales íntimos o de conflictos sociales en que combaten fuerzas con
trarias, «el cierzo y el ábrego» de la tempestad marina de la oda primera (61- 
70); que todos estos significados envían a otro mundo, a experiencias más 
complejas y enmarañadas, a las que el rodeo por los elementos sensibles de la 
naturaleza ilumina y da fuerza y brío potenciados. Para entender y analizar lo 
cual es necesario proveerse del utillaje adecuado, que no es otro que la doctri
na teológica y espiritual de Fr. Luis, así como sus conocimientos bíblicos y de 
la tradición eclesiástica. Él mismo, en los capítulos 37 y 38 de Job, nos aclara 
este significado secreto de la tormenta, el cierzo y el ábrego. Así como por 
otros pasajes de sus obras nos enteramos de qué mundos interiores habla 
cuando dice monte, fuente, río, valle, prado... y tantas otras palabras usadas 
en sus versos. Tendremos que empezar a entender a Fr. Luis por Fr. Luis mis
mo, es decir, anotar sus poesías con pasajes de sus otras obras y no sólo con 
textos de Horacio y Virgilio 15.

Se trata de símbolos, no de alegorías; al menos, de ordinario. Por eso, es 
inútil empeñarse en encontrar, al pormenor, equivalencias de todos y cada 
uno de los rasgos de la realidad externa en la realidad secreta. Por el contra
rio, ésta puede proyectarse sobre aquélla y dotarla de sus propios caracteres. 
Es inútil buscar en La Flecha el «monte» de la oda, porque no está en ella; co
mo lo es interpretar, palabra por palabra, la realidad en ella aludida. Que en 
esa oda Fr. Luis habla de La Flecha para mí no tiene duda. Pero La Flecha, 
además de ser una finca concreta, por su soledad y apartamiento, por su huer
to primaveral y por la fuente que se apresura es símbolo de una realidad espiri
tual. Aquélla es la apoyatura de que se vale para elevarse al mundo interior. El 
huerto exterior que contempla es, a sus ojos, imagen de su alma, afincada «en 
la ladera del monte», que es Jesucristo.

Monte es uno de los nombres de Cristo. «La más principal razón por qué 
se llama Monte, es por la abundancia, o, digámoslo así, por la preñez riquísi
ma de bienes diferentes que atesora y comprende en sí mismo» {Nombres, 1.1, 
Monte, 463). Los «montes producen árboles de diferentes maneras, unos que 
sirven de madera para los edificios, y otros que con sus frutas mantienen la vi
da. .. En los montes por la mayor parte se conciben las fuentes y los principios

15. «La lectura de Fr. Luis ofrece numerosos pasajes en que los elementos de la naturaleza 
sufren continuas transmutaciones metafóricas para expresar otras realidades... No puede abor
darse la lectura de Fr. Luis de León sin determinar antes cuidadosamente las líneas básicas de su 
peculiar idiolecto» (Ricardo Senabre, Tres estudios sobre Fr. Luis de León, 26-27 y 35. Univ. de 
Salamanca 1978.
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de los ríos, que naciendo de allí y cayendo en los llanos después, y torciendo el 
paso por ellos, fertilizan y hermosean las tierras» (Ib.). «Las fuentes y mine
ros de toda la gracia y virtudes que se derraman por nuestras almas y pechos, y 
los hacen fértiles, en él tienen su abundante principio; en Él tienen sus raíces, y 
de Él nacen y crecen con su virtud, y se visten de hermosura y de fruto las ha
yas altas, y los soberanos cedros y los árboles de la mirra, como dicen los Can
tares (4,14), y del incienso: los apóstoles y los mártires y profetas y vírgenes... 
Y como el monte alto, en la cumbre, se toca de nubes y las traspasa, y parece 
que llega hasta el cielo, y en las faldas cría viñas y mieses, y da pastos saluda
bles a los ganados, así lo alto y la cabeza de Cristo es Dios, que traspasa los 
cielos, y es consejos altísimos de sabiduría, adonde no puede arribar ingenio 
ninguno mortal; mas lo humilde de él, sus palabras llanas, la vida pobre y sen
cilla y santísima que, morando entre nosotros, vivió, las obras que como hom
bre hizo, y las pasiones y dolores que de los hombres y por los hombres sufrió, 
son pastos de vida para sus fieles ovejas. Allí hallamos el trigo, que esfuerza el 
corazón de los hombres; y el vino, que les da verdadera alegría; y el óleo, hijo 
de la oliva y engendrador de la luz, que destierra nuestras tinieblas. El risco, 
dice el salmo (103,18), es refrigerio de los conejos. Y en ti, ¡oh verdadera gua
rida de los pobrecitos amedrentados, Cristo Jesús!; y en ti, ¡oh amparo dulce 
y seguro, oh acogida llena de fidelidad!, los afligidos y acosados del mundo 
nos escondemos. Si vertieren agua las nubes y se abrieren los canales del cielo, 
y saliendo la mar de madre se anegaren las tierras y sobrepujaren como en el 
diluvio sobre los montes las aguas, en estq Monte, que se asienta sobre la cum
bre de todos los montes, no las tememos» (Tb., 464-465).

En la ladera del Monte, que es Jesucristo en su humanidad, está planta
do el huerto de la Iglesia (apóstoles, mártires, profetas, vírgenes...). En ella 
tiene Fr. Luis, plantado «por su propia mano», su huerto. De la cumbre del 
monte (a la que ningún mortal puede llegar), de su divinidad, huerto de vida, 
huerto de huertos, cae presurosa la gracia (fuente), que viste de hermosura y 
flor los huertos de la ladera; de flor que «muestra en esperanza el fruto cierto» 
(I, 45), el «fruto cierto» de la salvación. La gracia, que es fuente, es también 
brisa, «ábrego» que «el huerto orea» (I, 56) y esparce a la redonda el buen 
olor de Cristo «para buen ejemplo y gran provecho de otros muchos» (Can
tar, 4,16); mientras que el cierzo, viento frío que quema las plantas son los 
«tiempos ásperos y de tribulación, que encogen y marchitan la virtud» (Ib.), y 
«el espíritu enemigo, y el sentido de la carne mundanal y ambicioso, tan lejos 
del calor de la caridad que da vida» (Job 37,9) 16.

16. El texto de los Nombre sobre el significado traslaticio de la palabra monte lo usó ya Ri
cardo Senabre en la interpretación de la oda I, (ob. cit., 25-35). En cambio, nunca, que yo sepa, lo 
han sido los del Cantar, 4, 15-16 y Job 37,9, tan fundamentales para la interpretación simbólica
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¡Admirable Fr. Luis! Capaz de condensar en un verso de insuperable be
lleza los más arduos problemas teológicos de su tiempo: «ya muestra en espe
ranza el fruto cierto» (I, 45) 17. No; lo poético de estos versos no está en la rea
lidad del huerto de La Flecha, sino en el sentido profundo que Fr. Luis, nutri
do de clásicos y Biblia, da a esos árboles floridos, suavemente oreados por la 
brisa. En ellos encuentra simbolizada la libertad que busca, la de una vida 
auténtica y en paz, lejos de las porfías insidiosas de los hombres. «El senti
miento que, saliendo de Fr. Luis de León, ha ido a elegir el huerto en la ladera 
del monte, florido y fecundo, es el de la sagrada libertad del alma solitaria y 
en paz. Nada abstracto, nada especulativo tampoco, sino bien concreto y vivi
do en el alma personal del poeta. La flor y el fruto entran en esta construcción 
porque su sentido es la espera segura del poeta. El poeta quiere vivir consigo, 
a solas, una vida auténtica, y con eso se sentirá cimentado en la seguridad» 18.

Sí; todo esto es cierto. Pero aún hay más, mucho más. El huerto es, sobre 
todo, el alma en gracia de Fr. Luis. Una cita del Cantar de los Cantares, que 
Fr. Luis da en el pasaje antes citado sobre el significado espiritual de la pala
bra monte, nos introduce, como de la mano, en el interior de ese huerto flori
do, «jardín cerrado» (Cant 4,12), donde amado y amada se recrean. Fr. Luis, 
como la esposa, le pide a Dios que alej^ de su huerto el hostigo del cierzo, que 
«quema y abrasa los árboles y las plantas»; pero que «venga el ábrego y sople 
en este huerto mío con un airecico temblado y suave, para que con el calor se 
despierte el olor, y con el movimiento le lleve y derrame por mil partes, por 
manera que gocen todos de su suavidad y deleite» (Cant 4,16).

Huerto cerrado y florido de la espósa, situado en la ladera, «a la halda» 
del monte de Jerusalén, adonde baja el Esposo a recrearse «entre las eras de 
las plantas olorosas», «cogiendo flores» (Cant 6,1). Huerto eterno del Padre 
y el Hijo, oreado por el Espíritu, donde «se conciben las fuentes y los princi
pios de los ríos». Jardín inviolado del primer hombre y la primera mujer, por 
el que «Dios se paseaba tomando el fresco» (Gn 3,8). Huerto virginal de Ma
ría, en el que «halló la Deidad digno reposo» (XXI, 13). Huerto de Getsema- 
ní, «al otro lado del torrente Cedrón» (Jn 18,1), fuera de la ciudad, del «mun
do este» (Jn 13,1), del «mundanal ruido» (1,2), que es el poder y la riqueza 
con todas sus secuelas de esclavitud y corrupción. Huerto del monte de la Cru-

de las estrofas sobre el huerto. Un estudio de toda la oda, «desde esta ladera», puede verse en Dá
maso, A lonso, Poesía española, Ensayo de métodos y  límites estilísticos, 154-159. Edit. Gredos, 
Madrid 1957.

17. Sobre el tema de la espezanza y la seguridad de salvación, cf. F. Sánchez A rjona, La 
certeza de la esperanza cristiana, en los teólogos de la escuela de Salamanca, Roma 1969.

18. Amado A lonso, El ideal clásico de la forma poética, en Materia y  forma en poesía, 35. 
Edit. Gredos. Madrid 1960. Las pp. 33-37 son un bello comentario de la estrofa «del monte en la 
ladera»...
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cifixión, en el que había «un sepulcro nuevo donde todavía no habían enterra
do a nadie» (Jn 19,41) y en él sepultaron a Cristo, huerto de vida, abundoso 
de «pastos de vida». Huerto de la mañana primera y pura de la Resurrección, 
nueva creación y humanidad nueva, en el que el esposo se hace el encontradizo 
con la esposa (Cf. Jn 20,11-18) y la «llama por su nombre» {Jn 10,3), y ésta 
«le sigue, porque conoce su voz» {Jn 10,4), y parte a cumplir el encargo que él 
le da. Huerto de los sacramentos: del Bautismo, con el agua, que regenera y 
fertiliza y viste de hermosura y flores, yj con el óleo, que engendra la luz, que 
ahuyenta las tinieblas; y de la Eucaristía!, con el pan, que esfuerza a los cami
nantes, y el vino, que alegra la vida. Huérto de todos los seguidores de Cristo, 
que en él tienen sus raíces y de su virtud | se nutren y por él crecen y dan frutos 
de obras buenas. Huerto de Fr. Luis, «¿or su mano» (I, 42) plantado y culti
vado en la ladera del Monte, que es la humanidad de Cristo. Huerto eterno del 
Padre, en la cumbre del Monte, al que Fr. Luis espera llegar, como todos los 
que ponen su esperanza en Cristo, «con esperanza cierta»; porque «esa espe
ranza no defrauda» {Rom 5,4) y, como nadie «podrá privarnos de ese amor de 
Dios, presente en el Mesías Jesús, Señorjnuestro» {Ib., 8,39), «en ningún caso 
saldré fracasado» {Flp 1,20) 19. |

Huerto exterior y huerto interior, jlugar externo y estado espiritual, se 
funden, pues, en la poesía de Fr. Luis, én una construcción ejemplar y cohe
rente. Aquél remite a éste y éste destiñe á aquél y lo viste de sus propias cuali
dades. Por no entenderlo así, ha habidoj quienes se han extraviado en disqui- 
siones sobre si Fr. Luis plantó o no planeó «por su propia mano» el huerto de 
La Flecha y si eso era o no decoroso cor) su estado, o sobre lo poco enterado 
que estaba sobre los riesgos de las cosechas, pues ve ya en la flor «el fruto cier
to».

Y todo esto, ¿por qué? ¿Por qué este mundo visible es trasunto de aquel 
otro, invisible? Porque en el invisible están los originales de todas las cosas o 
ideas ejemplares, que dijo Platón. Las cosas de este mundo y los aconteci
mientos son meras copias, traslados que Dios hace de los originales que están 
en su Hijo. Dios «desde toda su eternidad, se pinta y se dibuja en sí mismo, y 
después, cuando le place, se retrata de fuera. Aquella imagen es el Hijo; el re
trato que después hace fuera de sí, son la s criaturas, así cada una de ellas, co
mo todas allegadas y juntas. Las cuales, comparadas con la figura que produ
jo Dios en sí y con la imagen del arte, son como sombras obscuras, y como 
parte por extremo pequeñas, y como cosías muertas en comparación de la vi
da... Todo lo que en este mundo inferior nace y se muere, y todo lo que en el 
cielo se muda y, corriendo siempre en torno, nunca permanece en un ser, en

19. La traducción de los textos bíblicos es la de la Nueva Biblia Española, salvo la de 
Gn 1,2, citado en la n. 48.



472 J. VEGA 20

esta imagen de Dios tiene su ser sin mudanza y su vida sin muerte, y es en ella 
de veras lo que en sí mismo es cuasi de burlas» (Nombres, 1.3, Hijo de Dios, 
673-674). Las criaturas son, pues, huellas del creador; voces que hablan de él; 
sombras de una realidad invisible; revelación y velo al mismo tiempo 20.

Por eso, Fr. Luis anhela llegar al cielo para contemplar «lo que es y lo 
que ha sido, /  y su principio propio y ascondido» (X, 9-10). Porque en él está 
«el trasunto, /  do vive mejorado /  lo que es, lo que será, lo que ha pasado» 
(VIII, 38-40) 21. Cristo es el dechado (trasunto) al que Dios mira para sacar las 
copias (trasunto) de las criaturas. «Aquésta imagen puso las manos en todo 
cuando Dios lo crió, no solamente porqiie era ella el dechado a quien miraba 
el Padre cuando hizo las criaturas, sino porque era dechado vivo y obrador, y 
que ponía en ejecución el oficio mismo; que tiene» {Nombres, 1.3, Hijo de 
Dios, 675). Allí, en el cielo, en la visión de Dios, contemplará los secretos de la 
naturaleza, «las causas de todas las cosas ¡y los principios interiores y propios» 
de cada una, porque allí están a lo vivo (In Psalmum XXVI, Opera, I, 137- 
138. Salmanticae 1891). También en el ciejlo de Fr. Luis de Granada está mejo
rado y ennoblecido todo lo que de bueno y bello hay en la tierra. Allí están los 
prototipos de todo lo que aquí admiramos. «Pues todas estas hermosuras que 
vemos y otras que no vemos están por muy más excelente manera en el Crea
dor de ellas. Y, según esto, ¿cuál será la bienaventuranza de aquellos que ven 
todas estas hermosuras en la faz de Diosj con otras infinitas que son propias 
suyas, que a ninguna criatura fueron comunicadas?» {Obra selecta, 1.117. 
BAC. Madrid 1952).

20. Cf. Otis H. Green, España y  la tradición occidental, t. II, 11-41. Edit. Gredos, Madrid 
1969. Para una consideración actual de la revelación de Dios por las criaturas, cf. Luis Alonso 
SchOckel, La Palabra inspirada, 28-35. Edic. Cristiandad, Madrid 1986, 3 .a edic. Louis Bou- 
yer, Le monde et la glorie de Dieu. Ed. du Cert, Paris 1982.

21. Trasunto es «copia o traslado que se saca del original»; en este sentido, el suelo es tra
sunto del cielo. «Metafóricamente vale figura o representación que imita con propiedad alguna 
cosa. Lat. Imago, exemplar», se lee en el Diccionario de Autoridades, s.v. trassunto, que pone es
te ejemplo de Calderón «el sacrificio incruento /  de quien fue trasunto Isaac». La realidad es el 
sacrificio cruento de Cristo; Isaac fue una copia, ejemplar o trasunto, hecho por anticipado. El 
trasunto remite siempre a otra realidad, a la que se subordina como figura suya. La palabra se 
mantiene así fiel a su etimología: trasunto (trans-sumir), transportado, tomado de, trasladado de, 
adquirido de, copiado de... Pero, en el ejemplo de Fr. Luis, «trasunto» es el original, en el que es
tán «mejoradas» las cosas de este suelo, que son las copias. Sin duda, fue el doble significado de 
ejemplar-copia o traslado, pero también forma o modelo o dechado que sirve de ejemplo (ideas 
ejemplares) el que contagió a «trasunto» con el significado de «modelo o dechado», además del 
que tenía de copia o traslado. Que esto fue así se ve claramente en estos versos de la Elegía I de 
Garcilaso (vv. 283-285): «puesta la vista en aquel gran trasunto /  y espejo, do se muestra lo pasa
do /  con lo futuro y lo presente junto». Son la fuente inmediata de los de Fray Luis.
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b) Hados y  señales

Entre los secretos que Fr. Luis espera conocer en el cielo están «las causas 
de los hados, las señales» (X, 55). «Señales» son los fenómenos celestes o los 
acontecimientos extraordinarios, signos Visibles de algo oculto o anuncios de 
que algo grave se avecina. «Aunque la njula tuviera más señales que las que 
han de preceder al día tremendo, aquí la transformaríamos» 22. Son, en par
ticular, los astros (signum, sino). «En triste y menguado sino mis padres me en
gendraron, y en no benigna estrella mi madre me arrojó a la luz del mundo» 23.

El P. Ángel Custodio Vega, temerolso de que se le tache a Fr. Luis de 
creer en el influjo de los astros, se apresuija a poner una nota aclaratoria: «no 
creía en los hados o acontecimientos fatales, sino en ciertos hechos que así lo 
parecen. En esta estrofa y en la siguiente s;e habla sólo de los fenómenos celes
tes» 24. Dejemos a Fr. Luis en las creenciás que tenía, sean o no las nuestras. 
Los astros influyen en la vida del hombre y, por eso, hasta cierto punto puede 
predecirse el futuro, si se conoce la astrólogía, dependiendo el acierto de lo 
acertado que sea el conocimiento. Esto es ¡lo que Fr. Luis creía y esto es lo que 
habían creído los Santos Padres y doctoreé que le precedieron, y lo que siguie
ron creyendo los que vinieron, después i de él, hasta bien entrado el siglo 
x v m 25. «Si cría el cielo, cría también la tierra, que es menos que el cielo, y na
ce y se gobierna dél en cierta manera» (Job 9,9). «Por la luz y las tinieblas y 
por las moradas de ambas, se entiende también lo de la muerte y la vida, y jun
tamente sus causas, que son las constelaciones y aspectos celestes en que la luz 
y la noche viven y moran; por manar en cierta manera dellas el vivir y el morir, 
el venir a esta luz común o el salir della, dejándola» (Job 38,20) 26. «Sujetó es
tas cosas bajas al gobierno de las celestiales, y hizo que las estrellas presidiesen 
el suelo» (Job 38,33). Para ellos las estrellas estaban regidas por ángeles, po
bladas de espíritus celestes, o eran seres vivientes, como antes habían sido dio-

22. Miguel de Cervantes, La Gitanilla, en Novelas Ejemplares, I, 64. Clásicos Castella
nos, Espasa-Calpe. Madrid 1969; «¿Cuándo será la señal de tu venida y del fin del mundo?», le 
preguntan los discípulos a Jesús (Mt 24,3par).

23. Miguel de Cervantes, L os Trabajos de Persiles y  Sigismundo, 1,2. Obras Completas, 
1.531. Aguilar, Madrid 1960. Ya Varrón decía que en astronomía «signa dicuntur eadem, et sidé
ra», porque significan algo (Cf. A. Eernout-A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue 
latine. Histoire de mots, s.v. signum. Edit. Klincksieck, Paris 1979, 4 .a edic.) Sobre el vocabula
rio latino de los signos y presagios, cf. Emilio Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo- 
européennes, 2, 255-263. Les Edit, de Minut. Paris 1969.

24. Fr. Luis de León, Poesías, 37. Edit. Planeta. Barcelona 1975.
25. Cf. Jean Seznec, Los dioses de la antigüedad en la Edad Media y  en el Renacimiento, 

41-76. Taurus ediciones. Madrid 1983. Julio CaroBaroja, Vidas mágicas e Inquisición, vol. II, 
147-339. Edic. Taurus. Madrid 1967.

26. También el P. Félix Garcia, en nota a este pasaje de Job, se siente obligado a exculpar a 
Fr. Luis: su «posible astrologismo no tiene nada que ver con la astrologia».
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ses. Un mundo muy distinto del que estudia y explora la astrofísica de nues
tros días.

Se trata, sin embargo, de una astrología bautizada, sometida a la ley de la 
Providencia, que lo gobierna todo. Las «señales» son signos por los que Dios 
comunica a los hombres su voluntad favorable o adversa, su protección o su 
castigo para que retornen al orden. Las estrellas influyen en el destino de los 
hombres. «Quién rige las estrellas /  veré, y quién las enciende con hermosas /  
y eficaces centellas» (X, 56-58). «Si es admirable la hermosura de las estrellas, 
no menos lo es la eficacia que tienen en influir y producir todas las cosas en es
te mundo inferior» 27. Influyen, pero el hombre puede vencer su influjo. Tra- 
hunt, non cogunt, se decía: inclinan, no fuerzan; o también: virtudes vencen 
señales; o vir sapiens dominabitur astris, el sabio dominará las estrellas. Estre
lleros, sí; pero ortodoxos.

c) Mundo antiguo, modernidad y  siglo x x

El pensamiento antiguo y medieval era simbólico y hay que tener esto 
muy en cuenta, por muy engorroso e intrincado que a veces nos resulte. De lo 
contrario, nos exponemos a cercenar de los textos la dimensión que realmente 
les da sentido: su cara oculta, el meollo o sentencia, como entonces se decía. 
Agua, tierra, aire, fuego, plantas, piedras, animales, acontecimientos, sabe
res, números, palabras... Todo era cifra de misterios y a desvelarlos se dedica
ban Lucidarios, Lapidarios, Bestiarios, Espejos naturales e historiales, Imáge
nes del mundo... Asombra el pertinaz ahínco con que aquellos hombres se en
tregaban al ejercicio de descubrir y establecer relaciones entre este mundo visi
ble y el invisible de los sacramentos, la gracia, la Iglesia, la Virgen o las tres di
vinas personas28. Mundo y trasmundo no están aislados, sino que éste se hace

27. Fr. Luis de Granada, Obra selecta, 92, edic. cit.
28. Cf. especialmente para el simbolismo en la Edad Media: J. H uizinga, El otoño de la 

Edad media, 277-293. Rev. de Occidente. Madrid 1961, 5 .a Edic.; Santiago Sebastián López, 
Mensaje del arte medieval. Edic. el Almendro. Córdoba 1984; Pierre-YvEs Badel, Introduction à 
la vie littéraire du Moyen Âge, 15-17 y 51-55. Bordas, Paris 1969; Ernst Robert Curtius, Litera
tura europea y  Edad Media latina, I, 448-479. FCE, México-Madrid-Buenos Aires, 1976; Alberto 
Várvaro, Literatura románica de la Edad media, 42-66. Edit. Ariel. Barcelona 1983; H oward R. 
P atch, El otro mundo en la literatura medieval FCE, México-Madrid-Buenos Aires 1983; Paul 
Zumthor, Essai de poétique médiéval, 117-140. Edit, du Seuil. Paris 1972; Manuel Guerra, Sim- 
bología románica Fundación Universitaria Española, Madrid 1986.

En los siglos XVI y XVII, persistía en los medios espirituales la misma visión y el mismo 
afán. Del Bto. Alonso de Orozco, en quien hay claros rasgos del dolorismo de la época, se lee: 
«Tenía grabadas por armas de la nobleza de su amor (en su corazón) las señales de la pasión de 
Cristo, nuestro bien... Es de maravillar la destreza con que encuentra la alusión y simbolización 
con la muerte de Cristo, nuestro bien crucificado, juntamente con todos los sucesos de su 
Pasión... Porque si daba el reloj la hora, le hacía eco en el corazón los golpes de las campanas, co
mo los que herían con los clavos los martillos de los verdugos con que traspasaban los pies y ma-
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presente en aquél, que es como un inmenso libro escrito en clave; en clave sim
bólica. «Hay que esforzarse por descifrarlo, por desentrañar su gran metáfo
ra, preñada de metáforas parciales, cuyo sentido último ha de coincidir con la 
verdad revelada» 29.

La Edad moderna abandonó este camino y comenzó a leer el universo en 
clave científica, en un lento y difícil proceso de secularización. La cultura cle
rical, que hasta entonces había dominado vidas y haciendas, mentes y volun
tades, incapaz ahora de desmontar el viejo tinglado y renunciar a sus privile-

nos de Jesucristo nuestro Señor [en Memorial del Amor Santo cuenta esto él mismo]. Si miraba a 
la tierra, consideraba que fue su sepulcro /  como él mismo dice /  y que en ella nos dejó perpetuo 
monumento de su memoria para que de él no nos olvidemos jamás. En la noche miraba una cifra 
adonde leía a Cristo, nuestro Bien, clavado de pies y manos en la cruz, el cual, dice el siervo de 
Dios, del medio día hizo noche, haciendo tinieblas en la tierra cuando murió; de que deducía tier
nas y amorosas consideraciones de cuanto con razón se avergonzaron los ojos del cielo de estar 
abiertos para un tan crudo y lamentable espectáculo, hallándose ellos resplandecientes cuando los 
divinos de Cristo se eclipsaban con la muerte turbándose y afeándose con la sangre que vertían las 
heridas de las penetrantes espinas. Si miraba al sol, le juzgaba por no verdadero, porque sólo lo es 
el Sol de Justicia, Jesucristo, Redentor nuestro, enclavado en la cruz. En todo cuanto veía y oía 
encontraba a su Crucifijo, porque todo lo miraba con los ojos tan de su Amado Jesús crucificado, 
que en todo y por todo le hallaba su enamorado espíritu. De aquí se le originaba el continuo repa
ro que, en viendo en el suelo algo .colorado, se arrodillaba y lo levantaba con gran ternura, pare- 
ciéndole que no era bien que padeciese aquel desprecio, lo que se parecía a la sangre de Jesucristo, 
su amado. Qué escrúpulo tan gigante en la fineza, aunque tan niño para reparo, de que podemos 
considerar qué escrúpulo haría su amante corazón en ofensas, desmenuzando con tanta delicade
za en amorosas prolijidades. Traía consigo (ordinariamente) cinco piedrecitas con sangre del bra
zo para que perpetuamente sus ojos se empleasen en ellas para que no se olvidasen las cinco llagas 
por donde se vertieron los preciosos rubíes de la sangre de nuestro Redentor. Con yerbas amargas 
disponía su bebida, para que al gustarla le supiese a la de hiel y vinagre que dieron a beber a nues
tro Redentor, con cuya consideración satisfacía sus hidrópicos deseos de padecer y crucificarse 
con su amado Jesucristo. [El corazón es símbolo del monte Calvario. En él, como en la roca, se ha 
de clavar la cruz]. Para eso pienso yo que la concavidad del corazón quedó a la parte del cielo, pa
ra que árbol tan santo, se plantase y se contemplase en él»..., etc..., etc..., etc... (Claudio Burón, 
ob.cit., c. XVIII, 388-390). Naturalmente, todo esto iba acompañado de ríos de lágrimas, tal co
mo exigía el hombre antiguo. De lo contrario, no había dolor.

Leáse este otro texto, tan extraño ya a nuestra sensibilidad: «puedes contemplar en Dios to
das las perfecciones que hallares en cualquier de las criaturas... Has de referir pura y desnuda
mente a Dios toda virtud y bondad que hallares en la criatura... Conocí yo uno que, viendo una 
vez un gallo que abría las alas y las sacudía para cantar, sintió verdaderamente que sus entrañas se 
removieron y se abrieron a Dios para lo amar dulcísimamente, y cosas semejables le acaecían mu
chas veces con otras criaturas, ca sacaba de toda cosa movimiento del amor a Dios» (Fray Fran
cisco de O suna, Tercer abecedario espiritual, tratado XVI, c. 9, 486-488. BAC, Madrid 1972).

29. Rafael Lapesa, Símbolos y  palabras en el Setenario de Alfonso X, en Estudios de His
toria Lingüística española, 232. Paraninfo. Madrid 1985; «El lenguaje de los místicos va cami
nando de metáfora en metáfora. Una historia del origen y evolución de estas metáforas y una cla
sificación de su aplicación doctrinal y de sus modalidades estilísticas, nos darían más luz sobre la 
historia de la espiritualidad mística que muchas disertaciones teológicas» (P. Sáinz Rodríguez, 
Espiritualidad española, 302. Rialp. Madrid 1961). Cf. Id.: Antología de la literatura espiritual 
española, IV, 657-680 (las metáforas en la literatura espiritual). Univ. Pontificia de Salamanca- 
Fundación Univ. Española, Madrid 1985.
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gios, comenzó a ser acorralada por los nuevos conocimientos, hasta ser ence
rrada en su recinto profesional. El mundo se volvió opaco y la Biblia, libro de 
todos, se convirtió en propiedad del clero y arcano para iniciados. Las cosas 
(y, por supuesto, los hombres y su historia) tienen consistencia en sí mismas y 
en ellas mismas hay que estudiarlas. Ahí se acaba su ser. Son, como se dice, 
autónomas. Lo demás es pensamiento mágico, noche medieval. La nueva 
ciencia es la física, que se encarga de tomar posesión del mundo. Los espíritus 
más discretos hacen reverencias a la Teología, pero a renglón seguido se de
sentienden de ella, como cosa de otro mundo. Así, Descartes; así, Cervantes. 
Para colmo, Teología y Espiritualidad comenzaron a caminar cada una por su 
parte, mirándose mutuamente con desdén.

En adelante, cuando la modernidad cultive el simbolismo, será un simbo
lismo intramundano. Se descubrirán correspondencias y relaciones múltiples 
entre los elementos de la naturaleza, y hasta se hará de ella un bosque mágico, 
poblado de voces y ecos que mutualmente se responden; pero siempre dentro 
de los confines de este mundo. «La naturaleza es un templo de vivientes co
lumnas, que a veces pronuncian palabras confusas. El hombre pasa entre 
ellas, como a través de bosques de símbolos que le observan con miradas fami
liares» 30. Baudelaire se eleva por encima de los montes y las nubes, del sol y 
las estrellas, con un ímpetu que recuerda las ascensiones platónico- 
agustinianas; pero no traspasa las ondas azules del cielo y se queda bañándose 
gozosamente en ellas. Siempre dentro de este mundo, escuchando «el lenguaje 
de las flores y de las cosas mudas» 31. La naturaleza es un templo, pero sin 
Dios.

Los símbolos religiosos han quedado arrumbados en el desván de las co
sas inútiles. Nuestra época es de «depreciación del simbolismo religioso» 32. 
«La idea sacramental presupone una interpretación simbólica del mundo, 
mientras que nuestra visión actual de él es funcional. Consideramos las cosas 
puramente como cosas, como función del trabajo y la tarea humanos; con este 
punto de partida es imposible comprender cómo una ‘cosa’ se convierte en un 
‘sacramento’ 33. Ha habido círculos religiosos en los que por el afán de estar a 
la última, que es el mejor modo de no enterarse de nada, hasta molestaba la 
palabra «espiritualidad» e hicieron de ella tabú. ¡Como si fuera un enriqueci
miento sepultar en el olvido las dimensiones más profunduas del hombre!

30. Ch. Baudelaire, Les fleurs du mal, Correspondances, 11. Librairie Arnaud Colin. Pa
ris 1968.

31. Ib., Elévation, 10-11.
32. Mircea Eliade, Historia de las creencias y  de las ideas religiosas, II, 351. Edic. Cristian

dad. Madrid 1979.
33. Joseph Ratzinger, Ser cristiano, 58. Edic. Sígueme. Salamanca 1967.
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Pero la modernidad ya no es nuestro mundo 34. Los símbolos y la poesía 
vuelven a ser camino de acceso a realidades de otro modo inacesibles. Desde 
los más distintos dominios de las ciencias, y la física ha sido pionera, las voces 
más prestigiosas se levantan contra la reducción a que ha sido sometida la rea
lidad. No toda realidad encaja en los esquemas de la razón especulativa, pero 
no por eso es menos real. La creencia de que la realidad es totalmente racional 
ha resultado falsa y se ha evaporado como tantas otras. En esas estamos: bra
ceando en el mar océano, sin modernidad y sin haber descubierto la nueva tie
rra sobre la que asentar los pies, «en esa grave y sangrienta crisis histórica, la 
más sangrienta y grave desde el hundimiento del Imperio Romano» 35. Buena 
ocasión para redescubrir el valor de los símbolos religiosos, como expresión 
de experiencias de otro modo inexpresables, sin dar en la manía de ver símbo
los en todo. Lo que se gane en sobriedad se ganará también en intensidad 36.

d) Algunos ejemplos

Mas vengamos a algunas aplicaciones concretas que Négrier hace del sim
bolismo en Fr. Luis.

d .l) La rueda que huye más del suelo
En la oda X, Fr. Luis desea ardientemente «volar al cielo» para poder 

contemplar desde él, «en la rueda /  que huye más del suelo, /  la verdad pura, 
sin velo» (2-5).

«La rueda que huye más del suelo» no es la del sol naciente, que por la 
mañana se levanta sobre el horizonte y avanza hasta tocar la cumbre del cielo 
al mediodía, como se dice en la p. 52 y se repite en la nota 27 [(a ella se refieren 
estos versos: «y de su esfera cuando /  la cumbre toca altísimo subido /  el sol» 
(XVIII, 21-23)], sino el «cielo», nombrado en el v. 2; es decir, el empíreo o 
mansión de los bienaventurados, la rueda que está más lejos del suelo. Al final

34. . El primero en advertirlo fue Ortega y Gasset, madrugador en esto como en todo. Cf. 
Nada «moderno» y  «muy siglo XX», en El espectador, I, 26-31. Col. Austral, Espasa-Calpe. Ma
drid 1966; artículo publicado en 1916; Prólogos a la «Biblioteca de Ideas del siglo XX», en Medi
tación de la técnica, 132-141. Col. Austral, Espasa-Calpe. Madrid 1965 y, en general, toda su in
mensa obra; Romano Guardini, El ocaso de la Edad Moderna, en Obras de Romano Guardini, I, 
29-120. Edic. Cristiandad. Madrid 1981; Xavier Zubiri, Nuestra situación intelectual, en Natura
leza, Historia, Dios, 3-31. Edit. Nacional. Madrid 1978; Julián M arías, Introducción a la filoso
fía, 35-86 (Esquema de nuestra situación). Rev. de Occidente 1976, 12.a edic.; el libro de Pedro 
Laín Entralgo, La Espera y  la esperanza, y los conocidos libros de Spengler, Berdiaeff, Jaspers 
y Huizinga sobre el tema.

35. Pedro Laín Entralgo, La espera y  la esperanza, 279. Alianza edit. Madrid 1984, 2 .a
edic.

36. Una reflexión actual sobre el símbolo puede leerse en Conceptos fundamentales de pas
toral (obra de varios autores), s.v. Símbolo, artículo de Juan M ateos, 961-971. Edic. Cristiandad 
1983. Con breve, pero excelente bibliografía.
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de la misma oda se lee: «Veré sin movimiento /  en la más alta esfera las mora
das /  del gozo y del contento, /  de oro y luz labradas, /  de espíritus dichosos 
habitadas» (66-70). «Las moradas del gozo y del contento» y «morada de 
grandeza, /  templo de claridad y hermosura... Campos verdaderos» (VIII, l i 
l i  y 76ss) y «alma región luciente» (XVIII, 1) y «aquesta celestial eterna esfe
ra» (VIII, 32) y «el inmortal seguro» (XIX, 5) designan una misma realidad: 
la rueda que huye más del suelo. La virtud o esfuerzo heroico coloca al Cid, a 
par de las estrellas, «en la más alta esfera» (II, 8). El alma, despertada de su 
sueño por la música de Salinas, sube «hasta llegar a la más alta esfera» (III, 
17), donde oye la música arquetipo, la que origina todas las demás. Contem
plando la noche estrellada, oye el «gran concierto (VIII, 41), la música de las 
esferas celestes («música celestial» se dirá, cuando el universo se escriba en 
fórmulas matemáticas), y por ella se levanta hasta la «celestial eterna esfera» 
(VIII, 32), donde «en rico y alto asiento /  está el Amor sagrado» (VIII, 
68-69). «De la celestial y riquísima morada» (IV, 20) desciende el alma, cuan
do se une al cuerpo, a través de las distintas ruedas o esferas celestes, que la 
agracian con sus dones o le dejan libre el paso. Son las descensiones y ascen
siones del alma, de que tanto se habla en la tradición platónico-cristiana.

Para entender todo esto hay que tener en cuenta que, en el sistema de To- 
lomeo, la tierra era un globo inmóvil en el centro del universo; «un breve pun
to» (VIII, 36), la más pequeña de las esferas celestes, si se exceptúa la de la Lu
na. Todo lo que en ella existe, animado e inanimado, está compuesto de los 
cuatro elementos, que, enumerados según su «peso», de menos a más, eran es
tos: fuego, aire, agua y tierra. Todo, corruptible. De la Luna hacia arriba, sin 
embargo, nada cambia ni muere; todo es eterno. La Tierra estaba ceñida por 
un anillo de aire y otro de fuego, como «cascos de cebolla» 37. Venían después

37. Por eso, el fuego y el aire, por su propio «peso» van hacia arriba, buscando su propio 
«lugar»; mientras que el agua y lá tierra van hacia abajo, buscando el suyo; y el agua se sitúa so
bre la tierra, porque ahí la coloca su «peso». Cuando están fuera de su «lugar», se encuentran 
«inquietos» y lo apetecen y lo buscan y luchan por volver a él: es la guerra. Cuando conquistan de 
nuevo su «puesto», descansan: se ha restablecido el «orden». «Las cosas desordenadas están in
quietas; se ordenan y descansan» (S. Agustín, Confess., XIII, 9,10). Es la Paz de los elementos 
naturales y así es la paz en todos los órdenes. Porque «la paz de todas las cosas es la tranquilidad 
del orden. Y el orden es la disposición que asigna su lugar a cada una de las cosas iguales y diver
sas» S. Agustín, De civ. Dei, XIX, 13,1.0, como traduce Fr. Luis: la paz es «una orden sosegada, 
o un tener sosiego y firmeza en lo que pide el buen orden» (Nombres, 1,2, Príncipe de la paz, 
585). De ella es dechado el «orden» de los cielos, adonde cada estrella «inviolablemente guarda su 
puesto; adonde no usurpa ninguna el lugar de su vecina, ni la turba en su oficio, ni menos, olvida
da del suyo, rompe jamás la ley eterna y santa que le puso la providencia» (Ib.). La paz exige, 
pues, no sólo que cada cosa esté en su «lugar, sino que esté en él con gusto, con firmeza y sosiego; 
en cuanto alguna se desazona y le entra el cosquilleo y apetece salirse de su «lugar», ya está en 
marcha el desorden y la guerra.

Al hablar así, nótese bien esto, no hablaban en metáfora. Para ellos las cosas, todas, tienen
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las siete esferas celestes. De dentro hacia afuera eran éstas: la Luna, Mercurio, 
Venus, el Sol, Marte, Júpiter y Saturno. Por estar en medio, el Sol era el prín
cipe y señor de las otras esferas, a las que comunicaba su luz y calor. Venían a 
continuación los tres cielos concéntricos, que lo envolvían todo. Esta distin
ción rigurosa entre cielos y esferas no se mantenía de ordinario en el lenguaje. 
A las esferas se las llamaba también cielos; y a los cielos, esferas. Los cielos 
propiamente dichos eran estos tres: el firmamento o cielo de las estrellas fijas, 
llamado también octavo cielo u octava esfera (la «ochava esfera» de los textos 
medievales); el cielo cristalino de las aguas, noveno cielo o novena esfera, 
donde estaba el zodíaco [«las soberanas aguas /  del aire en la región quién las 
sostiene» (X, 31-32); «encima de los cielos desplegados /  al agua diste asien
to» (traducción del Salmo 103, 5-6)]; el Primum Mobile, décimo cielo o déci
ma esfera. Por fin, sobre todos ellos, el cielo empíreo, que de designar la zona 
del fuego y de las estrellas puras y eternas pasó a designar la morada de Dios, 
fuego puro y eterno, y de sus elegidos, las «moradas de oro y luz labradas» 
(X, 69).

Dios atrae hacia sí, como atrae el amado al amante, al décimo cielo o Pri
mum mobile. «La causa final mueve en cuanto, que es amada, rpientras que to
das las demás cosas mueven al ser movidas» 38. Dios mueve sin ser movido. Es 
el famoso Motor inmóvil o primer Motor de las vías de Sto. Tomás para de
mostrar la existencia de Dios. «Ansí como dicen que el cielo impíreo —adonde 
está nuestro Señor— no se mueve como los demás» 39. El décimo cielo, al ser 
atraído por Dios, entra en movimiento y arrebata en pos de sí las esferas. Por

su «lugar» natural, su «peso», afinidad, simpatía, inclinación innata, ínsita en ellas por naturale
za. Si el amor es lo que mueve al hombre y creemos en todo lo anteriormente dicho, metafórica
mente se puede decir que «el amor es mi peso; es él quien me lleva adondequiera que soy llevado» 
(S. Agustín, Confess., XIII, 9,10). Como compuesto físico, el hombre tiene su «lugar» natural, 
como las demás cosas, y hacia él es llevado por su «peso», cuando está fuera de él; pero el hom
bre, ser espiritual, tiene que tener también su «lugar» y llevarlo hacia él su «peso». El hombre an
da desasosegado e inquieto, sin encontrar descanso en nada de este mundo; luego es que no está 
aquí su «lugar». La fe da la solución de este enigma: «nos hiciste, Señor, para ti; y nuestro cora
zón está inquieto hasta que descanse en ti» (Id., Confess., I, 1,1). Nuestro «peso» nos lleva hacia 
Dios, porque él es nuestro «lugar». Sólo en él hallaremos «reposo»; sólo cuando estemos en él, es
taremos «ordenados».

Hay aquí intuiciones sobre maneras profundas, de origen platónico (recuérdese el famoso 
texto sobre el amor en el Banquete, 203-204), en torno a Dios, el amor y la inquietud del hombre, 
pero habría que limpiarlas de las adherencias de los «pesos» y «lugares» naturales, que para noso
tros, no para ellos, las ocultan y enturbian. Una reflexión actual sobre estos temas, desde la «rea
lidad radical», que es para cada uno su propia vida, puede leerse en J. Gómez Caffarena, Meta
física fundamental, tercera parte, 165-273. Edic. Cristiandad. Madrid 1983.

38. Aristóteles, Metafísica, 1.072 b. Edic. trilingüe por Valentín García Yebra, Edit. Gre- 
dos 1970.

39. Sta. Teresa, Moradas, 7,2,11. Obras Completas, 442. BAC. Madrid 1979, 6 .a edic.
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eso, pudo escribir Dante: «el amor mueve el Sol y los demás astros» 40. Había, 
pues, dos clases de movimientos celestes: «el arrebatado y los naturales» (X, 
53-54). El Primum mobile «arrebata» tras él las esferas, que entran en movi
miento, siguiendo cada una su órbita o «rueda», a la velocidad que le está 
marcada por el orden «natural», orden divino e inviolable. Fr. Luis contem
pla, en la noche estrellada, las esferas celestes, «su movimiento cierto, /  sus 
pasos desiguales, /  y en proporción concorde tan iguales» (VIII, 43-45), y ve 
cómo «con paso callado, el cielo, vueltas dando, /  las horas del vivir le va hur
tando» (VIII, 23-25). «Dióles (Dios) tanta constancia en sus movimientos, que 
desde que los crió, nunca han variado un punto de aquella regla y orden que al 
principio les puso» 41.

No es posible entender nada de esto, si no se tiene en cuenta que cielos y 
esferas fueron durante siglos dioses. Desdivinizados posteriormente, conti
nuaron hasta bien entrada la Edad Moderna regidos por inteligencias angéli
cas. Y ésta era la opinión común, no la de unas cuantas mentes delirantes. Los 
oficiales que de los cuatro elementos «fabrican todas las cosas son los cielos, 
con sus planetas y estrellas. Porque dado caso que Dios sea la primera causa 
que mueve to4as las causas, pero estos cuerpos, con las inteligencias que los 
mueven, son los principales instrumentos de que él se sirve para el gobierno de 
este mundo inferior» 42. Una densa multitud de ángeles y demonios, perfecta
mente jerarquizada, poblaba el espacio terrestre y extraterrestre 43.

40. Otis H. Green, España y  la tradición occidental, t. II, 42-64. Edic. Gredos. Madrid 
1969; Antonio H urtado Torres, La astrología en la literatura del siglo de Oro, 31-62. Instituto 
de Estudios Alicantinos 1984; José María López P iñero, Ciencia y  técnica en la sociedad españo
la de los siglos X V Iy  XVII, 178-196. Edit. Labor. Barcelona 1979; Alexandre Koyré, Du monde 
clos á Tunivers infini, 17-43. Edit. Gallimard. Paris 1973; C. S. Levvis, La imagen del mundo, 
69-91. Antoni Bosch, editor. Barcelona 1980.

41. Fr. Luis de Granada, Obra selecta, 91, edic. cit. En esta distinción entre movimiento 
«arrebatado» y «naturales» sigo la interpretación de Rafael Lapesa: Las odas de Fr. Luis de León 
a Felipe Ruiz, en De la Edad Media a nuestros días, 188. Edit. Gredos, Madrid 1967. Cita este tex
to de Herrera: «el cielo propiamente es uno solo, los demás se llaman globos y orbes, i es aquel 
que arrebata con su movimiento principal todas las otras esferas y orbes» (Anotaciones a las 
obras de Garcilaso, 1580, p. 335). En las ediciones que traen notas a este pasaje se interpreta el 
movimiento «arrebatado» por el movimiento rápido de los meteoros, cometas y estrellas fugaces.

42. Fr. Luis de Granada, Ob. cit., 90.
43. La cadena o grados del ser es otra de las claves del pensamiento antiguo. Cf. Otis H. 

Green, España y  la tradición occidental, II, 17-41. Edit. Gredos. Madrid 1969. El libro clásico 
sobre el tema es el de Arthur O. Lovejoy, The Great Chain o f  Being, Cambridge, Mass 1948.



29 LAS POESÍAS DE FRAY LUIS DE LEÓN 481

d.2) El nivel y  la plomada

Dice Fr. Luis:

Entonces veré cómo 
el divino poder echó el cimiento 
tan a nivel y plomo, 
do estable y firme asiento 
posee el pesadísimo elemento.

(X, 11-15)44.

Comenta Négrier: «el nivel y la plomada evocados por el autor en el verso 
13 son literalmente (símbolos) externos a la cosmología, al ser utensilios y no 
fenómenos naturales; no son, sin embargo, extraños a ella, en la medida en 
que su estructura, su modulación y su función se asemejan, en virtud de las le
yes de la analogía, a las estructuras, modalidad y función de ciertos símbolos 
cósmicos» (p. 49). En la nota 28 añade: «la mención de estas dos herramientas 
debe atraer la atención sobre el esoterismo contenido en este poema». El lec
tor debe «encontrar los símbolos cosmológicos que pueden inducir a la medi
tación de los fundamentos universales de la tradición».

No hay por qué entrar por caminos ocultos, cuando tenemos la explica
ción del mismo Fr. Luis. Leemos en su traducción del Libro de Job: «¿Quién 
puso medidas sobre la tierra, si lo sabes? ¿O quién extendió sobre ella emplo
mada? ¿Sobre qué se afirmaron sus apoyos? O a quién puso la piedra de su 
clave?». Y comenta: Habla de la tierra «a semejanza de un soberbio edificio 
de los que los hombres hacen, y ansí nombra los niveles y las plomadas, y los 
cordeles y las demás partes y instrumentos del arte» (Job 38,6). Recrea el texto 
en verso y dice: «¿A dónde estabas, dime, al punto y hora /  que a plomo ci
mentaba yo la tierra? ¿Quién hizo por medida llano y sierra? /  ¿Quién levantó 
nivel, colgó plomada /  en todo lo que el ancho suelo encierra? /  ¿Qué apoyos, 
dime, tiene?; ¿en qué fundada /  está su redondez?; ¿por cúya mano /  la pie
dra de la clave fue asentada?».

d.3) El «estable y  firme asiento»

Comenta Négrier: «el autor cita el «eterno asiento», que no es sino la Osa 
Menor, cuyo dibujo, si se unen hábilmente con una raya las siete estrellas que 
la componen, forma, entre otros, el trazado de una silla, símbolo particular
mente denso que la tradición taoísta llamó «la silla del olvido» y que dio la fi-

44. El «pesadísimo elemento» es la tierra, el más pesado de los cuatro elementos, como 
queda dicho. «Pesadísimo» es un superlativo relativo, remedo de la construcción latina. Cf. Ra
fael Lapesa , El cultismo en la poesía de Fr. Luis de León, en Poetas y  prosistas de ayer y  de hoy, 
125-126. Edit. Gredos. Madrid 1977.
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gura del «trono de Dios» en numerosas páginas del Antiguo Testamento» 
(P. 51).

Leamos a Fr. Luis: «Fundó la tierra sobre cimientos firmes, adonde per
manece y nunca se mueve» (Nombres, 1.1, Padre del siglo futuro, 505, comen
tario al salmo 103, 11-12: las tierras sobre asientos duraderos /  mantienes de 
contino). «¿Dónde eras al fundar yo la tierra? Cuando yo criaba y cimentaba 
la tierra... Cuando ponía yo a la tierra cimientos... Le pregunta de la tierra 
que halla y de sus cimientos que cada día descubre, si sabe o entiende cómo se 
pusieron en la manera como la tienen en pie. Que a la verdad es caso maravi
lloso extrañamente y secreto, que cuerpo y pesadumbre tan grande se sustente 
en el aire, que la cerca a la redonda y del todo» (Job 38,4).

Está claro que el «estable y firme asiento» de la tierra no tiene nada que 
ver con la Osa Menor, ni en su tenor literal ni simbólicamente. La tierra con la 
firmeza de sus cimientos y en medio de los mares es símbolo de la Iglesia, co
mo explica Fr. Luis comentando el salmo 103: «El cuerpo firme y macizo de la 
Iglesia, que ocupó la redondez de la tierra, recibió asiento por mano de Dios 
en el fundamento no mudable, que es Cristo, en quien permanecerá con eterna 
firmeza» {Nombres, 505) 45.

45. El autor sigue la lectura del P. Ángel Custodio Vega: «estable, eterno asiento», autori
zada por algunos códices. Pero otros autorizan a leer: «estable y firme asiento». La razón del 
P. Custodio Vega no convence: «estable y firme, parece una verdadera sinonimia, que el autor 
trató de corregir». No lo parece, lo es. Se trata de una reduplicación, con la que el adjetivo queda 
elevado al grado superlativo: el asiento de la tierra es «firmísimo», firme en extremo, que es en lo 
que insisten los textos en prosa por otros procedimientos. Según Aristóteles, el mundo se dividía 
en dos regiones: la naturaleza o mundo sublunar y el cielo o mundo supralunar. Aquélla es la re
gión donde todo cambia, se corrompe y muere; en éste, en cambio, no hay novedad y corrupción, 
todo es eterno (Cf. Aristóteles, Metafísica 1072 b; C.S. Levvis, La imagen del mundo, 2-3, edic. 
cit.). Lo que hay y sucede en la tierra es efímero. Sus cimientos, sin embargo, son duraderos, «fir
mes», capaces de sustentar la tierra siglos y siglos. Dios mismo puso «la piedra de su clave». En 
comparación con la precariedad de lo demás, cabe decir: «las inmortales columnas do la tierra es
tá fundada» (X, 16-17); pero llamar «eternos» los cimientos sería demasiado y fuera de la menta
lidad en la que aquellos hombres estaban. El epíteto se reserva para los elementos celestes: para el 
empíreo, por supuesto, pero también para las otras esferas: «aquesta celestial eterna esfera» 
(VIII, 32); «aquestos replandores eternales» (VIII, 42); «este fuego eterno» (el Sol) (X, 61). 
«Eterno» se dice, y con razón, del cimiento que es Cristo para su Iglesia: «no mudable», «eterna 
firmeza», que dice Fr. Luis. Sin embargo, como aliquando etiam bonus dormitat Homerus, bien 
pudo escribir «eterno». ¿O habrá un cruce entre la tierra, cuyos cimientos son «firmes», y la Igle
sia, por aquella simbolizada, cuyos cimientos son «eternos»? A continuación se habla de «las in
mortales /  columnas do la tierra está fundada» (X, 16-17). Inmortal, además de significar «no su
jeto a muerte», significa también «lo que dura tiempo indefinido: «por encarecimiento decimos 
de la cosa que dura mucho ser inmortal», dice Covarrubias en su Diccionario, y éste es evidente
mente el significado que aquí tiene. Simbólicamente haría pensar en los apóstoles, con el primer 
significado.

En la poesía, la tierra se asienta sobre columnas; en Job, en el aire, que la cerca a la redonda. 
No nos extrañemos de esta convivencia de sistemas contradictorios. Se daba entonces, y a ella le 
ha dedicado Otis H. Green el primer capítulo del tomo I de su citada obra, y se da también ahora, 
por desgracia.
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d.4.) Las lindes y  señales del mar 

Dice Fr. Luis:

Veré las inmortales
columnas do la tierra está fundada,
las lindes y señales
con que a la mar airada
la Providencia tiene aprisionada.

(X, 16-20)

Comenta Négrier: las lindes y señales «son las constelaciones boreales si
tuadas por encima del trópico de Cáncer, las cuales jamás absorbe el horizon
te (el mar para nuestro autor) y así parece que dominan la fuerza del mar» 

(P. 51).

Leamos de nuevo a Fr. Luis: a la voz de Dios, los mares se retiraron y de
jaron descubierta la tierra; «se apartaron a su lugar adonde guardan continua
mente su puesto» {Nombres, 505); «no pasarán las calles. /  Las calles que les 
diste y los linderos, /  ni anegarán las tierras», dice en la traducción del salmo 
103, 20-22. «Y  rodeéle con términos y  pásele cerrojo y  puertas. Y  dije: hasta 
aquí vendrás, y  no añadirás; aquí quebrantarás levantamiento de olas tuyas. Y 
en el mar es maravilloso mucho el no derramarse en la tierra anegándola, y 
siendo ansí que la cubría toda al principio, haber descubierto parte de ella por 
mandado de Dios; y siendo tantas sus aguas y tan furiosas sus olas, no tornar 
cada hora a cubrirla y quebrantar tanta furia en un poco de arena a la orilla... 
No hay cerraduras tan fuertes, ni muelles tan firmes que ansí le tuvieran cerra
do, como lo tiene agora la raya que Dios le ha puesto en la arena. Cuando él lo 
cubría todo y a él las tinieblas, le recogí y reduje a término cierto, y le acorté 
las riendas y enfrené su lozanía para que se detuviese... Los términos que le 
puso, y el cerrojo y puertas en que le cerró, es la ley y decreto suyo que le orde
nó... El cual mandamiento retrujo entonces y tiene hasta agora enfrenadas las 
mares... Muestra Dios su poder sobre todo y el rendimiento de las criaturas» 
{Job 38, 8-10). Y traduce en verso: «Y ley le establecí que siempre dura, /  y 
pásele firmísimos candados, /  y puertas con eterna cerradura. /  Y ven, dije, 
hasta aquí, los situados /  límites no traspases; aquí sean /  los bríos de tus olas 
quebrantados». Al principio, el agua cubría la tierra entera. Su «peso» o «gra
vedad» la llevaba a su «lugar» natural: el agua encima y la tierra debajo. Pero 
mandó Dios que las aguas se retiraran, dejando descubierta parte de la tierra 
para servicio del hombre, y las aguas se retiraron. Es verdad que se revuelven 
como caballos enfrenados, pero nunca romperán las riendas que Dios les ha 
puesto y un poco de arena bastará a quebrantar su furia. El mar queda someti
do a dos leyes naturales contradictorias —ocupar y desocupar la tierra—, pero
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no se veía inconveniente en ello: los caminos de Dios son inexcrutables (cf. 
Rom 11,33) 46.

Siguiendo sus hábitos mentales de leer a través del universo las realidades

46. Compárese con este texto de Fr. Luis de Granada: El agua, «al principio de la creación, 
cubría toda la tierra, como el elemento del aire a esa misma agua. Mas porque de esta manera no 
se podía habitar la tierra, el Criador, que todo este mundo criaba para servicio del hombre, así co
mo al hombre para sí, mandó que se juntasen todas las aguas en un lugar, que fue el mar Océano, 
y que se descubriese la tierra para nuestra habitación; y así se hizo, sacando el agua de su natural 
lugar, que era estar sobre la tierra, y recogiéndola en otro» (Obra selecta, 104, edic. cit.). «Y, cier
to, es cosa de admiración que corriendo todos los elementos con tan gran ímpetu a sus lugares na
turales, y siendo natural lugar del agua estar sobre todo el cuerpo de la tierra y tenerla cubierta, 
haberla Dios con sola su palabra sacado de este lugar, y conservándola tantos mil años fuera de 
él, sin usurpar ella un paso del espacio que le señaló. (Lo cual es) para confundir la desobediencia 
y desacato de los hombres, vista la obediencia de las criaturas insensibles» (Ib., 105-106).

Por su inclinación natural, ley de Dios, los mares tienen que anegar la tierra. ¿Por qué no lo 
hacen? Porque Dios les ha dado otra ley, según la cual tienen que dejar descubierta parte de ella; 
pero les ha dado ésta sin quitarles aquélla. Es éste uno de esos casos en que, a poco que se apriete, 
saltan las contradicciones. El mar ve escrita la ley de Dios en los límites que le ha puesto en la are
na y ¿por qué no la ve en el «peso» que le empuja a cubrir la tierra? ¿O es que ésta no es ley de 
Dios? Saltarse aquélla sería desobediencia, ¿y no lo es no cumplir ésta? Parece como si todo lo 
que han dicho sobre el «peso» y el «lugar» naturales, al llegar aquí se les olvidara. La coherencia 
del sistema se resiente, al confluir en él dos tradiciones opuestas: el relato bíblico de la creación y 
la teoría, al parecer de origen griego, del «lugar» natural de cada cosa. En el libro de la Sabiduría, 
se dice de Dios: «todo lo tenías predispuesto con peso, número y medida», pero parece que la fór
mula es originalmente griega (Cf. Ernst Robert Curtius, Literatura europea y  Edad Media lati
na, t. II, 705, edic. cit., con bibliografía).

Nótese, aunque sea de pasada, que al describir el mar y sus límites y ponderar su obediencia 
al Creador, los dos Luises hablan de oídas, por lecturas, no por observación directa. La natura- 
raleza es transparencia de Dios, sombra y vislumbre. No hay que detenerse en ella. Lo que impor
ta es Dios, la realidad vislumbrada. Por la naturaleza hay que ir de vuelo, como diría S. Juan de la 
Cruz. Es como si en realidad fuera solo un pretexto para hablar de Dios, de su poder y bondad 
(cf. Rom  1, 19-20). Hacer otra cosa sería cambiar los papeles, darle al mundo un valor que no tie
ne. Se describe la naturaleza aprendida en los libros; aun en los casos en que hay elementos reales, 
han sido pasados previamente por el tamiz de las lecturas. ¿Es real efpaisaje de S. Juan de la Cruz 
o bíblico, con aportaciones de la tradición posterior sobre el «lugar ameno»? Lo cual no disminu
ye en nada el valor de sus creaciones. Simplemente es decir lo que no hay que buscar en ellas: la 
descripción de la naturaleza contemplada en sí misma. A través del blanco de la naturaleza, sus 
flechas van disparadas hacia Dios.

Si en los océanos hay islas, prosigue Fr. Luis de Granada, y no son tragadas por el mar, algún 
motivo tendrá la Providencia. Es lo que ocurre con la isleta despoblada de santa Elena, camino de 
las Indias Orientales, puesta por Dios como venta bien provista de agua dulce, pescado, caza y 
frutas para solaz y descanso de los navegantes. Y con no ser «más que una cáscara de nuez» en 
medio de las ondas bravas, se mantiene incólume. «Y lo que más nos maravilla es cómo se levanta 
aquel pezón de tierra sobre que está fundada la isla, desde el abismo profundo del agua hasta la 
cumbre de ella, sin que tantos mares lo hayan consumido y gastado... ¿Quién no adorará aquí la 
omnipotencia y providencia del Criador, que así puede fundar y asegurar lo que quiere? Éste es, 
pues, el freno que él puso a este gran cuerpo de la mar para que no cubra la tierra: y cuando corre 
impetuosamente contra la arena, teme llegar a los términos señalados, y viendo allí escrita la ley 
que le fue puesta, da la vuelta a manera de caballo furioso y rebelde, que con la fuerza del freno 
para y vuelve hacia atrás, aunque no quiera» (Ib., 106: se ve que la obediencia del mar no es tan 
perfecta como se nos había dicho).
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invisibles, el mar se le convierte a Fr. Luis en símbolo de la gentilidad, en me
dio de la cual surgió la tierra, símbolo de la Iglesia, con sus montes, que son 
los obispos, y sus valles, que son los laicos. El mar jamás la anegará. También 
a este mar le ha puesto Dios lindes y señales. Asentada sobre la roca de «eter
na firmeza», que es Cristo, «en su principio la cubría y como anegaba la genti
lidad, y aquel mar grande y tempestuoso de tiranos y de ídolos la tenían casi 
sumida; mas sacóla Dios a luz con la palabra de su virtud, y arredró de ella la 
amargura y violencia de aquellas obras, y quebrólas todas en la flaqueza de 
una arena menuda, con lo cual descubrió su forma y su concierto la Iglesia, al
ta en los obispos y ministros espirituales, y en los fieles legos humildes, humil
de. Y, como dice David, subieron sus montes y  parecieron en lo hondo sus va
lles» (Nombres, 1.1, Padre de siglo futuro, 505, la cita es del salmo 103,8). Yo 
no encuentro en las obras de Fr. Luis otro simbolismo de «las lindes y señales 
del mar» más que éste. Y en la oda X no se trata de sentido simbólico, sino del 
mar real. Entre lo secretos de la naturaleza que Fr. Luis espera conocer 47 está 
el de las lindes y señales del mar: cómo un poco de arena puede quebrantar su 
fu ria48.

d.5) Las dos Osas

Cuando llegue al cielo, Fr. Luis verá 
por qué están las dos Osas 
de bañarse en el mar siempre medrosas 

(X, 59-60)

Comenta Négrier: las dos Osas, Mayor y Menor, «en virtud de la elíptica 
no desaparecen jamás del horizonte, permaneciendo siempre visibles para los 
habitantes del hemisferio boreal. Por lo mismo, se comprende que la significa
ción de las dos Osas es inseparable de la relación dinámica que tienen con el 
horizonte (el mar para nuestro autor)» (p. 52).

Los dos versos de Fr. Luis son, como se sabe, traducción de otros de Vir
gilio. El sentido literal está claro: mientras otras estrellas, con el girar de los 
cielos, desaparecen del horizonte, es decir, se hunden y bañan, según parece,

47. Nótese: espera conocerlos en el otro mundo, no en éste, que eso sería audacia imperdo
nable; en esta vida, la naturaleza se contempla como obra del Creador, no se indaga.

48. «Descubrió su forma y su concierto la Iglesia». La Iglesia, en sus orígenes, era como 
una isla en medio del mar de la gentilidad. El Océano es lo informe, lo indiferenciado, lo amargo 
y violento, la noche tenebrosa, el terror, el abismo oscuro y profundo de aguas revueltas y pavo
rosas, «agitadas por un ventarrón de todos los diablos» (Gn 1,2). La isla que aparece repentina
mente en medio de las aguas es lo formado, el cosmos, el orden, lo diferenciado, la seguridad y la 
esperanza, el día alegre y tranquilo. (Cf. M ircea E liade, Tratado de historia de las religiones, 
178-200. Edic. Era. México 1964; Id.: Imágenes y  símbolos, 165-185. Edic. Taurus. Madrid 1979, 
3.a edic.). Los dos sobre los símbolos acuáticos.
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en el mar, las dos Osas se acercan, pero nunca desaparecen, como si tuvieran 
miedo de bañarse en él. En la traducción en verso que hizo de las Geórgicas di
ce: «las Osas que en el mar nunca el pie frío /  lanzaron» (I, 444-445). Como 
huía la Galatea de Gil Polo, «al ver venir las olas».

Si en los «cielos, que son los apóstoles y los sagrados doctores y los demás 
santos (Nombres, 505), Fr. Luis vio a algunos de estos simbolizados por las 
dos Osas, no lo sé. En todo caso, me parece que no es por donde anda Négrier 
donde hay que buscar. En Job, llama a la Osa (a las dos) Sietestrello y Arctu- 
ro, traduce los versos de Virgilio y se limita a constatar que es siempre visible. 
Como en un poema o en una sinfonía hay partes neutras, sin relieve, que, por 
lo mismo, colaboran al realce de las otras, así también en el mundo había ele
mentos que carecían de significación traslaticia. El mundo visible era símbolo, 
no alegoría, del invisible.

e) Comprensión de los símbolos usados por Fr. Luis

¿Esoterismo en Fr. Luis? Puede ser, pero hay que probarlo. Los símbolos 
que él usa se explican, en primer lugar, con otros textos de sus obras, españo
las y latinas. Hay que explicar a Fr. Luis por él mismo. Luego, con textos de 
autores españoles coetáneos, especialmente de los espirituales, herederos de la 
misma tradición cristiana, que tiene en san Agustín su luminar mayor y en la 
Biblia su hontanar siempre inexhausto. A todo esto hay que añadir sus siem
pre bien amados clásicos griegos y latinos. Muchos de estos símbolos son ex
presión de experiencias universales y hunden sus raíces en la tierra nutricia de 
los sueños, anhelos y preocupaciones que a todos nos alimenta, encontrándo
se ya en los orígenes mismos de las religiones arcaicas. Habrá que tener tam
bién esto en cuenta para comprenderlos adecuadamente, aunque Fr. Luis no 
fuera ya consciente de ello. Todo lo que sea pasar de aquí hay que demostrar
lo, no suponerlo.

III. La TRADUCCIÓN

Patrick Négrier sigue en la traducción el texto de la edición del P. Ángel 
Custodio Vega, «monumental y precisa» (p. 26), pero a veces, «por intuición» 
prefiere el texto de Merino o el de Llobera. Traduce las treinta cuatro poesías 
que figuran en esta edición, siendo la primera tan completa en francés: las 
veintitrés consideradas como originales por todos los editores, seis imitaciones 
(de Petrarca, Juan de la Casa, Pedro Bembo, de diversos y dos de Horacio) y 
los cinco sonetos. Ha traducido «lo más literalmente posible» (p. 27). A los 
nombres propios desusados de lugares y personas les da «un equivalente que 
los haga comprensibles y permita una lectura ininterrumpida». A la traduc
ción le siguen unas breves notas esclarecedoras.
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A partir de ahora, pueden leerse en francés todas las poesías de Fr. Luis, 
lo cual no deja de ser un acontecimiento para todos los estudiosos del poeta. 
Esta traducción viene a sumarse a la que anteriormente había hecho de las 
veintitrés poesías originales Bernard Sesé. Como dice éste en el prólogo: «es el 
conjunto más completo y fiel de que dispone el lector francés. Tal empresa no 
había sido intentada antes de ahora: merece que la saludemos reconocidos» 

(P- 19).
Algún pasaje difícil pudiera aquilatarse más. En la oda IX, cebado no 

significa «atracado de comida», sino «untado para que sirva de cebo», y la 
miel no llena el vaso: «no te engañe el vaso dorado ni cebado (untado como 
cebo) con la miel sabrosa en el borde» 49. Verdad es que las notas de las distin
tas ediciones no ayudan mucho a la interpretación de esta oda. En la nota 25, 
correspondiente a ella, se dice que está dedicada a Querinto —así figura en la 
mayoría de las ediciones— y añade: «personaje sobre el que apenas tenemos 
noticias». Ni muchas ni pocas. No tenemos ninguna. En realidad, es un perso
naje ficticio, tomado de las elegías de Tibulo; un joven al que la apasionada 
Sulpicia, como sirena, desea atraer hacia sí. Las viejas ediciones de Tibulo ti
tulaban «ad Cherintum» 50.

Sí; hay que agradecer a P. Négrier su trabajo logrado sobre Fr. Luis. Y, 
sin embargo... Los textos literarios son intraducibies y esto hay que tenerlo en 
cuenta. La imposibilidad es aún más evidente cuando se trata de textos poéti
cos. Fondo y forma son distintos, pero inseparables. La forma no es una mera 
vestidura externa del fondo (cambiemos el lenguaje, si se ha quedado arcaico, 
dicen ingenuamente algunos renovadores posconciliares), de modo que pueda 
prescindirse alegremente de ella sin que éste quede gravemente deteriorado. El 
fondo está tan inextricablemente tejido con la forma, que destruida o alterada 
ésta, se altera o destruye aquél. Cambiado nuestro lenguaje sobre Dios, éste 
no quedará afectado, como es evidente; pero también es evidente, y la refle
xión lingüística no deja lugar a dudas, que nuestra imagen de Dios y nuestras 
actitudes en relación con él serán otras.

Hace años que, frente al principio Saussureano de la arbitrariedad del

49. Cf. Rafael Lapesa, El cultismo en la poesía de Fr. Luis de León, ob. cit., 131.
50. Cf. Francisco Rico, Primera cuarentena y  tratado general de Literatura, Barcelona, El 

Festín de Esopo 1982; la última edición de las Poesías de Fr. Luis de León, por Darío Fernández- 
Morera y Germán Bleiberg traen ya esta identificación y citan a Edward Sarmiento, The Origi
nal Poems of'Fray Luis de León, 1953, p. 79, como él primero en descubrirla. Esta última edición 
es de Alianza Editorial. Madrid 1986. Oreste Macrí, en la edic. de Edit. Crítica de 1970 recuerda 
también al personaje de Tibulo y cita a Francisco Rico. Entre los poetas neolatinos del Renaci
miento, era frecuente dirigir poemas a algún personaje disfrazado bajo un nombre antiguo, toma
do a menudo de los destinatarios de poesías latinas clásicas: In Carinum, In Posthumum, A d  
Cherintum... Cf. Francisco Rico, Tradición y  contexto en la poesía de Fray Luis, en Academia 
literaria renacentista. IFray Luis de León, 246-247. Edic. Univ. de Salamanca 1981.
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signo lingüístico, Dámaso Alonso proclamó su esencial motivación en la ex
presión poética; mucho más en la poesía en verso y aún más en la lírica 51. La 
expresión tiene que asemejarse lo más posible a lo expresado, ceñirse a ello y 
reproducirlo con los distintos recursos que la lengua tiene. Por eso, Fr. Luis, 
de entre las palabras que «todos hablan, elige las que convienen, y mira el so
nido de ellas, y aun cuenta a veces las letras, y las pesa, y las mide, y las com
pone, para que no solamente digan con claridad lo que se pretende decir, sino 
también con armonía y dulzura» (Nombres, 1.3, dedicatoria, 658) 52. ¡Cómo 
mantener todo esto en una traducción? Las aliteraciones53 y demás figuras li
terarias, los acentos y la entonación, el orden de las palabras, los encabalga
mientos, la rima y la estrofa... todo este sutil entramado laboriosamente teji
do queda fatalmente deshecho. Forma y fondo quedan gravemente averiados. 
¿Y los silencios? Saber callar en el momento exacto para que las palabras pro
longuen sus vibraciones en el interior del alma y la pueblen de sugerencias di
chas sin decirlas. «Los silencios en él tienen un valor poético activo. Ellos am
plifican la vibración de onda de belleza en torno a una estrofa» 54.

¿Qué hay de común en la comunicación establecida entre el lector y Fr. 
Luis (dígase lo mismo de cualquier otro autor; entre nosotros y Homero, por 
ejemplo, o entre nosotros y los Salmos) a través de un texto tan distinto del 
que él compuso y revisó tan cuidadosamente? «Porque las escrituras que por 
los siglos duran nunca las dicta la boca; del alma salen, adonde por muchos 
años las compone y examina la verdad y el cuidado» (Job 8,10). Aun para lec
tores españoles, está muy lejos de ser satisfactoria la comunicación. Nos sepa
ra de él un foso de cuatro siglos, lo que hace que nuestro mundo no sea el su
yo. Los estudios rigurosos que sobre él se han hecho muestran la complejidad 
de su código poético, cultural y lingüístico, así como las muchas zonas que 
aún quedan por explorar. Ha quedado arrumbada para siempre la imagen de 
un Fr. Luis de escritura ingenua y espontánea: aquello de «entre las ocupacio
nes de mis estudios en mi mocedad, y casi en mi niñez, se me cayeron como de 
entre las manos estas obrecillas, a las cuales me apliqué más por inclinación de 
mi estrella que por juicio o voluntad» (Poesías, dedicatoria, 431-432, ed. cit.

51. Cf. Poesía española. Ensayo de métodos y  límites estilíticos, 31-32 y 599-601. Edit. 
Gredos. Madrid 1957; Valeriano Báez San José, La estilística de Dámaso Alonso, 42-56. Publica
ciones de la Universidad de Sevilla 1972, 2 .a edic.

52. Cf. Eugenio de Bustos, Algunas observaciones semiológicas y  semánticas en torno a 
Fr. Luis de León, en AA.VV.: Academia Literaria Renacentista, I. Fray Luis de León, 101-145. 
Univ. de Salamanca 1981.

53. Cf. Ricardo Senabre, Aspectos fónicos en la poesía de Fray Luis: voces y  ecos, en Aca
demia Literaria Renacentista, 249-269.

54. Dámaso A lonso, Notas sobre Fray Luis de León y  la poesía renacentista, en De los si
glos oscuros al de oro, 235. Edit. Gredos, 1985, ahora en Obras Completas, II, 773. Edit. Gredos 
1973.
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del P. Ángel Custodio Vega)55. Eso es una exculpación. Es lo que tenía que 
decir para no quedar difamado ante los hombres «doctos» y «graves» un reli
gioso, teólogo y escriturista, metido a poeta. ¡Hasta ahí podíamos llegar!

Y, sin embargo, bien venida esta traducción de Fr. Luis, hecha con dedi
cación e inteligencia. Es un primer paso, pero un paso necesario, para que mu
chos lectores de lengua francesa conozcan al poeta en quien confluyen, aden- 
sadas, todas las voces del Renacimiento, que él depuró, elevándolas a cimas de 
burilada belleza. «Porque Fr. Luis es eso: Renacimiento español en su riqueza 
de elementos, en su variedad, en su individualidad; nada más que eso. Y cuan
do nos pregunten si existe el Renacimiento español, podremos contestar: exis
te por estas, esas y aquellas razones... O simplemente por esto; porque existe 
Fr. Luis» 56.

IV. LA BIBLIOGRAFÍA

En la bibliografía, sólo se mencionan las obras y artículos escritos en 
francés o traducidos del español. Habría que añadir la traducción de Los 
Nombres de Cristo de Robert Ricard, citada en la p. 10 del prólogo, y las tra
ducciones de La perfecta casada, Nombres de Cristo y de algunas poesías, ci
tadas en las pp. 25 y 27. Faltan también las traducciones que de algunas poe
sías hicieron Juan María Maury, Paul Rousselot y Eduard Laboulaye, cuya fi
cha bibliográfica figura en la edic. crítica del P. Custodio Vega. Un error de 
imprenta ha hecho que Pedro Sáinz Rodríguez, recientemente fallecido y buen 
conocedor de Fr. Luis, se haya convertido en P. Saint-Rodríguez.

Nada de esto resta méritos al entusiasmo, rigor y lucidez con que Patrick 
Négrier ha llevado a cabo su tarea de poner al alcance de los lectores de lengua 
francesa las poesías imperecederas de Fr. Luis. Quienes se acerquen a ellas no 
quedarán defraudados.

J o s é  V e g a  

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid

55. Cf. Dámaso Alonso, Fr. Luis en la «Dedicatoria» de sus poesías (desdoblamiento y  
ocultación de la personalidad), Obras Completas, II, 843-868, edic. cit.

56. Dámaso A lonso, Notas sobre Fr. Luis de León y  la poesía renacentista, ob. cit., 250; 
Obras Completas, II, 785.





LIBROS

Sagrada Escritura

JOSÉ A. DE SOBRINO, A sí fu e  la Iglesia primitiva. Vida informativa de los Apóstoles, BAC.
Madrid 1986, 20 x 13, 445 p.

Esta obra, de talante literario e informativo, nos da una visión un tanto fundamentalista de 
la vida de la Iglesia primitiva, dando una especial importancia a Pedro y a Pablo. Tal vez, por 
adolecer de una crítica historiográfica y exegética de los textos, su función de «informar bien» so
bre aquello que fue ayer la iglesia no lo consiga. No obstante, sirve para hacerse una idea del con
texto y del mundo en que vivieron los primeros cristianos y ver cuáles fueron los conflictos con los 
que se tuvieron que enfrentar y cuáles son las raíces de nuestra fe católica.— D. ÁLVAREZ.

BARTH, G., El bautismo en el tiempo del cristianismo primitivo, Sígueme, Salamanca 1986,
13,5 x 21, 172 p.

Esta obra nos presenta una información de carácter exegético-histórico sobre el origen, evo
lución y comprensión del bautismo en los tiempos del Nuevo Testamento.

El cristianismo naciente adoptó y continuó la práctica ejercida por Juan el Bautista para tes
timoniar la experiencia pascual de la cercanía salvadora y de la gracia de Dios en el encuentro con 
Jesús. Ambos bautismos tienen diferencias importantss —ni «autobautismos» ni repeticiones— 
con otros bautismos, lavatorios y demás ritos lústrales. Entre sí comparten características comu
nes: el bautismo es un rito único y singular, realizado por un bautista y generalmente por inmer
sión, está asociado a la exigencia de conversión y otorga el perdón de los pecados; pero también 
tienen contrastes histórico-salvíficos: referencia explícita al acontecimiento de Cristo, mediante la 
fórmula «bautizar en el nombre del Señor Jesús», y recepción del Espíritu Santo.

La interpretación del bautismo refleja la comprensión del acontecimiento salvífico en gene
ral: bautismo como «sello» y entrega en propiedad, compresión mágico-sacramentalista, cone
xión del bautismo con la proclamación del mensaje de la justificación y de la theologia crucis, 
bautismo como baño del nuevo nacimiento y de la renovación por el Espíritu, y como petición de 
una buena conciencia. La obra concluye con la evocación del bautismo como fundamentación de 
la conducta cristiana y de la certeza de la salvación, la celebración del bautismo y el bautismo de 
los niños, impugnando las tesis de Jeremías.

Aunque el tema de la filiación divina sólo esté insinuado, hemos de agradecer a G. Barth el 
que nos haya ofrecido una investigación seria y científica sobre el bautismo primitivo. Y también 
a Ed. Sígueme el que las notas estén a pie de página.— J.V. GONZÁLEZ OLEA.

SERRA ESTELLES, F., Aquí, ahora, 2000 años después. Tomo III, El Evangelio de Juan puede 
leerse así, Desclée de Brouwer, Bilbao 1986, 13 x 21, 218 p.

Se trata de un comentario actualizado al evangelio de san Juan. Por una parte se mantiene 
una fidelidad fundamental al texto del mensaje evangélico y por otra se aplican muy concreta-
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mente a la situación actual las consecuencias determinadas por el mensaje bíblico. Para ello se usa 
la mediación de autores cristianos o no cristianos que nos muestran perfectamente la marcha de la 
cultura y del mundo actual. Un libro realmente interesante que servirá muy bien para la medita
ción personal, o la práctica litúrgica o la ambientación de la oración de grupos, pues los índices fi
nales facilitan todas estas tareas.— D. NATAL.

Teología

GANOCZY, A., Doctrina de la creación. Herder, Barcelona 1986, 12,2 x 19,8, 208 p.

Este libro forma parte de una colección sobre temas monográficos de teología, tratados de 
forma sintética, que quieren servir sobre todo a estudiantes de teología como lectura básica e in
troductoria. La oportunidad y vigencia de esta colección es, por tanto, obvia. En este caso se nos 
presenta el pensamiento cristiano sobre la creación enmarcándolo en el contexto actual, es decir, 
dentro de la concepción evolutiva del mundo, buscando armonizar el mensaje de la fe y la ciencia 
moderna. De forma ordenada y sucinta se expone lo que constituye el tema según la teología ca
tólica de hoy. Así se examinan los testimonios del Antiguo y Nuevo Testamento sobre la creación 
y la interpretación que de ellos ha hecho la tradición teológica y magisterial de la Iglesia, para co
nectarlos con el estado presente de la ciencia natural y los problemas que ésta plantea. El autor 
consigue su propósito de presentarnos de modo claro y orientativo la teología católica sobre la 
creación.— T. MARCOS.

WEISSMAHR, W., Teología natural, Herder, Barcelona 1986, 11,2 x 19,8, 204 p.

La intención de la Teología natural es reflexionar sobre Dios solamente desde la razón huma
na. En este sentido, se trata de un acercamiento filosófico a la cuestión de Dios. De hecho Dios no 
ha sido sólo tema de la religión sino también de la filosofía, en cuanto que ésta se pregunta por la 
realidad y su último fundamento. Plantearse la cuestión de Dios, de este modo, exigirá justificar 
racionalmente cada paso que se dé. En primer lugar, si la razón humana puede siquiera conocer 
algo con sentido crítico acerca de lo Absoluto. Este libro resulta esclarecedor respecto a las posibi
lidades de la teología natural. Parte del estudio de las condiciones del conocimiento divino en la 
capacidad humana, analiza hechos de nuestra experiencia que apunta a la existencia de Dios y ex
pone cómo podemos hablar de Dios y qué podemos saber de él. El libro se inscribe dentro de una 
loable colección de la editorial sobre temas fundamentales de filosofía.— T. MARCOS.

KERN, W., POTTMEYER, H .J., SECKLER, M. (ed.), Handbuch der Fundamentaltheologie:
3. Traktat Kirche, Herder, Freiburg im Breisgau 1986, 15 x 24, 288 p.

El libro forma parte de un manual de teología fundamental en cuatro tomos. Para la confec
ción de este manual basado en colaboraciones se ha reunido un equipo de estudiosos de distintas 
disciplinas y confesiones que informen del actual estado de la cuestión y señalen vías de solución a 
problemas concretos. Los temas tratados en este manual —religión, revelación, iglesia, conoci
miento teológico—, suponen para la teología una tarea de reflexión constante. De ahí la oportuni
dad de este manual presentando nuevos enfoques a los temas de siempre. En este volumen nos son 
presentados de forma sintética y ordenada los muchos temas que conforman el tratado sobre la 
iglesia desde las últimas perspectivas. El Jesús histórico y la Iglesia, la eclesiología del NT, el desa
rrollo histórico de la Iglesia, sus dimensiones personal e institucional, la cuestión ecuménica, son 
algunos capítulos del libro que muestran el carácter abierto y problemático de todo estudio teoló
gico sobre la Iglesia.— T. MARCOS.
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SPLETT, J., Freiheit-Erfahrung, Knecht, Frankfurt am Main 1986, 13 x 21, 350 p.

Nuestros lectores ya conocen ampliamente al profesor J. Splett por sus importantes escritos 
de contenido cristiano y antropológico. En esta obra se trata precisamente de una nueva presenta
ción de la antropología cristiana como experiencia de libertad y humanidad. La luz de Dios y lo 
incondicionado se acerca al misterio del hombre, Cristo y el hombre se encuentran, la razón, la 
ciencia y la fe se reúnen, la filosofía cristiana se revela. Dios es el fundamento del mundo y del 
hombre. Por su parte el hombre es limitado, es un dios condicionado, como hombre, como mu
jer, como ser sexual, niño o viejo y finalmente mortal. Este hombre tiene sus dudas, enfrenta el 
futuro con esperanza o resignación, vive en un hogar y busca la paz aunque hace la guerra. Final
mente y siempre el hombre busca a Dios por la religión y por la mística. Una obra interesante muy 
bien presentada por el autor y la editorial.— D. NATAL.

JOEST, W., Dogmaíik II: Der Weg Gottes mit dem Menschen, Vandenhoeck und Ruprecht, 
Góttingen 1986, 12 x 18,6, 697 p.

Se trata del segundo y último volumen de un pequeño manual de dogmática evangélica que el 
autor ha emprendido, el primero bajo el título de «La realidad de Dios», y éste «El camino de 
Dios con los hombres». De este modo, los temas tratados en este libro se refieren a la antropolo
gía, eclesiología y escatología. De ellos son analizadas muchas cuestiones de forma concisa pero 
abarcadora, puesto que tiene en cuenta el punto de vista católico y protestante, la evolución histó
rica y la problemática moderna. Son tocadas, entre otras, cuestiones como la constitución esen
cial del ser humano, el pecado, gracia y justificación, la institución eclesial, predestinación, que 
tienen un especial interés para el lector católico, en orden al conocimiento de la presente situación 
de la teología protestante.— T. MARCOS.

LONNING, P., Der begreiflich Unergreifbare. «Sein Gottes» und moderntheologische Denks- 
trukturen, Vandenhoeck & Ruprecht, Gótingen 1986, 15,5 x 23,2, 390 p.

El libro supone un ejemplar intento de acercamiento a la cuestión de Dios desde la teología 
cristiana actual. Para ello examina la posición de los principales teólogos y filósofos del presente 
siglo, tanto católicos como protestantes, sobre todo de la tradición alemana, así como algunas co
rrientes teológicas y filosóficas de nuestra época que resultaron innovadoras en el tratamiento del 
tema, como la llamada teología de la «muerte de Dios» y la filosofía del lenguaje. Tras esto elabo
ra su propia visión de Dios, partiendo de la necesidad de un lenguaje sobre Dios, aun impropio, y 
comparando la validez de un hablar tanto sobre el ser «en sí» de Dios como de su ser «para noso
tros», destacando de ello los conceptos de ocultamiento y futuro. Se trata, pues, de un eficaz y 
trabajado análisis del tema de Dios en la teología actual, siendo de agradecer su cuidada visión 
ecuménica, tal como reza el título de la colección.— T. MARCOS.

KÜNG, H.-TRACY, D., Das neue Paradigma von Theologie. Strukturen und Dimensionen, 
Benziger Verlag und Gtitersloher Verlaghaus.Gerd Mohn, Gütersloh-Zürich 1986, 15 x 23, 
242 p.

El avance de las ciencias de la naturaleza, las preguntas más acuciantes de la humanidad en 
nuestro siglo veinte para terminar, y las implicaciones de todo el pluralismo de interpretaciones y 
formas de presentar el mensaje evangélico son puestas sobre el tapete por los grandes pensadores 
de nuestro tiempo en la confrontación entre la fe y la cultura. Esto es lo que varios especialistas en 
todos estos campos han realizado en el trabajo que presentamos hoy al público de habla hispana 
en la obra en colaboración, resultado de un Simposium habido con este motivo. El diálogo enri- 
quecedor de especialistas de la ciencias del espíritu y de la naturaleza, junto con teólogos de varias 
confesiones, da como resultado un conjunto de aspectos nuevos en la presentación de la proble-
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mática humana en todas sus dimensiones, donde la función crítica de la teología desarrolla aquí 
un papel de primera línea. Nunca se han necesitado tantos estudios de esta índole como en nuestro 
tiempo, abriendo caminos a la humanidad, en un tiempo de búsqueda y de encuentro entre la fe y 
la cultura, en su afán de responder a los cuestionamientos humanos con perspectivas transcenden
tes. Bienvenidas sean obras de este carácter al acervo cultural occidental y mundial.— C. MO
RAN.

KEIL, G., Glaubenslehre. Grundzüge christlicher Dogmatik, Kohlhammer, Stuttgart-Berlin-
Kóln-Mainz 1986, 15,5 x 23, 212 p.

El profesor Keil nos presenta en este estudio sus investigaciones y conclusiones en torno a los 
temas centrales de la temática teológica en la línea del protestantismo más puro y abierto en un 
diálogo enriquecedor con los aportes de otros estudiosos de la temática de los fundamentos de la 
fe, de la justificación como tema sobre el que centra sus reflexiones de forma más extensa, conclu
yendo con la temática trinitaria y escatológica. Hay que afirmar que sus conclusiones son suma
mente enriquecedoras en un tiempo de diálogo entre ambas confesiones, la evangélica y la católica 
y por tanto servirá sin duda dicho trabajo a clarificar aspectos que surgen de la interpretación de 
fuentes presentadas desde ángulos diversos del pensamiento. Damos nuestra mejor bienvenida a 
obras como la que hoy presentamos y que ayudará sin duda en el diálogo ecuménico inspirado por 
una misma preocupación: la respuesta que da la fe a las preguntas más acuciantes del hombre de 
nuestro tiempo, desde una base netamente científica y cristiana.— C. MORAN.

BIBLE DE TOUS LES TEMPS. 3. Saint Augustin et la Bible, Sous la direction de A.M. La
BONNARDIÈRE, Beauchesne, Paris 1986, 15 x 24, 462 p.

Mientras los siete volúmenes restantes de la colección están dedicados a una época más o me
nos amplia, el presente, caso único, está dedicado exclusivamente a san Agustín. El hecho no re
sulta sorprendente tenida cuenta de la importancia del personaje, de la importancia de su influjo 
en su época y siglos posteriores y del puesto de honor que tuvo la Escritura en su vida personal, 
pastoral e intelectual. La Escritura en la vida y obra de Agustín ha sido ya repetidamente estudia
da desde distintos aspectos; ello no quita nada, sin embargo, a la presente obra que no aparece, 
como pudiera pensarse, en plan de síntesis de los muchos estudios precedentes, sino con aires de 
novedad: sobre los aspectos teóricos o «especulativos» prevalece el de la inserción de la Escritura 
en la vida del Santo. Los distintos apartados en que se divide dan testimonio de ello: Iniciación bí
blica de A., Biblia y Liturgia, Biblia y Oración, la Biblia en la correspondencia de A., Biblia y po
lémica, la Biblia en la Ciudad de Dios, la Biblia «espejo» de la ética cristiana. La obra está hecha 
en base a colaboraciones, en número de 23. El mayor peso recae sobre la gran especialista en la Bi
blia agustiniana, A.M. La Bonnardiére, quien, además de la dirección, contribuye con 12 colabo
raciones específicas, más las introducciones a los distintos apartados. Entre los colaboradores se 
hallan también otros grandes especialistas en san Agustín como P.P. Verbraken, M. Moreau, 
S. Poque, L. Verheijen, D. Dideberg, A. Verwilghen, etc. Un instrumento precioso para el cono
cimiento de san Agustín en una faceta importante de su vida y también para el conocimiento del 
uso de la Escritura en una época muy concreta, pero muy significativa, de la vida de la Iglesia.— 
P. de LUIS.

AUGUSTIN, S., La l re lettre de saint Jean. Desclée de Brouwer (Collection «Les Pères dans la
foi), Paris 1986, 13,5 x 19,5, 205 p.

Los diez Tractatus sobre la primera carta de San Juan son una de las obras más conocidas y 
más ricas de contenido teológico y espiritual de san Agustín. En ellos destila de forma casi exclusi
va la teología de la caridad, particularmente de la caridad fraterna. El lector la encontrará en la 
presente obra en traducción francesa, con dos introducciones breves, pero orientadoras: una de I.
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de la Potterie a la Carta 1.a de san Juan, y otra al Comentario agustiniano de dicha carta por obra 
de A.G. Hamman, a quien se debe igualmente las notas que iluminan el texto. La traducción se 
caracteriza por su claridad, pero hemos de lamentar lagunas en el texto. Por ejemplo en el Tract. I 
que hemos compulsado faltan los siguientes fragmentos, subrayados: Qui sunt qui petiuntur scan
dalum aut faciunt?... Pacem multam dixit eis qui diligunt legem Dei, et ideo non eis esse scanda
lum (n. 12). EI libro concluye con un índice sistemático de las «idées-forces» sobre el misterio de 
Dios, el Verbo hecho carne, la Iglesia, la caridad y la condición del cristiano, además del índice bí
blico.— P. de LUIS.

STUDER, B., Dio salvatore nei Padri della Chiesa, Borla, Roma 1986, 12 x 21, 374 p.

La presente obra apareció primeramente en alemán con el título Gott und unsere Erlösung im 
Glauben der Alten Kirche (Patmos, Düsseldorf). Presenta una visión sintética del pensamiento de 
la Iglesia antigua, hasta el s. VII, sobre Dios uno y trino y sobre Cristo y su obra salvadora (Cris- 
tología y Soteriología). El principio que guía todo su desarrollo lo constituye la interrelación que 
el autor descubre y proclama entre esos diversos «tratados». Si está claro que no se puede separar 
la persona de Cristo de su obra, es decir, la Cristología de la Soteriología, también lo está que no 
se pueden separar estos contenidos de la doctrina sobre Dios. El autor se ha propuesto, pues, unir 
la economía con la teología o, con otras palabras, presentar el desarrollo de la fe en Jesucristo en 
una perspectiva trinitaria. La obra se desarrolla en fidelidad plena a esa perspectiva, siguiendo pa
so a paso las distintas direcciones que, aun dentro de la unidad fundamental, toman las doctrinas 
en los distintos momentos y las causas que las motivaron, procedentes ya de la vida interna de la 
Iglesia (liturgia, vida cristiana), ya de sus relaciones con el mundo exterior (paganos, gnósticos, 
imperio romano, etc.). El libro encierra una documentación impresionante. Además del índice de 
textos bíblicos y de autores modernos, incluye otro de materias con los términos griegos y latinos 
usados junto con la respectiva traducción al italiano.— P. de LUIS.

SAYES, J.A ., El misterio eucaristico, BAC, Madrid 1986, 14 x 22, 433 p.

No es la primera vez que el autor se preocupa del argumento. Para quienes se mueven en los 
ambientes teológicos es bien conocida su obra La presencia real de Cristo en la eucaristía, publica
da en esta misma editorial hace diez años. Entonces el estudio se centraba sobre un aspecto con
creto. Hoy nos da una visión conjunta de todo el misterio eucaristico.

Siguiendo el método genético o positivo de exposición de la fe el autor nos ofrece una estu
penda síntesis tanto a nivel escriturístico y de la tradición de la iglesia, como a nivel de reflexión 
teológico actualizada, teniendo en cuenta todas las controversias recientes sobre los tres grandes 
aspectos de la eucaristía: como presencia real, como sacrificio, como banquete. No olvida tampo
co el autor la dimensión litúrgica y ecuménica del misterio.

El libro corresponde perfectamente a la intención de su autor: «ser una síntesis que, junto 
con el conocimiento de todas las cuestiones hoy debatidas y abiertas, sirva de texto escolar claro y 
completo».

No dudamos que tendrá una amplia acogida tanto a nivel de profesores y estudiantes de teo
logía como de los laicos preocupados por un conocimiento más profundo de este misterio central 
en la vida de la Iglesia.— B. SIERRA.

LIBANIO, J.B.-BINGEMER, M .a C.L., Escatologia cristiana, el nuevo cielo y  la nueva tie
rra, Paulinas, Madrid 1985, 13,5 x 21, 320 p.

Estos autores desde la realidad latinoamericana nos presentan cómo hay una señal de la pre
sencia de la dimensión escatològica del ser humano que nos manifiesta dónde se da la cercanía de 
Dios. A pesar de todas las estructuras injustas, el hombre es un ser-esperanza abierto hacia la tras
cendencia y la resurrección, y se basa en la propia estructura ontològica del hombre. El libro se
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centra en el núcleo de la escatología: el reino como cercanía de Dios; la muerte que pierde su ca
rácter victorioso definitivo sobre la vida humana para dar lugar a la esperanza en la resurrección 
de los muertos juntamente con la parusia del Señor. La temática del juicio y del purgatorio es la 
continuación lógica de esta reflexión. La escatología provoca a las personas a la responsabilidad, 
a tomar actitudes ante su realidad. No se trata de preguntar por las últimas realidades sino por lo 
último de todas las realidades.— D. ÁLVAREZ.

EL CORÁN, Edición, traducción y notas: Julio Cortés, Introducción e índice analítico: Jacques
Jomier, Herder, Barcelona 19863, 11 x 18, 748 p.

El autor de El Corán es para un musulmán Alá, Dios. Es la Palabra de Dios a los hombres 
por medio del profeta Mahoma, que no es autor, sino sólo transmisor de la Palabra de Dios al 
hombre. Corán, en árabe, significa «recitación» o «texto sagrado que se recita». Se compone de 
114 Suras o capítulos, todos oráculos de Dios al Profeta o bien palabras personales de Mahoma, 
consideradas como inspiradas y dentro de la tradición islámica. El Corán es para el musulmán el 
don supremo que concede Dios a la humanidad, por cierto, en árabe. Ninguna traducción del Li
bro Sagrado puede usarse para la liturgia sagrada árabe. En El Corán estarían las enseñanzas ver
daderas de Moisés y Jesús.

Islam es sumisión a la voluntad de Dios, donde el hombre es una criatura, y entre los hom
bres hay un pueblo Elegido, el «partido de Dios», la comunidad musulmana. En esta versión del 
texto oficial árabe del Corán se juntan un lingüista y un islamólogo. Una introducción nos sitúa 
en El Corán, Mahoma, el Islam, la doctrina coránica esencial. Por otro lado un buen glosario de 
términos coránicos, mapas, cronologías y genealogías, bibliografía básica y un índice analítico 
permiten al lector interesado poder echar un vistazo a fondo en la profunda espiritualidad árabe 
de El Corán.— F. GIMENO.

Moral-Derecho

HERRERO, Z., El aborto. Los obispos se pronuncian, Estudio Agustiniano, Valladolid 1986,
14 x 20,5, 264 p.

El P. Zacarías Herrero elabora sistemáticamente la aportación doctrinal y pastoral hecha por 
muy diversas y variadas Conferencias Episcopales de todo el mundo, desde hace ya más de 20 
años, sobre el tema del aborto.

Comienza presentando el panorama de la situación actual, con sus engañuflas y propagandas 
camufladas. Ante un asunto tan grave, que transciende las creencias religiosas porque es un pro
blema humano, los Obispos no se traicionan a sí mismo ni a Dios ni a los demás, siendo coheren
tes a pesar del «desprestigio» en que se verán envueltos: Mostrándose abiertos a todos en un diá
logo sincero, limpio de toda ambigüedad y no predirigido, los Obispos acuden en defensa de valo
res que deberían ser expresados por las normas jurídicas y atienden a la llamada de socorro lanza
da por seres humanos indefensos que reclaman el pleno conocimiento de su dignidad humana y su 
aceptación por parte de la sociedad.

Y así llegamos al meollo de la cuestión: si la vida en el seno materno es humana o no. Reco
giendo los datos científicos, filosófico-antropológico y teológicos, la respuesta que da la comuni
dad cristiana es que desde la concepción nos encontramos con un individuo humano distinto: el 
no-nacido es un ser humano tanto en su actualidad como en su potencialidad; «el potencial de de
sarrollo futuro es tan grande en el óvulo fecundo como en el embrión, en el feto, en el niño nacido 
prematuramente, en el recién nacido, en el niño» (pp. 79-80); «la razón intuye un ser humano, su
jeto del derecho fundamental a la vida, y la fe a una persona, amada y llamada a la vida por Dios 
Padre» (p. 94). Y nadie tiene derecho a truncar esa vida humana, que eso es el aborto: «la occi
sión deliberada de la vida humana que está formándose» (p. 75).
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Los capítulos 4.° y 5.° presentan la llamada a todos los hombres de buena voluntad para que 
se opongan a toda propuesta de liberación del aborto y para que se comprometan a cambiar las 
condiciones que lo provocan —en vez de conformarse con la eliminación de los síntomas: el abor
to es una escapatoria y una solución falsa que crea otros problemas—. Todo esto implica una pro
funda conversión en las actitudes y mentalidad propias de una sociedad enferma, incoherente y 
egoísta, así como la búsqueda de alternativas válidas al aborto.

Los tres últimos temas tratan de la objeción de conciencia como un derecho y un deber de to
do humano, cristiano o no, (médicos, enfermeras, asistentes sociales...), las situaciones fronteri
zas —en las que se viven dramáticos conflictos de conciencia—, y la actuación pastoral del sacer
dote —iluminación en el discernimiento de los valores en juego y ayuda y comprensión sea cual 
fuere la decisión tomada—.

Libro muy interesante para comprender la problemática universal del aborto, —en la que en
cuentra su paralelismo repetidor nuestra actual situación española—, y para meditar y asumir la 
respuesta colegiada de la Iglesia.— J.V. GONZÁLEZ OLEA.

GODOY, J La evolución de la familia y  del matrimonio en Europa, Herder, Barcelona 1986,
14 x 22, 418 p.

Es un estudio detallado de la evolución del instituto de la familia y del matrimonio. En prin
cipio quiere ser una descripción veraz y neutral del correr histórico y de las transformaciones fun
damentales que ha sufrido. Lo hace basado en una amplia y cuidada documentación. El estudio 
resulta interesante y digno de tenerse en cuenta como hipótesis, que suscitará tomas de posición 
radicalmente opuestas. Sostiene que el matrimonio entre parientes próximos, la adopción, la obli
gación de casarse con la viuda del hermano fallecido, etc., que eran prácticas comunes y la norma 
en el área europea, fueron cambiando a partir del año 300..., de tal manera que tales costumbres 
se convirtieron en tabú con el paso del tiempo. Tal transformación se la atribuye a la intervención 
de una Iglesia que, a medida que aumentaba su poder económico, necesitaba defenderlo. Para 
conseguirlo se habría valido de la regulación del matrimonio y de los impedimentos que prohibían 
dentro de ciertos límites de parentesco. Hasta se vislumbra que esta incidencia de la legislación 
matrimonial en la transferencia de bienes o a la Iglesia o al Estado sea un poco la raíz de las habi
tuales discrepancias y forcejeo entre la Iglesia y el Estado por mantener la hegemonía en la regula
ción del matrimonio.— Z. HERRERO.

ALIOTTA, M., La teología del peccato in Alano di Lilla, Augustinus, Palermo 1986, 15 x 21,
160 p.

«Alano de Lilla es uno de los autores más fecundos del s. XII occidental. Fue uno de los pro
tagonistas del cambio del que fue testigo dicho siglo: mientras la teología antigua se consideraba 
como sabiduría y las ciencias se dirigían al conocimiento del mundo, ahora la sabiduría teológica 
pasa a ser considerada también como una ciencia, la más alta de todas. Con el formarse de una 
organización escolar basada sobre la auctoritas y la ratio había surgido una sobrevaloración de la 
argumentación conforme a ciertas «reglas». Alano no escapó a este influjo, pero conserva, sin 
embargo, una atención particular a los problemas vivos de la comunidad y a las situaciones con
cretas.

Rigor de método y sensibilidad pastoral se conjugan en él cuando afronta uno de los temas 
clásicos de la teología: la doctrina del pecado. La teología como ciencia podía garantizar el cono
cimiento necesario para que el obrar del hombre sea responsable. El mérito (del premio o del cas
tigo) es resultado de la libre determinación del sujeto agente, pero la intencionalidad que sostiene 
el obrar humano no está vacía, sino que está determinada por el conocimiento de la ley natural, 
que expresa el plano global del creador. El pecado entonces se configura como el comportamiento 
humano que se sustrae a la finalidad que Dios, mediante la naturaleza, pone en el hombre y que es 
asumida plenamente en el interior del camino natural a la virtud».— E.A.
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DOMÍNGUEZ SANABRIA, J., Ser religioso hoy. Síntesis del contenido teológico canónico espi
ritual de la vida religiosa, Revista Agustiniana, Madrid 1986, 13 x 20, 318 p.

El título indica claramente su contenido. Se intenta dar respuesta a los interrogantes: ¿cómo 
ha de ser en la actualidad nuestra vida religiosa? ¿Qué espera hoy la Iglesia de nosotros? Se procu
ra dar respuesta a la luz de la teología y sobre todo del Derecho canónico. Da la impresión de que 
se trata de temas desarrollados en ejercicios espirituales y cursillos de formación, fruto de la expe
riencia personal, pastoral y docente. La obra se divide en cuatro capítulos o partes y dos apéndi
ces con la legislación canónica referente a los religiosos y parte del documento de la Sagrada Con
gregación para religiosos del 31 de mayo de 1983 sobre los elementos esenciales de la vida religio
sa.

Algunos textos llevan la cita correspondiente, aunque otros carecen de ella. Al explicar algu
nos términos como «Directorio», «Estatuto» y «Reglamento» no se sigue su definición según el 
Código de 1983. Algunas afirmaciones son discutibles actualmente u opinables, como sucede en 
1¿ p. 115, pues la profesión y la renuncia de bienes puede estar condicionada de hecho o en la 
práctica. En la comunicación de privilegios y de gracias habría que clarificarlo mejor, p. 124, ya 
que cesó según el c. 613 & 1 del Código de 1917. Sobre el oficio divino, pp. 216-218, se dice que no 
se quiere culpar de manera «grave» en la nueva legislación, cuando se habla de que no se omitan 
los laudes y vísperas «sin causa grave». Algunos interpretan esto haciendo ver que se intenta obli
gar, aunque la falta depende del modo como se omita y si se justifica o no. Estos y otros puntos 
pudieran clarificarse mejor desde el punto de vista jurídico. La obra en general está bien hecha. Se 
nota una vivencia de la vida religiosa, invitando a seguir la vocación religiosa con optimismo y 
una entrega generosa en esa vivencia de Dios.— F. CAMPO.

RODRÍGUEZ, P., Iglesias particulares y  prelaturas personales, EUNSA, Pamplona 1986, 16 x
24, 252 p.

El tema de las prelaturas personales resulta novedoso e interesante. Aparece esta institución 
para solucionar el problema del Opus que ya no se podía sujetar a los cauces de un instituto secu
lar, cuando se proponía como modelo, ya que había pasado a una especie de pía unión; pues ni si
quiera se quedaba en una asociación religiosa, para no estar sometido al control de los obispos.

Se trata de una segunda edición ampliada con dos partes y unos apéndices documentales. En 
la primera parte se analiza la perspectiva histórico-teológica de las prelaturas personales desde el 
Concilio Vaticano II hasta el Código de 1983. En la segunda, se expone sistemáticamente esta ins
titución para señalar su naturaleza y función o finalidad, afín y diferente de las iglesias particula
res y personales.

En los apéndices se añaden los documentos pertinentes, sobre los que se ha realizado la inves
tigación, junto con la bibliografía acerca del Opus Dei, como primera prelatura personal según la 
Constitución apostólica Ut sit, del 28 de noviembre de 1982. Se hace ver que se trata de una insti
tución distinta, por su naturaleza teológico-canónica, de la iglesia particular, aunque sea también 
una institución de derecho eclesiástico con dimensión jerárquica, perteneciente a la constitución 
de la Iglesia. Lo que hace falta es ver si se da una inserción dentro del Pueblo de Dios, sin crear 
una especie de clase aparte. Reconociendo su espiritualidad y su deseo de pertenecer a la «commu
nio Ecclesiae», se han creado algunas situaciones conflictivas o enojosas con relación a ciertas 
iglesias particulares que conviene superar y solucionar de cara al futuro. La obra está bien desa
rrollada y puede contribuir a clarificar bien esta institución.— F. CAMPO.

INNOCENTI, A., Universal vigencia de los convenios Iglesia-Estado, Fundación Universitaria 
Española, Madrid 1982, 14 x 20, 77 p.

Se recogen en este folleto algunas ponencias pronunciadas el 24 de febrero de 1982 en la Fun
dación Universitaria Española, haciendo la presentación de la colección Concordatos vigentes en 
la serie «Documentación actual» n. 10, dedicado a D. Isidoro Martín Martínez. El Nuncio Apos-
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tólico, que había sido invitado para que pronunciase una conferencia, asistió con la ponencia que 
aquí se publica sobre la «Universal vigencia de los convenios Iglesia-Estado» en la actualidad con 
su apertura y universalidad, sin distinción de naciones, ni sistemas políticos.

Acompañan a esta ponencia una presentación anónima con estos trabajos: «La aportación 
científica de la colección Concordatos vigentes», por José González y Martínez de Carvajal y Car
los Corral. A este último corresponden otros dos trabajos: «Los acuerdos entre el Estado Español 
y la Santa Sede en las Cortes. Internacionalidad y constitucionalidad» y «Relación de Estados y 
sus concordatos vigentes».

Aunque se trata de unas conferencias con líneas generales, resultan interesantes, como sínte
sis. Se nace de una breve y buena aportación para el Derecho Concordatio y derecho Público 
Eclesiástico».— F. CAMPO.

TORRES-RIVERO, A.L., Mis comentarios y  reparos a la reforma del Código Civil en 1982.
2 vols., Universidad Central de Venezuela, Caracas 1984 y 1985, 15 x 22, 154 y 136 p.

En estos dos volúmenes se exponen las observaciones y comentarios del profesor Arturo Luis 
Torres-Rivero, como lo indica el mismo título, a la reforma de 1982. Se recogen temas desarrolla
dos por él mismo en 1974 sobre la «Adopción» y la «Teoría del Derecho sucesoral» en 1981. Sus 
páginas nos evocan las explicaciones recibidas de él hace ya unos 25 años en la Universidad Cen
tral de Venezuela, donde manifestaba mucha inquietud sobre estos puntos y sugería esta reforma. 
En el vol. I plantea el iter de la reforma con las disposiciones que debieron ser eliminadas y per
manecen, junto con las que la reforma no ha debido incluir. En el vol. II aparece lo referente a la 
mayoría de edad, domicilio, matrimonio, la comunidad concubinaria, realidad frecuente en Ve
nezuela, la sucesión, el hogar y la donación.

Estos comentarios son fruto de largas reflexiones que han sido contrastadas y discutidas en 
cursos monográficos para el doctorado y en colegios de abogados, incluso en la Asamblea del 
Episcopado Venezolano y en la Universidad Católica Andrés Bello de Caracas. Ha procurado sal
vaguardar los valores del Derecho familiar y la idea de justicia. A la brevedad y concisión sabe 
unir la claridad. Su crítica es técnica y lógica; pero existen razones socio-políticas que justifican la 
reforma realizada. Las reformas son necesarias a medida que cambian los tiempos y las circuns
tancias con la vida humana. Esta obra es necesaria para ponerse al día en la reforma y ver su al
cance. Se felicita al autor de quien se conservan gratos recuerdos.— F. CAMPO.

ARTEAGA SÁNCHEZ, A., Derecho penal venezolano. Parte general, Instituto de Ciencias 
Penales y Criminológicas. Facultad de Ciencias Jurídicas y Políticas, Caracas 19853, 15,5 x 
21,5, 452 p.

Una tercera edición indica que la obra se consolida y tiene éxito con la puesta al día de su 
contenido. Se centra en el hombre como persona moral, libre y responsable de sus actos delicti
vos. La primera edición salió en 1982 y la segunda en 1983 con el tema de la extradición y otros 
puntos de técnica jurídica, sugiriendo una reforma semejante a la del Código Civil. En esta 3.a 
edición que recensamos se recoge lo establecido en la Ley orgánica sobre sustancias estupefacien
tes y  psicotrópicas con la materia de las drogas y la seguridad social. Las medidas tomadas hay 
que ponerlas en práctica y aplicarlas correctamente. Es lo que se procura orientar en esta obra. 
No se trata sólo de una guía para el profesor y los alumnos, sino de un manual bastante completo. 
Aunque tiene notas, carece de bibliografía tan necesaria en una materia apasionada, como lo es el 
Derecho penal. Se hace en aras de la brevedad y se alega que se encuentra en otros manuales, co
mo lo reconoce el mismo autor.

Se trata de una apretada síntesis, donde se procura orientar y salvaguardar los valores de la 
justicia en una época, en la que se está desprestigiando la institución alumbrada por los hombres 
para el imperio de la justicia. La administración de la justicia penal necesita de una puesta al día 
no sólo en la ciencia penalística, sino también en su eficacia para salvaguardar los valores cívicos, 
morales, patrióticos y religiosos, cuando son conculcados o atacados. No estaría mal añadir una
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bibliografía fundamental y los índices analíticos y de personas para facilitar su consulta y 
manejo.— F. CAMPO.

Filosofía

LAFUENTE, M .a I., Teoría y  metodología de la Historia de la Filosofía, Centro de estudios Me
todológicos e Interdisciplinares, Universidad de León 1986, 15 x 21, 278 p.

Tres hechos llaman poderosamente la atención en el panorama filosófico actual. En primer 
lugar el problema del sentido de la Filosofía y su enseñanza dada la proliferación actual de escue
las diversas. En España han sido protagonistas principales en esa discusión los profesores Gusta
vo Bueno y el fallecido Manuel Sacristán. El segundo problema es el fracaso actual de los térmi
nos básicos tradicionales como ‘idealismo’ o ‘materialismo’ para referirse y designar realidades 
filosóficas concretas. El tercer problema, que subyace a los otros dos, es el problema del método, 
pues como ha dicho John W. Dixon: dado que nuestra esperanza estribaba en el método y éste no 
existe nuestra esperanza ha terminado. Siendo así las cosas no queda más remedio que investigar 
sobre el método y su realidad —o la realidad de la filosofía—. A esto se ha aplicado la autora de 
este libro que presentamos. En una primera parte se analiza el sentido de la filosofía en la historia 
de la filosofía con insistencia especial en el pensamiento antiguo, Kant y Hegel, según la dirección 
iniciada por G. Bueno, Braun y Kojéve. Se hacen análisis muy detallados con distinciones funda
mentales como historia filológica e historia filosófica y muchos otros más que no podemos resu
mir aquí. En la segunda parte se establecen las metodologías de la historia de la filosofía desde la 
doxografía hasta las metodologías de la recuperación y la reconstrucción histórica. Finalmente se 
plantea el sentido del concepto de ‘fuentes’ en la historia de la filosofía. Aunque no es posible ex
poner con detalle aquí cada uno de los métodos expuestos por la autora del libro y toda su impli
cación, con lo cual nuestro resumen es una cierta falsificación de la que advertimos al lector para 
que vaya directamente a la lectura de la obra, baste decir que se trata de un escrito elaborado con
cienzudamente, que abarca todos los aspectos relevantes del tema que se propone y que por tanto 
es esta obra de gran utilidad para saber por dónde va la teoría y la metodología actual de la histo
ria de la Filosofía. Aquí se nos presentan todos los materiales del mapa completo para quien quie
ra conocer realmente la situación actual de la historia de la filosofía.— D. NATAL.

CORETH, E., y SCHONDORFH., La filosofía de los siglos X V II y  XVIII.
CORETH, E., EHLEN, P., SCHMIDT, J., La filosofía del siglo XIX . (Curso de filosofía fun 

damental, n os, 8 y  9), Herder 1987, 12 x 20, 230 y 234 p.

En el Curso de Filosofía fundamental que la editorial Herder nos está ofreciendo tenemos es
tos volúmenes que hacen los números 8 y 9 y que llevan fechas de publicación del año en curso. 
Están dedicados a la filosofía de los siglos XVII, XVIII y XIX, en concreto a la filosofía moderna 
(racionalismo y empirismo que preparan el sujetivismo kantiano) y a la filosofía idealista alemana 
con la consiguiente reacción por parte del existencialismo kierkegaardiano, del positivismo y ma
terialismo del siglo XIX, de la filosofía vitalista y finalmente de la filosofía marxista. En estos vo
lúmenes se nos ofrecen unas síntesis ni concisas ni difusas, pero sí muy objetivas y claras, del pen
samiento de los filósofos de estos siglos. Su utilidad nos parece evidente, precisamente, en parte, a 
causa de esa claridad y síntesis expositiva, sobre todo para estudiantes de filosofía que podrán se
guir sin angustia de tiempo el desarrollo histórico del pensamiento occidental en la solución de los 
problemas fundamentales que tanto han influido en los acontecimientos históricos de Europa. A 
propósito de la segunda guerra mundial se llegó a decir que la raíz de la misma se encontraba pre
cisamente en los filósofos alemanes del siglo XIX.— F. CASADO.
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BÉLA WEISSMAHR, Ortología. Curso Fundamental de Filosofía, n .0 3, Herder, Barcelona
1986, 12x20, 214 p.

Hablar y escribir de metafísica en un ambiente como el actual, empobrecido por la superfi
cialidad y por una lingüística que sólo atiende a la verdad verificable empíricamente o a un positi
vismo lógico, parece cosa de marcianos de otros mundos. Pero todavía queda sentido común en 
algunos filósofos que escriben libros como el que presentamos. Filósofos como Béla Weissmahr, 
profesor en la Escuela superior de Filosofía de Munich, reflexionan sobre el problema del ser, 
preocupación de todo filósofo, e intenta profundizar en el mismo. En este libro se nos da una me
tafísica general u Ortología, que comprende dos partes: primera, en la que se afirma la posibili
dad de la metafísica a base de una depuración de sistemas opuestos a ésta, como lo han sido la 
postura kantiana, el positivismo lógico y los sistemas de lo empíricamente experimentable; la se
gunda parte es una exposición de la concepción del ser en toda su general amplitud, todo ello re
flejando el pensamiento clásico sobre la metafísica, pero expuesto en una forma más dinámica y 
actual.

Finalmente diremos que esta obra forma parte de un Curso Fundamental de Filosofía con el 
n.° 3, del que han aparecido ya la Antropología filosófica de Gerd Haeffner, con el n.° 1 y la Teo
logía natural, también de Béla Weissmahr con el n.° 5.— F. CASADO.

HÖLSCHER, L., The Reality o f  the Mind, Routledge & Kegan Paul, London and New York
1986, 14 x 22, 342 p.

Studies in phenomenological and classical Realism nos ofrece esta obra sobre los argumentos 
filosóficos de Agustín para demostrar que el alma humana es una sustancia espiritual. Ludger 
Hölscher ha tenido en cuenta, al escribir esta obra, que no habría podido escribirla sin acercarse 
al método introspectivo de Agustín y a su análisis de la interioridad como gran realidad del hom
bre agustiniano. Es éste un problema clave en el pensamiento del de Hipona. Es, precisamente, si
guiendo la introspección, cómo el autor desarrolla los argumentos en pro de la espiritualidad del 
alma, que nos va exponiendo según los temas siguientes: 1/ la carencia en el alma de propiedades 
corporales; 2 / la racionalidad del alma humana vista desde la naturaleza funcional de las faculta
des cognoscitivas, sobre todo desde la facultad cognoscitiva intelectual; 3/ sigue un capítulo inte
resante sobre la espiritualidad del alma a base del hecho de la reflexión y desde la «razón eterna» 
que es el alma en sí misma: sobre todo el «se nosse», la memoria sui, la autoconciencia en una 
conciencia funcional, y consiguientemente intencional, como realización propia y característica 
del espíritu por razón de una simplicidad opuesta o en contradicción con la materialidad. Punto 
es éste que llamará también la atención al papa Juan Pablo II cuando escribió sobre la «persona»; 
finalmente, los capítulos 4 y 5 exponen el pensamiento agustiniano acerca de la sustancia espiri
tual y la unidad del conjunto humano psico-físico. Pensamos que es un libro muy apto para en
trar en el pensamiento filosófico de Agustín sobre el hombre.— F. CASADO.

VATTIMO, G., Introducción a Nietzsche, Península, Barcelona 1987, 12 x 18, 220 p.

La obra de Nietzsche cada vez suscita mayor interés a medida que se va mirando su escritura 
como desarrollo de todo un sentido filosófico en vez de descalificarla como resultado de supues
tas enfermedades. Se vuelve a Nietzsche constantemente como ejemplo de ruptura cultural y críti
ca de la cultura a la cual hoy toda filosofía tiene la ineludible obligación de dedicarse. Por eso los 
estudios nuevos sobre Nietzsche siempre son de agradecer ya que dada su singularidad filosófica 
no siempre es fácil llegar a una lectura apropiada de su pensamiento. El autor de esta obra siste
matiza la evolución intelectual de Nietzsche a través de la consideración de cada uno de sus escri
tos. Además ofrece una historia de las interpretaciones de Niezsche que nos ponen realmente en 
condiciones de distinguir las afirmaciones de unos autores y otros según su metodología e inten
ciones previas. Finalmente se nos ofrece una bibliografía muy amplia e interesante para llegar a 
un conocimiento profundo de Nietzsche. Una obra por tanto de gran valor e interés.— D. NA
TAL.
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DILTHEY, W., Crítica de la razón histórica, Península, Barcelona 1986, 13 x 20, 288 p.

Después del descubrimiento de la influencia de Dilthey en Heidegger y Ortega, su filosofía 
cada vez reclama mayor atención dada su firme vinculación con las mejores filosofías actuales de 
la temporalidad y con el trasfondo filosófico de las modernas escuelas históricas. En este libro se 
reúnen precisamente diversos escritos de Dilthey en torno al tema de la historia, la filosofía y el 
hombre. Después de una introducción de H.U. Lessing, se ordenan los temas en torno a la con
cepción global de las ciencias del espíritu, su dimensión gnoseològico metodológica y la teoría del 
conocimiento donde Dilthey afirma la filosofía como ciencia de lo real pero de todo lo real, y no 
sólo de lo positivo. Se plantea el problema de la vida y sus categorías, la vida como realidad fun
damental y omnicomprensiva del mundo y de la historia, para terminar con el problema de la me
todología de las ciencias del espíritu en cuanto a su estructura, delimitación, métodos propios 
y comprensión de otras personas. Una obra que contribuye a difundir escritos importantes de 
Dilthey para compreder toda la dimensión definitiva de su influencia y de su pensamiento.— 
D. NATAL.

PERPIÑA RODRÍGUEZ, A., Introducción a la teoría sociológica. IMetasociología, C.S.I.C.
Instituto «Jaime Balmes» de Sociología. Madrid 1984, 17 x 24, 239 p.

Este libro es la primera parte de una obra completa que aspira a tener seis: desde la Metaso
ciología hasta El industrialismo, pasando por El hecho social, La acción social, La estructura so
cial y La sociedad global. Se intenta una presentación sistemática y global, aséptica a ideologías y 
dogmatismos, basada en el pragmatismo empírico norteamericano y el abstraccionismo europeo, 
pero intentando una tercera vía próxima a la Sociología crítica.

Esta obra es el primer volumen de tres dedicados a la Introducción a la Teoría sociológica. 
Más que de una introducción, en sentido clásico, se trata de dejar bien claros los puntos en que 
fundamenta la teoría sociológica, su alcance, límites y aspiraciones.

La Metasociología tiene por objeto, según el autor, a la Sociología misma (no la sociedad 
real), «es teoría de la teoría y no teoría de las cosas sociales exteriores», que no pierde su carácter 
«científico-positivo» ya que se basa «en el rigor y seriedad de la observación (no necesariamente 
empírico demostrable) y en la racionalidad de las conclusiones inferidas».

Cuestiones tan importantes como: la sociología como ciencia positiva, la teoría presociológi
ca, los fundadores de la sociología, la sociología crítica, etc., se encuentran suficientemente ex
puestos no sin un cierto aire neoescolástico.— F. RUBIO.

CONFEDERACIÓN ESPAÑOLA DE CAJAS DE AHORRO, Comentario Sociológico Es
tructura Social de España, Madrid, julio-diciembre 1985, N.° 51-52, 15,5 x 21, 957 p.

Se nos ofrece en este número doble de la revista un amplio estudio en el que variables estricta
mente sociológicas, como la estructura de poder, los mecanismos de conflicto, control y cambio 
social, etc., se interrelacionan con otros factores económicos, históricos y demográficos pertene
cientes a disciplinas íntimamente ligadas a la Sociología, como pueden ser la Economía, la Demo
grafía y la Ecología. No cabe duda de que la diferente distribución de la población por edades y 
sexo ofrece un gran impacto sobre las actitudes y valores de la sociedad que se expresan en un ma
yor o menor liberalismo o conservadurismo. Factores sociales ejercen, pues, una notable influen
cia sobre fenómenos sociales no estrictamente sociológicos, y viceversa.

«Hombre, grupos y pueblos acaban siempre por hacer lo que pueden, lo que saben o lo que 
quieren». De ahí la importancia del estudio de la Cultura, en su sentido más amplio, del choque 
de las culturas, de las migraciones, de la calidad de la enseñanza a todos los niveles, de los medios 
de comunicación de masas y de las actitudes y principios morales que afectan a toda la sociedad y 
en especial a la familia.

Pero no sólo de cultura vive el hombre; necesita de una política de equipamiento tecnológico
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y económico orientado, sobre todo, hacia las tecnologías «punta» como pueden ser la inteligencia 
artificial, el plan nacional de fusión nuclear y la industria armamentista.

España desde hace poco más de un año pertenece a la CEE. Sus relaciones con las Comuni
dades, la OTAN, Norteamérica y, en general, con las demás naciones deben ser analizadas en la 
búsqueda de una mejor calidad de vida y mecanismos adecuados para su disfrute.

Una reducida bibliografía y amplios índices analítico y sistemático ponen punto final a esta 
publicación de necesaria consulta por los datos e ideas que aporta.— F. RUBIO.

HARRIS, C.C., Familia y sociedad industrial, Traducción de Marco Aurelio Calmarini. Edición
y Prólogo de Lluís Flaquer, Península, Barcelona 1986, 13 x 20, 312 p.

No es nuevo el tema de la familia en el profesor Harris. A esta obra le preceden La Familia 
(1969) y The Family and Social Change: A  Study o f Family and Kinship in a South Wales Town 
(1965), publicada en colaboración.

El tema de la familia está de moda en sociología debido al enfoque del «interaccionismo sim
bólico», el interés por lo cotidiano y lo privado, por una parte, y la crisis de la familia tradicional 
con la posible desistitucionalización del matrimonio y su incidencia en la natalidad, la nuncialidad 
y el desempleo, por otra.

Una de las tesis principales de Harris consiste en afirmar que si queremos avanzar en el cono
cimiento de la familia debemos estudiar sus articulaciones con otros grupos e instituciones socia
les «tanto en el plano jurídico y político como en el económico».

Familia y  sociedad industrial nos ofrece, en su primera parte, una visión antropológica del 
parentesco, así como una revisión crítica de los trabajos funcionalistas. En la segunda parte de su 
obra. Harris trata de los avances teóricos que se están produciendo «principalmente en el campo 
de la historia de las relaciones familiares y en el ámbito del debate marxista/feminista». Si el fun
cionalismo se ha manifestado incapaz de integrar la dimensión histórica en el estudio de la fami
lia, el marxismo no lo ha intentado: las formas específicas de la familia no se explican sólo por el 
modo de producción sino que son debidas a condiciones históricamente determinadas.

Este libro no es sólo un catálogo de las diversas teorías sobre la familia sino una crítica de las 
mismas así como una oferta de pistas para la posible elaboración de una nueva teoría.

La obra finaliza con una sección dedicada a la familia en la Gran Bretaña contemporánea. 
De forma análoga a las demás sociedades industrializadas, en la familia británica existe una ten
dencia a convertirse en un grupo residencial de carácter casi privado cuya permanencia depende 
de la continuación de la relación interper sonal.

Abundante bibliografía en lengua inglesa y castellana.— F. RUBIO.

ROWAN-ROBINSON, M., El invierno nuclear, Ariel, Barcelona 1985, 12 x 19,5, 122 p.

El astrónomo Rowan-Robinson deriva su interés por las causas, efectos y consecuencias del 
invierno nuclear, de los estudios que ha efectuado sobre la incidencia de las nubes de polvo que 
envuelven a las estrellas.

Parece que hasta el presente no son muchas las personas, partidarias o no de una defensa ba
sada en armamentos nucleares, que se detengan a pensar en las consecuencias de una posible gue
rra nuclear. Pero existe la posibilidad, cada vez más compartida por los científicos, de que, a cau
sa de una guerra nuclear generalizada, pueda esparcirse tal cantidad de polvo y humo en la atmós
fera que ocultaría el sol, lo que conllevaría el enfriamiento extremo de importantes zonas geográ
ficas con peligro de extinción de la especie humana.

Esas consecuencias no se limitarían a los seres humanos ni a las naciones directamente impli
cadas en el conflicto; afectarían a todas las formas vivas del planeta, como episodios dramáticos 
del pasado condujeron a la extinción en masa de algunas especies que poblaron la tierra en otros 
tiempos. Claro que, como dice Tony Hart, «en el invierno nuclear es poco relevante... lo que su
cederá a las plantas cuando estemos muertos».

A todas estas conclusiones llega después del estudio sencillo pero detallado de los diversos pe-
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ríodos glaciales que han afectado a la tierra; de las grandes erupciones volcánicas que llevaron a 
acuñar las expresiones «el año sin verano» o «1800 y morir de frío», de las explosiones de 
bombas-H, ya efectuadas, y cuyo estallido no podrá impedir la «Iniciativa de Defensa Estratégi
ca»; y de los violentos incendios que nos han precedido. Cuando se contemple en toda su grave
dad el cataclismo que puede significar un invierno nuclear, los científicos y la opinión pública exi
girán de forma imperiosa la reducción, e incluso la supresión total, de los arsenales nucleares. El 
problema dejará de ser sólo técnico para convertirse en un problema político.

El libro contiene una breve pero selecta bibliografía de publicaciones en inglés sobre el 
tema.— F. RUBIO.

GALBRAITH, J.K., Naciones ricas, naciones pobres, Ariel, Barcelona 1986, 12 x 19,5, 87 p.

Nos encontramos ante una publicación muy breve basada en un ciclo de conferencias tenidas 
por el autor en la India y que versan sobre las relaciones entre los nuevos estados (frecuentemente 
colonias) y los antiguos países industriales, socialistas y no socialistas. Aunque el tema no sea muy 
novedoso, sí lo es la forma de abordarlo como «un conjunto de ensayos razonablemente sucin
tos» y que hablan de los consejos que los países viejos deberían oír de los nuevos (la inteligencia 
no está en relación con el Producto Nacional Bruto) según las diversas etapas del proceso históri
co en que se encuentran.

En torno a lo que podíamos denominar tema central: la sima que separa a los países pobres 
de los ricos (no desarrollados-subdesarrollados, en desarrollo, Tercer Mundo, Norte-Sur, según 
Galbraith) que parece ensancharse con el paso de los años, este libro presenta una serie de temas 
de actualidad, como pueden ser el desarrollo económico norteamericano y soviético, el problema 
nuclear y la seguridad mundial («nexo militar») y las relaciones entre los países pobres y las gran
des potencias, en especial, el «desdén por los procesos históricos que gobiernan toda política efec
tiva».

Es muy de agradecer que temas tan complejos sean desarrollados con gran sencillez y claro 
estilo.— F. RUBIO.

COLLANGE, Ch., Yo, tu madre. Seix Barrai, Barcelona 19879, 12,5 x 19,5, 183 p.

Christiane, periodista, escritora, hija de Servan-Schreiber y madre de familia numerosa ha 
dedicado varios de sus libros al estudio de diferentes cambios operados en la vida particular y, so
bre todo, en la familiar. El último de ellos lleva por título «No es fácil ser hombre».

Bajo el influjo de Kafka y sobre todo Freud, hasta no hace mucho se consideraba a los hijos 
como las víctimas de la represión de los padres. El padre era el arquetipo de represor violento, y la 
madre la transmisora de las buenas costumbres. En «Yo, tu madre» se nos indica todo lo contra
rio: ha surgido una nueva opresión, la de los hijos que exigen nuevas libertades a costa de las de 
sus padres. Los hijos «normales» permanecen largos años de la postadolescencia bajo el mismo 
techo de los padres, y con su propia vida sexual, porque prefieren tener que vérselas con éstos 
—auténticas «vacas lecheras»— y no con los patronos o con los rivales, o afrontar la responsabili
dad de fundar un nuevo hogar. Se acabó la época de la fuga de casa cantada por los «Beatles» en 
«She’s leaving home».

Los hijos hacen responsables a los padres de sus propios fracasos y Cçllange afirma: «no 
quiero que se trate a la madre como culpable ni como a una criada dócil y silenciosa». Los padres 
también deben vivir: «¡tened piedad de los padres de los jóvenes de hoy!». En palabras de Fran
çoise Dolto, «son los padres los que quieren a sus hijos, y no los hijos a sus padres».

Las reflexiones de la autora están basadas en su propia experiencia («soy una madre frustra
da, y nada orgullosa de serlo»), en el testimonio de numerosos padres, y pueden servir para que 
padres e hijos lean, eso sí, en un lenguaje lleno de ternura, las cosas que no siempre tienen el valor 
de decirse. Doscientos mil ejemplares vendidos en Francia lo atestiguan.— F. RUBIO.



15 LIBROS 505

CLAUSEWITZ, K. von, De la guerra, Labor/Punto Omega, Barcelona 1984, 11 x 18, 342 p.

Clausewitz, general prusiano del s. XIX, teórico de la guerra, filósofo e historiador nos ha 
dejado su aportación para un análisis no sólo del desarrollo bélico, sino también un esquema de 
las relaciones internacionales y de las luchas entre las clases sociales. Sus ideas influyeron en todo 
los ámbitos e ideologías políticas, desde Hitler o Mac Arthur a Marx o Mao Tse-tung.

Su obra «De la guerra» comprende ocho libros de los que la presente edición no recoge más 
que una parte. Los tres primeros están íntegros. Del libro VI se incluye solamente el fundamental 
capítulo 26, y de los libros VII y VIII se reproduce un capítulo de cada uno de ellos, si bien se in
cluye un resumen de los capítulos omitidos así como de los libros IV y V. Se nos ofrece así lo más 
esencial de su obra.

Clausewitz ha sido y es citado a menudo, pocas veces leído y mucho menos comprendido. Se 
acostumbra a retener su expresión de que la guerra es la continuación de la política por otros me
dios: «la guerra real (...) es algo limitado (...) y que en consecuencia no puede seguir sus propias 
leyes, sino que debe ser considerada como un todo, y ese todo es la política». Los militares alema
nes, tras el hundimiento de Napoleón, tan sólo fueron capaces de extraer una conclusión de ese 
axioma: que el Estado debía estar sometido al Ejército, ya que la política y la guerra son factores 
interdependientes. La razón por la que no ha sido comprendido, y que quizás el mismo Clause
witz no pudo llegar a comprender, se debe al hecho de que, al menos en Europa la época de las lu
chas nacionales revolucionarias de la burguesía estaba ya en declive y la política de pura expan
sión colonialista carecía de la capacidad necesaria para analizar sus propias crisis y fracasos.

La guerra es ante todo un hecho humano, «una forma de las relaciones humanas» en los que 
la violencia tiende permanentemente a extremarse; el que resulta victorioso es aquel que ha puesto 
el máximo de voluntad y que ha dispuesto de mejores fuerzas y oportunidades favorables. «Cons
tituye un conflicto de grandes intereses solucionado de manera sangrienta, lo que la diferencia de 
todos los demás conflictos».

Clausewitz no fue un revolucionario sino, quizá, todo lo contrario, pero forma parte de la ra
ra estirpe de hombres que han conseguido crear una teoría perdurable.— F. RUBIO.

MICHAUX, H., Las grandes pruebas del espíritu, Tusquets Editores, Barcelona 1985, 11,5 x
18,5, 193 p.

Poeta y ensayista, muerto en octubre de 1984, fue propuesto varias veces para el Nobel de li
teratura, y forma parte de un grupo de pensadores vinculados al «complot psicodélico» que pro
ponen ensanchar los límites de la mente, no huyendo de la realidad sino hacia la realidad: «vivía 
sólo en lo mental, interesado únicamente por lo mental».

Narra en este libro las pruebas, esas experiencias, alguna de ellas cercana a la locura, a las 
que sometió su espíritu como cuenta sus viajes por Asia o el Amazonas, en busca de ese «saber de 
modo diferente»: «ideas que hace tan sólo una hora hubiera considerado, sin duda alguna, falsas 
y dignas de rechazar, ahora me van bien» (p. 57).

Ciertamente que estamos lejos de la exaltación de la contemplación pasiva, o de la aceptación 
del proceso de sumisión y esclavitud a los que, en la mayoría de los casos, encaminan las drogas: 
«la alienación se presenta, en efecto, cuando se ha absorvido ciertas sustancias que llevan a la lo
cura desmenuzadora y atomizante, pero que pueden producir algo muy distinto... el mismo tram
polín de la transcendencia» (p. 173). Es verdad que el mismo autor nos avisa de que: «si nos equi
vocamos de camino podemos perder el alma, pero ¿quién nos puede asegurar de no errar el cami
no? ¿Quién es el juez? ¿Se puede justificar la excepción en el mundo de la droga? ¿O se trata de 
no condenar la investigación porque nos puede llevar a la bomba atómica?

Michaux nos dice que existen, fuera del mundo natural y alienado, otros cuatro mundos: el 
rótico, el heroico, el del «éxtasis del amor» el de la «contemplación exaltada», que conducen a la 
«felicidad por despersonalización», al «contemplar es ser recibido». Poco nos habla del cuarto 
mundo y no mucho del tercero, pero parece sugerir que se trata de estados místicos a los que se ha 
llegado en las religiones por la ingestión accidental de alcaloides de ciertas plantas. Si hemos de 
creer a nuestros místicos, éstos no necesitaron de la droga.
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Solamente añadiré que es un libro de difícil lectura si exceptuamos, quizá, los dos últimos ca
pítulos.— F. RUBIO.

Historia

MORENO, F., San Jerónimo. La espiritualidad del desierto, BAC Popular, Madrid 1986, 11 x
19, 227 p.

La hagiografía vuelve a recuperar el terreno que parecía haber perdido definitivamente. Ob
viamente este resurgir va asociado a cuestiones de método o, si se quiere, de género literario. La 
hagiografía se coloca primariamente en el campo de la historia y sólo después en el de la edifica
ción, si es el caso. La presente biografía de san Jerónimo es de carácter popular, pero está hecha 
desde un conocimiento amplio de las fuentes y de la bibliografía existente. A san Jerónimo, un 
personaje de un carácter tierno y brusco a la vez, de adhesiones inquebrantables y de roturas ines
peradas, anhelante de soledad y necesitado de estar siempre en el candelero se le ha tenido siempre 
por un santo en cierto modo atípico. La presente obra, escrita desde un afecto no disimulado por 
el santo, elimina ciertos rasgos de esa atipicidad, aun sin negar las «contradicciones» de su perso
na. Entrar en contacto con el Santo significa a la vez introducirse en plenitud en aquel mundo que 
fue el suyo y en el que él intervino tan activamente desde su «soledad». Por otra parte, su biogra
fía es inseparable de varias otras biografías, la de aquellas personas que estuvieron tan ligadas a 
su vida que se haría incomprensible sin ellas.— P. de LUIS.

EGIDO, T., El linaje judeoconverso de santa Teresa (Pleito de hidalguía de los Cepeda), Ed. de
Espiritualidad, Madrid 1986, 12,5 x 20, 270 p.

Que santa Teresa procedía de una familia de judeoconversos era cosa sabida y que anda por 
los libros. Con la edición de los documentos esenciales en este volumen de fácil uso, la prueba está 
al alcanve de cualquiera. Dichos documentos son dos: el «Pleito de hidalguía» (pp. 33-240), divi
dido en cuatro secciones, y la «Ejecutoria de hidalguía» de los Cepeda (pp. 241-257). El editor, 
Teófanes Egido, presenta esta documentación precedida por una Introducción (pp. 9-31), en la 
que ilustra la sustancia del argumento y el método de edición.

Completan el libro dos índices: uno de nombres de personas (pp. 259-266) y otro el índice ge
neral del libro. Los nombres de personas son fácilmente identificables gracias al expediente de ha
ber dividido el texto de los dos documentos en párrafos señalados con una numeración progresiva 
de 1 a 119. Algunas notas muy sobrias ilustran algunos términos y cosas que requieren explica
ción.

El editor ha realizado su cometido con la competencia que le es reconocida y la Editorial de 
Espiritualidad ha hecho bien en poner a servicio de los estudiosos de la gran Santa española estas 
piezas documentales que ilustran la historia de su familia.— C. ALONSO.

GARCÍA-VILLOSLADA, R., San Ignacio de Loyola. Nueva Biografía (BAC Maior 28),
BAC, Madrid 1986, 15 x 23,5, 1.066 p.

A estas alturas no podemos hablar de sorpresa cuando cae en nuestras manos alguna obra del 
P. Villoslada. La constancia en el trabajo, la seriedad en la investigación y la abundancia en la 
producción son factores que excluyen la sorpresa. Y esta Nueva biografía de san Ignacio de Loyo
la es un poco el compendio de esos tres factores. Es el estudio más ecuánime, completo y docu
mentado de la vida del santo vasco. Dado lo complicado de su figura, y lo mucho que se ha escrito 
sobre Ignacio, el P. Villoslada con imaginación y valentía ha sabido sobreponerse a todas esas di
ficultades y nos ha ofrecido ese fruto sazonado por las luces y sombras de la reflexión de muchos
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años. Y todo esto lo ha realizado con extraordinaria brillantez, con un estilo ágil, fluido y salpi
cando con finas intuiciones el discurso. Es así como nos presenta a Iñigo como un hombre intrépi
do y fuerte, que lucha por «señalarse», por destacar para mayor gloria de Dios. También descu
brimos en estas páginas al Ignacio innovador con afán de superar lo decadente y lo caduco, espo
leado por el anhelo de lo más grande, que él llegó a tocar en su vida íntima e interior, aspecto un 
tanto descuidado y que ahora el P. Villoslada recupera y nos da a conocer el misticismo ignacia- 
no, que «no podía vivir si no sintiese en su alma una cosa que no era suya, ni podía serlo, ni era 
cosa humana, sino puramente de Dios». El libro accesible en su lectura, se complementa con una 
buena introducción historiográfica, y con unos buenos índices muy útiles para el lector.— 
J. ÁLVAREZ FERNÁNDEZ.

SÁNCHEZ PRIETO, N., Santo Toribio de Mogrovejo. Apóstol de los Andes (BAC Popular 78),
BAC, Madrid 1986, 11 x 19, 211 p.

Parafraseando a los Documentos de Puebla, diremos que «las formas de dominación pasan, 
la semilla filial y fraterna del Evangelio permanece», y todo esto lo encontramos en la figura de 
Toribio de Mogrovejo, de quien la Iglesia Latinoamericana puede gloriarse como uno de sus 
evangelizadores mejores y más santos. Y esto es, también, lo que pretende el autor Nicolás Sán
chez Prieto: que todos nosotros, hispanos-y-americanos, nos sintamos orgullosos de compartir la 
vida y el trabajo del «gran Borromeo de los Andes». Este autor nos ofrece un libro escrito para 
todos, con un lenguaje muy cercano, muy popular, pero esto no le aleja de la objetividad y el de
jar las cosas claras, aunque a veces sea a despecho de los de Villaquejida, que intentan arrebatar la 
cuna del santo a Mayorga. Es una biografía escrita con vivacidad y colorido, que nos acerca a la 
figura de ese misionero y nos ayuda a valorar lo mejor que España hizo en América: la evangeliza- 
ción. Sus 211 páginas pueden acompañarnos en cualquier viaje y amenizar, ilustrando, huecos en 
nuestro horario.— J. ÁLVAREZ FERNÁNDEZ.

ALCE, V., GALLEGO, J.J., GAGO, J.L., etc. E stam pare  místicos, Familia Dominicana. III,
OPE, Caleruega-Burgos 1986, 13 x 19, 260 p.

En este volumen aparecen las biografías de 2 de los 19 santos dominicos canonizados, como 
Juan Macías y Margarita de Hungría; tres beatos de los 175 beatos, Enrique Susón, Raimundo de 
Capua y Alvaro de Córdova. Hay venerables, como Práxides Fernández y Juan González Arinte- 
ro, cuyo proceso se encuentra muy avanzado.

Lo más interesante es lo referente a 5 religiosos y religiosas, algunas terciarias, cuyo proceso 
está paralizado: Maestro Eckhart, Juan Taulero, María de las Mercedes del Espíritu Santo, María 
Teresa Muñoz Grande y Reginaldo Garrigou-Lagrange.

Algunas biografías, como la del P. Arintero y la del P. Garrigou, tienen más extensión; pero 
está en general bien planificado y realizado, al referirse a modelos más cercanos a nosotros o re
presentantes de una espiritualidad moderna o próxima a la nuestra.

Un dominico muy discutido es el P. Maestro Eckhart que hoy no hubiese sido condenado. 
Algunos, como él, se adelantaron a su época. A cada uno de ellos hay que interpretarlo en su épo
ca. Pese a que se trata de una doctrina segura y sólida, la de la escuela dominicana, en los últimos 
tiempos se habían anquilosado en su doctrina, pese a la inyección renovadora que le dieron algu
nos Generales a mediados del siglo XX. Como dice san Agustín, al cambiar los tiempos tienen que 
cambiar las leyes, que siendo justas en una época, pueden resultar injustas en otra. La obra en 
conjunto está bien hecha y puede servir para conocer los matices diversos de la espiritualidad do
minicana, afín en parte a la agustiniana, al seguir su Regla.— F. CAMPO.



508 LIBROS 18

CEHILA, Historia General de la Iglesia en América Latina. México (El peso de los días 15), V,
Paulinas-Ed. Sígueme, México 1984, 17 x 24, 508 p,'

El volumen V de la Historia General de La Iglesia en América Latina está dedicado a México, 
y en él se nos ofrece una amplia y densa selección de temas que forman un conjunto rico y variado 
de la problemática de la iglesia en aquellas latitudes, desde sus primeros pasos hasta prácticamen
te nuestro presente. Es digno de alabar este proyecto del CEHILA (Comisión de Estudios de His
toria de la Iglesia Latino Americana), realizado con espíritu ecuménico, en el que se intenta expli
car con un lenguaje comprensible para todos, cómo fue la iglesia en los primeros años del si
glo XVI, cómo era el mundo en el que vivían, cuáles fueron los métodos misionales, los conflictos 
y vivencias de las diversas comunidades. Incluso el presente y la voz de los pobres se nos hacen 
muy cercanos en los últimos capítulos. Creo que es un valor notable de este volumen la buena des
cripción del cuadro espacial y temporal en el que se desarrollan los hechos. Representa toda la co
lección una aportación decisiva al enriquecimiento de la Historia de la Iglesia que hasta hace po
cas décadas estaba manca de su Historia del Nuevo Mundo. Acabamos sintonizando con el deseo 
de Msr. Sergio Méndez Arceo, obispo de Cuernavaca: «Rogamos al Señor de la historia y de la li
beración de los pobres, que dé claridad y entusiasmo al equipo CEHILA de México para que co
mience desde ahora un trabajo que se vaya perfeccionando en el sucederse de las próximas edicio
nes de esta obra».— J. ÁLVAREZ FERNÁNDEZ.

SÁNCHEZ HERNÁNDEZ, M.a L., El monasterio de la Encarnación de Madrid. (Un modelo
de vida religiosa en el siglo XVII), Escurialenses, Salamanca 1986, 15 x 23, 234 p.

M .a Leticia Sánchez Hernández nos explica en su breve prólogo el contenido de este libro, 
fruto de un serio trabajo, o tesis de licenciatura en Historia, leída en la Universidad Complutense, 
el pasado mes de febrero de 1985.

Los motivos que le llevaron a este estudio sobre el célebre monasterio de la Encarnación, fun
dado por el Bto. Alonso de Orozco, bajo la protección del rey Felipe III y su esposa doña Marga
rita de Austria, fue, primero, el interés suscitado por la investigación de la vida y costumbres de 
un núcleo monacal que refleja una coyuntura histórica determinada y manifiesta el desarrollo 
concreto de una orden religiosa, la de san Agustín.

En segundo lugar, le movió la oportunidad de poder entrar en contacto con unas determina
das formas de existencia que posibilitan la reconstrucción de modelos de vida, gracias a la menta
lidad, las costumbres y la religiosidad existentes.

El estudio está dividido en dos partes: la primera de ella dedicada a la descripción de la vida 
desarrollada en el citado monasterio. La segunda, se ocupa de ofrecer al lector el arduo trabajo 
que supone el análisis de la documentación utilizada e indispensable para esta clase de trabajos 
históricos.

Una interesante introducción sobre el polémico tema «la recolección» en la Orden de San 
Agustín, a cargo del agustino, P. Luciano Rubio, y una serie de fotografías del convento madri- 
tense, con planos y dibujos del mismo, completan la obra —interesante y hasta amena, dentro de 
su género—, amén de una importante bibliografía, que no puede faltar en estos estudios.— 
T. APARICIO LÓPEZ.

UÑA, O., Labrantíos del mar y  otros poemas, Vox, Madrid 1986, 15 x 21, 95 p.

Me pasan un libro de poemas —uno más, de su larga trayectoria poética, esencialmente lírica 
y castellana—, y, a los dos días, recibo otro ejemplar con una dedicatoria del amigo Octavio Uña, 
autor del mismo.

Y, aunque la reseña aparezca tarde, Dios es testigo de que lo leí enseguida y de un tirón. Es
critura en el agua, Edades de la tierra, Antemural. De una elegía por Castilla, Castilla, plaza ma
yor de soledades, Usura es la memoria, Mediodía de Angélica, Ciudad del ave..., son otros tantos 
títulos de libros de poesía que obran en mi haber y de los que en otro lugar me he ocupado. Todos
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ellos de Octavio Uña, el poeta de Zamora, el agustino escurialense, el Universitario y sociólogo de 
la Complutense de Madrid.

Reconozco que Octavio Uña me tiene ganado para leer sus cosas. Un nuevo libro de poemas, 
de lectura dulce y hermosa, para meditarla en la soledad de unos días de ocio y de descanso, que 
bien necesitado tiene el hombre de tarea continuada y penosa, cual es la docencia y la entrega en 
las aulas.

Un nuevo libro de poemas de Octavio Uña, con su temática preferida: Castilla, que represen
ta —como leo en el prólogo de M .a Teresa Bertelloni— «la constante vital y poética» de nuestro 
agustino.

El libro —breve, de solas noventa y cinco páginas, y algunas con poemas de cinco líneas- 
tiene como tres partes. Y no es la primera, como se dice en el mencionado prólogo, sino la segun
da la que nos ofrece al poeta que vuelve a cantar a Castilla, a la Castilla de siempre: la de Macha
do y la de Unamuno; la Castilla de Zamora:

«Vieja Zamora: la rueda, 
diosa o luna de tu son 
e historia mía viajera»;

la Castilla de Brime de Sog, «solar verdeamarillo y gran memoria», que el poeta fue y bebió, en su 
infancia; la Castilla de San Martín de Castañeda, «almena, humo poniente, soledad ni término»; 
la Castilla de Aliste, «pura gloria —manso el sabor aromas latitudes»...

Y tiene una segunda parte que coincide con el mismo título del libro: Labrantíos del mar. 
Porque, si Castilla es la constante de nuestro poeta, «sus necesidades líricas y sus vivencias lo lle
van hacia un entorno diferente —el mar—, que en su movilidad misteriosa le sugiere una palabra 
poética menos discursiva, más lírica», y le sitúa en un nivel más profundo de la realidad poética.

Podríamos ir glosando poemas bellos de este apartado de su libro; y aun de la tercera parte, 
que titula Hebdomadario. Poemas mesetarios. Poemas sobre el mar. Poemas de nostalgia. Poe
mas de amor... Con el mar fuertemente connotado, como signo de aquel Todo —escribe la profe
sora prologuista—, que el poeta busca revelar traspasando los límites de lo inefable; tarea de por 
sí imposible y que la poesía intenta, como lo ha intentado siempre, completar, en la sugerencia y 
sugestión de su palabra alada.— T. APARICIO LÓPEZ.

Espiritualidad

BAVEL, T. van, La Regola di Agostino d ’Ippona. Introduzione traduzione. Commento. Augus
tinus, Palermo 1986, 12 x 17, 133 p.

El libro que presentamos es traducción de una obra aparecida originariamente en holandés, y 
que constituye un comentario precioso a la Regla monástica de san Agustín, por obra de quien es 
uno de los más célebres conocedores del pensamiento agustiniano, particularmente del monásti
co. Un comentario del que destacamos: el seguimiento muy cercano del texto, la sencillez y clari
dad, la profundidad y las notas de actualidad. Él sabio se despoja de los atributos externos de su 
condición, pero no de la sabiduría, para donarla al lector no erudito, desde su conocimiento del 
pasado y del presente. Al comentario le precede obviamente el texto de la Regla y a éste una intro
ducción breve, pero sustanciosa, sobre la misma. La traducción italiana ha sido revisada por el 
mismo autor. Sin duda, es un instrumento precioso para conocer el espíritu monástico del santo. 
La presentación externa es óptima.— P. de LUIS.

AGOSTINO DTPPONA, La Regola, Texto latino-italiano, Augustinus, Palermo 1986, 12 x 17, 
56 p.

Presentamos una edición nueva, diríamos que «de bolsillo» de la Regla de San Agustín, con 
texto bilingüe. El texto latino es el de la edición crítica del P.L. Verheijen {La Régle de saint
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Augusíin, París 1967). La traducción italiana es de Annamaria Quartiroli. Uno y otro no van en 
paralelo, sino que primero aparece el latino y a continuación el italiano. Carecterístico de la pre
sente edición es el introducir en la parte correspondiente al texto latino no sólo las referencias bí
blicas sino el texto de las referencias, mismas. En la parte del texto italiano, a su vez, se seleccio
nan en cada capítulo los textos bíblicos que sustentan el pensamiento del Santo y se dan amplia
dos al final de cada uno de ellos. La presentación es óptima.— P. de LUIS.

CLEMENT, O., Aproximación a la oración. Los místicos cristianos desde los orígenes, Narcea,
Madrid 1986, 13,5 x 21,3, 151 p.

Se trata de un libro que nos acerca más y de una manera sencilla y amena a los místicos cris
tianos que comúnmente conocemos como «Padres». Son textos que nos sorprenden por su mo
dernidad; otros serán más difíciles. Sin emabrgo, el autor ha sabido adaptarlos con un lenguaje 
claro a nuestra actualidad. Todos ellos van precedidos de un comentario alusivo a cada texto.

El libro, sin duda, ha de convencer al lector deseoso de situar al cristianismo en relación con 
el mundo de las religiones y con los ateísmos. El autor ha visto la necesidad de volver a las fuen
tes, a las primeras experiencias cristianas. Es evidente que necesitamos volver a las fuentes.— 
M. LOZANO.

GALILEA, S., El alba de nuestra espiritualidad, Narcea, 14 x 22, 91 p.

En la actualidad se teme bastante a las corrientes místicas ya que éstas constituyen una forma 
de espiritualidad que solamente puede ser asimilada por unos pocos y que a la mayoría de los cris
tianos no les dice nada.

Una de estas grandes corrientes es la de los Padres del desierto que está caracterizada por su 
orientalismo y originalidad.

Pero aunque no queramos, las enseñanzas de estas corrientes místicas han quedado patentes 
en la espiritualidad cristiana actual. Segundo Galilea nos muestra algunas tradiciones y leyendas 
de estos Padres del desierto que podemos ver claramente hoy en día.— J. VELASCO.

NOUWEN, H., J.M., El camino del corazón, Narcea, Madrid 1986, 13 x 22, 90 p.

Éste es un libro de espiritualidad que nos habla de la oración contemplativa. Lo hace de una 
forma sencilla y clara. Nos da las condiciones para hacer realidad esta forma de orar. Esas condi
ciones son la soledad y el silencio. La soledad no como evasión del mundo y sus problemas sino 
como que el tiempo de oración que hacemos lo hagamos en intimidad con Dios. El silencio como 
atención, tranquilidad y paz y descanso en el Señor, siendo esto todo lo contrario de lo que el 
mundo actual apresurado por tantas cosas vanas nos está diciendo. Ese silencio profundo nos en
señará a hablar con Dios. Así podremos conseguir la oración continua que nos lleva a la realidad 
de Dios que es la realidad de los hombres.— F. ROMANCE H.

CASTILLO, J.M.a, El seguimiento de Jesús, Sígueme, Salamanca 1986, 14 x 21, 240 p.

Este nuevo libro de José María Castillo confirma todos sus escritos anteriores. Se trata de un 
estudio a fondo del seguimiento de Jesús en el que la figura de Cristo se reaviva de nuevo y el 
Evangelio reaparece con toda su frescura primigenia, frente a la inercia permanente de nuestra 
mirada demasiado humana. El libro insiste contra el inmovilismo oficial y por la liberación de las 
gentes sometidas, pero todo él es como un gran resumen del Nuevo Testamento, en su realidad 
más concreta. Se estudia con profundidad y según las últimas investigaciones, el destino de Jesús, 
la experiencia fundamental de la fe, la relación entre mística y compromiso cristianos, la fe y el se
guimiento como luz del hombre, así como la liberación, la alegría y la utopía cristiana. Hay que
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destacar el estudio sobre el seguimiento de Jesús y el seguimiento de Dios, así como las referencias 
a Dios como luz y liberación del hombre: el que me sigue no anda en tinieblas y tendrá la luz de la 
vida; y cuando partas tu pan con el hambriento tu luz brillará como la aurora... etc... Un nuevo 
acierto pleno de ediciones Sígueme que revalida así su propio título de profunda invitación evan
gélica al seguimiento de Jesús.— D. NATAL.

DUJARIER, M., Breve Historia del Catecumenado, Desclée de Brouwer, Bilbao 1986, 12 x 19
160 p.

Como indica su título, esta obra, traducción de la 2 .a en francés, expone de forma rápida y 
clara la evolución que en la historia de la Iglesia ha tenido el proceso progresivo y coherente de la 
evangelización de los que se preparaban para el bautismo y que tradicionalmeñte se ha llamado 
catecumenado.

Subraya unos ciertos indicios que puden descubrirse ya en el Nuevo Testamento, pasa por el 
esplendor de los siglos II-III, analiza las formas y decadencias en los siglos IV-VI y apunta muy 
rápidamente los vaivenes y tentativas de los siglos sucesivos, hasta llegar a las orientaciones del 
Concilio Vaticano II y a la respuesta válida que a esta inquietud presente aporta hoy el neocatecu- 
menado.

Para los que se cuidan de la pastoral y de la evangelización es de un gran valor porque, sin 
perderse en demasiados análisis documentales, el autor ha sabido ir a lo fundamental y sustancial, 
de suerte que quien lo lea obtiene una visión global y precisa de la evolución catecumenal, de las 
peculiaridades del mismo en cada época y de lo que es común a todas las experiencias de las diver
sas Iglesias particulares.

El interesado en la evangelización para nuestros días y para un futuro inmediato se creará, 
aun sin pretenderlo, algunos interrogantes e inquietudes de por dónde debe ir la tarea de la Iglesia 
toda vez que ya en 1976 Pablo VI hablaba de «reemprender la construcción de la Iglesia, casi, psi
cológica y pastoralmente, como si se comenzase de nuevo, desde cero, por así decir, a regenerar
se». Y siendo, además, Juan Pablo II quien nos está lanzando a una nueva evangelización de 
Europa.

Esta obra, calladamente, da pautas para una reevangelización de los ya bautizados. Y cree, 
no desacertadamente, que el camino neocatecumenal está abriendo caminos dando respuestas pa-' 
ra hoy pero apoyándose en la experiencia de la historia.-— A. CRESPO.

DUJARIER, M., Iniciación cristiana de adultos, Desclée de Brouwer, Bilbao 1986, 12 x 19,
204 p.

Como en su libro «Breve historia del Catecumenado» en éste Michel Dujarier aborda el estu
dio de uno de los temas más urgentes: el de la evangelización. En concreto el de la evangelización 
de los adultos que se convierten. Aquí lo hace comentando, paso a paso, el contenido y el esque
ma del nuevo «Ritual de la iniciación cristiana de adultos» al que hace comentarios esclarecedo- 
res, iluminándolo con sus conocimientos históricos, nada escasos, de cómo se ha vivido en la Igle
sia primitiva y apuntando soluciones y mejoras concretas pastorales.

El esquema se desarrolla a base de los cuatro períodos y tres etapas del itinerario que han de 
vivir y por el que se lleva a los convertidos: Primera evangelización o precatecumenado, entrada 
en el catecumenado, varios años de catecumenado, llamamiento decisivo o elección, tiempo de re
tiro bautismal poco antes de la recepción del sacramento, la recepción de los tres sacramentos de 
la iniciación y tiempo de la mistagogia o neofitado.

Demuestra Michel Dujarier ser buen conocedor de la Historia primitiva de la Iglesia a este 
respecto y pastor preocupado por acercar esta experiencia multisecular a la realidad de hoy.

El lector, a medida que se adentra en estas páginas llenas de realismo y sugerencias puede 
sentir las ganas de algo parecido para re-cristianizar a tantos adultos bautizados pero sin evangeli
zar debidamente. El habla de una realidad concreta pastoral en medio de un mundo pagano, en el 
que él se mueve, pero esto nos espolea a los que vivimos en un mundo occidental jurídicamente
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cristiano pero paganizado. Para los países paganos este libro es de un gran valor, sin duda; para 
los nuestros es despertador de inquietudes con apuntes de gran interés transportables, reformán
dolos, a nuestra situación. Esto lo están llevando a cabo, y no sin frutos, las comunidades neoca- 
tecumenales.

Merece tener en cuenta cómo el autor se esfuerza con soluciones prácticas en hacer efectiva y 
eficiente la participación de la comunidad de creyentes en todo el proceso de conversión de los ca
tecúmenos, la relevancia de los padrinos y el seguimiento cercano personal desde el precatecume- 
nado hasta el neofitado. Si esto se llegase a vivir, nuestras comunidades tendrían un estilo de ca
minar y de celebrar bien distinto.— A. CRESPO.

LAURENTIN, R., RUPCIC, L., Apariciones de la Virgen en Medjugorje., Herder, Barcelona
1987, 12 x 20, 184 p.

Las apariciones de Medjugorje —empezaron el 24 de junio de 1981—, han tenido en Yugos
lavia (Herzegovina) un impacto que no parece inferior al de Lourdes en 1858 y un largo eco en to
do el mundo. Las apariciones continúan en Medjugorje ahora, mediados de enero de 1984. Pero 
uno de los videntes ha dejado de ver: signo precursor del fin.

Medjugorje se presenta en condiciones bien distintas y totalmente nuevas, en un estilo que 
bajo muchos aspectos podríamos llamar posconciliar. Las apariciones han transformado las vidas 
de esos niños (hoy ya mayores), de la parroquia y de toda una región.

Pero ¿qué piensa la iglesia que está en Yugoslavia o, más precisamente, el obispo del lugar 
responsable en la materia, Mons. Povas Zanic? Su postura es la del discernimiento y prudencia, 
que constituyen la verdadera tradición de la Iglesia en la materia.

¿Son auténticas las apariciones?
A la espera del juicio de la Iglesia, que nosotros, no queremos prejuzgar, se impone una valo

ración para discernir las probabilidades de autenticidad que tienen esas apariciones. Esta refle
xión no pretende provocar un «cortocircuito», sino facilitar el trabajo difícil del obispo del lugar 
responsable cualificado para esa nunca fácil tarea.

En la parroquia son conscientes de que, fuera de Dios, nadie ha aportado a su región nada, si 
no es rapto y violencia. El nivel de instrución y de cultura resulta excepcionalmente alto.— C. 
BOMBÍN GRANADO.

GUTIÉRREZ, G., Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente, Sígueme, Salamanca 1986,
12 x 18, 188 p.

¿Es posible creer en un Dios amor, gratuitamente, ante una situación de injusticia? ¿Cómo 
hablar de Dios amor en una realidad marcada por la opresión y el odio? Contestará estas cuestio
nes presentándonos a Job, rebelde pero justo. Dos lenguajes sobre Dios se perfilan: el profètico y 
el de la contemplación. El primero se produce cuando Job entiende que no se trata de un caso de 
sufrimiento individual, sino el dolor y la injusticia que viven los pobres, lo que ha de llevarnos a 
ser solidarios. Los discursos de Dios ocasionan el místico que trata de la visión de Dios y de la 
aceptación confiada de sus planes, siendo la gratuidad un rasgo central de la auténtica fe en un 
Dios que libera. Nos sitúa la justicia en el marco del amor gratuito de Dios. Sólo hablando de 
Dios en medio de los problemas humanos y en relación con ellos, es como será posible evitar que 
nuestra teología sea un ‘discurso vacío’ (Job 16,3).— D. ÁLVAREZ.
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JUAN PABLO II, La paz de Cristo. Viaje apostólico a Colombia y  Santa Lucía (1-7 de julio de
1986), BAC, Madrid 1986, 11,5 x 19, 180 p.

En este libro se recogen todos los discursos pronunciados por Juan Pablo II en su gira a Co
lombia y Santa Lucía. Bajo el lema «Con la paz de Cristo por los caminos de Colombia» el papa 
ha recorrido este país.

Habló de paz, tema casi obligatorio en toda Latinoamérica. Pero la paz tiene que ser no sólo 
en teoría sino con gestos de paz, cada uno en su ámbito y todo ello realizado con responsabilidad. 
Pero esta paz quedaría coja si no fuera fruto de la justicia.

Se encontró con las gentes de los barrios, con los campesinos, con los jóvenes, con los 
religiosos-as, etc...

Tuvo una plegaria para las víctimas del volcán ‘Nevado del Ruiz’; e infundió esperanza a los 
familiares supervivientes de la tragedia.

En su corta estancia en Santa Lucía también habló de paz, y dijo: «la ONU ha proclamado 
1986 como el Año Internacional de la Paz. Acojo gustosamente esta iniciativa, pues la Iglesia ha 
intentado ser siempre servidora de la paz y la reconciliación en el mundo». Habló del don de la fe 
y tuvo un discurso para los enfermos minusválidos y ancianos en la catedral.— M.A. CADENAS.

IRIBARREN, J., San Juan María Vianney. Cura de Ars, BAC Popular, Madrid 1986, 11,5 x 20,
205 p.

El cura de Ars (1786-1859) es el patrono de todos los sacerdotes nombrado por Pío XI. Este 
hombre alcanzó en su tiempo tal fama que en vida cien mil peregrinos por año visitaban Ars, an
tes del turismo, sólo por verle y recibir su perdón en el confesionario o su consejo. Un santo no 
muy inteligente, más bien iletrado en teología, pero que llevaba a Dios en él y lo llevaba a la gente. 
Ha llegado a ser el modelo del párroco que hace de su catcquesis y de su confesionario las bases de 
la regeneración cristiana de la sociedad, en medio de una política revolucionaria o autocràtica. El 
P. Jesús Iribarren, conocido catedrático y periodista, nos habla no sólo de la vida y persona del 
santo, sino también nos lleva a su entorno, en una Iglesia que lucha entre la Revolución, Napo
león, y demás avatares de la historia francesa del pasado siglo, además de fijarse en temas donde 
lo español contactó con el cura de Ars.

Juan Pablo II dedicó una carta «a todos los sacerdotes de la Iglesia» (6 -marzo- 1986) a la 
memoria de este párroco de pueblo, como ejemplo en una sociedad que hoy sufre el abandono de 
la noción de pecado, de Dios por la técnica, del surgir de la violencia. En el final del libro la pode
mos encontrar como un regalo. Es pues, un libro de agradable lectura, nada beato o místicorro, 
que conecta con el lector que se deja llevar y que se divierte a veces.— F. GIMENO.

ESQUERDA BIFET, J., Te hemos seguido. Espiritualidad sacerdotal, BAC Popular, Madrid
1986, 11,5 x 19, 176 p.

Libro clásico de espiritualidad sacerdotal que reflexiona sobre el seguimiento sacerdotal que 
significa un estilo de vida como el de Jesús. Esta espiritualidad se fundamenta en la relación per
sonal con el Señor a través de la Biblia, la actualidad, la teología y el compromiso. Nos propone 
que el sacerdote en una sociedad que reclama signos de autenticidad y experiencias, «debe trans
parentar la caridad pastoral de Cristo obediente, casto y pobre». No trata en profundidad el nivel 
de compromiso social del sacerdote a imitación de Jesús que libera. No obstante el libro tiene 
puntos breves de meditación bíblica y de revisión de vida. ¿Habrá acertado a exponer una espiri
tualidad sacerdotal que corresponde a la época en que vivimos?— D. ÁLVAREZ.
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TARANCÓN, V.E., El sacerdote en la iglesia y en el mundo de hoy, Sígueme, Salamanca 1985,
13,5 x 21,282 p.

V.E. Tarancón, con el desapasionamiento, libertad y respeto que da el encontrarse en época 
de jubilación y más allá de las fronteras diocesanas, nos ofrece el fruto de su larga experiencia mi
nisterial y episcopal. Su objetivo es presentar la identidad sacerdotal en un mundo como el espa
ñol, en el que se han encontrado —sin llegar a la síntesis— dos concepciones distintas de Iglesia, 
de sacerdocio ministerial y de cristiano comprometido.

Para centrar debidamente la vida y el ministerio de los consagrados por el sacramento del or
den, subraya (cap. l.°) el carácter sacerdotal del Pueblo de Dios: Es toda la comunidad de los cre
yentes, congregada por el Espíritu, la que tiene la plenitud de la misión y de los poderes de Cristo; 
la posterior elección para cualquier función específica será una consecuencia y un desarrollo de la 
primera consagración bautismal. A continuación expone la identidad propia del sacerdote: Es un 
hombre (dimensión humana) llamado por Dios a una vocación de servicio, consagrado con la un
ción del Espíritu, y enviado a una misión de salvación. El sacerdote, ministro oficial de la Iglesia y 
continuador del sacerdocio de Cristo con «poderes sagrados» (no confundir con el «poder», «in
fluencias» o «privilegios»), ha de ser hombre de Dios que transparenta en su vida el mensaje y la 
vida de Cristo y que comparte a la vez las angustias y las esperanzas de la sociedad actual. A esto 
dedica los 3 últimos capítulos, con un análisis panorámico de la Iglesia postconciliar, de la Iglesia 
española hoy y del mundo actual.

Sin ser —no lo pretende— una obra «científica», la síntesis clara, armónica y serena de nues
tro Cardenal ayudará, con sus orientaciones pastorales y vitales, a muchos sacerdotes que se en
cuentran en la encrucijada de su vida y su ministerio.— J.V. GONZÁLEZ OLEA.

STEIGLEDER, K., L ’Opus Dei vista dall’interno, Collana Nostro tempo/Claudiana, Torino
1986, 14x21,  284 p.

Todo el mundo conoce ya a estas alturas los juicios que se han hecho tanto en pro como en 
contra del Opus Dei, y, por cierto, que no han faltado personas de nota que han emitido los jui
cios más contradictorios respecto de esta institución.

El libro que presentamos está escrito en el próximo pasado 1986, por un, así dicho, teólogo 
católico, miembro para más señas, durante cinco años del Opus Dei, al que abandona definitiva
mente. Vaya por delante el que, de la lectura de este libro parece desprenderse una ausencia total 
de vocación, en su autor, a una vida cristiana tipo «numerario» del Opus Dei. Y ya sabemos lo 
que el famoso dominico del Renacimiento, Giordano Bruno, que debía de tener de fraile lo que yo 
de astrónomo, dijo del claustro: que era «una prisión angosta y oscura».

Esto por delante, si he de emitir un juicio, después de una atenta lectura de este libro, senci
llamente se me ha ocurrido que es un libro capaz de hacer perder la posible vocación al Opus Dei 
del más majo. Y digo esto a pesar de que a través de su lectura puede descubrirse toda la riqueza 
de espiritualidad de la conocida obra CAMINO, citado hasta 107 veces de las 303 citas a que ha
cen referencia los seis capítulos del libro de Steigleder; aparte de que otras cuarenta y tantas notas 
pertenecen a la obra Coloquios con Mons. Escrivá. Lo que no le ha ido al autor de este libro es lo 
que podríamos considerar como disciplina estructural del Opus Dei. Sus juicios sobre ella no pue
den ser más extremados: «autoritatismo sofocante», «moral que justifica a los medios por razón 
del fin», el «uso de la mentira y del terror» a base de «manipulaciones psíquicas», «lavados de ce
rebro», etc., etc., y otras cosas por el estilo. Ya el hecho de afirmaciones tan extremas es para sos
pechar que haya mucha analogía entre estos juicios y aquel otro del «claustro comparado con la 
prisión angosta y oscura». Y esto lo decimos sin negar todo lo que de «integrismo» pueda haber 
en el Opus Dei, que choca más hoy quizás cuando otras vidas religiosas están rozando también 
con el extremo contrario, por muy comprensivos que podamos ser con las situaciones a las que se 
ha llegado. Y dicho esto, creemos que, al leer este libro, se verificará también aíjuel dicho escolás
tico de que «lo que se recibe se recibe según la capacidad del recipiente».— F. CASADO.
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GÓRICHEVA, T., Hablar de Dios resulta peligroso. Mis experiencias en Rusia y  Occidente, Her-
der, Barcelona 1986, 12,2 x 19,8, 144 p.

Tatiana Góricheva nació en Leningrado en 1947. Estudió filosofía y radiotecnia. A los 26 
años se convirtió al cristianismo. Con algunas mujeres de Leningrado fundó el primer movimien
to femenino en la Unión Soviética, organizó seminarios religiosos y publicó dos revistas en la 
clandestinidad. Tras diversos interrogatorios y encarcelamientos fue expulsada del país en 1980. 
Actualmente vive en París.

La dirigente de la juventud comunista tenía ante sí una carrera brillante aunque se fue refu
giando en una vida llena de excesos, se entusiasma con las filosofías orientales y occidentales y se 
dedica al yoga. El presente libro muestra de un modo muy literario pero de un modo vivencial el 
proceso, a grandes rasgos, que pudo y seguirá llevando, una persona que en su carrera vital llega a 
encontar a Dios a pesar de que aparentemente la vida le llega a sonreír en todos los aspectos. Di
cha obra engloba de un modo concreto y a la vez generalizado (ya que lo «ilustra» con numerosos 
relatos personales) cómo se encuentra la situación eclesial de la Rusia de nuestros días, al tiempo 
que nos marca a todos aquellos lectores que nos hemos entusiasmado con la presente, un camino 
de conversión, de dejar querernos por Dios en las circustancias de nuestra vida, que muy bien pu
diera ser el nuestro; claro está que suponemos que éste se podrá empezar a dar salvando los aspec
tos espacio temporales de la misma. Concluyo anotando que bien podría servir a modo de intro
ducción para el estudio y praxis de una teología de la cruz que hemos ido desplazando y olvidando 
en toda nuestra existencia cristiana, desde las raíces más profundas de nuestro ser de hombres cre
yentes.— C. GONZÁLEZ.

Cuadernos de oración, núms. 38 y 39, Narcea, Madrid 1986, 19 x 27, 31 p. cada número.

Una vez más, la Editorial Narcea nos ofrece una serie de materiales válidos para enriquecer el 
proceso de profundización en la oración. Nos ofrece una serie de testimonios, destacando entre 
ellos uno de Tillich; continúa también con su explicación del proceso de meditación como creci
miento personal y discernimiento del amor; en su tradicional apartado de orar con la Biblia, nos 
ofrece las reflexiones sobre el Gn y Jonás; nos ofrece una planificación para orar durante el curso 
y, por último, unas páginas de bibliografía y discografía de oración, junto con un directorio de 
Casas de oración. En resumen, una aportación bastante completa a la oración de cada uno de no
sotros.— J. ANTOLÍN.

Psicología-Pedagogía

GARCÍA HOZ, V. & MEDINA, R., Organización y  gobierno de centros educativos, Rialp, Ma
drid 1986, 15 x 22,5, 394 p.

El propósito del libro es ayudar a quienes tienen función directiva en los centros escolares y a 
todos cuantos desempeñan tareas docentes o misión pedagógica dentro de la escuela o colegio. 
Los autores han intentado hacer una obra práctica en la que se apunta, del modo más concreto 
posible, diferentes técnicas o maneras de realizar la labor educativa. Subrayan ellos mismos que 
ninguna orientación pedagógica'debe entenderse como una simple receta, puesto que el profesor o 
directivo de un centro no son simplemente monitores que hacen lo que se les ha señalado, sino 
personas que deben ejercer su capacidad de criterio y tener claras las razones del por qué se obra 
de una manera o de la otra. En conformidad con ello, el libro no solamente describe técnicas de 
dirección sino que ofrece también razones de esas técnicas. Se trata de un intento ambicioso don
de se combinan y sintetizan experiencias y reflexión, teoría y práctica, pensamiento y acción, ba
ses necesarias para una labor pedagógica humana y humanizadora.

El contenido de la obra se desarrolla en correspondencia a los siguientes titulares de capítu
los: Criterios fundamentales, Teorías generales sobre organización escolar, Principios básicos de
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la organización escolar, Ordenación de los elementos personales, Elementos materiales y régimen 
económico, Órganos de gobierno, Funciones directivas, Trabajo, convivencia, disciplina, Rela
ciones del centro, El diseño educativo de la institución escolar: condicionamientos fundamenta
les, La macro-organización escolar, y Apéndice sobre pautas para la evaluación.— M. MATEOS.

COOK, T.D. & REICHARDT, Ch. S., Métodos cualitativos y cuantitativos en investigación eva-
luativa, Morata, Madrid 1986, 13,5 x 21, 228 p.

Cook y Reichardt presentan un panorama completo de los métodos cualitativos y cuantitati
vos en un intento de lograr la complementaridad de ambas perspectivas en la aplicación práctica 
evaluativa. La obra muestra claramente la nueva situación reconciliadora entre ambas posturas, 
producto a la vez de nuevas posibilidades epistemológicas y de la insatisfacción de los métodos 
cuantitativos que por sí mismos distorsionan o simplifican con exceso realidades humanas y socia
les de suyo complejas. Sin descartar ni infravalorar la perspectiva cuantitativa se resalta la pers
pectiva cualitativa y se reconocen también otras formas válidas de hacer ciencia. Hacer ciencia de
ja de ser exclusividad del paradigma estadístico-experimental, ya que ningún método tiene patente 
de exclusividad en la investigación científica.

La síntesis y complementaridad de métodos por la que se aboga aparece bien marcada en una 
de las conclusiones del libro: hay distintas formas de llegar a la explicación comprensiva y a la 
comprensión explicativa de los fenómenos que son objeto de estudio. Éste sería el eclecticisiho 
metodológico al que parecen apuntar varias tendencias hoy.

Al mismo tiempo, los autores advierten del peligro de confundir las dos perspectivas metodo
lógicas fundamentales. Dicha confusión podría llevar incluso a esperar de un método de investi
gación lo que en la misma concepción del método no está comprendido. Muy concisamente y en 
líneas generales, laperpectiva cuantitativa se preocupa del control de las variables y la medida de 
los resultados, expresados, con preferencia, numéricamente. En la perspectiva cualitativa el inte
rés primordial radica en la descripción de los hechos observados para interpretarlos y compren
derlos en el contexto global en que se producen.— M. MATEOS.

BOWLBY, J., Vínculos afectivos: formación, desarrollo y pérdida, Morata, Madrid 1986, 13,5 x
21, 208 p.

La corriente psicoanalítica, de la que John Bowlby procedía, y el conductismo, psicología 
dominante en los años de sus trabajos, coincidían en afirmar que el interés afectivo de los niños 
era secundario (aprendido) a su interés por el alimento y demás necesidades biológicas. Pero 
Bowlby, formado como médico, psiquíatra y psicoanalista, elabora su teoría del apego, única al
ternativa explicativa por hoy del desarrollo afectivo humano. En esta teoría sé intenta describir y 
explicar la formación, desarrollo y pérdida de los vínculos afectivos desde el nacimiento hasta la 
muerte. La presente publicación recoge de una manera ágil y dinámica conferencias y escritos del 
autor desde el año 1956 a 1976, reflejando así su evolución. Porque un gran mérito es haber teni
do la sufiente flexibilidad científica como para abrirse a otros planteamientos teóricos y elaborar 
una nueva teoría, lo cual consigue de una manera original y coherente. Su encuentro con la etolo- 
gía y más tarde con Harlow le permitieron formular la teoría del apego; el conocimiento posterior 
de la Teoría de los Sistemas y la Psicología Cognitiva han completado su elaboración logrando un 
sabio eclecticismo. Igualmente, se encuentran aspectos nuevos sobre las implicaciones y los crite
rios terapéuticos de la teoría del apego.— M.A. LLAMAZARES.

MARCELLI D. & BRACONNIER, A., Manual de psicopatología del adolescente, Masson,
Barcelona-México 1986, 13,5 x 21, 441 p.

La obra es de interés y actualidad para los estudiosos de la psicopatología del adolescente. 
Los autores han tenido en cuenta las contribuciones más recientes y han hecho una buena síntesis
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de aportaciones en este campo. Señalan también la dificultad particular de establecer los límites 
de lo normal y lo patológico en el período de la adolescencia.

La primera parte contiene el modelo teórico de las nociones de crisis y de ruptura, del proble
ma de lo normal y lo patológico. Se conjuntan aquí, de manera precisa, la experiencia clínica y las 
elaboraciones teóricas de una psicopatología que se nutre de las fuentes clásicas así como de las 
hipótesis más innovadoras.

La segunda parte propone un estudio analítico original de las principales conductas psicopa- 
tológicas del adolescente.

La tercera parte presenta un enfoque más tradicional, aclarando, entre otras, las nociones 
clásicas de neurosis, psicosis, y los casos límite.

En la cuarta y última parte se describem las interecciones entre el adolescente y su entorno fa
miliar, escolar y social.

Marcelli y Braconnier hacen en este libro una aportación importante no sólo para el conoci
miento del adolescente sino también para la comprensión de las relaciones entre el adolescente, el 
adulto, y la sociedad. Además de ser una buena síntesis y un balance de los conocimientos de la 
adolescencia, el libro presenta también las hipótesis más recientes en el ámbito de la psicopatolo
gía del adolescente. Más allá incluso del ámbito propio de la adolescencia, los autores han englo
bado de manera sólida y documentada los múltiples problemas de las relaciones interpersonales 
en general.— M. MATEOS.

CASTILLO, G., Los adolescentes y  sus problemas, EUNSA, Pamplona 1984, 11 x 18, 232 p.

Gerardo Castillo hace en este libro un estudio profundo, sereno, sugerente, y útil para padres 
y educadores. Se estudian aquí algunas características de los adolescentes de hoy y sus problemas.

En los siete primeros capítulos del libro se hace una descripción de la adolescencia y se estu
dian los problemas de inseguridad, introversión, confusionismo de valores, gregarismo, influen
cias negativas del ambiente, etc. Los ocho últimos capítulos están dedicados a estudiar en forma 
detallada algunos problemas típicos de la adolescencia. Se distingue entre problemas frecuentes 
(rebeldía, fugas del hogar, timidez) y situaciones problemáticas que requieren orientación (estu
dio, elección de carrera, tiempo libre, dinero, trabajo).

Al alertar a los padres, orientadores familiares y educadores en general sobre la trascenden
cia que la etapa adolescente tiene en el desarrollo y madurez de la persona, el autor señala la im
portancia de una labor preventiva en relación con las influencias negativas del ambiente que rodea 
al adolescente hoy.— M. MATEOS.

ISAACS, D., La educación de las virtudes humanas, EUNSA, Pamplona 1986, 11 x 18, 463 p.

David Isaacs, director del Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad de Nava
rra, ofrece al lector temas para pensar y sugerencias para actuar en la educación de los jóvenes. La 
buena acogida que este libro ha tenido se demuestra en el hecho de haber alcanzado la octava edi
ción en la lengua española y el haber sido traducido al inglés, italiano y portugués.

La obra desarrolla, en una forma sistemática, un conjunto de virtudes que ayudan a la perso
na a ser más dueña de sí para mejor servir a los demás. Desde la perspectiva de la educación se es
tablece un esquema de virtudes en correspondencia al proceso de desarrollo individual, teniendo 
en cuenta los rasgos estructurales de las edades y la naturaleza de las virtudes.

Este libro de Isaacs puede ser particularmente interesante para padres y educadores.— 
M. MATEOS.
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GONZALO, L.M., OTERO, O.F,... & ISAACS, D., Feliz tercera edad, EUNSA, Pamplona
1986, 11 x 18, 161 p.

Como se afirma en la introducción del libro, el título puede aparecer a primera vista un tanto 
irónico si se tiene en cuenta que a medida que pasan los años van aumentando los achaques y limi
taciones que salpican la vida humana. Sin embargo, el libro pretende quitar la impresión pesimis
ta que muchos tienen de la tercera edad.

Se reconoce que para mantenerse en forma en la tercera y cuarta edad hay que ayudar al or
ganismo; advirtiendo que quienes no luchan por seguir activos, tanto en lo corporal como en lo 
psíquico, son candidatos indiscutibles para el envejecimiento precoz y una muerte prematura. El 
esfuerzo por estar en forma, el ejercicio de las virtudes que llegan a interesarse por los demás, la 
consideración del carácter trascendente de la vida y la dimensión espiritual del hombre..., son me
dios necesarios para que la persona viva esta etapa como una edad feliz.

Los autores dan consejos sumamente prácticos para quienes habiendo alcanzado el momento 
de la jubilación necesitan adaptarse al nuevo género de vida que les facilite el proceso de creci
miento como personas.— M. MATEOS.

WIDLÓCHER, D., Las lógicas de la depresión, Herder, Barcelona 1986, 14,1 x 21,6, 244 p.

Se afirma en la introducción del libro que la depresión, en sus diversas manifestaciones, afec
ta en forma creciente a gran número de personas en las sociedades industrializadas. Consecuencia 
de esa realidad es el consumo de medicamentos antidepresivos que está siendo una de las partidas 
más importantes de los gastos relacionados con la salud. Algunas de las preguntas que surgen casi 
espontáneas al constatar el fenómeno, son: ¿Cómo se origina la depresión?, ¿por qué se está de
primido?, ¿cómo se cura esta anomalía?

La tarea de la psicología es la de descubrir los mecanismos y las leyes que explican la identi
dad y la transformación de las personas, es decir, las disposiciones a la acción que las caracteri
zan. El autor trata de probar que la conducta depresiva no puede ser considerada solamente en 
función del estado del cerebro, ya que junto a una aproximación neurofisiológica de la depresión 
es indispensable el estudio psicológico e incluso sociológico de los factores que la originan o que 
con ella se relacionan. Aceptando que en las formas graves de depresión la alteración neurofisio
lógica parece desempeñar el papel principal, no parece ocurrir de ese modo cuando se trata de for
mas depresivas menores.

Casi todas las clasificaciones distinguen entre depresiones endógenas y reactivas, depresiones 
psicóticas y neuróticas, y formas primarias y secundarias depresivas. Semejante dualismo impli
ca, según el autor, un reduccionismo que conlleva al peligro de no ver en la depresión más que su 
mecanismo biológico, considerando los factores psicológicos como acontecimientos accidentales. 
La realidad es que la acción o comportamiento humanos dependen tanto del funcionamiento ce
rebral como de los intercambios de información con el medio.

El autor plantea una pregunta esencial: ¿es la depresión una enfermedad o una respuesta? Y 
al tratar de responder a esa pregunta lo hace de una manera accesible a un amplio público, descri
biendo los síntomas de la depresión y analizando las causas de la misma desde el punto de vista 
psicológico, bioquímico y psicoanalítico.— M. MATEOS.

BENSAID, N., La luz médica. Las ilusiones de la prevención, Herder, Barcelona 1986, 14 x 22,
224 p.

La medicina se ha convertido poco a poco en la nueva tabla de salvación de la humanidad. 
Por eso de un saber médico biológico se ha transformado en una moral y en un humanismo. Las 
otras ciencias buscan la verdad y el bien, la medicina lo es por sí misma. Esa misión mesiánica de 
la medicina nos indica que se ha convertido en una ideología y corre el peligro de volver a los tiem
pos de una brujería, ahora más tecnificada, un nuevo poder, en definitiva de sometimiento huma
no con aires religiosos. El autor de esta obra plantea todos estos problemas y otros semejantes con
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el fin de volver la medicina a su justa función de ayuda a la humanidad para que deje de ser el 
nuevo mesianismo. El miedo y el deseo de seguridad han empujado a las gentes hacia la mesiani- 
zación de la medicina. Por eso algunos han empezado a responder a esta prepotencia médica ac
tual que controla o pretende controlar constantemente al hombre. El antiguo poder dominador se 
refugia ahora en la clase médica ayudado por una serie de prejuicios y miedos más o menos respe
tables. Por eso alguien respondía a la amenaza médica de que el tabaco es malo para la salud, que 
peor es envejecer o que el trabajo es tan malo como el tabaco, para la salud, por lo menos. Un li
bro que ayudará a desmitologizar la actual tendencia a la somatización de los problemas humanos 
y a la desmesianización de la profesión médica, lo que sin duda ahorrará muchas pérdidas inútiles 
de tiempo a los auténticos profesionales y a los hombres a no esperar de la medicina lo que ésta no 
les puede dar.— NATAL.
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