
Hacia una experiencia agustiniana de ia fe

INTRODUCCION

El fin de este trabajo es comprobar en la trayectoria espiritual 
de Agustín, en su meditación íntima y profundamente vivida, la op
ción primera por una presencia: la de Cristo. San Agustín es el ex
ponente primigenio de la evolución típicamente cristiano-occiden
tal. Recalcamos esto de “occidental”, pues en el oriente las cosas 
marchan por distintos caminos1.

Un presupuesto esencial tenido en cuenta ha sido la sinceridad 
existencial de Agustín en todo el trayecto de su vida. La ventaja 
que con ello obtenemos es la de poder tomarla por cualquier sitio 
con la seguridad que nos saldrá toda entera2. Es imposible aislar 
su vida de su obra. La intelectualidad no lo es aisladamente, sino 
que exige un comportamiento ético. La ética lo relaciona con la 
vida concreta y con la más recóndita realidad del espíritu; lo lanza 
a la metafísica, y ésta clama por lo desconocido, que, al final, re
sulta ser Dios. Pero este Dios es descubierto como exigencia su
prema, como descanso y, a la vez, en abierta oposición a los otros 
planos de existencia. Y es, por fin, este Dios quien atraviesa la re
flexión, la ética, la metafísica y la vida concreta del hombre que se 
le ha rendido “sin condiciones”.

LO INTELECTUAL

Siendo Agustín uno de los más apasionados buscadores de la

1. Después, en el apartado que titulamos La reflexión dialogal, haremos una 
breve comparación del pensamiento oriental y occidental, en conexión con la ex
periencia agustiniana.

2. Con el fin de ordenar, en cuanto sea posible, un esquema tan  complejo, 
hemos dividido el trabajo en tres partes, que corresponden a otros tantos planos. 
Somos conscientes de lo entremezclados que en la realidad se dan estos planos, 
pero nos ha parecido un esquema válido para la exposición.
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verdad, cabe preguntarse qué tiene esta verdad de atrayente, o en 
qué consiste, para suspirar por ella tan profundamente.

Cuando Agustín se plantea intelectualmente una cosa, ¿qué 
hay detrás? Cuando afirma que aspira a la verdad, ¿qué podemos 
entender por “verdad”? ¿Tienen los problemas intelectuales una 
función en el camino hacia Dios?

1. La verdadera ciencia

A este respecto se impondría la aclaración de Kierkegaard so
bre la ignorancia socrática3. Para Sócrates, el pecado es ignoran
cia. Pero resulta que la ciencia griega incluye la actuación. Para el 
griego, la verdad que se ve, es una verdad activa que reclama 
adhesión. Todo lo ve bajo el aspecto de la sabiduría, incluso el 
mismo compromiso ético que se le plantea al hombre. Y no sólo 
observamos esto en los griegos, sino en gran parte de los sabios 
orientales. Justo es que Agustín, filósofo platónico, rinda su home
naje a la ciencia.

“La teoría agustiniana del error — dice G. Quadri—  es una de 
las más vigorosas afirmaciones de la filosofía antigua, y halla su 
precedente en la teoría de la voluntad, expuesta por Aristóteles en 
la Etica a Nicómaco, donde asevera, entre otras cosas, que la mal
dad lleva al error en los principios prácticos. Responsables de los 
errores es el hombre libre. Cuando san Agustín dice que el error 
consiste en tomar por cosa verdadera lo que no se sabe y por base 
de esta decisión pone a la voluntad, a la cual agrada no lo que dic
ta el conocimiento puro, sino lo que pinta la imaginación, superan
do los obstáculos de la filosofía académica, muestra haber sentido 
en toda su extensión el problema de la naturaleza y de la morali
dad del error, que, merced al genio de Descartes, ha constituido y 
constituye uno de los momentos principales de la especulación de 
la filosofía contemporánea” 4

Es conveniente recordar las repetidas afirmaciones de Unamu
no de que, cuando pensaba, lo hacía no sólo con el cerebro, sino 
con el corazón y con las visceras. En esta línea iría el reflexionar 
agustiniano. Los problemas intelectuales hurgan en el interior, in
quiriendo por el fondo de las cosas y de mí mismo. Cabría distin
guir, en este sentido, entre una intelectualidad de lujo y una inte-

3. S. K ie r k e g a a r d , La enfermedad mortal. Trad. del danés de Demetrio G. 
Rivero, Madrid 1969, 178-184.

4. G. Q u a d r i, Il -pensiero filosofico di S. Agostino, 204-205. Citado por el P. 
Capánaga en Obras de San Agustín, de la BAC., t. 1, Madrid 1946, 493-494.
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lectualidad vita! o filosofía de la acción, según la concepción de 
Blondel: “De cualquier modo o por cualquier método que se inves
tigue, el placer de conocer, no es más un fin normal, de lo que lo 
es el placer de comer o la voluptuosidad de amar” 5. Y por tanto 
"... la filosofía es la integración — especial y técnica por su forma, 
universal y popular por su materia—  de los esfuerzos jerarquizados 
de la vida humana para realizar nuestro ser dealizando ios seres y 
el ser en nosotros, es decir, conociéndolos, adaptándolos, adaptán
donos a ellos y asimilándolos” 6.

El mismo Agustín dice en los Soliloquios: “No por ser verda
deras las cosas que ellos (Platón y Plotino) dijeron de Dios se con
cluye que las poseyeran con ciencia. Pues muchos copiosamente 
hablan de lo que no saben, como yo mismo lo que expresé en la 
plegaria, lo he formulado como un deseo \  el cual sería irracional 
si tuviera ciencia de todo aquello; ¿pero acaso por ello no debí ex
presarlo? Saqué a la luz muchos conceptos sin comprenderlos, re
cogidos de aquí y allá, depositados en la memoria y armonizándo
los con la fe, según me era posible; pero el saber es otra cosa" 8.

Por otra parte — y aquí está la clave del asunto— , Agustín par
te de un conocer traspasado de fe y aspira a caminos y metas des
conocidos, como aparece en el comienzo de los Soliloquios:

“Agustín: He rogado a Dios.
Razón: ¿Qué quieres, pues, saber?
A.: Todo lo que he pedido.
R.: Resúmelo brevemente.
A.: Quiero conocer a Dios y el alma.
R.: ¿Nada más?
A.: Absolutamente nada” V

Este es, pues, el conocimiento y la aspiración de un hombre 
que ya ha optado en su corazón por la fe en Dios, que ha sentido 
el ramalazo de la gracia. Esto no quiere decir que las cuestiones 
intelectuales no hayan tenido su función, importantísima por cierto, 
en el camino hacia Dios.

5. M. Blondel, “Le point de départ de la recherche philosoprique” : Anna
les de philosophie chrétienne, París 1906. Trad. castellana de Jorge Hourton, 
Barcelona 1967, 44.

6. Id. 88.
7. Es interesante a este respecto la observación de Marcel: “Lo que yo per

cibo en todo caso es el estrecho parentesco entre el pensamiento y el deseo”. G. 
Marcel, Journal métaphysique, Paris 1968. Trad. castellana de Félix del Hoyo, 
Madrid 1969, 48.

8. Soin. I, 4, 9 PL 32, 874. (Subrayados míos).
9. Id. I, 2, 7 PL 32, 872.
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2. Lo intelectual en la ascensión a Dios

¿Cómo distinguir exactamente dónde empiezan las cuestiones 
y dónde los actos de fe? He aquí que Agustín se pone a preguntar 
a los árboles, a los animales, a la tierra, a los mares, si son ellos su 
Dios10. Es la pregunta esencial que sirve de fondo a todo el cues- 
tionamiento con el que se enfrenta al escepticismo y al empirismo.

a) El escepticismo y el empirismo11.

En un primer contacto con el mundo exterior, el filósofo, en 
cuanto homo intellectualis, se pregunta por la realidad de todo lo 
que siente, ve y palpa. Y la primera conclusión que acierta a sacar 
es que las cosas no existen más que en cuanto las sentimos: “Si, 
pues, una cosa es falsa porque es diversa de lo que parece, la ver
dad de una cosa consistirá en ser lo que parece” , suprimido el su
jeto que la percibe, no hay verdad ni falsedad” “Luego no habrá 
piedras en los escondidos senos de la tierra ni tampoco allí donde 
nadie puede verlas; y sólo al verla nosotros sería piedra, y dejará 
de serlo cuando nosotros nos retiremos y ningún otro la vea” ls. 
“...si una cosa no puede ser conocida, resulta que tampoco es ver
dadera” u. He aquí completamente edificado el sistema que, muchos 
siglos después, defendería el empirismo inglés.

Agustín no encuentra solución quedándose en el exterior. De 
ahí que inicie su clásico proceso de introspección.

El problema de la legitimación de la realidad externa, al ser in
teriorizado y unlversalizado, se convierte en el problema de la legi
timación de la verdad en general. Estamos ante el escepticismo, a 
cuyos representantes trata de refutar Agustín en el Contra académi
cos. Aquí se complica sobremanera el problema, ya que no sólo es 
algo para la distracción de la mente. Es la misma conducta a se
guir lo que se pone en juego. Se trata de la alternativa entre seguir 
hacia el interior o caer eñ la amargura de una exterioridad sin sen
tido, de tipo existencialista. Además, “el problema de la verdad que
da a su vez subordinado al problema del criterio de la verdad del 
método. ¿Cuál es el árbitro? ¿Cómo se conoce la verdad auténti
ca?” 15. Es el problema kantiano de la razón dialéctica. En el pun
to de parida los dos pensadores — Agusín y Kant— 16 tienen en co-

10. Confess. X, 6, 9 PL 32, 783.
11. L. CnxERUELo, “La primera meditación agustiniana” : Augustinus, 13

(19681 109-121.
12. Solii. II. 4, 5 PL 32, 887.
13. Id. II. 5, 7 PL 32, 888-
14. Id. II, 5, 8 PL 32, 888.
15. L. ClLLERUELO, O. C., 110.
16. E. K ant, Kritik der reinen Vernunft. Trad, castellana de José del Pe- 

rojo, Buenos Aires 1967, 147-167.
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mún el intento de legitimación de la ciencia. Los dos se encuentran, 
a su vez, con la razón que se lanza divagando por los caminos de 
la nada17. Cada uno lo resolverá a su modo, pero ambos tendrán 
que colocar la fe como último criterio.

Según el P. Cilleruelo, el procedimiento de Agustín es el si
guiente: “renunciar al juicio y renunciar al ser, para quedarse sólo 
con la opinión, con el fenómeno, con el videri. El castillo es el pro
pio ’yo’” M. Llegamos, pues, al terreno de la autoconciencia. Agustín 
siente que, a pesar de todo, duda, piensa, y, “por tanto”, existe. Es 
el cogito cartesiano.

b) Agustín y Descartes

“Agustín y Descartes —dice el P. Cilleruelo—  coinciden en el 
cogito en cuanto puro ’ego’, pero ahí termina su coincidencia, pues 
cada uno utilizará ese ’ego’ para un edificio diferente. Agustín lo 
utiliza para organizar un mundo interno espiritual. Descartes quie
re organizar con ese ’ego’ un mundo externo” M.

El profesor Denissoff, a lo largo de un estudio cronológico-exe- 
gético del Discurso del m étodo30, expone su convicción de que Des
cartes es, más que nada, un teórico de la ciencia física matemá
tica. Allí prueba cómo gran parte de las expresiones del Discurso 
del método — que en principio estaba destinado a prólogo de 
unos trabajos científicos—  no hacen sino ocultar un significado más 
concreto: el de lucha con la censura. Hasta entonces la ciencia se 
había hecho en el estudio, sobre un libro: era deductiva. Descartes, 
junto con Bacon, propone el “nuevo método”: la observación y la 
inducción. Y, como los sentidos del cuerpo nos engañan en su es
pontaneidad, la observación ha de ser científicamente minuciosa”. 
Descartes se asusta por los ataques a Galileo y a Gassendi. El mis
mo tiene retenidas en la imprenta algunas obras. Escribe entonces 
las partes del Discurso del método en que pretende probar la exis
tencia de Dios22 y adopta su famosa moral provisoria23. En una

17. Hacemos alusión a un texto de Kierkegaard: “Hace falta una reflexión 
eminente, o dicho con mayor exactitud, hace falta una gran fe para poder cor
ta r la reflexión que se dispara por los derroteros de la nada, es decir : la refle
xión infinita”. S. K ierkegaard, o. e., 69.

18. L. Cilleruelo, o. o., 112.
19. id. 114.
20. D. Denissoff, Descartes, premier théoricien de la physique mathéma

tique, Paris 1970.
21. F. Bacon, Novum organon, I, 38-45. Trad. castellana de Cristóbal Litrán, 

Madrid 1892, t. 1, 46-51.
22. Discurso del método, IV.
23. Id. III.
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palabra, lo que quiere es que lo dejen hacer su ciencia en paz. Por 
eso, su planteamiento sobre la existencia de Dios es una fusión in
justificada de su fe en Dios y su razonamiento matemático. El par
te de una fe que le han legado y que no ve incompatible con la 
ciencia. El mismo hecho de tomar una moral provisoria es muy po
co filosófico *. Moral que, por otra parte, sólo tiene relación con 
justificar su retiro al estudio de la ciencia. Resumiendo: puede de
cirse que Descartes viene a ser un filósofo a regañadientes25.

Esto nos ayuda a profundizar más en la postura agustiniana. Y 
así, podemos afirmar que la preocupación de Agustín no es legiti
mar su “yo” en función del mundo exterior. O, más exactamente: 
cuando el “yo” queda legitimado, no pretende haber echado los ci
mientos de ningún sistema. El mismo Descartes tiene que recurrir 
a Dios, en último término, para conseguir esto. Pero la existencia 
de Dios no queda demostrada, a no ser que veamos las pruebas 
como una expresión de su fe, que, entre tanto, dieron mucho que 
pensar a sus censores.

c) Agustín y el existenciatismo

El problema de Agustín se presenta ahora mucho más vital y 
dramático, mucho más relacionado con la ética. Se trata de ¿qué 
hacer: seguir la introspección o volver a la exterioridad? Y se trata 
igualmente de ofrecer un porqué a cualquiera de las dos solucio
nes posibles.

La solución de Heidegger y Sartre es la salida exterior. El 
primero trata, en principio, de dar razón del mundo sin tocar a 
Dios. Lo consigue a medias, dándose constantemente golpes con
tra el misterio, que, invariablemente, se le presenta. Sartre, ni si
quiera eso. Parte de su ateísmo a priori, y, muy consecuentemente, 
dice que el hombre y el mundo son un absurdo.

Agustín ve todo el problema. En esta situación realiza su reti
rada estratégica26, que consiste en el repliegue completo hacia el 
interior, en suprimirlo todo. Agustín busca hacia adentro el criterio, 
el punto clave de legitimación del mundo, que, en principio, ni si
quiera sospecha. Y lo hace porque se da cuenta de que pretender

24. Entendemos filosófico en el sentido blondeliano, que anotábamos en la 
p. 2s.

25. No queremos dejar en menos la importancia de la obra cartesiana —por 
otra parte, sería imposible—, sino poner en claro el carácter de su ciencia. Es cu
rioso que, siendo el patrocinador de un método de observación científica, inicia
ra  en materia religiosa y filosófica la ya inveterada costumbre de pasar del creer 
al ser. Nos parece un poco en contradicción con su método científico.

26. L. Cilleruelo, o. c., 115-116.
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saltar hada fuera sería predpitarse. No está aún legitimada la sa
lida, como no lo están la de Descartes, el empeño metafísico de 
Heidegger ni el nihilismo mundano de Sartre.

Realizada esta “retirada”, ¿qué nos queda? “Nos queda por 
averiguar si hay, no un objeto, sino un principio y fundamento que 
justifique los sujetos y los objetos” 27. En el fondo, es siempre lo 
mismo. Antes, cuando se desenvolvía en el problema de la verdad, 
se trataba del criterio. Ahora, ya en plena investigación ontológica, 
lo que nos inquieta y necesitamos “con obligatoriedad” es el fun
damento. ¿Cuál es ese quid que supera toda mera solución a un 
proceso dialéctico, que está siempre más allá de cualquier esca
lón y se resiste a ser lo que creemos que necesitamos?

El problema, sin embargo, rebasa en este punto los límites de 
la filosofía, como los ha rebasado siempre; sólo que ahora llega
mos a la “ultra-crítica”, a la fe: O enfrentarse con el mundo y en el 
mundo sín un porqué, o llegar a un porqué más allá — o/y más 
acá—  de toda posible crítica. De tal modo que sólo se pueda pres
cindir de él por una negación a priori, o sea, una anti-fe, que es de 
hecho una opción de fe.

d) La reflexión dialogal

En los Soliloquios entabla Agustín un diálogo consigo mismo, 
o con lo que allí llama su razón. Con esto muestra que el hombre 
se siente cuestionado sin salir de sí mismo, incluso en el plano in
telectual — sí es que nos es lícito separarlo de los otro— . Lo dice 
expresamente en la obra: “Pues siendo el mejor método de investi
gación de la verdad el de las preguntas y respuestas ( .. .) ,  con ple
na calma y tranquilidad, plúgome a mí investigar la verdad con la 
ayuda de Dios, preguntándome y respondiéndome a mí mismo; rio 
hay lugar, pues, a rubores, si en alguna parte, por concesiones te
merarias, te has visto obligado a volver atrás en busca de mejores 
soluciones, pues no hay otro medio de salir de aquí” 28.

Esto es verdad hasta el punto de que no pocos autores, al ex
poner sus teorías, utilizan como método redaccíonal preguntarse 
por las posibles objeciones. Y algunos libros polémicos han traído 
menos luz por sí mismos que por el debate suscitado tras su publi
cación. Lo que significa que: o el pensamiento conduce al diálogo 
y a la confrontación, o el pensamiento es en sí mismo diálogo y 
fruto del diálogo interior.

27. Id. 121.
28. Solil. II, 7 14 PL 32, 891.
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Así, nos proyectamos en campos insospechados de la intros
pección. En lo dialogal está el origen de todo proceso dialéctico. 
Es la esencia más pura de la reflexión occidental desde Platón. Só
lo dialogando se presentan los contrarios frente a frente, de un mo
do positivo. Hegel parte de aquí, y su experiencia es completamen
te válida en este sentido: la lógica es dialéctica. Y a la lógica corres
ponde una metafísica dialéctica, porque el hombre piensa en base 
al mundo en que vive y él mismo es mundo. Esto nos llevaría muy 
lejos por el campo de la especulación. Pero hay que superar la dia
léctica dentro de la misma dialéctica.

Aquí se impone la aguda visión de Kierkegaard. Con él la dia
léctica de “yo” se afirma en el terreno de la fe: “El yo es una rela
ción que se relaciona consigo misma, o dicho de otra manera: es 
lo que en la relación hace que ésta se relacione consigo misma. 
El hombre es una síntesis de infinitud y finitud, de lo temporal y lo 
eterno, de libertad y necesidad, en una palabra: es una síntesis. Y 
una síntesis es la relación entre dos términos. El hombre, considera
do de esta manera, no es todavía un yo” En este párrafo se halla 
sintetizada toda una autovisión típicamente agustiníana. Y no quie
ro decir con ello que, al componer los Soliloquios, Agustín lo ex
perimentara reflejamente. No es preciso. Todo ello sólo se siente 
cuando el proceso de autoconciencia — que incluye también la in
telectualidad—  ha culminado en Dios, de un modo reflejo.

En este punto es preciso diferenciar la experiencia agustiniana 
— como representativa del hombre occidental—  de la experiencia 
del hombre oriental. En el oriente clásico la dialéctica del “yo” se 
resuelve desde el principio en una posición contemplativa y en la 
máxima sencillez intelectual Una buena muestra de ello nos la 
ofrece el Tao-Té-Ching, que, con su lenguaje paradójico, tiende a 
la anulación de toda dialéctica verbal:

“Quien persevere en el estudio aumentará sus conocimientos 
día a día;

Quien persevere en Tao los perderá día a día.
Por la continua pérdida

Llegará a la no-acción;

29. S. K ierkegaard, o. c., 47.
30. Ver a este respecto: Enomiya-Lassalle, Zen, weg zur erleuchtun. Trad, 

castellana de Oscar Vinueza. Bilbao 1975. D. T. Suzuki-E. F romm, Zen Bud
dhism. & Psychoanalysis, New York 1960. Trad, castellana de Julieta Campos, 
Madrid 1975. H. Saddhatissa, The Buddha’s Way, London 1971. Trad, castellana 
de Eduardo Castillo, Madrid 1974. Hay una ingente cantidad de libros sobre el 
tema. Cualquier manual de yoga un poco serio nos informará sobre esta reali
dad: S. Vishnudevananda, The Complete Illustrated Book of Yoga. Trad, cas
tellana de Sivajyoti, Madrid 1974.
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Por la no-acción todo se cumple” 31.
Las palabras no denotan sabiduría.
La sabiduría no reside en las palabras.
El hombre de mérito no es vanidoso.
El vanidoso no es hombre de mérito.
El hombre virtuoso no contiende.
El que contiende no es virtuoso.
El que posee conocímentos no ama la sabiduría.
El que ama la sabiduría no posee conocimientos.
Por esto el sabio no exhibe su grandeza” ®.
“Donde no hay fe,
Nada puede ser alcanzado por la fe,
Y entonces se recurre a las palabras” **.

Por lo que respecta a la experiencia occidental, podemos ex
plicarlo con un texto de ios Soliloquios: “La razón es la mirada del 
alma; pero como no todo el que mira ve, la mirada buena y perfec
ta, seguida de la visión, se llama virtud, que es la perfecta razón” **. 
Típico de hombre occidental —y del cristiano que hasta ahora 
conocemos—  es el “mirar”, el plantearse hipótesis de todo tipo, pa
ra caminar por la vida. Su dialéctica es la de la renuncia a lo vano, 
sobre lo que previamente ha prejuzgado —o previvido— ■. Son las 
condiciones de una inteligencia, una imaginación y una prospecti
va que se adelantan. Para el hombre oriental, en cambio, la vida 
toma, ya desde el principio, una dirección anuladora de la hipóte
sis, de la dialéctica resistencia-sumisión. Su experiencia es dialéc
tica, pero — por decirlo de algún modo—  dialéctica de la totalidad, 
inconsciente de sí misma. Tanto el yoga como el zen, muy conoci
dos ya entre nosotros, trabajan por la ausencia del pensamiento. Y, 
más propiamente la última técnica, utiliza los llamados koan35. Son 
éstos una especie de absurdos o sinsentidos no planteados inte
lectualmente. Para el oriental tiene idéntico sentido una incoheren
cia que preguntarse por el sentido del mundo y del hombre. Su dia
léctica se corresponderá con la nuestra, en cuanto proceso vital, 
pero siempre por (a otra cara de la moneda. El hombre occidental 
afirma que es Dios mismo ouien legitima su hipótesis, con tal aue 
el fondo de su ser se halle dispuesto al diáloqo, al intercambio v a 
prescindir sinceramente de la posición propia cuando la aiena le

31. Tao-Té-Ching, XLVIII. Trad. inglesa de Ch’u Ta-Kao, London 1970. 
Versión castellana de esta traducción por Caridad Díaz-Faes, Madrid 1972, 77.

32. Id. LXXXI, Versión castellana, 110.
33. Id. XVII. Versión castellana, 45.
34. Solil. I, 6, 13 PL 32, 876.
35. D. T. S tjzttki-E . F ro m m , o. c., 51-67.
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convenza. Este es el camino recto — ¿o curvo?—  del encuentro 
con Dios36. Nada tan opuesto, en cuanto camino diferente, a la no- 
discuslón oriental, que el Agustín polemista de la Iglesia, impetuo
so y arrollador87. El mismo, en contacto con sus adversarios, tiene 
que ir elaborando progresivamente sus conclusiones y perfilar su 
posición. La discusión es una escuela donde las afirmaciones am
biguas quedan sancionadas al vislumbrarse la intuición que ocul
taban. Y, asimismo, se depura la fe de quien combate38.

El diálogo interior no se detiene sólo en las cuestiones filosó
ficas, o —para mejor decirlo—  las cuestiones filosóficas son única
mente una de las manifestaciones de la constitución dialógica del 
“yo” quien, por otra parte, no es sólo “yo”. Ahí radica toda la fuer
za de lo dialogal: en que la realidad es ésa, el hombre es un “yo”, 
pero para serlo ha de fundamentarse en el otro extremo de la rela
ción que lo constituye. Es ésta una fórmula que vale para el de
sarrollo integral de la persona. El diálogo aparece también en la 
conciencia ética, último resorte de la decisión a obrar. ¿Quién es 
ese “yo” más profundo que yo mismo, que me interroga en el si
lencio y se manifiesta como silencio?39. La solución final está en la 
mano del hombre que haya comprendido la superioridad de este

36. G. Marcel, o. c., 29: “Yo pensaba también que la credibilidad se halla 
absolutamente demostrada por un hecho como el de la conversión de un Clau
del, de un Maritain, etc. Es absolutamente incontestable que puede creerse en 
tales acontecimientos. Ahora bien, nadie puede admitir que hayan creído por 
falta de información suficiente. Tomando, pues, esta creencia como base, se ha 
de preguntar cuáles han sido las condiciones que la han hecho posible, o sea, 
remontar del hecho a esas condiciones. Camino verdadero, único, de la refle
xión religiosa”.

37. Es preciso, no obstante, hacer una aclaración con respecto a estas vir
tudes negativas orientales, que en realidad no tienen tal cariz negativo. E. 
R uchpaul, Hatha Yoga. La méthode d’enseignement d’une des premiéres femme 
yogi d’Europe, Trad. castellana de Xavier Moreno Lara, Bilbao 1974, 192: “Ni 
siquiera tiene un nombre para designarla —la Ahimsa— : se sirve de su contra
rio. No-violencia. Y para un espíritu europeo representa las más de las veces un 
estado negativo. Una actitud bastante indefinida que se explica por aproxima
ciones verbales: hacerse el muerto, oponer una resistencia pasiva. Es un estado 
de espera, quizás una técnica de debilidad, sobre todo no es un empeño de espí
ritu activo.

Por eso nos parece útil poner las cosas en su punto. La no-violencia es un 
acto. Un acto constante, una continua elección, un esfuerzo mantenido siempre 
para no dejarse atrapar por la tendencia a lo fácil: aunque lleve a un resultado 
rápido, el acto violento va acompañado a menudo por un sentimiento de frus
tración, cuando no de profundos daños”.

38. E. Noris, “Historiae Pelagianae” : Opera Omnia, t. 1, Veronae 1729 1-
538.

39. M. H eidegger, Der Feldweg, Frankfurt am Main 1962, 6-7: “Die Stille 
wird mit seinem letzten Schlag noch stiller. Sie reicht bis zu jenen, die durch 
zwei Welt-Kriege vor der Zeit geopfert sind. Das einfache ist noch einfacher, 
geworden. Das immer Selbe befremdet und löst. Der Zuspruch des Feldweges ist 
jetzt ganz deutlich. Spricht die Seele? Spricht die Welt? Spricht Gott?”.
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extremo. Quien siente profundamente la dialogicidad de su perso
na no se contenta con tener fuerzas en sí mismo para vivir, sino que 
busca con intensidad al otro que se lo diga: “la fórmula que des
cribe la situación del yo una vez que ha quedado exterminada por 
completo la desesperación es la siguiente: que al autorrelacionarse 
y querer ser sí mismo, el yo se apoye de una manera lúcida én el 
Poder que lo ha creado” m.

LO ETICO

Cualquier hombre consciente se plantea el sentido de sus ac
ciones. Se pide a sí mismo — ¿él o/y quién?—  una razón para ha
cer lo que hace. Pero esto puede hacerlo cualquiera, tenga cultura 
o no. Hay que diferenciar, esta razón de la razón intelectual. Y se 
la llama ética. La ética, en muchas personas, se manifiesta bajo la 
categoría de la ley. En el caso de Agustín es imposible separar la 
ética de la filosofía y de la fe. Su experiencia de buscador de Dios 
y de convertido pone en ebullición la totalidad de su persona. No 
obstante, vamos a tratar de extraer lo típicamene ético, en cuanto 
relacionado con la conduca, a través del ascenso hacía Dios. Se 
trata de un Agustín orando y meditando, aceptando el misterio y 
obrando en consecuencia.

Lo que nos pone en contacto con la experiencia concreta agus- 
tiniana de lo ético es la posibilidad que el hombre tiene de vivir to
da una larga existencia sin sentido, aun preguntándose desespera
damente por él. Vendría expresado por la frase de Agustín: “Busca
ba yo el origen del mal, pero buscábale mal, y ni aún veía el mal 
que había en el mismo modo de buscarle” “. Es la situación del 
hombre que no da más de sí y es perfectamente consciente de ello 
en cada progreso que hace, o cree hacer.

a) La exterioridad

Otra vez pensamos en el Agustín que se dirige anhelante hacia

P. M. Dostoyevski, “Crimen y castigo” : Obras completas. Trad. castellana 
de Rafael Cansinos Assens, t. 2, Madrid 1969, 322-323: “Raskólnikov estrechóle 
la mano y se fue. Sentía un abatimiento espantoso. De haberle sido posible irse 
en ao.uel momento a alguna parte y quedarse allí completamente solo, aunque 
hubiera sido para toda la vida, se habría considerado feliz. Pero era el caso que 
en los últimos tiempos, aunque casi siempre estaba solo, no podía nunca sentir
se solo. Sucedíale salirse por las afueras, hasta la carretera, y en cierta ocasión 
hasta se metió por un arbolado; pero cuanto más desierto estaba el lugar, tan 
to más vivamente sentía él a su lado como una presencia inquietante, no la de 
ningún extraño, sino la de algo ya de muy atrás esperado...”.

40. S. K ierkegaard, o. e., 49.
41. Confess. VII, 5, 7, PL 32, 736.
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las cosas exteriores, preguntándoles por su Dios42. La respuesta es 
una negación. La contrarrespuesta es, lógicamente, otra negación: 
“Si vosotras no sois Dios, si ni siquiera puedo saber lealmente si 
existe o no, he de prescindir de vosotras”. Esto ocurre incluso antes 
de que Dios haya hecho acto de presencia consciente. El secreto 
de la renuncia no se halla en sus propiedades intrínsecas, sino en 
que es medio para algo. Agustín aspiraba a más, y va quitando de 
delante lo que le impide llegar a ello: “El primer esfuerzo que se 
impone al hombre de oración es un acto de despojamiento. Este no 
es siempre exterior; no es menos real, si es voluntario y afectivo. 
Nada ayuda como tal acto a penetrar en sí mismo” tñ.

Es preciso recalcar la importancia de la disciplina previa, aun
que en principio se verifique como una norma puramente heteróno- 
ma. No porque la disciplina constituya en sí misma algo de valor, 
sino porque cuesta, y, por lo mismo, fuerza al pensamiento y a to
do el fondo de la persona a preguntarse por qué hace lo que hace. 
No ocurre igual con las cosas placenteras; mucho más difícilmente 
llegan a cuestionarnos. Hablamos, por supuesto, de personas que 
sean capaces de preguntarse por el sentido de las cosas. Somos 
conscientes de que muchos pueden vivir largo tiempo bajo un régi
men durísimo sin llegar a plantearse algún interrogante ni denotar 
el más leve síntoma de contestación. Como también puede ocurrir 
que, en un proceso anárquico o de emancipación, se proteste sin 
más, no diferenciándose en nada quienes tal hacen de los del caso 
anterior. Pero al hombre que se estudia y que ansia una salida po
sitiva para su existencia, la renuncia le obliga a buscar nuevos re
ductos y a dejar éstos una vez comprobado su parecido con los an
teriores. El proceso de la renuncia es capcioso. Hasta que no se al
canza el fin, no se tiene una razón suficiente para dejar de renun
ciar a algo, puesto que ya se ha hecho con otras cosas. Igual que 
el proceso de la aceptación sin más: ¿qué motivos tengo para ren
dirme a una cosa y a otra no? Como se ve, aquí se da claramente 
el nexo entre el problema del criterio y el problema ético.

Pero, como en todo puede haber una desviación o distorsión, 
también aquí puede tomarse el medio por el fin. No son raros los 
casos de ascetismo despiadado e irracional. Siempre se han dado 
y siempre se darán. Las razones son distintas en cada caso. Se pro
ducen en personas emuladoras y serviles que aceptan sin discerni
miento, necesitan descansar en iniciativas ajenas y son acompaña
das por una naturaleza fuerte — a veces no tan fuerte— . Pero el

42. Id. X, 6, 9, PL 32, 783.
43. P. C a y r e , La méditation selon l’esprit de Saint Augustin, Paris 1934. 

34-35.
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riesgo es también grande para los que buscan intensa y sincera
mente. Son éstos hombres dispuestos para la fe, y las disciplinas 
corporales y espirituales se presentan en cierto momento como un 
objeto propicio para la fe. Pese a la paradoja que suponen, consti
tuyen para estos hombres un auténtico narcótico. Es más soporta
ble la mecánica de una disciplina sensible que la incertidumbre de 
una búsqueda implacable. Y, como el hombre puede llegarse a des
pojar y maltratarse mucho más de lo que a simple vista parece, lo 
extremo de su logro los convence de estar realizando algo digno 
de su anhelo y de su altura

Esta fase nunca se dejará superada, porque, de hecho, es Dios 
mismo quien la impulsa. Después, con posteriores progresos, se le 
dará una motivación más positiva, más concreta y más cristiana. 
Pero, en su base, este tipo de renuncia hay que mantenerlo inva
riablemente en el caso de que se busque a Dios. Cuando se parte 
de la negación de Dios — o del sentido— , se cae en el absurdo 
consciente y es muy normal pregonar una moral de la ambigüedad 
— por decir algo— . Nada se ofrece como valor objetivo ni supremo, 
ni siquiera para una misma persona en el ámbito que constituye su 
propia individualidad.

b) La interioridad

Es interesante la anotación del P. Cilleruelo con respecto al 
concepto de interioridad: “Es verdad, interioridad y subjetividad 
son términos diferentes; pero es verdad también que, en san Agus
tín, el mundo ’interno’ se opone tanto al mundo ’externo’ como al 
mundo ’eterno’” Aún se podría añadir: el mundo externo y el in
terno se oponen, pero a través de la filosofía son fácilmente relacio- 
nables. Sin embargo, en el paso al mundo eterno, se da una discon
tinuidad. Es la fosa cortical de la conversión. Para traspasarla tie
ne que darse una rendición sin condiciones a la gracia. La filoso
fía y la ética llevan al misterio. Mas, para que el misterio se resuel
va en la concreción de Dios, ha de intervenir una dimensión cuali
tativamente distinta. Así nos hallamos en el corazón de la medita
ción agustiniana: “El experimentó la conversión como gracia, como 
regalo del cielo, como libertad de la servidumbre de las pasiones 
por una mano oculta y fuerte, como una ¡ornada heroica, sin expli
cación posible dentro de la esfera psicológica y orden natural” *.

44. Este sería el caso de muchos ascetas, en la espiritualidad occidental, y 
de los faquires, en oriente.

45. L. Cilleruelo, o. c., 117. (Subrayados míos).
46. V. Capanaga, o. e., 604.
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Conviene no perder de vista que el Agustín de los Soliloquios 
y, en rigor, el de todas sus obras, es el Agustín que ha dejado de 
ofrecer resistencia a la gracia, y que se esfuerza positivamente por 
ver a Dios en todo lo que hace. Que encuentra una razón última, 
aunque inexplicable, para su renuncia: “Hay que caminar, hay que 
avanzar, hay que subir. ¿Qué se oculta bajo estas fórmulas? Subir, 
para el alma que quiere aproximarse a Dios, es convertirse ella inte
riormente, es transformarse en la imagen de Dios”

Es preciso, igualmente, no perder la noción dialéctica de la 
vida. La fe no es una panacea. La fe es la nueva dimensión, concre
tada en Dios, que aporta horizontes nuevos y transformaciones au
ténticas, pero en la realidad que se da, no evadiéndose. De tal mo
do que las distintas etapas nunca están superadas ni dejadas atrás, 
sino más bien integradas y aceptadas. Pero la lucha continúa. El 
combate espiritual siempre lo tiene que librar el hombre. La ayuda 
de Dios llega siempre, pero con mayor intensidad cualitativa cuan
do e! hombre no tiene nada que perder, cuando sus fuerzas están 
completamente agotadas o se halla en agonía — entendida ésta en 
sentido unamuniano— 48.

El combate espiritual49 deja al hombre maltrecho y dolorido: 
“Mas porque no quería plenamente ni plenamente no quería por 
eso contendía conmigo y me destrozaba a mí mismo; y aunque es
te destrozo se hacía en verdad contra mi deseo, no mostraba, sin 
embargo, la naturaleza de una voluntad extraña, sino la pena de la 
mía” ®. He ahí por qué siempre es posible el retroceso. Avanzar es 
duro, y los narcóticos están siempre al alcance de la mano: “Rete
níanme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades, an
tiguas amigas mías; y tirábanme del vestido de la carne, y me de
cían por lo bajo: ’¿Nos dejas?’ y ’¿desde este momento no estare
mos contigo por siempre jamás?’ Y ’¿desde este momento nunca 
más te será lícito esto y aquello?”’ 51. Nadie, en ningún momento, 
puede asegurar nada, ni el mismo Dios, pues nos hallamos en la 
tremenda paradoja de la libertad humana. Este combate, que el P. 
Cayré denomina “enderezamiento moral”, viene del mismo contac
to con Dios: “...en la oración misma, hay, si puedo decirlo, un mo
mento particularmente favorable para este trabajo, es aquél en que

47. P. Cayre, o. c., 42.
48. M. de Unamuno, La agonia del cristianismo, Madrid 1966.
49. H. de Lubac, Le drame de l’humanisme athée, Trad, castellana de Car

los Castro Cubells, Madrid 1967, 132-150.
50. Confess, VIII, 10, 22 PL 32, 759.
51. Id. VIII, 11, 26, PL 32, 761.
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ei alma, habiendo renunciado al mundo, entra en ella misma para 
allí encontrar a Dios. El se encuentra allí, en efecto, y se le encuen
tra en la medida en que uno se le asemeja. Desde entonces el gran 
trabajo a realizar aquí, en el corazón de la oración, será un endere
zamiento moral conforme a su estado” 52. Recalcamos una vez más 
el aspecto de la renuncia: “Cuando uno ha renunciado por comple
to a llegar a ser algo en concreto, tanto si es un santo como un pe
cador convertido o un hombre de Iglesia, un justo o un injusto, un 
enfermo o un sano..., entonces nos entregamos por completo a los 
brazos de Dios, entonces ya no tomamos en serio nuestros propios 
sufrimientos...” sa.

Según esto, lo que aporta la fe, como ayuda al mencionado en
derezamiento moral, es la confianza en alguien que nos ayuda a 
reírnos un poco de nuestros propios sufrimientos. Pero la renuncia 
se da y sigue siendo renuncia. Renunciar al mundo y a ser algo 
concreto cobra las dimensiones desmesuradas del despojamiento 
total. Está relacionado con lo que Kierkegaard llama la resignación 
infinita 5i. Y es importante que el motivo sea Dios, aunque todavía 
no se haya tenido una “visión real”. El mismo Agustín dice: “Im
porta mucho saber si una enfermedad o codicia del espíritu queda 
marginada por la desesperación o eliminada por la fuerza y pure
za de la salud” 55. Nos sugiere esta frase un sinfín de reflexiones so
bre un psicoanálisis definitivo, un psicoanálisis que, profundizando 
hasta lo último, ofrezca una salida total y no simples antídotos pa
ra ir tirando hasta que sobrevenga la nueva crisis.

c) La purificación

En el acercamiento a Dios se impone, pues, una purificación, 
una catarsis: “Luego el alma necesita tres cosas: tener ojos, mirar, 
ver. Los ojos sanos son la mente pura de toda mancha corporal, 
esto es, alejada y limpia del apetito de las cosas corruptibles”

La purificación, tan típicamente platónica, se consigue median
te la renuncia infinita. La renuncia no debe hacerse por capricho, 
sino que es una exigencia implicada en la fe. En este sentido, la 
oración es el movimiento dinámico del hombre hacia su centro que

52. P. Cayre, o. c., 45. (Subrayados míos).
53. D. Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen 

aus der Haft. Trad. castellana de M. Faber-Kaiser, Barcelona 1971, 215. (Subra
yados míos).

54. S. K ierkegaard, Temor y temblor, Trad. castellana de Jaime Grinberg, 
Buenos Aires 1947.

55. Solil. I, 11, 19, PL 32, 879.
56. Id. I, 6, 12, PL 32, 875.
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es Dios. Por el camino hay muchas exigencias para todos los as
pectos de su vida. En el trayecto su existencia se va transforman
do de una forma penosa pero inexorable. En la unión final con Dios, 
ya es Dios quien vive en el hombre. Este ha recobrado su esencia, 
anulándola.

Dejemos claro que no nos movemos en un campo perfectamen
te delimitado. ¿Cuándo se alcanza esa unión con Dios? ¿Quién lo 
sabe? Lo positivo es que el hombre busque y sea consecuente. Qui
zá llegue un momento en que se produzca una discontinuidad pro
funda, suficiente para darse cuenta que Dios vive en él más que 
él mismo. Esta es la experiencia de Agustín, que habla al Dios que 
quiere hallar: “Dios, alejarse de ti es morir, volver a ti es revivir, 
morar en ti es vivir. Dios, a quien nadie pierde sino engañado, a 
quien nadie busca sino avisado, a quien nadie halla sino purifica
do” 57.

d) La ética a raíz del encuentro con Dios

En el estadio final de la evolución espiritual y de la oración, un 
estadio al que nadie puede fijar un límite exacto, el hombre se des
poja por completo del egoísmo. Es Dios quien exige y mide, no el 
hombre: “Es la benevolencia la que, al término de la elevación a 
Dios, permite mejor al alma hacer una gran provisión de fuerza mo
ral para el servicio de Dios. Es por ella por la que la oración con
duce a la acción” 58. Sólo desde esta perspectiva y esta experien
cia puede comprenderse la vida del Agustín sacerdote y obispo, 
que, tras su conversión, despliega una actividad portentosa e in
concebible. Esta era la salida, la motivación última, el último paso 
inesperado y discontinuo de la dialéctica.

EL ENCUENTRO CON DIOS

El encuentro con Dios constituye una experiencia única, moti
vada por sí misma, que se presenta como la explicación de todo 
cuento hemos dicho. Agustín, sin una experiencia consciente de 
Dios, no habría sido el Agustín que en estas páginas hemos trata
do de observar y penetrar. La categoría realizada del encuentro es 
lo que rige toda la vida del Agustín posterior a la conversión. Un 
encuentro que tiene las características de rendición sin condicio
nes, como ya hemos apuntado anteriormente.

La conversión es el paso que le hace cambiar de perspectivas

57. Id. I, 1, 3, PL 32, 870.
58. P. C a y r e , o . c ., 63.
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desde lo profundo de su corazón. A partir de ahí, es Dios quien es
tá en el fondo de todas sus investigaciones.

a) La elevación a Dios, culmen de la oración agustiniana

“La oración que no llevara a intensificar la unión con Dios se
ría muy poco eficaz; no sería de ningún modo agustiniana” 59. En 
esta oración es donde se ha pulido la persona de Agustín. El hom
bre que escribe, lee, predica y juzga, es ante todo el hombre que 
se ha elevado a Dios en su oración. La alabanza a Dios es el resu
men más compendioso de la magna obra agustiniana. Es una ala
banza a un Dios que está más allá o /y más acá de su actividad; un 
Dios que se le ha manifestado como razón última de cuanto hace.

Llegados aquí, nos encontramos en el terreno de la mística. 
Pero una mística de la vida, como toda mística auténtica. Como 
ya vimos antes, el íntimo contacto con Dios es el que produce el 
más sincero amor a los hombres. Conviene resaltar esto como apor
tación decisiva de Agustín a la historia. El vivió en el espíritu de 
la oración, y esto nos proyecta del otro lado de las filosofías y las 
demostraciones.

Toda la vida de Agustín — y, conscientemente, después de su 
conversión—  fue una contemplación que se perfeccionaba. Aquí 
no hay límites. La contemplación va regida por Dios, y saber enten
derlo constituye el secreto de la vida. Porque quien lo comprende 
sabe que la vida entera forma parte de la contemplación. Es la ex
periencia de la gratuidad de Dios, a la que se llega cuando el hom
bre ha luchado. La gratuidad es una experiencia que el hombre tie
ne sólo al comprobar positivamente la insuficiencia de su moneda.

No olvidemos tampoco que este encuentro es un encuentro 
con un Dios cristiano, y, por lo tanto, con Cristo. La experiencia de 
Agustín es la experiencia del buscador cristiano. Cristo es la medi
da de Dios y del hombre, es la confluencia en que puede basarse 
todo el sistema.

b) Las demostraciones y la fe

En los Soliloquios Agustín trata de demostrar la inmortalidad 
del alma. Aduce para ello razonamientos tales como el que, siendo 
el alma poseedora de las disciplinas liberales y siendo éstas inma
teriales e inmortales, el alma tampoco puede morir. Lo mismo ocu
rre con las formas geométricas y con muchas disquisiciones sobre

59. Id. 57.
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lo falso y lo verdadero60. En otros libros trata de probar la existen
cia de Dios61.

Ni siquiera él queda convencido de que haya demostrado lo 
que se proponía. Lo intenta posteriormente en el De inmortalitate 
animae, pero queda también insatisfecho. En las Retractaciones ta
cha a este libro de poco claro62.

Las pruebas de la existencia de Dios — como todos los argu
mentos de los filósofos y teólogos a este respecto—  en la actuali
dad no demuestran nada. Desde una perspectiva kantiana63, estas 
divagaciones sobre ¡a verdad, Dios y el alma, podrían considerarse 
ejercicios agilizantes de la razón dialéctica; pero el terreno en que 
se mueve es completamente falaz e inexistente, pues como dice el 
P. Cilleruelo: “Si realmente quiero superar de iure el escepticismo, 
tendré que descubrir en el interior del espíritu una ’verdad’ y de
mostrar que esa verdad posee las ’notas’ que pedía Zenón” 61. Y 
esto es completamente imposible en un mundo secularizado.

Otra cosa ocurría en el tiempo de Agustín. En un ambiente 
platónico y estoico, no era difícil partir de un consenso religioso 
— no en cuanto a contenido, sino en cuanto a dimensión— . Por lo 
que las pruebas consistían en una concientización y enderezamien
to de la actitud de fe ya existente, más que en una aportación real 
de la dimensión o la disposición que la fe exige para darse. En 
nuestro mundo moderno se parte ya de a prioris radicalmente 
opuestos: Dios y no-Dios. No hay consenso en el nivel precrítico y 
premetafísico. A este nivel no hay demostraciones.

En conclusión, podemos afirmar que los argumentos de Agus
tín no convencen, si no partimos de la memoria Dei en nosotros. 
Negada ésta, se acabaron las demostraciones. No desechamos los 
argumentos, pero sí los desechamos como argumentos. Es decir, 
nos sirven en cuanto expresión de su fe y de su experiencia, en 
cuanto guía para los que buscan con la misma intensidad que él 
buscó y en cuanto presentación magistral de una opción válida, pe
ro que, en principio, no tiene ningún privilegio sobre la alternativa 
atea. Lo dicho vale en especial para el libro VIII de las Confesio
nes, donde emprende el bello camino de ascender hacia Dios pre
guntando a las criaturas y a sí mismo65. Además es preciso recal-

60. Solil. II, PL 32, 885-904.
61. Nos referimos al De Trinitate; Confess. X; De libero arbitrio.
62. Retract. I, 5, 1, PL 32, 590.
63. E. K ant, o. C., t. 2, 235-316.
64. L. Cilleruelo, o. c., 119.
65. Es el camino de las ascensiones: Confess. X, 8, 12, PL 32, 784.
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car que lo más genuino de la teología agustiniana lo constituyen 
los pasajes donde, sea cual sea la apariencia conceptual, se re
monta a la experiencia y al recuerdo de Dios, como camino para 
llegar a él

Por lo demás, el problema de la razón y la fe es anterior a 
Agustín. Con relación a esto, afirmamos que, en la experiencia agus
tiniana, son completamente inseparables, ya que el mecanismo 
dialéctico consiste en que la razón, en contacto con la vida, se 
niegue a sí misma razonablemente, cuanto topa con el misterio. Es
to es ya la paradoja de la fe. El misterio es el punto de disconti
nuidad y la división de caminos: hacia un lado la razón dialéctica, 
hacia el otro la fe. Lo peculiar del último camino es que, para quien 
lo sigue, las mismas expresiones de la razón dialéctica, constitu
yen una expresión de la fe: “Todo juicio es de fado  una trascen
dencia. Pero por eso mismo necesita un justificante” 67. Ese justifi
cante lo constituye la presencíalidad interna del último criterio: 
Dios, que es la verdad aparecida en el encuentro.

c) Di redrices para la teología

Según lo expuesto, debemos concluir honradamente que, en 
adelante, todo teólogo auténtico ha de pasar, filosóficamente, por la 
experiencia kantiana y, en lo propiamente teológico, por la expe
riencia agustiniana. Es decir, que desde el simple intelecto no se 
llega a Dios y que el mismo hablar de Dios queda en entredicho. So
lamente el acto de fe justifica nuestro hablar, si apuramos la crítica 
hasta el fina!. Rahner hace una crítica semejante.

Toda ciencia empírica particular, aun antes de emprender 
su investigación, cuenta ya a priori con una ley preestableci
da, sujetándose a la cual trata de investigar su objeto. El que 
hoy día, en la actividad de las diferentes ciencias, se le pase 
a uno en gran parte desapercibida la previa decisión apriorís- 
tica acerca del rumbo que ha de tomar el trabajo científico, 
no es un argumento en contra, sino únicamente un indicio 
de cuán natural y obvia es para cada ciencia esta actitud 
apriorística y de cuán poco se percatan las diferentes ciencias 
de las bases metafísicas en que reposan. De los meros resul
tados de una ciencia se puede, por tanto, inferir cómo según 
ella su objeto deba ser definido en concreto, pero no por qué 
y con qué derecho ella misma, a priori y anteriormente a su

66. Ver los estudios del P. Cilleruelo sobre la Memoria Dei: L. Cillerttelo. 
“Introducción al estudio de la memoria en San Agustín”: La Ciudad de Dios, 164 
(1952) 5-24. “La ’memoria Dei’ según san Agustín” : Augustinus Magister, París 
1954, Vol. 1, 499-509. “ ¿Por qué ’memoria Dei’?” : Revue des études augustinien- 
nes, 10 (1964) 289-294. “Pro memoria Dei” : Revue des études augustiniennes, 12 
(1966) 65-84.

67. L. Cillerttelo, “La primera meditación agustiniana” : Augustinus, 13 
(1968) 121.
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investigación de dicho objeto, lo enfoca ya en determinado 
modo, ya sólo para estar en situación de definirlo. La activi
dad de una ciencia puede darnos a conocer cómo se procede en 
ella, cuál es su método, pero no por qué y con qué objeto la 
cultiva precisamente el hombre”68.

Y Wittgenstein:

“Mis proposiciones son esclarecedoras de este modo; que 
quien me comprende acaba por reconocer que carecen de sen
tido, siempre que el que comprenda haya salido a través de 
ellas fuera de ellas. (Debe, pues, por así decirlo, tirar la esca
lera después de haber subido).

Debe superar estas proposiciones; entonces tiene la jus
ta visión del mundo.

De lo que se puede hablar, mejor es callarse” 69.

Es el eterno problema: para mostrar los baches e infundamen- 
taciones de la metafísica, se debe hacer metafísica, cayendo en el 
campo de lo criticado y no mostrando lo que se pretendía, aunque 
se recurra a las extorsiones más logradas, como lo hace Wittgens- 
tein.

De todo esto podemos sacar en limpio que, si queremos ha
blar de Dios — entendido como alguien cuya experiencia todo lo 
lo legitima—  debemos tener una experiencia de Dios y, al hablar, 
no exigir lógicamente que se nos dé crédito; dejar que sea él quien 
hable. De otro modo, corremos el riesgo de levantar un sistema 
conceptual impecablemente lógico, pero en el que haya una frac
tura trascendental. Nunca se podrá echar abajo, pero ¿de qué nos 
sirve? “Por tanto, — dice Rahner—  nuestra cuestión se dirige des
de un principio, no al hombre como teólogo de hecho, sino al hom
bre considerado como el ente que cuenta entre sus posibilidades 
esenciales la de ser teólogo, si alguna vez le llega el mensaje libre 
e imprevisible de Dios, que al mismo tiempo le confiere, mediante 
la ’gracia’ y su manifestación en la palabra, la plena capacidad de 
oír” 70.

Por ello, afirmamos que cualquier “teología de academia” no 
tiene ya ningún sentido, porque el lenguaje sufre un proceso infla-

68. K. Rahner, Hörer des Wortes, München 1963. Trad. castellana de Este
ban Lator Ros, Barcelona 1967, 16. Ver también del mismo autor: “Wissens
chaft als ’Konfession’? : Schriften sur Theologie, t. 3, Einsiedeln 1956, 455-472.

69. L. Wittgenstein, Tractatus Logico-philosoficus, 6.54-7. Edición bilingüe 
con trad. castellana de Enrique Tierno Galván, Madrid 1973, 202 y 203.

70. K. Rahner, Hörer des Wortes, München 1963. Trad. castellana de Es
teban Lator Ros, Barcelona 1967, 23-24.
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cionario creciente. De ahí que ya no encontremos diferencia algu
na entre un discurso tejido por afirmaciones gratuitas — hablamos 
de teología—  y un tratado escolástico. La evolución del pensamien
to filosófico ha puesto en claro que el objeto de la teología y la fi
losofía se da a un nivel precrítico. Allí hay una autoimplicacíón exis- 
tencial, y en ese compromiso de la persona es donde se adquiere 
la fuerza reflejada en el discurso.

La situación llega a su límite cuando vemos que pensadores 
ateos, o más bien antiteístas, han alcanzado en su lenguaje una ex
presión tan sublime como los más representativos de la cultura cris
tiana. Y así tiene que ser, para que el teólogo aprenda a ver a Dios 
delante de sus palabras y trabajando por su cuenta, incluso al mar
gen de sus palabras. Para que ofrezca su teología, no al compás 
de la ciencia como último criterio, sino como una catequesis que, 
según sus destinatarios, utilizará un lenguaje más o menos cientí
fico.

Es ésta una enseñanza obtenida de la teología agustiniana y 
una de las razones por las que siempre tiene algo que aportar al 
hombre de cualquier época. “Aquí precisamente — decimos con J. 
Hessen—  se patentiza la supremacía de la filosofía agustiniana so
bre la tomista. Santo Tomás aplica el concepto de conocimiento 
aristotélico, antes descrito, al conocimiento de Dios también, llegan
do a la conclusión de que ese conocimiento supremo es igualmen
te racional, discursivo. Se conoce a Dios mediante un razonamien
to causal, partiendo del mundo dado en la experiencia y remontán
dose luego hasta alcanzar una última causa del mundo. Pero el co
nocimiento religioso es de distinta especie. En el pensamiento to
mista no queda claro (claro, por lo menos) que al Dios de la reli
gión no se llega mediante un puro razonamiento causal, que en el 
conocimento religioso de Dios participa toda la personalidad, que 
ese conocimiento exige en especial determinadas operaciones va- 
lorativas del espíritu” n.

Con lo dicho no pretendemos ilusoriamente que todos nuestros 
teólogos sean santos — aunque no estaría mal—*, pero sí, al menos, 
que adquieran conciencia de que deberían serlo. Es decir, hombres 
que aporten algo de ese Dios al que estudian. Sólo puede hablarse 
de Dios cuando hay autoimplicacíón. El Dios que se estudia como 
se arregla un coche o se manejan una fórmulas matemáticas no es 
Dios.

71. J. H e ss e n , Die Philosophie des Heiligen Augustinus. Trad. castellana 
de Antonio Guillamön, Cartagena 1962, 98.
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d) Una experiencia única

A pesar de todo lo expuesto, se presenta una pregunta más: 
¿Qué hay en el origen de la búsqueda? Podríamos contestar con 
una gran verdad: Dios. Ya lo hemos visto. Pero quizá sea una afir
mación demasiado gratuita, cuando no se tiene delante la persona 
que lo afirma.

Agustín sostiene que es Dios quien estaba en el principio, aun
que él no lo veía. Más o menos como todos. Sin embargo, su tra
yecto es más duro, y qué bien lo expresa él mismo: “¡Ah! Tú decías 
que por la incertidumbre de la verdad no te decidías a arrojar la 
carga de tu vanidad. He aquí que ya te es cierta, y, no obstante, te 
oprime aún aquella, en tanto que otros, que ni se han consumido 
tanto en su investigación ni han meditado sobre ella diez años y 
más, reciben en hombros más libres alas para volar” 72. Y: “Dicho
sos mil veces los que lograron la certeza por convicción propia o 
autoridad ajena de que no se debe temer la muerte, aun cuando 
sea mortal el alma. Pero yo, desgraciado, no he podido conquistar 
esta certeza con ningún razonamiento ni autoridad” 73. ¿Qué hay, 
pues, en esa imposibilidad de alcanzar algún tipo de certeza?

La respuesta puede parecer elitista o nietzscheana. Lo cierto 
es que Agustín podía haber encontrado a nivel de fe una salida de 
tipo cartesiano o una experiencia mediada. Pero no lo hizo así. Su 
poderoso genio, su profunda introspección y el tremendo vacío vi
tal, lo condujeron al borde del precipicio, allí donde uno se encuen
tra con Dios o no se encuentra con nadie. Pero el encuentro sólo 
se produce arrojándose en el vacío, y esto, razonablemente no ra
zonado. En este vacío el hombre se encuentra con el Ser que le 
da una nueva energía, la fuerza que le permite desligarse de todo 
lo que le oprimía. Y es precisamente este Ser quien impide la sober
bia o una doctrina nietzscheana de los hombres superiores. Ante 
la experiencia gratuita, huelgan todas las preguntas. En cristiano, 
todos los hombres tienen la misma categoría, sólo que unos se ha
llan más capacitados para ayudar a los demás. Pero esto no supo
ne pretexto para el poder o algo por el estilo, ya que sólo se puede 
ayudar en la medida en que alguien se vacía de sí mismo y da pa
so al Ser que, paradójicamente, le hace más él mismo.

A. RODRIGUEZ MERINO
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72. Confess. VIII, 7 18, PL 32, 757.
73. Solil. II, 13, 23, PL 32, 896.


