
Teolog ía  Espiritual

II. Ordo illuminationis. Vía ilum inativa1

“¿Qué son todos los sacramentos corporales, sino palabras  
visibles?" (san Agustín).

“Cuando decimos “ángeles", mentamos, no una naturaleza, 
Sino una función” (san Am brosio).

“Dios crea sin cesar m ediante las leyes y los hombres. Cris
to va ya implicado en la misma creación. Las realidades te
rrenas no son exteriores o extrañas al plan o designio de 
salvación. Hallan en ese designio (M isterio ) el fundamento 
de su valor, su consistencia, su término, que es participar 
en la liberación de los hijos de Dios” (R. Bouchez).

“La Tierra es el único camino que puede llevarnos a l C ie
lo ... Y puesto que son las cosas las que deben llevarnos a 
Dios, poseen sin duda todo cuanto es preciso para desem
peñar su com etido... Ensayemos, pues, ir a Dios por el sen
dero de las cosas, o m ejor, tratemos de encontrar a Dios en  
las cosas: no son obra nuestra, sino suya, y nos hablan sólo 
de E l” (P. Charles).

“Cristo es el centro de todo; su peso de cada realidad le lle 
va a El todos los deseos de todas las partes derecha y fiel
mente, como van a l punto las rayas desde la vuelta del 
circulo  (Fr. Luis de León).

“Aprovechábam e a m í también ver campo, agua, flores. En 
estas cosas hallaba yo memoria del Criador, digo que m e  
despertaban y recogían o servían de libro” (Santa Teresa de 
Jesús).

1. Véase Estudio Agustiniano 10 (1975) 211-267; 401-454; 11 (1976) 45-93.



I. PURIFICACIO N E ILUM INACIO N

1. Los conceptos

Los términos “purificación” (Cathársis) e “ilum inación” (Élam - 
psis) recibieron en el Platonismo carácter y definición precisos. 
Trataba Platón de explicar el misterio y la situación del hombre. 

Según él, las almas vivían en un mundo inteligible y común (Visión 
beatífica), separado de este mundo sensible y particular por una 

trascendencia cuantitativa o espacial (Chorism ós). Incurrieron en 
una falta o “caída”: desearon una vida particular y personal. Así 

marca Platón la oposición entre la dimensión común y la privada 
del hombre. Fueron entonces las almas castigadas a vivir en un 

cuerpo singular, y quedaron m ancilladas (contagios, apetitos, ape
gos, liga, viscus lib idin is) y entenebrecidas (inconsciencia, olvido, 

ignorancia). A esta situación de “castigo” corresponden ios con
ceptos purificar e iluminar, como remedio y superación de! estado 

de enfermedad y decaim iento, para alcanzar de nuevo la esfera co
mún e ideal.

Esos mitos ejercieron en los cristianos gran influencia. Media  
un cierto paralelismo por la doctrina de la trascendencia cualitati

va de Dios y por el concepto de “pecado original” (C aída y sus 
consecuencias: concupiscencia e ignorancia). Los cristianos, den

tro de su sistema dogmático, (creación y redención) elaboraron  

una doctrina de la “Imagen y sem ejanza de Dios”: por el pecado, el 
hombre perdió la sem ejanza (filiación, imagen sobrenatural) y de

terioró la imagen (m em oria de Dios, concupiscencia, ignorancia). 

Por la gracia de Cristo, recobra el hombre la semejanza, y comien
za a restaurar la imagen. Son fundamentales ambos conceptos, pu
rificación  e iluminación.

En ambos sistemas surge una paradoja. En el Platonismo la 
“caída” es un mal; pero sirve para un mayor bien, ya que, gracias  

a esa caída, las almas iluminan o forman el mundo sensible. Del 
mismo modo, en el cristianismo, la “caída” es un mal, pero sirve 

para un mayor bien, ya que, gracias a ella, el Verbo se hizo carne, 
y organizó la restauración y recapitulación del universo, reuniendo  

a las alm as en un Cuerpo Místico, y estableciendo en el mundo 

sensible un reino de Dios. Pero Cristo separa a los suyos del pía-
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tonismo, constituyéndose a sí mismo en punto de referencia, para  
definir mejor los conceptos de purificación e iluminación (Jo 1,9; 
14,6).

2. Relación entre purificación e iluminación

No busquemos una precedencia cronológica. Si nos coloca
mos en el momento de una “conversión”, vemos que ambos proce
sos se dan juntos y no por separado. Podemos, sin embargo, ha
blar de una precedencia lógica de la purificación, en cuanto supo
ne ruptura con la existencia anterior informe y pecaminosa. Hay 
razones didácticas y reales para anteponer el Ordo amoris al Ordo 
intelligentiae  (M ax Scheíer). Los maestros espirituales han comen
zado siempre por una vía purgativa  (proceso negativo, remoción 
de obstáculos) como labor inicial, propia de los que comienzan 

una existencia espiritual.

Un desarraigo total de los apetitos,' en la forma planteada por 
san Juan de la Cruz, no sería cristiana, aunque fuese posible. En 
efecto, hay una purificación estoica, cínica, budista, etc. Crates 
arrojó al mar sus últimas alhajas y Diógenes se contentó con una 
cuba para vivir; sin duda muchos hippies y miserables aventajan a 
los cristianos en punto a desprendimiento efectivo. Y  lo mismo pue
de decirse de la “santa indiferencia” de san Ignacio, puesto que 
hay una indiferencia “no santa” que puede ser una enfermedad, 
abulia, situación m aníacodepresiva, o jactancia y arrogancia.

Por eso, la purificación ha de realizarse bajo la luz cristiana, 
con la “ilum inación” . San Juan de la Cruz advierte que, cuando la 
esposa sale al encuentro del Esposo en la noche oscura, lleva ya 
su lámpara encendida, “la que en el corazón ard ía” . Sin esa luz y 
guía, la esposa nunca hallará al Esposo en su noche oscura. No 
se trata aquí de conceptos abstractos, separados por abstracción  
para el análisis, sino de conceptos que se aplican conjuntamente 
a una existencia espiritual, sin perm itir vivisecciones indebidas. Por 
un lado, el criterio para la purificación es ya iluminación; y por otro 
lado, san Agustín hacía notar que la mejor purificación es la ilumi
nación, en cuanto que la luz del sol es la mejor medicina de los 
ojos débiles o enfermos. De este modo comprendemos ambas co
sas, que la purificación vaya por delante, y que cuente ya con la 
iluminación de compañera. Utilizando otra metáfora, diríamos que, 
antes de sem brar la buena semilla, es preciso arrancar la mala 
hierba y limpiar el terreno.
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3. iluminación cristiana

No es suficiente “purificar” el alma: es necesario iluminarla, 
para que ella a su vez pueda ilum inar una situación, un ambiente, 
una circunstancia. Se da un proceso dialéctico en esa iluminación, 
según san Agustín:

1) La obra restauradora com ienza por una vocación divina 
(vocatio ). Dios llama al alm a m ediante la gracia actual, atrayéndo
la hacía los valores, hacia sí, valiéndose de cualesquiera circuns
tancias, cebos o estímulos. En el fondo, el alm a es arrastrada por 
el amor. Trahor.

2) Cuando esa llam ada es “eficaz” , el alma solicitada se 
vuelve hacia su Creador. Es la llam ada “conversión” (conversio): el 
alma, en su existencia informe, daba la espalda al bien (aversio) 
y la cara al mal (conversio); ahora, al volverse, da la espalda al 
mal y la cara al bien. Esta metáfora de la conversión anuncia que 
el alma ahora atiende, escucha, se abre a la gracia divina que la 
solicita; pero es Dios quien imprime y forma.

3) Entonces se realiza el tercer paso de! proceso dialéctico, 
la iluminación (illum inatio ) o formación (form atio, inform atio): Dios 
imprime en el alm a una luz, una forma, que es la Verdad, Cristo, la 
doctrina cristiana. De este modo, el alm a ya iluminada se dispone 
a iluminar: lumen de lumine, ut testimonium perhiberet de lumine 

(Jo 1 ,7 ), como Juan el Bautista.

Esta doctrina de san Agustín adm ite muchas variantes, pero el 
fondo permanece estable. La via luminativa venía adoptando un sis
tema convencional, convirtiéndose en un tratado sobre las virtudes, 
que resulta casi ocioso. Quizá sea m ejor y más práctico estudiar la 
postura del cristiano iluminado ante el mundo, o ante su situación  
existencial en el mundo, al que ha sido enviado. Sobre todo en las 
circunstancias actuales, en las que se hace necesaria una “actua
lización” del mensaje tradicional del cristianismo. Es también con
vencional incluir en la via iluminativa  la “oración afectiva” , como 
si se pudiera separar el modo de orar del modo de vivir. Finalmen
te, es convencional dar tal intervención a la teología dogmática, 
que se suprima prácticam ente la disciplina ascética, que es un ar
te .y no una ciencia en el sentido antiguo. Es normal que ese arte  
tenga hoy muchas formas de presentación.
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4. Los principios platónico-cristianos.

La disciplina ascética no es sólo teórica, sino también prácti
ca. Partiendo de la situación deplorable de una vida informe, inten
ta mantener y sublimar la esperanza, aguantar la marea de la tribu
lación, interpretar los signos de los tiempos, superar las crisis, des
arrollar la virtud individual y social, organizar el reino de Dios en el 
mundo. Por eso se ha dejado fácilm ente influenciar por los dos 
principios fundamentales del platonismo, el de la idea y el de la je 
rarquía.

Según el principio de la idea, las cosas terrenas son copias de 
los arquetipos ideales eternos. Los cristianos colocan esas ideas en 
la mente de! Creador (verbo de D ios). Dios creó el mundo según 
un plan misterioso, que es estático y al mismo tiempo dinámico, 
reuniendo la tendencia griega y la judía. Son “ideales de perfec
ción” , a los que aspiran todos los seres, que de ese modo tienen su 
puesto y su función en el plan divino.

Con este principio, es ya fácil aplicar al cristianismo el mito de 
la reminiscencia platónica. No vemos a Dios directam ente y no ve
mos las ideas. Pero las vemos indirectam ente en sus copias, en las 
realidades terrenas, en las obras y mediaciones. Tam bién es fácil 
aplicar el mito de la difusión necesaria del bien: bonum est diffusi- 
vum sui. En efecto, las realidades terrenas son m ediaciones sote- 
riológicas, mediante las cuales recibimos la participación en Dios 
y en la salvación. Los objetos son signos y símbolos de las ideas di
vinas, causas instrumentales con referencias ulteriores (causalidad, 
asociación de ideas, e tc .). El agua no es un producto químico, sino 
fertilidad, lavatorio, riqueza, destrucción; el fuego es catástrofe, 
purificación, sublimación; el pan es comunión; el vino es rederi- 
ción, sangre, etc. La gracia se administra m ediante causas instru
mentales, Cristo, la Iglesia, los sacramentos, la palabra, la socie
dad, las relaciones humanas. La gracia baja desde Dios al hombre 
a través de estos entes que son copias de las ideas, no copias es
táticas, sino copias dinámicas, vivificadas siempre por esa gracia, 
“como ungüento que desciende por la barba de Aarón” (Ps. 132,2). 
Las cosas sensibles no son meros dechados, sino también fuentes, 
causas, principios.

5. El principio de la jerarquía.

El segundo principio platónico anuncia una escala de media
ciones entre el bien sumo y la materia. La actividad del sumo bien
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se ejerce sobre el grado superior, la de éste sobre el segundo, etc., 
hasta llegar al ínfimo. Ya los judíos del destierro, al establecer la 
trascendencia cualitativa de Dios, habían organizado un sistema de 
m ediaciones (la  torah, la sinagoga, el Hijo del Hombre, la sabidu
ría, el espíritu, la palabra, la presencia, la memoria, los ángeles y 
diablos, e tc .). Los cristianos simplifican el problema, al presentar a 
Cristo como m ediador universal, subordinando a El todas las demás 

mediaciones. Toda la jerarquía u orden (taxis) queda referida a 

Cristo, pero la jerarquía subordinada subsiste.

Cristo, en cuanto Dios y Hombre, establece una mediación to
tal y eterna en todos los caminos del hombre a Dios y de Dios al 
mundo. Pero, partiendo de El, puede organizarse una jerarquía tal 
como la organizó por ejem plo el Aeropagita, siguiendo al mismo 
tiempo la inspiración platónica y la cristiana. Hay una jerarquía ce
leste y otra jerarquía terrestre; ningún ser, individual o social, que
da fuera de tales jerarquías: ángeles, Iglesia, apóstoles, profetas, 
enviados, obispos, sacerdotes, monjes, dirigentes, signos, símbo
los, etc. Se logra así un Universo espiritual y Dios gobierna su 
creación suaviter et fortiter (Sap. 8,1 J.

Dando un paso adelante, S. Agustín estableció su teoría de la 
gracia actual, necesaria para toda obra buena y gratuita. Aparece así 
Cristo de nuevo como fuente universal de la gracia actual; pero esa 
gracia se administra (siem pre por actividad cristológica) en la Igle
sia, en los sacramentos, la palabra, la acción, etc. Por ende, no sólo 

vemos a Dios en las cosas, como decíam os en el “Principio de la 
idea”, sino que recibimos a Dios en tales cosas o m ediante tales  
cosas. Dios nos dará su gracia, pero no directam ente, sino median
te esa jerarquía de interm ediarios subordinados a Cristo. Iremos a 
Dios m ediante Cristo; a Cristo, m ediante la Iglesia; a la Iglesia me
diante los cristianos, la liturgia, el sacramento, la palabra, etc. El 
sacramento de la Eucaristía puede servirnos de excelente ejem plo  
para ver el modo cómo Dios nos ofrece su gracia divina m ediante el 
pan y el vino.



II. SER E INTENCIO N

1,- -Ser en el mundo.

El hombre no es un espíritu absoluto, sino que es esencialm en
te relativo al mundo. El mundo es su circunstancia y entra en la de
finición del hombre: “Yo y mi circunstancia” . No se trata de una 
suma o am algam a, sino de una combinación o relación. El hombre 
recibe del mundo su forma y a su vez da forma al mundo o am bien
te en que vive. El ser del hombre es pues el resultado de esa rela
ción dinámica, la historia de su egoísmo y de su amor, la película o 

cine de su vida. Tenemos pues una iluminación que el mundo nos 
ofrece y una iluminación que el mundo espera de nosotros. Y  am
bas han de fundirse en la unidad. El hombre actual es solidario del 
mundo actual. Cada hombre actual se define en función de su am
biente actual y todo nuestro ser es solidario de la sociedad y de las 
cosas que nos rodean y en las que hemos clavado nuestras raíces. 
Ningún individuo y ninguna nación es ya independiente y bien pue
de decirse de dicha compenetración: “o tú cambias el mundo o el 
mundo te cambia a t i” .

En épocas anteriores, y aún no hace muchos años, se veían 
por todas partes los signos y recuerdos de la cultura cristiana; ejer

cían una presión constante sobre la vida pública y privada, incluso 
sobre los impíos y blasfemos: “Hubo un tiempo en que la iglesia re
tenía al mundo en sus brazos como un niño dorm ido” (C o ngar). To
dos los valores se reducían o subordinaban a la religión, y la pos
tura del cristiano era subjetivamente solidaria y unitaria: cada uno 

conocía su repertorio de preguntas y respuestas convencionales, 
ya que ía solidaridad se establecía con un mundo abstracto y muer
to: calendario, toponimia, fiestas, nombres propios, aniversarios, 
iglesias, campanas, procesiones, torres, museos, ruinas, literatura, 
historia, leyendas, constituían el código de la circulación. No había  
problema de identidad.

Pero hoy el mundo ha sido desacralizado, no sólo en los con
ceptos de mundo y hombre, sino también en los de Dios, Cristo y 
Evangelio, que son considerados como fuerzas externas. Tan sólo 
algunas viejas campanas siguen lanzando su clamor trascendente. 
Los signos am bientales no reflejan una postura religiosa, sino una 
postura terrena.
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2. Intencionalidad.

Es verdad que ya no podemos compararnos con nuestros abue
los, ni siquiera con nuestros padres; es verdad que los signos han 
sido eliminados: signa nostra non vidimus, iam non est propheta 
(Ps. 74,9); es verdad que hoy es más difícil que antes ser cristiano 
consciente. Sin embargo, el hombre es racional y el mundo fue 
creado y redimido por Dios. Hay que contar pues con una intencio
nalidad objetiva y subjetiva, de tipo cristiano. Es inútil recurrir al pe
cado original para cortar el paso a  la razón, o para acusar al Señor 
de engañarnos mediante la razón; es inútil afirm ar que Adán pudo 
más que Dios, al entregar el mundo a Satanás. Toda cultura se fun
dó siempre en la relación entre un Dios que ilumina la mente huma
na y un hombre que aspira a la inmortalidad: fuera de esa relación 
no hay cultura posible. Aunque hoy se hable de contracultura o 
poscultura, la mente humana sólo tiene fundamento sólido en una 
mente divina, en la que el hombre debe participar de algún modo.

La Sabiduría (Sab. 13,16) y S. Pablo (Rom. 1 ,18 -25) declaran  
inexcusable al científico porque adm ite una trascendencia, mien
tras se declara injusto e impío: su cerrazón consecutiva tiene ca
rácter penal. Es verdad que siempre hubo cristianos oscurantistas, 
pero prevalecieron los realistas y promotores de la cultura.

Esta es también hoy la situación del cristiano ante la cultura y 
la ciencia, representada por la sociología. La ciencia term ina sa
liéndose de madre, abriéndose a los problemas ulteriores, que el 
empirismo no osaba remover. Ahora bien, la simple apertura a un 
problema de Dios es ya suficiente para un científico o filósofo: es 
la puerta abierta, la función pedagógica de la ciencia, la acepta
ción de una intencionalidad que no sólo funciona en la razón hu
mana, sino también en el mundo objetivo de las ciencias. Hay una
intencionalidad subjetiva y objetiva, que no tienen límite, que nos
empujan hacia la trascendencia, invitándonos a no ser “injustos e 
im píos” (S. Pablo). El cristiano debe tom ar buena nota de la preca
riedad de la ciencia ante el “sentido de la existencia” humana en 
la tierra. Para muchos es el punto de partida de una nueva apologé
tica cristiana.

3. F u n c ió n  p e d a g ó g ic a  d e  la  c ie n c ia

La ciencia actual tiene que contentarse con el escepticismo, o 
apelar a una trascendencia: todos los problemas sociológicos des
embocan en otros problemas, y toda explicación  termina en signifi
cación. El científico ha de term inar encogiéndose de hombros, o
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aceptando una revelación sobrenatural plausible. Tan sólo la fe re
ligiosa osa hablar del sentido de la existencia o de una vida futura. 
Puesto que también la fe y la virtud tienen sus limitaciones huma
nas, la ciencia nos invita a aceptarlas en un terreno experimental y 
científico, si eso es posible.

Porque la trascendencia científica, por sí sola, es una oquedad 
inmensa y oscura: el hombre en su caverna científica andaría bus
cando a Dios a tientas: jamás descubrió por sí solo al Dios “verda
dero”. La ciencia, que lleva al hombre hasta el umbral de la revela
ción sobrenatural, aceptará ésta por lo menos como una conditio 
sine qua non. La revelación de Cristo, Palabra de Dios, es la que 
da sentido concreto y claro a la Creación de Dios. La Providencia 
no es el fatalismo estoico, que encadena las causas, sino el Padre 
libre, que cuida las aves y los lirios, y ha contado los cabellos de 
nuestra cabeza.

Por eso los cristianos hablaron siempre en su apologética de 
“preámbulos de la fe ” . Es verdad que nunca hallaron un principium  
conjunctum, una causalidad estricta para pasar de la ciencia a la 
fe, y por eso consideraron siempre la fe como un don de Dios. Pero 

eso no les impidió estudiar y buscar los preámbulos de la fe. Y  hoy 
no podrán cam biar de actitud. No pueden ya considerar a la Socio
logía como ancilla theologiae, recayendo en viejos abusos; pero 
pueden considerarla como introductora y dotada de una función 
pedagógica, e incluso como consejera, cuando oyen hablar de una 
posible “fe inductiva” . Tal fórmula invita al cristiano a renunciar a 
viejos racionalismos, formalismos y materialismos, y también a bus
car en la experiencia y en la comprobación un fundamento sólido 
para los preámbulos de su fe.

4. Inmanencia trascendente

Los términos inmanencia y trascendencia tienen sentido dife
rente en el helenismo (espacial) y en el cristianismo (cualitativo). 
Pero en ambos se quiere significar que lo trascendente es invisible 
y que sólo se hace visible en lo inmanente; y a su vez, que lo inma
nente, además de su sentido inmediato y científico, tiene otro sen
tido mediato e intencional. Concluiremos pues que Dios es invisi
ble y que sólo es visible “mediante la revelación de Jesucristo” . 
Pero el Verbo o Palabra de Dios, es también invisible; sólo es visi
ble “mediante Jesús de N azaret” , Verbo encarnado, en cuanto ser 
histórico y externo. Diríamos aun que también Jesús es Invisible; 
sus obras y milagros fueron tan sólo signos, sem eia, que necesita-
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ban traducción e interpretación. Muchos vieron a Jesús y sus mila
gros y no creyeron, mientras otros creyeron sin verlo y sin milagros 
(Jo 20,29). Los primeros cristianos estaban tan impresionados por 
sus desengaños, que renunciaron a toda explicación. ¿Por qué 
creían los publícanos y rameras, y no creían los sacerdotes, zelo- 
tas y santones? Terminaron pues diciendo: “creyeron los que esta
ban ordenados a la vida eterna” (Act 13,48).

Se dirá que la Iglesia es la “m ediación” (signo, sacram ento) 
de Cristo. Pero volvemos a empezar: la Iglesia es también invisi
ble; sólo es visible en sus signos inmanentes, en sus miembros, sa
cramentos y signos: es “sacramento, signo o instrumento, de la ín
tim a unión que Dios realiza con los hombres, y que los hombres 
realizan entre sí en Cristo” (Lumen Gentium, 1 ). Esto se irá repi
tiendo en cada una de las mediaciones: sólo tenemos a mano sig
nos y necesitamos traducción e interpretación (actualización), pa
ra pasar de lo visible a lo invisible.

No bastan el signo externo y la buena voluntad científica de tra
ducir e interpretar. Es necesaria esa fe, que es un don de la gracia  
divina. Sin embargo, negativamente hay que mantener el principio  

de las mediaciones visibles: sin ellas no habría ni ciencia ni fe nor
malmente. Las mediaciones, que están ahí, piden una postura espi
ritual nuestra, porque trasmiten un mensaje ulterior a la ciencia. San 
Agustín, ante una pelea de gallos, afirma que todo lo visible es sig
no, nutus, un guiño de la providencia divina.

5. La visibilidad de Cristo

La Iglesia, como mediación de Cristo, tiene la misión o fun
ción de revelar a Cristo, constituyendo en la tierra el germen y prin
cipio del reino de Dios (Lumen Gentium, 5 y 8 ). Para eso tiene que 
hacerse “visible” , como “ciudad edificada en un m onte” (M t 5 ,14). 
Este carácter misionero obliga a todos los cristianos individual y 
colectivamente, obligándolos a traducir e interpretar los signos de 
los tiempos (Id , 4) como signos verdaderos de la presencia y del 
plan de Dios (Id ., 11).

Pero hoy se pone de relieve la irresponsabilidad individual y 
colectiva de los cristianos, denunciando su culpabilidad. Al hablar 
del ateísmo, el Vaticano II denuncia ese abandono “o con la expo
sición inadecuada de la doctrina, o con el descuido de la educa
ción religiosa, o incluso con los defectos de su conducta religiosa, 
moral y social: han velado, más bien que revelado, el genuino ros-
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tro de Dios y de la religión” (Id ., 2 1 ). Sí en el A.T. se había crea
do ya una doctrina de la “misión” de Israel en el destierro (Deute- 
roisaías), se había creado también una doctrina de la irresponsa
bilidad: “por vosotros es blasfemado mi nom bre entre los gentiles” 
(Is  52,5; Rom 2 ,24 ). Responsabilidad significa hoy culpabilidad.

Por eso, desde el Vaticano II, se viene predicando la reforma 
individual y colectiva. La “actualización” no es un consejo evangé
lico, sino una orden, una obligación urgente, contra la que peca
mos con nuestras negligencias y retardos. “La razón de ser de la 
Iglesia es actuar como fermento y como alm a de la sociedad, que 

debe renovarse en Cristo y transformarse en fam ilia de Dios” (Lu 
men Gentium, 4 0 ). Así se nos intima la tarea que nos incumbe, de 
ser “¡a ciudad edificada en el monte” , aceptando la responsabili
dad individual, sin remitirnos a responsabilidades colectivas de so
ciedad anónima y burguesa. “Sobre todo curando y elevando la dig
nidad de la persona, consolidando la firm eza de la sociedad, y do
tando a la actividad diaria humana de un sentido y significación 
más profundos” (Id . id., y 72) es como realmente colaboraremos  
en la reforma eclesiástica y en el descargo de nuestra culpabilidad  
personal. Sólo de ese modo iluminamos el mundo, influimos en el 
ambiente en formas concretas y eficaces.



III. LOS SIG NO S DE NUESTRO TIEM PO

1. “Signos de los tiempos”

Son indicios o síndromes que caracterizan a cada época y que 
imponen una obligación en el modo de pensar y de obrar. Se dis
cutió mucho la fórmula por razones exegéticas (M t 16,3) y se dis
cute aún bajo dos aspectos diferentes.

Por un lado, se alega que los cristianos pretenden ahora dar 
sentido cristiano a ciertos fenómenos sociales característicos, que 
se han producido fuera del cristianismo o contra él. Pero eso no es 
verdad: 1) los fenómenos, en cuanto tales, son comunes a todos 
los hombres; el· sentido cristiano no es un fenómeno, sino un juicio  
de valor, que está vedado a los científicos; 2 ) si todos los hombres 
pueden pronunciar juicios de valor, el cristiano defiende que nada 
hay en la tierra que no pueda tener un sentido religioso o cristiano 
dentro de una ontología relacional y dentro de una teoría de la pro
videncia divina. Cristianos y científicos caminan, pues, juntos pa
ra descubrir una trascendencia en los fenómenos; y luego se sepa
ran al pronunciar juicios de valor, a los que todos tienen derecho.

Por otro lado, muchos estiman que el hablar de “signos de los 
tiem pos” es subjetivismo y relativismo: si cada cual puede conver
tir un fenómeno en un signo, un cristiano aducirá unos fenómenos 
y otro aducirá otros y cada cual tendrá su lista propia, con su tra
ducción e interpretación subjetiva: eso sería convertir el mundo en 
un manicomio, en el que cada loco tiene su lógica peculiar, y ve 
las cosas como quiere verlas. Por otra parte, si hay un criterio in
dividual para designar los signos, cada individuo lo utilizará a su 
modo. Sin embargo, ambas objecciortes son nulas: 1) Los signos 
de ¡os tiempos tienen alcance universal y general, y los aprecian to
dos, sean cristianos o no lo sean. ¿Quién no acusa hoy la injusti
cia, la marginación, la explotación, la opresión, el fraude, la idola
tría? No hay ya subjetivismo; 2) Tam poco hay relativismo: el crite
rio no es individual, sino científico, sociológico. La descripción que 
hallamos en el Vaticano II coincide con las descripciones que nos 
ofrecen los sociólogos en general: se describen los mismos fenó
menos con criterios iguales, aunque los juicios de valor sean dife
rentes.

2. La obligación de cam biar

El problema de la actualización nos trae a todos a mal traer.
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Después de las pasadas contiendas entre física y Biblia, biología  
y piedad, historia sagrada y profana, tradición y psicología, el ac
tual conflicto entre religión y sociología se nos presenta con ma
yor extensión y profundidad. Por un lado, grandes sectores de la 
humanidad abandonan el campo religioso, mientras el ateísmo se 
extiende por la tierra como una mancha de aceite. Por otro lado, el 
mismo sentimiento religioso del hom bre es puesto en entredicho: 
la religión aparece condicionada por el ambiente; se combate la 
plausibilidad de las creencias religiosas.

Es verdad que la sociología está ya descubriendo su propio 
costado débil, su tendón de Aquiles. La consciencia científica es, 
no sólo relativa, sino tam bién pluralista, y está redescubriendo la 
trascendencia: tampoco la sociología logrará desarraigar la reli
gión del corazón humano. Pero esa consolación es pobre, ya que 
las dificultades son muy graves: la sociología del saber aprovecha  
todos los elementos antiguos para su escepticismo. El cristiano se 
ve compelido a cam biar de actitud para m ejorar su situación y con
dición.

Y aquí reside la dificultad mayor. En vano muchos pretenden 
dar normas objetivas, señalando las cosas que pueden o deben 
cambiar, y las que ni deben ni pueden cambiar. Es una utopía sin 
fundamento: ya los Evangelistas y san Pablo lucharon no poco pa
ra actualizar el mensaje cristiano de su tiempo. Resulta hoy cómi
co ponderar el Concilio de Trento, que en su día fue una actualiza
ción, y m enospreciar el Vaticano II que es una actualización de hoy. 
Resulta ridículo denunciar a la Iglesia porque se acom oda al mun
do de hoy, y exaltarla cuando se acom oda al mundo de ayer, a un 
mundo muerto hace tiempo. Tam bién es significativo el reservarse 
a sí mismos el papel de “infalib les” , jueces de vivos y muertos, se
ñalando las cosas que han de cam biar y las que no han de cam
biar, eliminando al Espíritu Santo, encargado de esa unidad cons
tante de lo que cam bia y de lo que no cambia. La actualización es 
sin duda una aventura y un riesgo, que la Iglesia ha corrido en to
dos los siglos de su historia. La única garantía de acierto es el Es
píritu Santo. La única regla práctica es no separarse del Pueblo de 
Dios, al que se prometió la asistencia del Espíritu.

3. Los “movimientos” , signos de nuestro tiempo

Estos movimientos son numerosos, pero pueden reducirse a 
unos pocos. El movimiento juvenil es hoy, no sólo la consabida an
títesis de las generaciones, sino una protesta contra la cultura y
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sociedad de consumo. El movimiento feminista es hoy, no sóíp· la 
consabida guerra de los sexos, sino una protesta activa contra la 
hegem onía de los machos, que utilizan a la m ujer para su propio 
interés. El movimiento negro es hoy, no sólo una guerra racial, si
no también la incapacidad de creer en una “teología b lanca” , uti
lizada como instrumento de opresión y explotación. El movimiento 
político es hoy, no sólo lucha de clases, de partidos o de naciones, 
sino una protesta contra las guerras económicas (Corea, Vietnam, 
Laos, Camboya, Cercano Oriente, e tc .): si todo se reduce a intere
ses imperialistas, rusos y americanos, poco pueden ya interesar las 
opiniones de los demás hombres y menos la religión como instru
mento imperialista. En fin, el movimiento de contracultura (H . Mar- 
cuse) es hoy, no sólo denuncia de la injusticia, opresión, etc., sino 
protesta espiritual, que pide reforma de las religiones, escuelas, go
bierno y pueblos. Los demás movimientos (violencia, terrorismo, 
drogas, sexualidad, etc .) pueden reducirse fácilm ente a estos o re
lacionarse Con ellos.

Pero, si comparamos la situación del decenio 1960-70 con ei 
actual 1970-80, descubrimos dos caracteres generales en todos es
tos movimientos y en general en toda la panorám ica social. Tales  
caracteres deberán ser considerados también como signos obliga
torios, que nos imponen un cambio espiritual. El primero de esos 
dos signos generales es la actitud de reacción o de protesta contra 
un desorden establecido. Se supone, pues, que se observan en to
das partes numerosas “incongruencias” , y que estas anuncian un 

período de revolución, que ya está en marcha. Esa revolución o 
proceso revolucionario tiene ya una dinámica general, aunque en 
cada caso haya de aprovechar las circunstancias ambientales.

Es, pues, claro que el cristiano no podrá ser una excepción, si 
es consciente de su situación en el mundo. Tam bién él habrá de 
adoptar una actitud reactiva y protestataria o contestataria, ante  
las incongruencias apreciables en su mundo “cristiano”.

4. Sentido de responsabilidad

El segundo carácter general de los movimientos actuales es la 
urgencia de la participación personal, la protesta contra el sentido 
negativo, resignado, pesimista de los decenios anteriores. Hoy se 
predican la acción, la intervención, la postura positiva y eficaz, el 
cultivo de la personalidad y de la responsabilidad, que tienen senti
do de reto frente a la injusticia. Los hombres no se resignan ya a 
perm anecer callados e inactivos, dejando a sus “dirigentes” la res-
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ponsabiiidad; piden participar en el poder, en el saber, en el pla
cer, en el riesgo, en la victoria y en la derrota. Todos saben hoy 
que el hombre tiene a su disposición tanto poder e influencia como 
jam ás pudo soñar, y se lanza a e jercer su papel de hombre.

No es difícil percibir las formas concretas que el hombre ac
tual utiliza para buscar su propia identidad. El sentido religioso co
bra sentido “dionisíaco” (M oltm ann, H. C o x). Los Gurus recorren 
Europa y América, predicando el Zen, el Yoga y el Swammis. Las 
teologías de la liberación, de la política, de la revolución, deman
dan acción y ejercicio de responsabilidades individuales y colecti
vas. Los criminales aparecen como burócratas anodinos mientras 
los tipos actuales de “santo” tienen aureola revolucionaria. Llevar 
la propia cruz significa cargar con la actual responsabilidad social. 
La teología de la ecología impone una misión activa en el mundo.

Se ha repudiado el viejo concepto del hombre como “rey de la 
creación”. Es un simple administrador, un arrendatario, no un se
ñor absoluto. Se le impone un respeto a los hombres, animales, 
plantas y minerales, un respeto y am or a la tierra. Se ha repudiado 
también un cierto modo de pensar, al interpretar la Biblia como una 
simple forma del “creced y m ultiplicaos” o dominad la tierra (Gen  
1,22). El hombre fue creado para que cuidase y cultivase la tierra  
(G en 2 ,15), como dice el Yahvista. El respeto y am or del hombre 
a la tierra es respeto y amor de Dios, quien es el propietario abso
luto: “Del Señor es la Tierra y su totalidad, el Universo y sus habi
tantes” (Ps 23 ,1 ). Algunos teólogos protestan contra el sentido di
námico o contra los métodos pragmáticos de los actuales movi
mientos, alegando que más eficaces son el espíritu y la mística. Pe
ro ambos son compatibles.

5. Protesta y actividad cristianas

La Jeunesse de l’Eglise mantiene la tesis de que, dada la injus
ticia social de hoy, es inútil evangelizar. Los cristianos deberán, 
primero, guardar silencio, hasta que haya justicia; y sólo entonces 
tendrá sentido su evangelización.

Tal postura es incompatible con nuestro tiempo y con el cris
tianismo, y como tal fue denunciada desde el principio como “paro 
forzoso del Evangelio”. Las razones alegadas por los pensadores 
(cardenal Suenens) son numerosas y decisivas. Ante todo, es ina
ceptable dividir al cristiano en un “antes” y un “después”: sería  
una vivisección imposible. Del mismo modo, es inaceptable distin
guir entre “hum anización” y “evangelización” , predicando prime-
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ro la una y  después la otra: evangelizar es y debe ser humanizar, 
sin vivisección; cuando no es así, estamos ante un sofisma o una 
caricatura del Evangelio.

La revolución cristiana de nuestro tiempo muestra que Cristo 
es la vida, no sólo del alma, sino del hombre entero, de la persona: 
nada escapa a su presencia y acción en la vida fam iliar, profesio
nal, cívica, económica, social, nacional o internacional. El cristiano 
no es un ciudadano de segunda clase, para servicios auxiliares, si
no que está en posesión de todos sus derechos de cualquier tipo. 
Todo es susceptible de evangelización, sin excepción alguna y sin 
retardo. Los no cristianos se burlan, no del cristianismo, sino de las 
caricaturas de cristianismo, que dan aire repelente e indeseable a 

Cristo.

Suenan con dureza las palabras de Berdiaef: “el bolchevismo 
triunfó en Rusia porque yo soy lo que soy, porque se había extin
guido en mí la fuerza espiritual real: el bolchevismo es mi pecado”. 
Tales palabras son eco de las que repitiera san Agustín: “ellos son 
herejes, porque nosotros somos malos cristianos; ellos son lo que 
son, porque nosotros somos lo que somos”. El mesianismo tem po
ral y el escatologismo exclusivista son las dos caricaturas más co
munes del cristianismo: la una excluye el fin último y la otra exclu
ye el fin penúltimo, cuando ambos fines han de ir unidos y solda
dos, articulados: no hay primero y después, sino que ambos van 
juntos.



IV. ESPIRITUALIDAD DEL DESTIERRO

1. ¿Tradición o ruptura?

Como los judíos, al llegar a Babilonia, tuvieron que reorganizar
se mejor, así ahora deberán los cristianos apretarse, y renovar su 
organización bajo nuevas bases. Es un escándalo la división de los 
cristianos, cuando deberían ser signo de unidad (Gaudium  et Spes, 
21; Jo 17,11). Lejos de oponerse la organización y la misión, se re
claman: cuanto más unida y enérgica sea la Iglesia (Unitas est vis 
forrnae: san Agustín), mejor servirá al mundo. Las nuevas bases 
nos las marca el mundo mismo, al luchar contra el individualismo, 
el absentismo y el sentido de la propiedad, al predicar el socialis
mo, al m ultiplicar las relaciones entre los hombres (G S 2 3 ), al pre
gonar la índole comunitaria de la vocación humana, la promoción 
de! bien común, el respeto a la persona, la interdependencia entre 
persona y sociedad, la igualdad, la justicia social, la responsabili
dad, la participación y la solidaridad (Id ., 23-33); no es difícil para 
un cristiano entender los modos con que puede establecer y con
solidar la comunidad humana según la ley divina (Id ., 4 2 ).

Hay, sin embargo, dificultades en la nueva situación. Vivíamos 
seguros, “bien acurrucados y a la lum bre”. Y  el mundo se nos es
capó, se desperezó y se emancipó, desarrollándose sin contar con 
nosotros. Y, como ocurre con los adolescentes, se desarrolló en 
contra de sus padres. Tanto el mundo como la Iglesia adoptaron  
posturas violentas. Pero ya vemos que el resultado era irreversible: 
es inútil seguir riñendo. M ejor es la paz. Ya antes había muchos 
cristianos que auguraban un final amargo, al contem plar la reali
dad del mundo progresista y evolutivo, entregado al proceso de se
cularización unilateral. Unos pueblos iban más avanzados que 
otros en ese proceso, pero la autonom ía del mundo se imponía más 
y más. La religión quedaba siempre en un fondo insobornable, pe
ro ya no se le perm itían reducciones ni colonizaciones: el político, 
el médico, el ingeniero, el mecánico, no imponen ya la unidad y 
jerarquía de la sociedad con perspectivas religiosas, sino con su 

com petencia profesional. Pronto se denunció a la misma Iglesia, 
preguntándole qué hacía por el mundo, para cumplir la misión de 
Cristo.

2. Del Ghetto a la calle

La orden del Vaticano II, invitando a los cristianos a salir a la 
calle, resonó como un estampido. Se denunciaba la situación mani-
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quea de un mundo sin iglesia y de una iglesia sin mundo, contra la 
voluntad de Cristo y contra la misión esencial de la Iglesia. Pero el 
cumplimiento de la orden im plicaba cambios profundos, no sólo de 
la Iglesia frente al mundo, sino también en el interior de la misma 
Iglesia. Dividida en iglesia docente e iglesia discente, en jerarquía  
y pueblo menudo, se perdía la noción clara de un Pueblo de Dios, 
escatològico y un tanto apocalíptico, mientras los dirigentes se con
vertían en príncipes y administradores temporales: era preciso que 
el Pueblo de Dios recobrara todos sus derechos y que los dirigen
tes recobraran también su carácter carism àtico real.

Ese cambio infundía temor, puesto que se sobrestimaban las 
providencias políticas y sociales terrenas, con detrimento de la fe 
cristiana. El cristiano debe saber que no tiene aquí ciudad perm a
nente (Heb 13,14), que el día del Señor aparece siempre como un 
ladrón (Apoc 16,15; I Thes 5 ,2 ), que Cristo es una bandera de con
tradicción (L. 2 ,34) y que san Pedro fue reprendido por haber du
dado, cuando cam inaba sobre las movedizas olas del mar (M t 14, 
29). La Iglesia ha de ser esa barquilla que siem pre peligra en la 
tormenta, pero que nunca se hunde, porque confía en Dios: sabe  
que, si el Señor no guarda la ciudad, en vano vigilan los centinelas 
(Ps 126,1).

Tam bién la función misionera de la Iglesia infundía tem or en 
un mundo secularizado. No era suficiente la resignación para  
aguantar la marea, sino que era preciso am ar y proclam ar esa ma
rea, caminando sobre ella. Frente al ciego “no puede ser” (Jo 9, 
18) de los incrédulos y vacilantes era necesario proclam ar el men
saje misionero y evangélico, reanim ar el alm a de los perseguidos, 
predicar la perseverancia hasta la muerte, la fidelidad a la ley del 
amor divino, el cumplimiento de las promesas de Dios, las bendicio
nes de Dios al mundo, valiéndose de los servicios de la Iglesia. Es
ta queda pues subordinada al mundo, al servicio del mundo, como 
Cristo, el cual vino a servir y no a ser servido (Le 22,27; Me 19,45).

3. El acontecim iento y el riesgo

Los “signos de los tiem pos” no son hechos físicos, brutos o 
neutrales, sino que son “acontecim ientos”, con los que Dios mis
mo nos compromete y urge a cada instante. No podemos dejar la 
solución para mañana, ni podemos volver a la m adriguera, o huir 
por la puerta de servicio: eso sería una lucha contra Dios y contra  
los hombres. El Señor revela su voluntad en los acontecimientos y 
hemos de acatarla. Las dificultades no deben im pedir adoptar pos-
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turas y aceptar responsabilidades. Y  quizá los “acontecim ientos” 
urgen más que la propia conciencia y que la misma idea de Dios. 
En efecto, no es difícil m antener a Dios a respetuosa distancia; la 
Biblia no compromete, mientras se permita el libre examen; tampo
co compromete la Tradición, traducida e interpretada a capricho. 
En cuanto a la propia conciencia, no es tan difícil domesticarla un 
tanto. En cambio, estas realidades terrenas, que nos acosan, nos 
obligan por la fuerza a luchar.

Es necesario arriesgarse, em prender la aventura sin garantías, 
sin la dulce seguridad del Ghetto. Es pues normal que se organice  
la defensa del miedo contra los acontecimientos y signos de los 
tiempos. Permitimos que nos hablen de experiencias de Dios, de ex
periencias de la gracia, de experiencias místicas, psicológicas, o 
de experiencias de la finitud, del valor, del amor, de la muerte, etc. 
En cambio, nos irritamos cuando nos hablan de la experiencia de 
los acontecimientos, aceptados como voluntad de Dios, permisiva 
o positiva, repitiendo que “eso no puede ser” .

Ní siquiera se nos permite poner un punto fijo de partida, y de
sarrollar luego dialécticam ente un sistema, al modo escolástico. 
Porque todo punto de partida se nos vuelve ambigüo: el trabajo, 
por ejemplo, puede ser servicio, creación, expiación, castigo, sa
crificio, producción, resurrección, ley, redención, colaboración, ca
ridad, participación, etc. Escoger un determinado aspecto es ya de
term inar una parcialidad unilateral. Cualquier acontecim iento pue
de ser un castigo, una prueba de Dios, una medida de seguridad, 
etc., como lo vemos en el Libro de Job. Nunca sabremos si el acon
tecimiento es un premio, un aviso, o un prejuicio subjetivo. Y  por 
eso es necesario confiar en la providencia. Ym uchos caen o se equi
vocan.

4. El extremismo conservador.

Los motivos de este vicioso extremismo son variados: psico
lógicos, sociológicos, filosóficos, teológicos, espirituales. Por eso 
hay conservadores extremistas de variados tipos: hay plañideras,
que evocan los felices tiempos antiguos; “covadongos” , que quie
ren reconquistar el mundo desde un castillo feudal; optimistas del 
post nubila Foebus, del Palladium  y del Templum Dom ini est; fari
seos y zelotas, que esperan su Mesías belicoso; griegos, adscritos 
a una filosofía perenne y muerta; apátridas, que rehúyen el com
promiso temporal y caritativo; fanáticos, que rechazan la teología  
del destierro; apocalípticos terroristas, que anuncian catástrofes in-
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minentes, como castigos de Dios; quijotes que viven en et pasado 
o en el futuro; resentidos, que han perdido la guerra y se remontan 
hacia las guerrillas; bravos, que plantean la defensa como proble
ma de masculinidad; santones y bonzos, m ecanizados en su rutina; 
perezosos mentales, que se estancaron años ha; políticos y caci
ques, que utilizan las leyes como látigos, etc.

El fondo am argo de todas estas actitudes es la incomprensión. 
Lo que siem pre salvó a la Sinagoga y a la Iglesia de una decaden
cia definitiva fue su capacidad de actualización en cada momento 
histórico de crisis: y ésto es lo que actualm ente nos está salvando 
del anquilosamiento y fosilización. Cada cambio profundo se con
vierte en nuevo impulso de desarrollo y de progreso, bajo la acción 
del Espíritu Santo. Hoy, que el mundo cam ina hacia el Uni-verso, 
los cristianos van comprendiendo que el Uni-verso no es sólo una 
realidad física, sino un programa antropológico, un ideal. Los cris
tianos tienen acopio de luz, de sal y de levadura; pero no para 
ellos, sino para el mundo; deberán repartir gratuitam ente lo que 
gratuitam ente recibieron (M t 10,8). De todos modos, se quiera o no, 
el proceso de actualización se está realizando, ya que los aconte
cimientos lo reclaman; pero es preciso animarse a colaborar en la 
obra común, no sólo como ciudadanos, sino también como espe
cíficam ente cristianos. Y  hoy parece claro que la masa de conser
vadores extremistas es una rémora de progreso espiritual, masa 
muerta que camina a remolque, consumiendo energías que esta
rían mejor em pleadas en el servicio al mundo.

5. El extremismo progresista

Aunque la actualización legítim a se distingue radicalmente de 
la acomodación abusiva, hay extremismos viciosos, que pretenden  
“acom odar” el evangelio al mundo. Esto es una subordinación y 
una traición, porque es convertir la Iglesia en mundo o en función 
del mundo. De nada sirve recurrir a las futurologías, para justificar 
la acomodación, como si los acontecim ientos se impusieran al 
evangelio: energía atómica, televisión, conquistas del espacio, cal
culadoras, m ateriales plásticos, industrias del petróleo, posibilida
des y potencialidades del hombre actual dueño de sus destinos. Ta 
les circunstancias nunca podrán cam biar el sentido del evangelio. 
De nada servirán aquí las profecías y los cálculos humanos, sin la 
unción del Espíritu Santo. Nunca podremos convertir la Iglesia en 
una corporación jurídico-moral, o en una “encarnación continua, 
que con frecuencia termina en ateísmo fraternal” (M arananche). La
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sal ha de ser sal; y si se corrompe, para nadie es ya útil (M t 5,13); 
la luz ha de ser luz y no tiniebla (M t 5 ,1 4 -1 6 ); la levadura ha de ser 
buena y eficaz (M t 13,33; I Cor,5 ,7 ). El fondo am argo de estos ex
tremismos es la pérdida del sentido eclesiástico frente al mundo, el 
creerse “vidente” sin el Pueblo de Dios, ignorando que es la hu
manidad la que tiene que definir: securus jud icat orbis terrarum  
(s. Agustín).

Es verdad que la tentación es muy fuerte. Se repite que todo 
aquello que promueve la colaboración entre los hombres, el pro
greso, la verdad, la libertad, la alegría, novedad, amor, etc., es sig
no positivo, mientras sus contrarios son antisignos. Se proclaman la 
creación de valores, el bienestar, la promoción individual y social, 
la socialización, la unidad, verdad, felicidad, mientras son antisig
nos el capitalismo, dictadura, marginación, explotación, opresión, 
imperialismo, despersonalización, institucionalísmo, monopolio, pri
vilegio, apetito de mando, inmovilismo, dualismo, etc. Pero todo eso 

no da derecho a adorar la estatua de Nabucodonosor, a huir a Tar- 
sis, a describir utopías futuras como si fuesen leyes sociológicas e  
incluso evangélicas. Estos “aprendices de brujo” son también una 
rémora para una auténtica actualización de la Iglesia.



V. LA POSTURA CORRECTA

1. La Iglesia , ordenada a l mundo.

Enrique Schlier publicó hace años, con el título de “La cons
tante cató lica” (1970) una conferencia en la que resumía la tesis: 
“Dios ha tomado partido en favor del mundo”. Es un rasgo católico  
característico, opuesto en cierto modo a la interioridad, o principio 
protestante, que fácilm ente cae en la subjetividad o individualismo. 
En la creación, Dios tomó partido “m aterial” en favor del mundo. 
En la redención, habida cuenta de la preexistencia de Cristo, tomó 
partido formal en favor del mundo entero. Y  revela constantemente  
su postura en dos formas: 1) Espíritu Santo, y 2 ) Cuerpo de Cristo 

(Ig lesia) o pueblo de Dios.

Así aparecen hipotecados ya todos los problemas teológicos: 

evangelio, tradición, apostolado, historia eclesiástica, e incluso los 
sacramentos. Dios desciende a la carne, a la materia, ex opere opé
ralo, por encim a de toda subjetividad o interioridad humana. El es
píritu se da, pero en la carne o visibilidad, en el pan y el vino, en el 
agua y aceite, etc. No se trata ya de los misterios antiguos (hoc  
nunquam accidit, sed sem per est), eternos o intemporales, sino de 
una escatología siempre presente, o re-presentación. La jerarquía  
de la Iglesia no se compone ya de funcionarios, sino de enviados: 
no son carismáticos en el sentido tradicional, pero lo son en senti
do real (E f 4 ,12); mientras esa jerarquía tome partido a favor del 
mundo, no podemos hablar burlonamente de “aspectos jurídicos y 
administrativos” . Del mismo modo, el celibato no es un carisma en 
sentido tradicional, pero lo es en sentido real, como disponibilidad  
total para servir al mundo en el nombre de Dios y de Cristo. Final
mente, la “religión natural” es un antecedente necesario, pues sin 
ella no hay judaismo ni cristianismo: estos serían cuerpos extraños, 
impedimentos del desarrollo normal de la humanidad; Cristo sería  
un marciano y sus discípulos serían “invasores”.

Es, pues, claro que la postura correcta de la Iglesia y de sus 
miembros consiste en tom ar partido en favor del mundo, con todas 
sus consecuencias.

2. Enviados a l mundo.

Se nos acusa a los cristianos de traidores al mundo y a Cristo: 
decimos que el mundo es un mero vehículo para ir a la eternidad, 
mera ocasión para ganar cruces y méritos de guerra, “una noche
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en una mala posada” , un fastidio esperando el tren de la muerte, 
ya que “no tenemos aquí patria perm anente” (Hebr. 13,14); cuan
do se produce el incendio de la ciudad, nos creemos asegurados: 
tenemos ya prontos los billetes de entrada en la gloria, y en regla  
nuestros contratos (II Cor. 11,2; Le. 16,9).

Es un error: la tierra es un fin en sí misma. No es el último fin. 
pero es el penúltimo, del que depende el último, tal como aparece  
en la parábola de los talentos (M t2 5 ,15-55). La gloria es la mone
da en que cambiamos nuestros méritos, ganados aquí por la gracia, 
una “corona de justicia” ( I IT im 4 ,8 ) .  El concepto de mérito implica  
valores producidos y puestos al servicio de los hombres; implica  
trabajo y trabajos. La Biblia nos impone responsabilidades indivi
duales y colectivas: nos exige, incluso una función profètica; nos 
envía, no sólo a guardar y cultivar la tierra (Gen 2 ,13), sino tam 
bién como misioneros “para que ellos te conozcan como nosotros 
te conocemos” (S irac. 36 ,2 ), e incluso “como ovejas entre lobos” 
(M t 10,16). Es difícil navegar entre Scila y Caribdis; pero es nece
sario pasar entre los escollos.

Hay que aceptar la fórmula “tenéis que am ar al mundo, si que
réis trabajar en é l” , aunque la fórmula nos atemorice. Porque mun
do significa el am biente fam iliar, corporativo, provincial, nacional, 
universa!, en que tenemos que salvarnos, colaborando en el esta- 
blecimento del Reino de Dios. Podemos evadirnos con elegancia, 
pero ahogando en nosotros la voz del Espíritu Santo (E f .4 ,30). Es
tamos obligados a repetir individual y corporativamente: “henos
aquí, envíanos” (Is. 6 ,8 ). Ese es el único modo de aceptar el men
saje cristiano realmente, con su carisma, con su función profètica.

De este modo, movidos por el Espíritu y con la unción del Es
píritu, interpretaremos correctam ente los problemas de hoy: organi
zación, salario fam iliar, justicia social, empresa, etc. Son proble- 
más nuevos, ausentes de la Biblia y de la tradición, pero el Espíritu, 
que sondea los corazones, los conoce muy bien y nos revelará la 
solución.

3.· La intención

El cristiano hace bien en poner de relieve la necesidad de la 
buena intención, ya que del corazón salen las buenas y malas 
obras (M t 15,20). Pero deberá guardarse de los muchos peligros 
que le acechan en una “espiritualidad de intención”. Bajo una capa 
de piedad, puede negar el compromiso tem poral, o la realización
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del Reino de Dios en el mundo. Joñas se evadió a Tarsis y rezaba 
en el fondo del barco, en lugar de ir a  evangelizar a Nínive. Es ver
dad que en favor de la subjetividad pueden citarse numerosos tex
tos bíblicos: una viuda, que puso dos ochavos, echó más que los 
millonarios (M e 12,43); el evangelio canta la intención, no el peca
do externo y jurídico (M t5 ,2 8 ); la ambición interna es denunciada  
ya como pecado (M t2 3 ,6 ) o como levadura farisaica (M e 8,15), 
etc. Y  todos saben que una mala intención es suficiente para  
crear una situación de pecado (M e 7 ,15 ). Tales textos proclaman  
una gran verdad cristiana; pero no son exclusivistas, sino comple
mentarios de otros muchos.

De hecho, se ha acusado a los cristianos de caer en extremis
mos de intención: muchos fabrican malos zapatos, pronunciando 
buenas jaculatorias; o permiten que el prójimo sea desollado, mien
tras cantan coplas a lo divino; o colaboran en la crucifixión del her
mano, mientras invitan a la oración, a la reconciliación y a la litur
gia; o participan en el robo y en el vilipendio (Ps. 49,18), mientras 
invitan a perdonar las deudas; o dejan que se consume la injusticia, 
sin pensar en la reparación, mientras dictan nuevas leyes de ob
servancia; o recomiendan malos obreros porque son piadosos; o 
eligen superiores ineptos porque son observantes, etc. Y  así el cris
tiano, que pone de relieve la importancia de la buena intención, 
contribuye al desarrollo de la hipocresía, del ocasionalismo, de la 
injusticia, de la decadencia, miseria moral, abyección espiritual, es
clerosis y muerte de las comunidades y grupos cristianos. Tal ha 
sido el origen de tantas decadencias mortales.

Por todo ello, el cristiano ha de com enzar por predicar la im
portancia de una buena intención; pero no debe ser exclusivista ni 
cerrarse al trabajo objetivam ente bien hecho y presentado, a reali
zar una visibilidad correcta, una encarnación llamativa de la pala
bra de Dios.

4.· La acción.

Cuando el cristiano proclam a la necesidad de la acción y la 
necesidad de que la piedad y el estudio terminen en acción, y en 
producto bien hecho, ha de ser consciente de que hoy le acechan  
también muchos peligros en este terreno. Porque, al predicar la ne
cesidad de la encarnación y de la visibilidad o revelación de las 
obras, puede caer en un activismo, que convierte la fe en un puro 
medio de trabajar; puede producir, sin orden ni concierto, tal co
mo lo vemos en e! actual mercado internacional. Es verdad que
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también aquí puede el cristiano objetivista citar numerosos textos 
bíblicos a su favor: Cristo dice que entrará en el Reino quien hace  
la voluntad del Padre, no quien grita Señor, Señor (M t7 ,2 1 ); hay 
hijos que hacen y que no hacen la voluntad del Padre (M i 21,31); 
en el juicio final, se piden obras de misericordia, aunque no hayan 
sido relacionadas formalmente con Cristo ( M t 25,38); se supone 
que lo que se hace por el prójimo, se hace por Cristo (Jo 13,15); 
quien recibe a un profeta, recibe galardón de profeta (M t 10,41). 
Como en el caso anterior, tales textos no son exclusivistas, sino 
complementarios.

Es verdad también que hoy el cristiano deberá aceptar las ten
dencias actuales que proclaman la necesidad de la producción y 
superproducción sin fin, del objetivismo y de la manufactura bien 
presentada. Y  por eso, muchos cristianos, educados en el arístote- 
lismo, creen iluminar el mundo, al colaborar con Rusia y América. 
Y no podemos decir que hierren en su pretensión. Pero los peligros 
son claros y graves, como lo están demostrando las “guerras econó
m icas”. Además, hay activistas que no pueden estarse quietos, y 
desahogan su tensión nerviosa agitándose; los hay que carecen de 
vida interior o de hogar interior, y viven fuera; los hay que obede
cen a móviles ocultos e inconscientes; los hay que “acom odan” el 
evangelio a las modas actuales, etc. Muchos ignoran que los gran
des hombres se cuecen en el retiro y en la reflexión; que no pue
den condenarse la oración, la preparación, la profundidad, para  
hacerse “calvinistas”” y considerar el éxito como señal de predes
tinación. Por lo demás, conviene que el cristiano actual predique  
la acción, sabiendo que toda piedad y todo estudio ha de term inar
se en acción, incluso dentro de la vida contemplativa.

5. La actitud consecratoria.

Los griegos y romanos suponían que el mundo era profano y 
lo iban consagrando poco a poco. Los cristianos piensan que el 
mundo es una creación y no necesitan consagrarlo por sí mismos. 
Cuando el cristianismo apareció, abatiendo aras, altares, ídolos na
turalistas y políticos, civiles y militares, poéticos y míticos, estalló 
el conflicto y los cristianos fueron tildados de “ateos”: desde los
idolotitos deS . Pablo hasta las píldoras que la religión actual va en
tregando a la ciencia en nuestros días, la labor desacralizadora de 
ia Iglesia se ha mantenido constante; de ese modo, tras la labor 
desacralizante, han sido posibles la experim entación, la verifica
ción, el progreso científico.
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Sin embargo, tam bién la actitud consecratoria es auténtica
mente cristiana e ilum inadora del mundo: los cristianos consagran 
algunas personas o cosas, ya por transignificación, ya por dedica
ción al culto, ya por reserva a Dios o sustracción al comercio vul
gar, ya por simple devoción. El mundo subjetivo pertenece al “mun
do” tanto como el obejtivo, y por lo mismo no es necesario cam biar 
objetivam ente los “productos” . Y  a veces esta actitud cristiana co
bra acentos sublimes, como acontece en Teilhard de Chardin.

Pero no olvidemos los peligros que acechan al cristiano que 
pretende ilum inar el mundo a fuerza de consagraciones. Las reali
dades terrenas no son sagradas, ni profanas, ni neutrales. Son sen
cilla y esencialm ente buenas, creación divina; pero están mancha
das y deterioradas por el pecado. Se pretende pues restaurar el 
sentido primitivo y puro, cristiano, y cam biar los objetos humanos 
cuando sea posible. No se trata de exorcizar y expulsar demonios, 
como si convirtiésemos las cosas de malas en buenas con una con
sagración puramente fantástica: la guerra, el trabajo, la política, la 

industria, el comercio, no se modifican objetivam ente con nuestra 
consagración piadosa; en cambio, esa consagración parece supo
ner un maniqueísmo larvado. “Algo tendrá el agua cuando la ben
dicen” , repite la picaresca. Cuidaremos, pues, de que nuestras con
sagraciones sean efectivamente iluminación objetiva, o por lo me
nos subjetiva del mundo.



VI. TRASCENDENCIA Y  CRISTIANISM O

1. Los objetivistas.

Hoy reina el realismo objetivista y científico, como reacción 
contra el subjetivismo cartesiano pasado. Los aristotélicos aprove
chan en ese sentido las tendencias positivistas de Am érica y Rusia. 
Se busca el cambio objetivo de la realidad, de la estructura, de los 
objetos y situaciones. Se exige un buen trabajo, un buen producto, 
una justicia y caridad objetivas. Las realidades terrenas son consi
deradas como fines en sí mismas. Se edifica la ciudad del hombre, 
aunque se piense en la ciudad de Dios.

Resulta fácil com batir aquella pastoral burguesa que, en lugar 
de obligar a restituir los dudosos ingresos, llevaba bonos a los su
burbios, ejercitaba virtudes encantadoras, mientras el hambre, la 
miseria, la enfermedad, la injusticia, la explotación, la inmoralidad, 
triunfaban bajo la protección de los caritativos. La caridad actual 
exige resolver problemas objetivos, buscar trabajo, erigir hospita
les, ofrecer colocaciones, organizar la protesta eficaz, restituir lo 
usurpado, reparar la injusticia, etc.

Es verdad que a veces se manifiestan de nuevo las tendencias  
subjetivistas y pesimistas exageradas. Cox y Gogarten pretendían  
tom ar al pie de la letra el texto bíblico: “los que tienen mujer, vivan 
como si no la tuvieran; los que lloran, como si no llorasen... porque 
se desvanece la apariencia de este mundo” (l Cor 7 ,31). Esto signi
ficaría suponer que el fin del mundo sobrevendrá de un momento a 
otro, como lo creían algunos cristianos primitivos, o en otro caso 
sería una inmoralidad y una hipocresía, que contradice toda la acti
vidad y apostolado enérgico de san Pablo. No: la industria, el co
mercio, la política, la economía, la organización, no son sombras, 
que se desvanecen, sino la estructura misma de nuestra existencia, 
los “asuntos del Padre”, la viña del Señor. Por eso, está justifica
da todavía la lucha contra ciertas tendencias subjetivistas y pesi
mistas.

Sin embargo, se trata de una postura delicada: es fácil exage
rar el objetivismo hasta recaer en un mundo físico, en el que los 
objetos determinan al hombre dentro de la cadena de la causali
dad. De este modo, algunos escolásticos agravan la situación ac
tual, considerando el producto como finalidad de la actividad hu

mana.
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2. Los subjetivistas

Si fuésemos o medirlo todo por la producción, el caballo y el 
mulo m erecerían más atención que el hombre, y las máquinas se 
llevarían la mejor parte. La actual producción y la superproducción  
son algo más que “producto”: son plusvalía y obra espiritual. Ade
más, con frecuencia, el valor de una obra depende, no de su pro
ducción, sino del sujeto que la creó. Lo que ocurre es que hay va
rios tipos de objetivismo y de subjetivismo: no hay derecho a exal
tarlo o condenarlos todos bajo un mismo título, confundiendo por 
ejemplo el cartesianismo con el cristianismo o el aristotelismo con 
ese mismo cristianismo.

El cristianismo ha reforzado siempre el aspecto subjetivo del 
hombre, de sus obras y de su conducta, y en ese sentido es subje- 
tivísta. Descartes está pues más cerca de él que Aristóteles, pero 
ninguno de los dos puede identificarse con el espíritu de la Biblia. 
El “pecado” es diferente en el ágora griega y en el confesonario 
cristiano; el pecado material es diferente del pecado formal, como 
la virtud material es diferente de la virtud formal. Por eso, los cris
tianos han visto que hay virtudes viciosas como hay pecados vir
tuosos, ya por ignorancia, ya por buena fe. El cristianismo se ocu
pa de la antropología y sólo indirectam ente se ocupa de la cosmo
logía griega. En este sentido, hoy deberemos cuidar más el aspec
to subjetivo que el objetivo de la producción y del trabajo.

Pero lo importante es evitar ambos extremismos exclusivistas 
y concertarlos de manera que se completen. Los que navegan, ne
cesitan m anejar bien los instrumentos de la navegación; pero su 
habilidad resultaría inútil, si perdieran el rumbo o ignorasen su 
punto de destino, si no mirasen a la estrella polar. Así, la espiritua
lidad objetiva sería inútil, si no hubiera una intención superior que 
gobierna la mano y el cerebro. No basta decir que el hom bre fue 
creado para guardar y trabajar la tierra (Gen 2 ,13), en lo que hoy 
se insiste con razón; hay que salir responsables de la tierra en as
pectos muy complejos, ya que de otro modo llegamos a la actual 
explotación indecente de la tierra, a una producción desmadrada, 
que exige guerras económicas y devora a los hombres y a los pue
blos.

3. Los signos de la trascendencia

La rapidez con que hemos cam biado en los últimos años, han 
obligado a la sociología a ser cauta en sus juicios y a dejar abier
tas todas las puertas posibles, no sólo para los psicólogos y soció-
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legos, sino también para los filósofos y teólogos. Cada uno ve la 
realidad a su modo y la “actualiza” a  su modo. Toda realidad pue
de convertirse en “signo”, en aviso o castigo de Dios, en diagnósti
co de trascendencia filosófica o científica. Se ha com enzado a  ha
blar de la experiencia de la trascendencia, de la experiencia de 
Dios, e incluso de la experiencia de la gracia.

Los autores parecen seguir ja tendencia agustiniana: “no vayas 
afuera, vuelve a entrar en ti mismo; en el interior del hom bre habi
ta la verdad”. Se definió así la “interioridad objetiva” (S c iacca ). 
Tam bién se organizó, como proceso unitario, “la prueba de la exis
tencia de Dios”. En realidad, al hacerlo así, nos excedem os por la 
prisa de llegar al fin: en realidad, la naturaleza, la historia, la so
ciedad, las situaciones humanas, pueden servir de punto de parti
da, como “signos” para esas “pruebas” de la existencia de Dios; 
en realidad no son pruebas, sino cuando se cuenta con la interpre
tación de la fe. No podemos quejarnos del progreso realizado, pe
ro es preciso no quedar aprisionados en nuestra propia red.

El cristiano tiene que extender su campo de visión y de inter
pretación en dos sentidos. Tiene que ver a Dios en la naturaleza y 
en la sociedad, en los mínimos objetos y acontecim ientos de cada  
día, puesto que cree realmente en una providencia. Pero tiene que 
ver igualm ente a Dios, no sólo en el bien, sino también en el mal, 
en el dolor, en la enfermedad, en la catástrofe y en el pecado. De 
ese modo, lo que para un sociólogo es mera “experiencia de la tras
cendencia” es para el cristiano “experiencia de Dios”. Lo cual es 
obvio, puesto que el sociólogo confiesa que habla de “fenómenos 
que se dan en el ámbito de nuestra realidad natural, pero que pa
recen apuntar más allá de dicha realidad” (P. B erger). Poco im
porta que se hable de fenómenos y luego se restrinjan al hombre: 
en efecto, sabido es que toda experiencia es experiencia interna, y 
que sólo el hombre tiene experiencia. Pero eso es todavía muy po
co para un cristiano.

4. Fenómeno y trascendencia

Los “fenóm enos” escogidos por el científico, sitúan al hombre 
en el mundo: nos hacen ver su condición de responsable, corres
ponsal o correspondiente, situado en una correlación o mundo rela
ciona!. P. Berger escoge como ejemplos: el orden, la esperanza, 
el juego, el humor, la recriminación; busca una “fe inductiva” , co
mo un mínimum. A eso podemos replicar: 1) tales ejemplos pueden
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m ultiplicarse a discreción; son meras aplicaciones de la relación  
del hombre con los valores o disvalores; el problema se reduce a  
saber si es el hombre quien hace el universo o es el universo quien 
hace al hombre; 2 ) tales ejemplos implican su contrapartida: el 
caos, la cadena del tiempo, el telón de la muerte, la rigidez de es
píritu, la impunidad, son “fenómenos" que tienen el mismo carác
ter y la misma fuerza probatoria, como “fenómenos que implican 
trascendencia”; 3 ) la trascendencia científica es sólo un preám bu
lo de la trascendencia cristiana.

Tam bién entre cristianos se recurre a semejantes “fenóme
nos” . K. Rahner reconoce que las llamadas “pruebas de la existen
cia de Dios” nada significan por sí mismas, es decir, en el terreno  
de la física, pero que tienen valor como “signos de trascendencia” , 
unidos a la experiencia humana. Esta experiencia presenta a su vez 
fenómenos de experiencia interna: gozo, angustia, fidelidad, amor, 
confianza, etc. Como se ve, es el mismo caso de Berger, aunque 

bajo la iluminación de la fe cristiana.

Rahner nos ofrece una gran ventaja, sin embargo. Al llevar el 
problema a “situaciones lím ite” , nos enfrenta con el hombre lleva
do también al límite, a la frontera, por decirlo así, y esto es más 
grave. Porque además de exigirnos que se tome en serio la exis
tencia, se proclam a la urgencia a que nos compelen la muerte, el 
miedo grave, la enfermedad mortal, el riesgo supremo, es decir, 
aquellas situaciones en que el hom bre tiene que levantar la visera, 
retirar el antifaz para enfrentarse con la verdad desnuda. Ya Cice
rón com prendía que hay gran diferencia entre una “religión oficial” 
o política y una “religión de misterios” , en la que el hombre tiene  
esperanza, y confía en vencer a la muerte sempiterna. En ese sen
tido, Hesiodo se había opuesto a Homero, invocando a los “dioses 
infernales” , no a los “olím picos” . Pero nadie, como un cristiano, 
siente la gravedad de! fenómeno como “anuncio”.

5. La trascendencia cristiana

Muchos, a la manera de san Agustín, presentan hoy el cristia
nismo, no como una religión positiva más, sino como la expresión 
radical y universal de la religión. Al mismo tiempo, identifican la 
trascendencia filosófica con el Dios verdadero: esto ofrece sus pe
ligros y sobrepasa la capacidad de la razón humana: es pasar de 
la “imagen de Dios” a Dios. Tal acontece, por ejem plo, en las “prue
bas de la existencia de Dios”: se corre el peligro de incluir a Dios 
en el mundo o en una función del mundo. Por consiguiente, cuando
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un cristiano habla de experiencia del mundo o de experiencia de 
sí mismo, para pasar al “Dios verdadero”, es porque parte ya de su 
Dios verdadero, de una ciencia o razón ilum inada por su fe.

Y  todavía diríamos que, si la revelación sobrenatural es sufi
ciente, es porque se incluyen en ella los “dones del Espíritu San
to” . Tales dones se reducen al mismo Espíritu Santo, o “don de sa
b iduría” del que los demás son manifestaciones. Lo propio del Es
píritu Santo es crear en el hombre un “modo divino” de pensar y 
obrar, una docilidad. Los dones tienen, pues, carácter receptivo: son 
hábitos o disposiciones receptivas, movidos por la inspiración; son 
participación en Dios. Para afrontar una actualización sin futurolo- 
gías y con seguridad es necesario esa iniciativa superior. Las vir
tudes teologales son ya dones y no sólo virtudes o rectitud, porque 
el Espíritu o caridad de Dios se derram a en nuestros corazones 

(Rom 5 ,5 ), comunicándonos su vida divina (I Jo 3,24; 4,13; Jo 3 ,34). 
No vale la pena de proclam ar la imperfección de las virtudes teolo
gales, a nuestro capricho, para luego corregir esa imperfección con 
dones. El concepto de “virtud” debe darlo el cristianismo, no Aris
tóteles.

Ya los primeros cristianos estimaron que la fe, esperanza y ca
ridad eran dones de Dios, por la gracia divina, y no sólo “rectitud” 
o modo humano. Por eso, valen para ilum inar nuestro camino con 
luz divina. En la fe va ya contenida la docilidad del hombre al Es
píritu. En otro caso, la fe sería aristotélica, pero no cristiana.



VH. EL MAL, CO M O  S IG N O  DE TRASCENDENCIA

1. El escándalo del m al

Terminamos la descripción de la postura ilum inada del cristia
no en el mundo con unas consideraciones sobre el mal: primero, 
para ver que los objetos, situaciones o acontecimientos “malos” 
tienen el mismo sentido y valor que los “buenos”; segundo, para  

aprovechar la tendencia humana a prestar más atención al mal que  
al bien. El pueblo dice que “sólo nos acordamos de santa Bárbara  
cuando truena” y san Agustín advertía que el alm a presta atención 
consciente cuando en su actividad halla una facilidad (p lacer) o 
dificultad (dolor) extraordinarias.

La existencia humana es un conflicto. Si en otros tiempos ese 
conflicto em pujaba hacia un dualismo metafísico, hoy em puja ha
cia el ateísmo. El hombre tiene que creer en el orden, individual y 
colectivamente, y no le cabe en la cabeza el desorden organizado. 
Por eso sobreviene el escándalo, cuando la argumentación que des
virtúa el mal no convence, cuando el mal salta a los ojos y no es 
posible encajarlo en ningún sistema ordenado.

Ante ese escándalo del mal reaccionan todos. Muchos recurren 
a una filosofía del absurdo, o a una negación del sentido de la exis
tencia, o a! escepticismo, nihilismo y cinismo, o a una negación de 
la providencia y de Dios. Pero el escándalo afecta también al hom
bre religioso, cuando piensa que Dios nos creó libres, sabiendo que 
íbamos a pecar y que tendría que envolvernos en una situación de 
peccatum  et poena peccati que desemboca en un infierno. No po
demos consolarnos con un dualismo metafísico, pero tampoco po
demos afirm ar que el mal sea un sim ple disvalor, una negatividad, 
una nonada. El mal reina de hecho en el mundo y es trascendental: 
mientras mueren unos malos, otros van naciendo para relevarlos. 
Todas nuestras utopías son meras consolaciones para miedosos, 
pues el futuro será siem pre como el pasado; la teología de la espe
ranza es necesaria, pero será siempre esperanza, nunca realidad; 
corremos como los galgos en el canódromo tras un ideal inasequi
ble. Tenemos que apoyam os en un utópico reino de Dios, quizá  
irrealizable.

E! mundo es un cosmos, nos decimos: es una creación divina: 
Dios creó el mundo por amor. Eso es cierto. Pero en el mundo hay 
mucho de caos y el infierno, si Dios quiere, existirá eternam ente  
frente a Dios. Y  nosotros mismos, no sólo “somos para la m uerte” 
sino que somos mezcla del bien y del mal.
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2. El m al, ¿es un bien?

Propondremos como ejem plo a san Agustín. Cuando se con
virtió de maniqueo en cristiano, trató de aprovechar el neoplatonis
mo para volatilizar el mal y reprim ir su angustia y escándalo. Se 
propuso dem ostrar que el mal era un bien. Demostraba primero que 
no había sustancias malas: omne ens est bonum. Mostraba luego 
que el mal es relacional: se le dice “m al” porque es inconveniente 
para alguien, porque daña a alguien; pero lo que daña a  uno bene
ficia a otros, y ninguna cosa es buena o mala para todos. Hacía ver 
que todas las cosas son malas por exceso o por abuso; pero no es 
licito recurrir a la borrachera para condenar el vino, que es bueno; 
ni es lícito condenar las armas, porque alguien se cortó un dedo 
con ellas. Insistía en que el mal es una mera limitación: la roca no 
es planta, la planta no es animal, el animal no es hombre, el hom
bre no es ángel, el ángel no es Dios; pero no es un mal el que el 
hombre no sea Dios, sino sólo imagen de Dios. Tam poco le asusta
ba la “corrupción” de las sustancias; es privación de la integridad  
o autenticidad de un sujeto: no privación de algo malo, sino de al
go bueno; el mal consiste en que el sujeto no es ya “tan bueno co
mo antes”; es menos bueno, pero es bueno. No le asustaba el mal 
mora! o pecado: pensaba que en las ciudades tiene que haber po- 
ceros que las limpien y daños que justifiquen la existencia de los 
jueces, soldados, policías y “mantenedores del orden”: “suprime 
las meretrices, y llenarás la ciudad de liviandades”. Al final, llegó 
al colmo, lanzando el ¡Oh felix culpa! con el cual daba por bueno 
el mismo pecado original. Pero, al fin, fue denunciado como pres
tidigitador, y más tarde acusado de recaída en el maniqueísmo y 
en el pesimismo: su castillo de naipes se le había desmoronado.

Es fácil para un griego en un mundo de sustancias estáticas, 
pensar que el mal es un bien. Porque, o bien se satisface con el 
dualismo metafísico, entenebreciendo la Materia, o bien es ciego 
para el mal (Aristóteles), o bien entiende que “el conflicto es el 
padre de todo bien” (H eráclito ). El mundo, incluido el hombre, es 
resultado de un conflicto perm anente y creador. En otro caso, todo 
es mera ilusión en el seno del Ser (Parm énides) Hegel y M arx han 
dado el espaldarazo al helenismo, para un mundo evolutivo y mo
derno.

3. El m al es un m al

Para el cristiano el mal es un drama temible. Tiene que vivir 
con alegría y al mismo tiempo con tem or y temblor. Debería am ar
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a Dios y a! prójimo con un am or “casto” y puro (S. Agustín) y sa
crificarse por el reino en un holocausto de alabanza. Pero no pue
de desligarse de su egoísmo, y se gobierna por temor, más bien 
que por amor. El tem or de Dios es el principio de la sabiduría, y el 
mal crece cuando el tem or decrece. Sin la virulencia del mal, la es
piritualidad sería miserable.

El cristiano sufre más que todos, al concebir a Dios y al hom
bre como auténticam ente libres. Si Dios aceptó el pecado y el in
fierno, el cristiano se pregunta: ¿qué intentaba Dios con su crea
ción?: ¿quería dem ostrar que es justo, porque crea hombres libres 
y débiles, y no deja ni a uno sólo sin el castigo correspondiente?: 
¿se contentaba con unos pocos elegidos del naufragio, dejando a 
los demás en el infierno con toda la justicia del mundo? ¿O prenten- 
día demostrar su amor, ese am or que tiene a sus hijos? ¿Le gusta
rá que hayamos convertido la Gehenna en un infierno, que estará 
ahí eternam ente frente a El, sin que sea posible anularlo o dismi
nuirlo, consagrando así un eterno  dualismo?

Tales interrogantes son inevitables para el cristiano, y para el 
teólogo. Y  la angustia que producen es también inevitable. El teó
logo tiem bla, ya que tem e angustiar más a sus hermanos, pero en 
su interior pide perdón a Dios. Es inútil decirle a un teólogo que no 
juzgue a Dios, que no pretenda escrutar los misterios, que no se 
apoye en lo que ignora, que quizá no es tan fiero el león como lo 
pintan. Esas consolaciones piadosas las conoce el teólogo muy 
bien. Pero el problema se agrava, cuando reflexiona sobre sí mis
mo, cuando contempla al hombre terreno: el hombre es una tensión, 
un conflicto entre el bien y el mal: se ve forzado a querer ser como 
Dios, puesto que es su imagen; pero no puede lograrlo, y así pare
ce una “pasión inútil” (S artre ). Sartre dijo que el infierno era el 
prójimo; pero cada uno es ya para sí su propio infierno posible, y 
se desgarra entre lo que es, lo que desea ser y lo que debiera ser. 
Berdief confiesa que sólo el cristianismo osó m irar al mal a la cara, 
sin anestesia ni escándalo (Esprit et R ea lité ), pero busca un reino 
de Dios, un milenarismo, que elim ine el infierno eterno. (M ethaphy- 
sique Eschatologique).

4. La blasfemia y el beso

No conocemos el misterio de Dios o de la existencia. San Agus
tín nos compara a la hormiga que recorre un mosaico sin abarcar
lo ni comprenderlo. Pero no podemos consolarnos con una teolo
gía negativa o con la incapacidad de una hormiga. Por eso tende-
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mos a la rebeldía y a la blasfemia; sobre todo, después de haber 
recibido el carácter que nos ha impreso el sistema burgués. Ni si
quiera nos consolamos, al confesar que todo lo perdimos por el pe
cado original, ya que exigimos que la redención de Cristo y el ¡Oh 
felix culpa! nos devuelva lo que Adán perdió, si es que perdió tan
to como dicen.

El sistema burgués ha hecho la lista de los “derechos del hom
bre” . Frente a Dios presenta su “naturaleza” , como un hecho con
tra el que nada valen los argumentos. Cuando el burgués se siente 
defraudado o “despojado” , protesta, blasfema, niega a Dios, utili
za el mal como el “C oco”, y en el fondo sólo adm ite un Dios “bur
gués”, que entre en el juego establecido. Además, el burgués supe
ra al judío de! A.T.; además de reclam ar la parte de sustancia que 
le toca (Le 15,12), los bienes nacionalistas y terrenales, reclama 
también la felicidad total y la vida eterna, el ser como Dios. Cita la 
Biblia y la Tradición, la Palabra de Dios, para comprometer a Dios, 
para acusarlo, para exigirle que cumpla las promesas, ¡as bendi
ciones, los ofrecimientos. En último término, si alguien le hace ob
servar que es un insigne pecador, el burgués hará notar que Dios 
le hizo así, que toda la responsabilidad de su pecados recaen so
bre el mismo Dios.

Dostoyewsky nos hizo palpar esa postura en su leyenda del 
Gran Inquisidor. Cuando Cristo se encuentra con el inquisidor co
munista y burgués, tiene que bajar los ojos bajo un diluvio de pala
bras, denuncias y contraataques. Y  puesto que Cristo enmudece, el 
inquisidor cree tener razón para obligarle a callar, para no perm itir
le que se contradiga y desmienta. Sólo que al final, y de un modo 
inesperado, Cristo mira con infinita tristeza al héroe comunista, y 
le da un beso en la boca. El inquisidor acusaba a Dios de haber 
hecho un hombre demasiado débil y de haberle destinado a un 
amor imposible. Y  he aquí ahora que cualquier blasfemo inquisidor 
recibe en la boca un beso de Dios.

5. La esperanza como ley suprema

Gracias a las amenazas, guerras, dolores, infiernos, se despier
tan los sentimientos generosos, se producen las revoluciones y re
formas, y reina la ley del progreso. Por eso la alegría debe sobre
ponerse a la tristeza. Ya sabemos que todos tenemos que morir 
hoy, mañana, de un modo u otro. Seamos realistas; el optimismo y 
el pesimismo son subjetivismos. Dios no perm itiría el mal, sino pa-
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ra lograr un mayor bien. Concluimos pues diciendo con el pueblo: 
"no hay mal que por bien no venga” .

¿Y cuál es ese bien que sacamos del mal? La convicción de 
que vivimos en un mundo bueno y progresivo. G recia y Palestina 
tienen que ponerse de acuerdo en fin de cuentas. El mal sólo se da 
en el bien: es la resistencia que es preciso vencer, es el tributo que 
es preciso pagar, es el precio de una perpetua victoria. Cada nue
va puerta o frontera tiene su propio dragón o genio que la defien
de. Quien no desafía al dragón, no abre la puerta. No hay victoria 
sin lucha, y no hay lucha sin enemigo y forcejeo. Sin los pecados  
capitales, el mundo se hundiría en la desidia y estúpida indiferen
cia (Fernández F lórez). Y  por eso concluyó san Pablo: "es nece
sario que haya herejías” (I Cor 11,19). La actual crisis es también 
una bendición de Dios, que nos llama a la lucha y a la victoria.

Y  no hay otro remedio. Cuando vencemos un obstáculo, apa
rece otro ulterior, como quien conculca una ley entra en el radio 
de acción de otra ley superior. El conflicto es, pues, creador, y te
nemos que actualizar y bautizar a Heráclito. El hombre actual lucha 
hoy contra el cáncer, como luchó ayer contra la viruela o la peste. 
Poco importa que todos los individuos tengamos que morir, como 
las notas de una sinfonía, o las sílabas de un poema (S. Agustín), 
para que haya sinfonía y poema, una humanidad más y mejor divi
nizada: morimos, pero nos vamos trasmitiendo la antorcha del pro
greso. La revolución y el salto son un mal, pero imponen un rea
juste, un mayor bien.

El hombre tiene que acostumbrarse a vivir en el misterio, en 
la humildad. Seguro, no es tan fiero el león como lo pintan; pero en 
todo caso vivimos en la esperanza, apoyándonos en el futuro. La 
esperanza morirá tan sólo cuando el ángel diga: se acabó el tiem 
po, ¡muchachos! (Apoc 10,6).

(Continuará)
P. Lope Cilleruelo


