
Las figuras modélicas del mundo clásico 
y los mártires cristianos

( Coincidencias y contraste de actitudes 
ante la vida y la muerte

I. LA LLAMADA DEL IDEAL

Es sobremanera incitante acercarse a contemplar esa creación 
que Grecia y Roma nos han legado, la imagen en que el hombre 
clásico se ha retratado a sí mismo no cual fue, sino cual hubiera 
querido ser: su imagen ideal. Es condición de todo ideal no ser pô · 
sibie realizarlo. Cierto. Sin embargo, aunque resulte paradójico, no 
hay medio más seguro para trazar la fisonomía de una época o 
una cultura, que conocer su repertorio de ideales1. La misión de 
éstos consiste en influir simbólicamente sobre la realidad, emitien
do sobre los hombres las ondas mágicas de la ilusión y la espe
ranza de que siempre les es posible elevarse sobre sí mismos que
brando el marco vulgar que circunscribe sus vidas.

Todo ideal elevado siempre ejerce una especie de fascinación 
sobre el hombre, y su acción es precisamente mucho más enérgica 
cuando se cierne sobre épocas dominadas por una tónica de vulga
ridad y bienestar material que obnubila los espíritus. Cuando Cra- 
tés de Tebas pasea su aire austero y mendicante en medio del plá
cido mundo burgués que nos retrata Menandro, predicando la tre
menda ética de los cínicos, el rayo luminoso de la “conversión” 
hiere las almas de dos hermanos, Metrocles e Hiparquía, que aban
donan sus cuantiosas riquezas por seguirle. El Hiparquía se con
vierte en la esposa de Crates, compartiendo en adelanté las durísi
mas privaciones del idealismo cínico.

1. Véase un estudio detallado en S. Lasso de la Vega “Ideales de la 
Vida humana de la antigua Grecia”, Helmantica, 1962, p. 23ss.
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Siglos después, e! Imperio Romano contemplaba el espectácu
lo inaudito de unos hombres, mujeres y niños que soportaban atro
ces torturas antes que renegar de su fe y dirigían a las autoridades 
palabras que jamás éstas hubieran imaginado: “Vosotros podréis, sí, 
quitarnos la vida, pero hacernos daño, eso nunca podréis” 2. Un len
guaje inusitado incluso entre los genios más preclaros de Grecia 

o Roma, se dejó oir entonces en boca de personas insignificantes, 
como la matrona africana Vibia Perpetua, cuando a ella y a sus 

compañeros se les quiere disfrazar con ornamentos paganos a pun
to de ser sacrificados en el anfiteatro de Cartago bajo Septimio 
Severo: “Nosotros hemos llegado a este trance, justamente para sal
var nuestra libertad y para no tener que hacer actos como el que 

pretendéis, hemos entregado nuestras vidas. Este ha sido el pacto 
hecho con vosotros” 3. Por primera vez en la Historia se escuchó

2. S. Justino, Apología, I, 2. Cf. D. Ruiz Bueno, Actas de los Már
tires, edic. bilingüe, Madrid, B.A.C., 1951. Las mismas reflexiones pone 
Prudencio en boca de la mártir Santa Eulalia (Peristephanon, III, 91ss.): 
“verdugo, quema, corta..., el dolor no penetrará hasta el alma, que es
tá más adentro”. Sobre el precedente socrático de estas ideas hablare
mos más adelante. Se ha hecho célebre el ejemplo de Anaxarco, victima 
del tirano Nicocreonte, cuando le dice al verdugo: “curte, curte el cuerpo 
de Anaxarco, pues a Anaxarco mismo no le alcanzas” (citado por S. Lasso 
de la Vega en Héroe griego y santo cristiano, Universidad de la Laguna, 
1962, p. 69; en la n. 243 recoge las fuentes de la anécdota). Cuando Só
crates proclamó que los únicos bienes verdaderos son los del alma (cf. 
R. Adrados, Ilustración y Política en la Grecia Clásica, Madrid, 1966, p. 
512ss.) enunció un principio que sería llevado a sus últimas consecuen
cias por los cínicos y estoicos. Cf. S. Lasso de la Vega, Héroe griego..., p. 
66ss. Véase también nuestro artículo “Evolución del concepto de liber
tad en el mundo clásico”, Estudios Clásicos, 1968, p. 407ss.

3. Pass. SS. Perp. et Felicitatis, N.° XVIII. Cf. D. Ruiz Bueno, o.c., 
p. 436. Sobre la relación de las Actas de los Mártires con ciertos géneros 
literarios paganos se ha polemizado mucho. Es cierto que en las decla
maciones de las escuelas de retórica se había creado un tipo conven
cional de tirano (Cf. J. Béranger, “Tyrannus. Notes sur la notion de ty- 
rannie chez les Romains...”, R.E.L., 1935, p. 87). Una variante de este gé
nero era la presentación del filósofo haciendo frente al tirano. Que haya 
habido influencia parcial en la fraseología y las descripciones, etc., de 
este género en las Actas lo reconoce S. Lasso de la Vega (Héroe griego... 
p. 70, n. 251), pero niega que debemos ver en dichas Actas sólo “litera
tura”. Por lo demás una cierta analogía entre la fortaleza de los márti
res cristianos y algunas figuras preclaras del paganismo como Sócrates. 
Anaxarco, Epicteto (a ello aludiremos luego), ya la habían subrayado los 
escritores eclesiásticos Tertuliano, Orígenes;, etc. “Cuando Orígenes po
lemice contra Celso, no dudará en saludar en los mártires cristianos y 
en el propio Jesús la misma fortaleza que admira en los héroes del paga
nismo, y por estos mismos años, en el 250, un auténtico mártir, San Pio- 
nio, reclama como modelos a Sócrates, Aristides y al popular Anaxarco 
el del mortero”. (S. Lasso de la Vega, o.c., p. 70 cf. D. Ruiz Bueno, Actas 
de los M.. p. 633). Sobre la relación entre la forma literaria de las Actas
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entonces de labios de aquella mujer la voz de la libertad de con
ciencia, comprada con la sangre. La Humanidad asistió al descubri
miento de uno de sus valores más preciosos: la libertad individual \  

Jamás el ser humano ha atravesado trances de una tensión seme

jante como en aquellos tres siglos 5. Un nuevo género de asombro 

se apoderó de muchos espíritus nobilísimos del mundo romano, que 
hubieron de rendirse ante los constantes ejemplos de heroísmo des
usado: “Yo mismo, cuando seguía las enseñanzas de Platón, oía 
repetir toda suerte de calumnias contra los cristianos. Sin embargo 
al comtemplar cómo iban intrépidos a la muerte, empecé a conside
rar que era imposible que hombres de ese temple vivieran en la 
maldad” 6. He aquí cómo cuenta Tertuliano el efecto contagioso del

y el género pagano de “el filósofo ante el tirano” cf. la citada nota 251, 
p. 70 de la o.c. de S. Lasso de la Vega, en que se resume la polémica y se 
indica bibliografía.

4. Es indudable que cuando Sócrates prefirió morir antes que aban
donar su misión dio un ejemplo de libertad de conciencia llevado hasta 
el sacrificio de su vida. Lo desconcertante y contradictorio de su figura 
está en el hecho de que fue a la muerte creyendo que debía obrar así 
“antes que desobedecer las leyes de la pplis”. En cambio los cristianos 
eran conscientes del carácter revolucionario e innovador de su religión. 
Como dice Tertuliano (Ad nationes, 2,l,l,C.C.l, Turnhout 1954), “adversus 
haec igitur nobis negotium est, adversus institutiones maiorum, auctori
tates receptorum, leges dominantium... adversus vetustatem, consuetudi
nem, necessitatem...” Cosa que por lo demás resultaba evidente a los ojos 
de los enemigos del Cristianismo, entre ellos el emperador Juliano o el 
historiador Eunapio (cf. n. 6) que la denunciaban como koinón kéryma 
contrario a las tradiciones de los patróia dógmata y los palaiói thesmói\ 
cf. Mac Mullen, Enemies of Román Orden..., Cambridge, Mass., Harvard 
Univ. Pr., 1966, p. 219ss. Véase también Lellia Cracco Ruggini, Simboli di 
battaglia ideológica nel tardo ellenismo, Pacini-Pisa, 1972, p. 15, n. 30.

5. Como indicamos al final de este trabajo la preparación para la 
gran prueba era el estado habitual del Cristianismo en los primeros si
glos. Los escritores eclesiásticos, traten el asunto que traten, siempre to
can el tema del martirio. Y los autores paganos, si hablan de los cris
tianos, es para recordar su actitud ante la muerte o los castigos que se 
les infligen. Nunca como entonces tuvo más pleno sentido la visión de la 
vida cristiana como milicia o como agón.

6. S. Justino, Apología, 2, 12. Claro está (y sobre ello volveremos más 
adelante) que no todos razonaban como S. Justino. El rencor, la soberbia 
despechada, el odio, la incompresión o la ceguera dictaron frases despec
tivas a grandes escritores paganos, que —en el mejor de los casos— tra
tan de restar mérito o categoría de ejemplaridad al sacrificio de los cris
tianos : mera testarudez, inclinación al drama, resistencia teatral. Eso es 
lo que ve en los mártires Marco Aurelio (Pensamientos, 11, 3). El mismo 
Jesucristo, cuando pide al Padre que aparte de él el cáliz de la pasión, 
aparece a los ojos de Celso (Discurso Verdadero, 2, 24; véase la recons
trucción de R. Bader, Stuttgart-Berlín, 1940) como un ser ruin, mediocre 
vulgar. (Sobre todos estos testimonios cf. el comentario de S. Lasso de 
la Vega, Héroe Griego..., p. 68-69). El desprecio hacia los mártires se de
ja sentir igualmente en autores paganos tardíos. El historiador Eunapio
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ideal cristiano: “Más nos multiplicamos cuando más somos por vos
otros segados. Semen est sanguis Christianorum. Muchos entre vos
otros exhortan a soportar el dolor y la muerte: Cicerón, en las Tus
culanas; Séneca, en lo Fortuito; Diógenes, Pirrón, Calínico, y sin 
embargo sus palabras no hallan tantos discípulos cuantos los cris
tianos enseñando con sus hechos” 7.

II. LA FORMULACION DE IDEALES EN LAS ETAPAS HISTORICAS

Es verdad que muchas veces los ideales sólo consiguen hacer 
posible una doble vida ficticia sirviendo para equilibrar ilusoriamen
te las deficiencias de la realidad. Pero en todo caso una cosa es 
cierta, y es que la proyección de ideales, como objetivo de sus más 
hondas aspiraciones, ha sido siempre algo consustancial al hombre. 
Justamente nunca se han formulado las normas supremas de una 
época con más patética claridad que cuando esas normas y esa 
época presiente que ha llegado su fin. Tal ha sido la suerte del “ca
ballero andante”, la hermosa ilusión que iluminó el mundo medie
val. Sobre la realidad áspera y cruel del siglo XV se derrama la blan
ca ensoñación del ideal caballeresco, si bien sorprendemos ya una 
leve burla melancólica que viene a equilibrar el sentimiento serio 
de servicio a ese ideal evanescente8. Y tal acaeció, como es bien 
sabido, con la imagen política del estado-ciudad griego sostenido 
en sus postrimerías por la voz prodigiosa de Demóstenes, la figura

de Sardes (345-420 aprox.) se desata en ataques contra los monjes cristia
nos por su género de vida y por el culto que tributan a los mártires, gen
tes a las que habían castigado las autoridades “por sus muchos delitos” 
(Vitae Sophist., VI, 11, 1-2, p. 38-40 en la edic. de J. Giangrande, Roma, 
1956). Idéntico desdén, la misma despreocupación en concretar y probar 
süs acusaciones encontramos en este autor del s. IV que en Tácito, cuan
do en el célebre pasaje de sus Anales (XV, 44) nos refiere la persecución 
de Nerón. No podían faltar tampoco en el emperador Juliano las diatri
bas contra los mártires, unidas igualmente a las formuladas contra los 
monjes (véase, p. ej., la Carta 89, 288ss.). El culto a los mártires y la vi
da monástica provocan en no menor grado la animosidad y la repugnan
cia de Libanio, el sofista y retórico de Antioquía de Siria (314-393 aprox.), 
que había contado entre sus discípulos a S. Juan Crisòstomo, S. Basilio 
el Grande y S. Gregorio Nacianceno. (Cf. L. Cracco Ruggini, Simboli di 
battaglia..., cit., p. 113ss).

7. Apologético, 50, 12-16.
8. Cf. J. Huizinga, El otoño de la Edad Media, 8.a ed., tr. esp., Madrid, 

R. de O., 1971, p. 58ss.
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tal vez más trágica de toda la historia de la Hélade9; y lo mismo an
tes con el ideal aristocrático10, que, próximo a fenecer, encontró 
dos magníficos cantores en Teognis y Píndaro.

III. COMO ELABORO GRECIA SU MAS ALTO IDEAL HUMANO

Huelga recordar que la imagen del héroe clásico, del hombre 
perfecto no ha surgido de un modo subitáneo sobre el paisaje de 
anhelos transcendentes del alma griega. El mito anónimo, la épica, 
la lírica, los trágicos, los filósofos, han ido trazando a lo largo de 
los siglos los rasgos de esa imagen. Lo más patético y atractivo a 
la vez de ese ideal es que sentimos vibrar en él toda la hondura de 
dolor y ansiedad infinita del pueblo que lo ha creado10 bis. “Lo 
más valioso en el hombre es su eterno y como divino descontento, 
descontento que es una especie de amor sin amado y un como do
lor que sentimos en miembros que no tenemos... El hombre es el 
único ser que echa de menos lo que nunca ha tenido... De aquí po
dría partir una meditación de la felicidad, un análisis de esa extraña 
condición que hace del hombre el único ser infeliz precisamente 
porque necesita ser feliz. Eso es: porque necesita ser lo que no 
es ” n. Sin duda una de las más afortunadas definiciones del hom-

9. Pocos han sabido contarnos todo lo que significa el gran orador 
como M. Fernández-Galiano en Demóstenes, Barcelona, Labor, 1947. So
bre la “idolización” de la ciudad-estado (e. d. de una “institución efíme
ra”) ha escrito páginas inolvidables A. J. Toynbee en Estudio de la His
toria, tr. esp., Buenos Aires, Emecé, 1960, t. III, p. 480ss. Nosotros hemos 
tratado también sobre este tema en el artículo “Atenas y el problema de 
la unificación de Grecia”, Archivum, (Univ. de Oviedo), 1968; y en el ar
tículo “Comentario en torno a un libro sobre la democracia ateniense” 
(C. Mossé, Histoire d’une démocratie: Athènes), Revista de estudios Polí
ticos, 1973, v. 86ss.

10. Sobre este tema tratamos en Así Nació el Hombre Occidental, 
Valencia, Cosmos, 1972, Cap. II, p. 43ss. (véase la bibliografía que allí re
cogemos). Sobre los ideales del hombre arcaico, cf. S. Lasso de la Vega, en 
el artíc. citado “Ideales de la vida humana en la antigua Grecia”, Hel- 
mantica, 1.962, p. 38ss. Siguen siendo fundamentales para conocer esa 
época las obras: Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums de 
Frankel y The Lyric Age of Grece de Burn (especialmente las páginas 
que dedica a Teognis). Sobre Píndaro (desde el punto de vista que aquí 
aludimos) véase Jaeger, Paideia, tr. esp, (2.a ed. en un solo vol.), Méjico, 
F.C.E., 1.962, p 196ss.

10 bis. “¡Cuánto debió de sufrir este pueblo para ser tan bello!” 
(Palabras finales de Nietsche en su obra El origen de la Tragedia).

11. Ortega y Gasset, Una Interpretación de la Historia Universal, 
Madrid, 1.960, p. 285.
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bre griego ha sido: “el eterno insatisfecho” 11 bis. En su radical 
insatisfacción está la clave de sus logros, que han convertido aque
lla cultura en el modelo del hombre occidental. “La debilidad en la 
secreción psíquica interna del deseo trae consigo mengua de vita
lidad e ineptitud para la cultura y la civilización que son, a la postre, 
no más que el reboso y la sobra de aquella” 12. De ahí que para ex
plicar el panorama desapacible, mísero, que ofrecía la Siria de su 
tiempo haya sido ésta la razón última que supo hallar Renán: “La 
barbarie en este país es siempre el triunfo del beduino, del hom
bre que tiene pocas necesidades” 13, (es decir, del hombre satisfe
cho). Por su parte Toynbee, al comienzo de su Estudio de la Histo
ria ( “gigantesca arquitectura que inspira temor y reverencia” en 
frase de Antonio Pastor14), al emprender la investigación de la gé
nesis de las civilizaciones, después de excluir otras causas, pasa a 
describir la verdadera, recurriendo al “lenguaje de la mitología”. Y 
entre los mitos que selecciona expone ampliamente el encuentro so
brehumano entre el Señor y Mefistófeles del Fausto de Goethe (1.° 
Parte, v. 1692-1706) explicando así las palabras de Fausto en quien 
simboliza a los pueblos que emprenden el camino de la civilización: 
“Al intentar ascender por la ladera del risco, me doy cuenta de que 

estoy dejando detrás de mí la seguridad. Sin embargo por la posi
bilidad de su conquista correré el riesgo de la caída y la destruc
ción” 15.

IV. LAS CUALIDADES DISTINTIVAS DEL HOMBRE SUPERIOR 

I. FIDELIDAD A LOS PRINCIPIOS ETICOS HASTA LA MUERTE

A) El ejemplo de los héroes del mito.

En la figura del héroe veremos plasmada esa trayectoria que 
recorrió la cultura clásica hasta las cumbres del más elevado ideal,

Il bis. Cf. S. Lasso de la Vega, Héroe Griego... Univ. de la Laguna, 
1.962, p. 46.

12. Ortega y Gasset, “El Espectador”, T. II, Obs. Compls., Madrid, 
Rev. Oc., 1.954, p. 290.

13. Mélanges Religieux et historiques, p. 72. (Citado por O. y Gasset, 
véase la nota precedente).

14. A. Toynbee, Cómo la Historia grecorromana ilumina la Historia 
Universal, Univ. de Madrid, Facultad de F. y Letras, 1.952, p. 10.

15. Estudio de la Historia, Compendio por D. C. Somervell, tr. esp., 
Buenos Aires, Emecé, 1.952, p. 81.
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que ha pasado a enriquecer el tesoro de nuestra cultura. El héroe 
vive en la acción que le ha de proporcionar el premio al valor: la 
gloria inmortal. Así lo declara Heracles a Filoctetes (al final del 
drama sofocleo de este título): “piensa en los trabajos que afronté 
y conseguí gloria inmortal” (v. 1419-20). En el héroe es preciso dis
tinguir16 dos rasgos peculiares: 1) prefiere morir a ser traidor a sus 
principios y 2) está dispuesto a vivir en el dolor para probar su he
roísmo. Así Aquiles, aunque sabe que ello significa su muerte pre
matura, participa en la guerra de Troya y se enfrenta con Héctor. 
Así Eteocles, figura “la más bella sin duda de todo el teatro griego”, 
como dice P. Mazon 17. Layo, Edipo y Polinices habían sacrificado el 
país a sus pasiones. La gloria de Eteocles está en entregarse total
mente a él. El llamamiento a sus conciudadanos del comienzo de 
la pieza da el tono a su papel en toda ella. Sabe que de los hom
bres no recibirá más que la ingratitud, porque al fin es un maldito; 
sobre él pesa la angustia no sólo de la muerte temprana sino tam
bién del crimen inevitable, y siente continuamente a su lado a Ara, 
la terrible deidad. Sin embargo, a ella a la vez que a Zeus solamen
te les pide una cosa, la única que le preocupa hondamente: el bien 
de su ciudad18. Sólo experimenta un momento de debilidad al en
contrarse con su hermano, (v. 657 ss.). Pero al punto se sobrepone. 
Pues el crimen que va a cometer es un deber fatal, y al caer tam
bién él mismo en el suelo, desaparecerá la raza maldecida de Apo
lo. En medio de su rudeza y sus sarcasmos dirigidos a las mujeres 
atemorizadas, y en medio de aquellas explosiones en que se mez
clan las pasiones más nobles y las más criminales, Eteocles apare
ce sobre todo como la encarnación del amor a su ciudad, amor lle
vado hasta la suprema abnegación.

B) El ejemplo de Sócrates. Su resonancia en los medios cristianos 
y estoicos.

Otro héroe que prefiere morir antes que ser infiel a su misión 
es Sócrates19. Sócrates es modelo del sabio que sabe morir, como 
revelan sus mismas palabras20: “Estaría bien que en Potidea, Anfí-

16. Cf. S. Lasso de la Vega, Héroe Griego, p. 37 ss.
17. “Les Sept contre Thébes”, Notice, p. 106. Eschyle, T.I, Paris, L.B. 

L., 1.953.
18. Siete C. Teb., v. 69ss.

,19. Cf. S. Lasso de la Vega, o. c., p. 39ss.
20. Platón, Apología, 28 c.
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polis y Delio me hubiera yo mantenido en el puesto que los estra
tegos me señalaron, aun con peligro de muerte, y cuando Dios me 
manda vivir como filósofo examinándome a mí y a los otros, aban
donara mi puesto por miedo a la muerte o a cualquier otra cosa”. 
De ahí su resonancia extraordinaria no sólo en los medios filosófi
cos posteriores sino también entre los cristianos. Cuando San Jus
tino en su Apología dirigida hacia el año 150 a Antonino Pío, M. Au
relio y L. Vero, les dice: “Vosotros podréis quitarnos la vida, lo que 
no podéis es dañarnos”, recoge el pensamiento fundamental de la 
doctrina socrática2·, según el cual el único mal verdadero no es la 
muerte sino el perjuicio del alma. Así pudo decir San Justino22 que 
Sócrates fue cristiano antes de Cristo, por haber vivido conforme 
al lógos (a la razón). El apologista lleva aún más lejos la semejan
za entre Sócrates y el mártir cristiano: Sócrates con razonamiento 
verdadero intentó apartar a los hombres de la tiranía de los demo
nios y por eso fue condenado. Lo mismo hacían los mártires apo
yados en su fe en el lógos que se hizo hombre, Jesucristo. “Y vos
otros, arrastrados por pasión irracional y por azote de perversos 
demonios, nos castigáis sin formación de juicio” 23. Más aún, S. Apo- 
lonio, martirizado bajo Cómodo, llega a comparar a Sócrates con 
Jesucristo: “A !a manera como los sicofantes atenienses calumnia
ron contra toda justicia a Sócrates..., así algunos hombres malva
dos calumniaron a nuestro Maestro” 2*.

Ya antes el ejemplo de Sócrates había encontrado fervientes 
imitadores entre los filósofos que le siguieron. Entre ellos Epicuro23, 
que soporta sus dolencias heroicamente y llama bienaventurado el 
día de su muerte. Y sobre todo los adictos al estoicismo28, como 
Séneca y Peto Trasea, ejemplo inaudito de entereza bajo Nerón, en 
medio de la común cobardía del Senado. Su amigo Aruleno Rústico 
y su yerno Helvidio Prisco también supieron dar pruebas de la mis
ma libertad de espíritu.

21. Véase la n. 4.
22. Apología, I, 46.
23. Apología, I, 5.
24. Actas de su martirio, N.° 41; cf. D. Ruiz Bueno, Actas de los már

tires, p. 371.
25. Cf. S. Lasso de la Vega, o. c., p. 39.
26. Cf. S. Lasso dé la Vega, ib., p. 40. Véase la descripción que, si

guiendo a Tácito, hace Lorenzo Riber (en la Introducción a su traducción 
de las Obras Completas de Séneca, Madrid Aguilar, 1957, p. 38ss.) de la 
muerte del filósofo cordobés y de otros varios estoicos sacrificados por 
Nerón, que recuerdan por su entereza y serenidad el ejemplo de Sócrates.
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C) El ejemplo de los mártires cristianos. Su enjuiciamiento entre 
ios escritores paganos.

M. Aurelio27 resalta la grandeza del hombre que sabe esperar 
serenamente la muerte con aquellas palabras: “¡Qué grande el al
ma que está pronta cuando llega la hora de separarse del cuerpo”! 
Pero no sabe si el alma a continuación se esfuma como la niebla 
en el aire, o se extingue como una chispa o bien va a habitar a al
gún lugar ignorado. Los cristianos en cambio en virtud de la firme
za de su fe en el destino del alma, se mostraban prontos a morir. 
Esto era lo que desconcertaba a aquel emperador28. Y al descono
cer el secreto de su impavidez la explica como mera obstinación, 
espíritu de oposición y exhibicionismo 29. Esta incomprensión o des
pecho ante una grandeza de ánimo que se mostraba superior a su 
orgullo estoico, fue quizá la causa de su crueldad patente, p. ej., en 
la respuesta que dio el año 177 al gobernador de la Lugdunense so
bre el modo de proceder con los cristianos de Lión: “los que persis
tieran en la confesión de su fe debían ser muertos a palos”. Cruel
dad que motiva la grave acusación de Dom Leclercq: “Eso es lo 
que había imaginado el dulce M. Aurelio para la ejecución de los 
cristianos, haciéndoles sufrir todo el tiempo posible. Toda su hipo
cresía se reveta en este rasgo” 30. Es digna en cambio de notar la 
ferviente admiración que muestra31 Renán por la carta de las Igle
sias de Lión y Viena en que se relata el martirio de las víctimas de

27. Pensamientos, 11, 3.
28. Sobre la opinión de M. Aurelio y otros escritores paganos acerca 

del martirio cristiano ya hemos hablado en la n. 6.
29. Claro está que existe una razón profunda para la incomprensión 

de M. Aurelio y de otros como él. S. Lasso de la Vega ha sabido expo
nerla magistralmente en la p. 68 y ss. de su o.c. Héroe Griego y Santo 
Cristiano: Hay una diferencia fundamental entre la fortaleza del sabio 
pagano y la del mártir cristiano. En el momento decisivo de la prueba el 
sabio afirma su valor de hombre, su paciencia y confianza de hombre, su 
grandeza de hombre. En la prueba decisiva del martirio, el cristiano se 
abandona a su Dios. Es fuerte porque en él se afirma la fuerza de Dios. 
“Al estoico que avanza sereno e impasible hacia la muerte, las Actas de 
los mártires oponen la estampa trágica de los gritos de esperanza y de
bilidad, de triunfo y dolor de los testigos de la fe en Cristo... Los filóso
fos paganos, testigos de la sabiduría en medio del tormento y de la muer
te, enjuician severamente a los mártires cristianos. No encuentran afini
dad entre la sabiduría griega y el ideal de esas gentes de ínfima laya” 
(ib., p. 69-70.

30. Dachl, 10 I, Col. 100, ri. 3. En su Apología (1,2,2) le había escrito 
S. Justino a M. Aurelio: “Por todas partes estáis oyéndoos llamar piado
sos y filósofos y guardianes de-la justicia; pero que lo seáis en efecto es 
cosa que habría de demostrarse”.

31. Maro Aurele, París, 1.882, 2.a ed., p. 340 y 329. La carta de las
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su admirado emperador, cuya incomprensión rechaza de plano: 
“...Jamás se ha trazado cuadro más impresionante del grado de 
entusiasmo y abnegación a que puede llegar la naturaleza humana. 
Es el ideal de martirio con el mínimo de orgullo posible de parte 
del mártir. ...Los mártires de Lión son profundamente católicos por 
su moderación y su ausencia de todo orgullo, e. d., de toda teatra
lidad, de todo afán de representar una tragedia”.

Más ecuánimes y serenos, ya que no entusiastas, se mostraron 
Epicteto 32 (60-140) y Galeno (124-200) al reconocer “las podero
sas fuerzas morales que actuaban en los mártires cristianos” 33. Só
lo dos tipos de hombres, según Epicteto, son capaces de no temblar 
ante un tirano: un loco y los “galileos”, que lo tienen por costum
bre 3L “Si dándose uno cuenta de la guardia y de sus espadas se 
presenta ante el tirano porque justamente quiere morir, ¿qué tira
no, qué guardia ni qué espada podrán atemorizar a tal hombre? 
Pues bien, si puede uno por locura llegar a tal disposición de áni
mo, por costumbre llegan a ella los “galileos”. La Historia anteislá
mica escrita por Abulfeda (m. 1331) y traducida al latín en 1831 por 
Fleischer, nos trasmite el juicio de Galeno35: “La mayor parte de los 
hombres necesita que se les instruya con mitos como en nuestro 
tiempo vemos a los hombres que se llaman cristianos fundar su fe 
en tales narraciones. Y sin embargo hacen cosas que no desdicen 
de un verdadero filósofo. Pues cómo desprecian la muerte es algo 
que tenemos ante nuestros propios ojos”.

V. LAS CUALIDADES DISTINTIVAS DEL HOMBRE SUPERIOR 

II) LA PRUEBA DE LA FORTALEZA EN SOPORTAR EL DOLOR

A) El ejemplo de los héroes del mito.

Al plantearse el problema del suicidio, Eurípides36 concluye:

Iglesias de Lión y Viena se contienen en Eusebio, Histor. Ed. V,1,3-63. La 
recoge D. Ruiz Bueno en Actas de los Mártires, Madrid, B.A.C., 1963, 2.a 
ed. p. 327 ss.

32. Sobre el carácter más bien frío y ambiguo de su dictamen véase 
la nota 34.

33. D. Ruiz Bueno, o. c., y. 153.
34. Episc. Dissert., 4,7,6, Nótese (como advierte S. Lasso de la Vega, 

Héroe Griego, p. 68) que si Epicteto no despreció a los cristianos, tampo
co los alaba abiertamente. Y parece contraponer su conducta como acti
tud irracional o irreflexiva a la que dicta la razón.

35. Citado por D. Ruiz Bueno, o.c., y. 154-5.
36. Suplicantes, 802-803.
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“cuando se sufre de males imposibles de soportar, es mejor morir”. 
Pero en el Heracles hace hablar a Teseo disuadiendo al protagonis
ta de su intento de suicidarse tras haber matado, en un acceso de 

locura, a su mujer y a sus hijos. Heracles reflexiona y se sobrepone 

a aquella tentación: “Renunciar a la vida es crimen cobarde. Seré 

fuerte y viviré” 37. Sófocles influido por la obra recién citada de Eu
rípides38, nos presenta ya al mismo Heracles39 dando análogos con
sejos a Filoctetes. Así pues Heracles, prototipo del héroe infortu
nado, se ha convertido también en el modelo del héroe paciente®.

La necesidad de un modelo heroico de paciencia la sintió Gre
cia desde edad temprana. Nadie como el griego arcaico acertó a 

expresar ¡a angustia del hombre desvalido41: “Los seres humanos 

no tienen conocimiento del futuro, sino que — criaturas efímeras—  

vivimos como el ganado, totalmente desconocedores de cómo efec
tuará la divinidad cada cosa”. Así se expresa Semónides de Amor- 
gos. Ante aquellos poetas se despliega constantemente el panora
ma trágico de la impotencia humana, expuesta siempre a cualquier 
“acto de fuerza” del destino42. Sin embargo, no se ha de caer en 

una parálisis fatalista; no se ha de renunciar a la acción, aunque 

el éxito no dependa del propio esfuerzo. Cuando se abata sobre 

nosotros el fracaso o la desgracia, debemos mantener la esperanza 

de que aquello ha de pasar, de acuerdo con la ley de la sucesión 

periódica de momentos felices y amargos imprevisibles (la ley del 
“ciclo de las cosas humanas”) según las palabras de Arquiloco: 
“los dioses nos dieron un remedio contra los males incurables, el 
esfuerzo resistente” 43. Por eso Grecia descubrió pronto como su

37. Heracles, 1347 ss.
38. “El Filoctetes de Sóflocles es del año 409 y no parece improbable 

que haya sufrido alguna influencia procedente del Heracles de Eurípides, 
que podemos fechar... entre los años 421 y 415”. (S. Lasso de la Vega, Hé
roe Griego..., p. 44).

39. Filoctetes, 1419-20 (pasaje citado al comienzo del Apartado IV).
40. Sobre Heracles, símbolo moral de la fortaleza resistente y pa

ciente, convertido en patrono de los filósofos cínicos y estoicos, cf. S. Las
so de la Vega, Héroe Griego..., p. 45 ss.

41. Semónides de Amorgos, fr. 1, 1 ss. Tal vez la visión más desola
da del desvalimiento del hombre se contenga en la obra de Pindaro. Cf. 
F. Galiano, El concepto del hombre en la antigua Grecia (obra colectiva), 
Madrid, 1955, p. 35 ss.

42. Cf. nuestro libro Así nació el hombre occidental, p. 46.
43. Fr. 7, 7 ss.
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héroe más representativo a Ulises, designado con frecuencia “el pa
ciente (polytlas), pero sobre todo Heracles, que con sus “trabajos” 
logró la inmortalidad. Más tarde será el modelo preferido de los cí
nicos y el héroe del pueblo. Heracles, a diferencia de Sócrates, no 
es el sabio teórico que busca su felicidad en el lògos; por el con
trario, su maestro es el dolor y ese su carácter de héroe de la pa
ciencia hizo que fuese también escogido como ideal por los estoi
cos tt.

B) El ejemplo del filósofo estoico. {La nueva concepción de la di
vinidad)

En la pieza antes señalada (el Heracles de Eurípides) encon
tramos planteado el misterio sobrecogedor del dolor humano, al 
que la filosofía estoica llegará a aportar la más sublime solución, 
que parece inspirada en el Cristianismo.

Tradicionalmente el sufrimiento se consideraba como castigo, 
incluso hereditario, de un acto de hybris (o desmesura). No obstan
te, la enseñanza profunda de la tragedia citada, y sobre todo la 
doctrina de los estoicos, rechazan semejante explicación. Heracles 
a su regreso del Hades, a pesar de no haber cometido ningún acto 
de hybris, se ve reducido a la locura, que le impulsa a matar a su 
mujer y a sus hijos. Al abandonar el héroe la escena, aparece Iris 
para dar explicación de la desgracia que aflige a aquél: tal es la 
voluntad de Hera iS. A primera vista creeríamos encontrarnos ante 
un caso de “envidia” de los dioses, despechados ante la felicidad 
humana. Heracles tiene un primer impulso de rebelión y es cuando 
intenta suicidarse: “Me voy al Hades” i7, dice contestando a la pro-

44. Cf. en la nota 40 la o.c. (y p. c.) de S. Lasso de la Vega con la 
bibliografía que recoge en las notas 138 y .140. Tal era la imagen que 
inspiró a Juvenal aquellos célebres versos, resumen del ideal estoico (Sat. 
X, v. 356 ss.):

“Orandum est ut sit mens sana in corpore sano; 
fortem posce animum, mortis terrore carentem...
...qui ferre queat quoscumque labores, 
nesciat irasci, cupiat nihil, et potiores 
Herculis aerumnas credat saevosque labores 
et venere et cenis et plumis Sardanapalli”.

45. Heracles, 827 ss.
46. Sobre la “envidia” de los dioses, celosos de la felicidad humana 

(idea típica de la mentalidad arcaica desde Homero a Heródoto), cf. S. 
Lasso de la Vega, Héroe Griego, p. 51, donde recoge toda una serie de 
testimonios.

47. Heracles, 1247.
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puesta de Teseo. Pero los consejos de éste logran calmarle: “Dada 
su vida de insignes hazañas, no debe comportarse como un hom
bre vulgar ni hacerse acreedor a la reputación de cobarde” 48.

La raíz para resolver el problema planteado está en el modo 
de concebir la Divinidad que tenían los griegos. Superada la noción 

politeísta, vulgarizada (los dioses son los kréisones de Homero, 
arbitrarios y todopoderosos), se alcanzó lentamente una noción de
purada, espiritualizada: Se trata de un dios interior49 que se ha 
constituido en ideal del hombre y es capaz de someterle a las prue
bas de la virtud. De acuerdo con la primera noción, cuando el hom
bre justo, sin haber cometido hybris, se ve sometido al infortunio, 
entonces aparece como víctima de la "envidia” de los dioses. Tal 
concepción conduce naturalmente al fatalismo. La otra noción es 
la que lleva al hombre a ver en la Divinidad el atributo de la Pro
videncia. Ya en Homero, Hesíodo, Píndaro, se nos repite con fre
cuencia que Dios es sabio y que los dioses gobiernan el mundo. 
Sin embargo, era preciso esperar al Estoicismo para que se nos ex
pusiesen ampliamente todas las consecuencias de aquel atributo 

divino. Establecida la Providencia, el estoico propugna ante todo 
confianza absoluta en la misma y su misión sin reservas. Es lo que 

en el fondo nos propone la máxima de Oleantes de Asos: “Vivir de 
acuerdo con la naturaleza”, es decir, cumplir la ley que está fijada 
en el cosmos, no resistir a las decisiones del destino50. Nuestra fe-

48. Ib., 1348.
49. Eurípides, el dramaturgo que proclama el “absolutismo ético”, de 

acuerdo con un fragmento del Belerofonte (Nauck., fr. 292, 7): “si los 
dioses hacen algo vergonzoso, no son dioses”, ataca los mitos que ofre
cen una versión arbitraria, injusta o inmoral de la divinidad. Pero su ac
titud no es meramente negativa. Este poeta inicia el proceso de interio
rización de lo divino en el hombre, tema de tanta transcendencia en la 
filosofía posterior, particularmente en Platón y la Estoa. Dios aparece 
identificado al espíritu del hombre: “Nuestro espíritu en cada uno de 
nosotros es Dios”. (Nauck, fr. 1018). Dios instalado en el corazón del 
hombre: el dramaturgo pone en boca de Teónoe, la profetisa de la He
lena, aquel verso magnífico: “Un santuario grande de justicia mora en 
mi naturaleza” (v. 1002). Este proceso de interiorización de la divinidad 
había de culminar en las sublimes reflexiones de Séneca (Epist. XII, 1): 
“prope est ad te Deus, tecum est, intus est”, y de Epicteto (Dissrt., I, 14, 
13ss): “cuando hayáis cerrado las puertas y oscurecido la casa, recor
dad que no podéis decir que os encontráis solos, porque no lo estáis, sino 
que Dios se halla en vuestro interior y en vuestra alma”. (Cf. nuestro 
artículo, “Evolución del concepto de Nomos...”, i Miscelánea Comillas, 
1969, p. 20 ss.). Véase también J. Pepín, Idées grecques sur Vhomme et 
sur Dieu, París, 1971, (“Le divin en nous”, p. 5 ss.).

50. Cf. Estobeo, 2, 77, 16 Wachsmuth.- J. von Arnim, Stoic. Vet.
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Ucidad será imposible sin la sumisión a la Divinidad que ha trazado 
el destino de cada hombre. De ahí la célebre frase de Oleantes en 
el himno a Zeus: “jOh Zeus y Destino, conducidme” 51.

Cuando el Estoicismo se enfrenta con el problema del mal, co
mienza anteponiendo los intereses def bien común, cuyo logro pue
de justificar el mal privado. El infortunio individual puede contribuir 
al bien general. El héroe paciente ofrece siempre un espectáculo 
edificante a los ojos de la Humanidad. Frente a los dioses de Home
ro, habitualmente despreocupados de los mortales en medio de sus 
delicias del Olimpo, el dios de los estoicos contempla al héroe y se 
goza en verle vencer la prueba. No es la “envidia” de los dioses la 
causa del infortunio: la Divinidad no odia al héroe ni se muestra in
diferente a su dolor, sino que el héroe, con sus sufrimientos que 
menosprecia, da testimonio de los verdaderos bienes, que son ios 
del alma. “Al negar, contra Aristóteles, que la virtud y la felicidad 
del sabio requieren los bienes exteriores, y convertir la virtud en una 
disciplina exclusivamente interior, el auténtico sabio será siempre 
rico, porque posee el único verdadero bien que es la virtud; será 
siempre todopoderoso, porque nada sucede en contra del Destino, 
con el cual él está de acuerdo; será siempre libre, porque volunta
riamente se ha sometido a ese destino, y como virtuoso que es, se
rá siempre feliz” 52.

C) La prueba del dolor para el cristiano.

No es sólo en el momento supremo de la muerte cuando el 
mártir demuestra el temple heroico de su virtud sino también en las 
inacabables jornadas de la cárcel cuyo horror describe elocuente
mente D. Ruiz Bueno ®. “Sin la más leve idea de la higiene, con el

Fragm. 3, 5 y 3, 12. Véanse los pasajes relacionados con este punto reco
gidos en S. Lasso de la Vega, Héroe Griego, p. 63, n. 221. Como decimos 
en el artículo citado al final de la nota precedente (p. 28).. “en la doc
trina estoica la libertad humana se ve limitada primeramente por la 
Heimarmene, que se identifica con la Providencia, cuya voluntad el sa
bio acepta espontáneamente. La Heimarmene en esta doctrina no es la 
potencia ciega que contraría a la voluntad humana, sino que es la Pro
v id en cia  que d esea  e l  b ien  de su s cr ia tu ras”. U n  m agn ífico  estu d io  sobre  
“La libertad del sabio en Séneca”, obra de Luis Martínez Gómez, se con
tiene en la Rev. Pensamiento, 1965, pp. 379 ss.

51. J. von Arnim, Stoió. Vet. Fragm., 1, 527. Oleantes, Himno a Zeus, 
v. 1.

52. S. Lasso de la Vega, o.c., p. 67-68.
53. O.ó. p. 130 ss.
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más absoluto desprecio de la vida del infeliz que entraba en la man
sión de la sombra, sin régimen alguno de alimentación, mantenerse 
allí cuando una palabra bastaba para recuperar la libertad y la luz, 
era, en verdad, multiplicar a cada momento la gloria y la corona 
dei martirio” Así se explican aquellas palabras de S. Cipriano a 
unos cristianos encarcelados55: “La primera y única confesión hace 
ya bienaventurado al cristiano. Vosotros la repetís cuantas veces, 
invitados a salir de la cárcel, por vuestra fe y valor preferís la cár
cel a la apostasía. Tantas son vuestras glorias, cuantos días pasan; 
cuantos meses corren, tantos son los aumentos de vuestros méritos. 
Una sola vez vence el que padece inmediatamente. Mas el que su
friendo una pena permanente lucha diariamente con el dolor y no 
es vencido, cada día es coronado”.

Lo que presta su grandeza peculiar al martirio cristiano ha si
do expresado por Lactancio de esta manera “Gloríense los roma
nos de un Mucio o un Régulo...; he aquí que, entre nosotros, el se
xo débil y la edad frágil se deja desgarrar y abrasar por todo el cuer
po, no por necesidad, pues pudiera, si quisiera, evitarlo, sino por 
voluntad, pues confía en Dios”. Es decir, que lo que había sido el 
ideal abrazado sólo por un grupo de almas privilegiadas en el mun
do clásico, se ha convertido en el cristianismo en el ideal de todo 
el pueblo. La preparación para la gran prueba era el estado habi
tual del cristianismo en los primeros siglos. Como hace notar G. 
Boissier, del siglo I al III todos los escritores eclesiásticos, traten el 
asunto que traten, siempre tocan el tema del martirio. Y los escrito
res paganos, si alguna vez mencionan a los cristianos es para re
cordar su actitud ante la muerte, o simplemente los castigos que se 
les inflige. Por ejemplo Celso, “que escribe tras uno de esos ata
ques brutales (hacia el a. 178) que él tiene por eficaces, no puede 
menos de decirles en tono de triunfante insolencia: “Si quedáis aun 
tres o cuatro, errantes y escondidos, se os busca para llevaros al 
suplicio” 57. Por eso, nunca como entonces tuvo más pleno sentido 
la visión de la vida cristiana como una milicia o como un agón en 
que había de mostrarse la intrepidez espiritual hasta el grado su
premo del heroísmo. ¡Cómo desborda este fervor agonal en el redac
tor de la famosa carta de las iglesias de Lión y Viena cuando des-

54. Id., ib., p. 131.
55. Epist. 27, 3. (Citado por D. Ruiz Bueno, o.c1., p. 131).
56. G. Boissier, La fin du paganisme, París, 1891, I, p. 392.
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cribe a la esclava Blandina en el tormento revestida “del invencible 
atleta que es Cristo!58. “Por San Pablo sabíamos que todo cristiano 
es un luchador; mas dar a Cristo mismo el nombre de atleta es au
dacia del redactor de esta carta, escrita a la verdad bajo la obse
sión de la imagen de lucha y combate” 59. Este es el secreto de toda 
la grandeza del martirio cristiano. La confianza que tiene el mártir 
de no estar sólo en la prueba. Cristo le asistirá como había solem
nemente prometido, hasta el punto de que “el cuerpo del mártir es 
una pura llaga y tumor, mas en él sufre Cristo y realiza gloriosas ha
zañas” 60. La absoluta seguridad que tenía el mártir de que sería au
xiliado por Cristo se revela en la respuesta de Santa Felicidad al 
carcelero que se burlaba al verla quejarse por los dolores de parto 
en la prisión: “Quae sic modo doles, quid facies abiecta bestiis?- 
Modo ego patior quod patior. Illic autem alius erit ¡n me qui patie- 
tur pro me, quia et ego pro i lio passura sum” 61. San Justino, el gran 
admirador de Sócrates, descubre el profundo contraste entre los 
dos ideales, cuando dice en su Apología (II, 10,6): “A la verdad, a 
Sócrates nadie le creyó hasta el punto de morir por (su doctrina); 
mas a Cristo... no sólo le han creído hombres amantes del saber... 
sino hasta artesanos y gentes ignaras que han menospreciado la 
gloria, el miedo y la muerte”.

CONCLUSION

Son indudablemente profundas las diferencias que separan a 
dos de las figuras más representativas de los ideales de la cultura 
clásica y el Cristianismo: el héroe-sabio estoico y el mártir cristiano, 
diferencias que ha sabido resaltar con toda nitidez S. Lasso de la

58. Cf. D. Ruiz Bueno, ó.c., p. 325.
59. Id., ib.
60. “Carta de las Iglesias de Lión y Viena”; (Eusebio, Hist. Ec., V, 

I, 3-63) (Descripción de las torturas del mártir Santo, p. 333 de la o.c. 
de D. Ruiz Bueno). Como dice S. Lasso de la Vega (Héroe Griego, p. 71), 
“en la prueba decisiva del martirio, el cristiano se abandona a su Dios. 
Es fuerte porque en él se añrma la fuerza de Dios... Es paciente porque 
espera en Dios... La parresía, la franqueza y altivez con que el sabio, que 
se sabe superior al tirano, habla a su verdugo, adviene ahora confianza 
en Dios. La muerte heroica del sabio exalta al Hombre; el martirio del 
cristiano exalta a Dios. Bajo la similitud de las apariencias se esconde 
una diferencia fundamental, un elemento inédito de muy difícil com
presión para una mente genuinamente helénica, una esencial novedad”.

61. Pass. SS. Perpet. et Felic., XV. Cf. D. Ruiz Bueno, ó.c., p. 434.
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Vega62. Sin embargo, hemos podido ver también los inmensos pro
gresos logrados a lo largo de los siglos por las mentes más nobles 
de Grecia y Roma en la búsqueda del tipo humano más perfecto y 
en la concepción de la Divinidad. Nadie con más empeño que algu
nos de los primeros apologistas, mártires y escritores eclesiásticos 
llsmó la atención sobre el parentesco espiritual que les unía a aque
llas almas elevadas que había producido el mundo grecorromano, 
como Sócrates y Séneca63. En las líneas precedentes hemos reco
gido algunos de sus testimonios. Concluiremos, pues, con S. Basi
lio, Orígenes, Clemente de Alejandría, S. Justino, S. Apolonio y mu
chos tratadistas modernos como Peterich, Festugiére, Prümm64 di
ciendo que en muchos aspectos el Cristianismo ha sido el corona
miento y sublimación de lo más puro que nos ha legado la cultura 
clásica. Entre los ideales de aquella cultura y los cristianos no ha 
habido solución de continuidad.

Isidro Muñoz Valle 

Catedrático de griego de 
la Universidad de Valladolid

62. Cf. las notas 29 y 60.
63. Sobre Séneca véase S. Lasso de la Vega, Héroe Griego, p. 66, n. 

234. En nuestro libro Actitudes ante la cultura clásica, Madrid, 1971, he
mos tratado de las relaciones entre la cultura clásica y el cristianismo en 
las págs. 63-64 (con amplia bibliografía en la n. 2) y 117. Se ha hecho 
especialmente célebre la frase dé Tertuliano1 “Séneca saepe noster”. De 
anima, 20; PL, 2, 724.

64. Cf. nuestro libro citado en la nota precedente, p. 118.


