
La teoría del olvido en san Agustín

y Freud

El simple enunciado de estas consideraciones puede levantar más 
de una sospecha acerca de su rigurosidad \  Por eso es necesario anti
cipar, antes de nada, que no se pretende afirmar la identidad de pensa
miento entre San Agustín y Freud. Esto sería, sin más, un empeño 
absurdo. Solamente se intenta destacar que uno de los conceptos más 
fructíferos de la doctrina agustiniana sobre la memoria ha revivido en 
la psicología freudiana con tal intensidad que pasó a ser uno de los 
puntos básicos del psicoanálisis. Es curioso y sorprendente observar 
cómo, a lo largo de la historia, muchas ideas conquistadas por el hom
bre han perdurado bajo mil formas distintas, bajo los aspectos más in
sólitos, y han sido utilizadas de modos totalmente diferentes. En rea
lidad, podemos afirmar que un conocimiento, un principio es válido,

1. La teoría agustiniana del “inconsciente” ha sido varias veces pre
sentada. Gilson, por ejemplo, escribe: “le terme de mémoire signifie beau
coup plus que ce que désigne son acception psychologique moderne: le 
souvenir du passé. Il s’applique, chez saint Augustin, à tout ce qui est 
présent à l’âme (présence qui s’atteste par une action efficace) sans être 
explicitement connu ni perçu. Les seuls termes psychologiques modernes 
qui soient équivalents à la memoria augustinienne sont ceux d’inconscient 
ou de subconscient, pourvu qu’on les élargisse eux-mêmes, comme on ve
rra plus loin, jusqu’ à inclure, outre la présence à l’âme de ses propres 
états non actuellement perçus, la présence métaphysique à l’âme d’une 
réalité distincte d’elle, et transcendante, telle que Dieu” (Introduction 
a l’étude de saint Augustin, Paris, Vrin. 1949, p. 135, not. 2).- Vid: M oran, 
J.- La teoría del conocimiento en San Agustín (Valladodid, Archivo Agus 
tiniano, 1961). H artman, R. S.- The Epistemology of the “A priori” (A pro
pósito del artículo “On the Distinction between the Analytic and the 
Sinthetic” de Wild y Cobitz) ; P h i l o s o p h y  and Phenomenolooical Research. 
9 (1949), 731-736. Cayre.-  L’ intuition intellectuelle dans la philosophie de 
saint Augustin: L’Année Théologique 8 (1947) 468-471. P linval, G. de. La 
dialectique d’Augustin: Recherches et Débats, 8 (1954), 219-238. M accagno- 
lo, E. Appunti per una interpretazione di Sant’Agostino: Sophia, 23 (1955), 
223-232. S al, O. F. S. Criteriología y conocimiento natural: Ortodoxia. 16- 
17 (1947), 156-191.
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históricamente, en la medida en que continúa dando frutos, aunque 
estos frutos no sean siempre los mismos. Es más, su capacidad fructi- 
ficadora se mide por su capacidad diversificadora.

Los puntos en que San Agustín y Freud coinciden casi literal
mente son: a) La defensa de una latencia psíquica, b) la fundamen- 
tación de esta latencia, en parte, sólo en parte, en una teoría del olvi
do, considerándolo como un ocultamiento, no como una desaparición 
total del campo psíquico.

Sabido es que, para Freud, lo latente, aquello que no está expre
sado en la conciencia, implica la existencia del inconsciente. Y  el in
consciente constituye una de las tesis fundamentales de toda su doc
trina. La confirmación textual en la que se relacionen recuerdo e in
consciente es fácil encontrarla: ((Podemos aducir — escribe Freud—  
en apoyo de la existencia de un estado psíquico inconsciente, el hecho 
de que la conciencia sólo integra en un momento dado un limitado 
contenido, de manera que la mayor parte de aquello que denomina
mos conocimiento consciente tiene que hallarse de todos modos, du
rante largos períodos de tiempo, en estado de latencia; esto es, en un 
estado de inconsciencia psíquica. La negación de lo inconsciente resul
ta incomprensible en cuanto volvemos la vista a todos nuestros recuer
dos latentes. Se nos opondrá aquí la objeción de que estos recuerdos 
latentes no pueden ser considerados como psíquicos, sino que corres
ponden a restos de procesos somáticos, de los cuales puede volver a 
surgir lo psíquico. No es difícil argüir a esta objeción que el recuerdo 
latente es, por lo contrario, un indudable residuo de un proceso psí
quico. Pero es aún más importante darse cuenta de que la objeción dis
cutida reposa en una asimilación de lo consciente a lo psíquico. Y  esta 
asimilación es o una repetición de principio, que no deja lugar a la 
interrogación de si todo lo psíquico tiene también que ser consciente, 
o una pura convención. En este último caso, resulta, como toda con
vención, irrebatible, y sólo nos preguntamos si resulta en realidad tan 
útil y adecuada que hayamos de agregarnos a ella. Pero podemos afir
mar que la equiparación de lo psíquico con lo consciente es por com
pleto inadecuada. Destruye las continuidades psíquicas, nos sume en 
las insolubles dificultades del paralelismo psicofísico, sucumbe al re
proche de exagerar sin fundamento alguno la misión de la conciencia 
y nos obliga a abandonar prematuramente el terreno de la investiga
ción psicológica, sin ofrecernos compensación alguna en otros secto-
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re s» ...2. Es decir, Freud, considera la conciencia como un estado emi
nentemente transitorio. Una percepción, por ejemplo, tiene una du- 
ración limitada en la conciencia. Las representaciones son conscientes 
en un momento dado, pero dejan de serlo en el inmediatamente ulte
rior, aunque puedan volver a serlo en determinadas condiciones. Pe
ro, entre la primera expresión en la conciencia y su posterior evoca
ción, no han desaparecido totalmentes del psiquismo. Hemos de afir
mar que estaban latentes, significando con ello que eran en todo mo
mento del tal intervalo capaces de conciencia 3. Los términos «incons
ciente», «latente», «capaz de conciencia», se usan en este caso indis
tintamente \  aunque el término «inconsciente» tenga también otros 
sentidos en función de la represión. Lo inconsciente latente será pro
piamente lo preconsciente5. Cuando, en consecuencia, hable Freud 
del olvido, de los recuerdos de la memoria, de las omisiones, etc., re
currirá al supuesto de lo latente para dar razón de una multitud de 
experiencias. Así, al comprobar que muchos recuerdos de la infancia 
son aparentemente nimios, insignificantes, como el del individuo que 
refiere el haber tronchado una ramita de un árbol durante un paseo 
considerándolo su primer recuerdo de la infancia, Freud descubre que, 
en realidad, lo que sucede es que de la escena se evocan únicamente 
algunos elementos, permaneciendo otros en la retaguardia de la con
ciencia. Estos últimos han desaparecido para el sujeto y no puede ha
cérselos presentes. Pero los elementos que no aparecen en el recuerdo 
sólo han sido omitidos. «En el tratamiento psicoanalítico — confirma 
Freud—  me ha sido posible descubrir muchas veces los fragmentos 
restantes del suceso infantil, demostrando así que la impresión, de la 
cual subsistía tan sólo un torso en la memoria, confirmaba, una vez 
completada, la hipótesis de la conservación mnémica de lo importan
te» e. Incluso estos elementos ocultos pueden emerger a través de un 
«recuerdo encubridor», que no debe su valor mnémico al propio con
tenido, sino a la relación del mismo con otro contenido reprimido» 7. 
De ahí la posibilidad de que todos ((nuestros recuerdos infantiles cons
cientes nos muestren los primeros años de nuestra existencia, no como 
fueron, sino como nos parecieron al evocarlos luego, en épocas poste-

2. F reud, S., Obras completas. Trad. esp. Luis LOpez-Ballesteros, 
(Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, 1948), vol. I, p. 1064.

3. Id. p. 1213.
4. Id. Id.
5. Id. p. 1214.
6. Id. p. 159.
7. Id. p. 165.
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ñores» 8. Y  al análisis de estas transposiciones, lagunas, omisiones, la- 
tencias, y su significado en la vida del individuo dedica Freud gran 
parte de su obra. En el tratado: Psicopatología de la vida cotidiana9 
analiza el olvido de nombres propios, de palabras extranjeras, de nom
bres y de series de palabras, de equivocaciones orales, de equivocaciones 
en la lectura y en la escritura, etc., etc. Todo ello se mantiene dentro 
de una misma línea doctrinal. Esto es, supone la existencia en el psi- 
quismo de una multitud de contenidos que actúan en nuestras vidas, 
pero que permanecen ocultos, traspuestos a la vigilancia de la con
ciencia. El olvido, por lo tanto, no es una desaparición total de lo ol
vidado del campo psíquico, sino solamente una retirada de la con
ciencia, como un hundimiento sobre el que crecen nuevos datos, nue
vas relaciones, nuevas vivencias, impidiendo, obstaculizando, blo
queando o transformando su evocación y su expresión posterior.

Si ahora nos fijamos en San Agustín y tratamos de seguirle des
de los primeros análisis que hace de la memoria sensible, nos encon
tramos con que comienza haciendo destacar desde el primer momento 
en la actuación de la memoria una duplicidad paradójica, que deter
mina inmediatamente su dinámica interna. «Recordar algo 10 es «re
presentar» conscientemente lo que con anterioridad había sido vi ven
dado por el sujeto. El recuerdo es un acto de la memoria. En cuanto 
tal, solamente se produce en la medida en que evoco, traigo a la pla
taforma de mi conciencia presente, una cierta ((representación». Así, 
al recordar mi infancia, me la voy haciendo presente en sus distintas 
etapas, en sus distintas formas y momentos. También me hago pre
sentes los lugares por donde transcurrió y las personas con quienes fue 
paulatinamente desarrollándose. H ay, desde luego, múltiples situa
ciones de las que ahora no soy capaz de reproducir ni el detalle más 
insignificante. Permanecen en una oscuridad total. Están ocultas en 
las zonas más profundas del espíritu. Para que se transformen en re
cuerdo expreso he de volverlas a la luz del aquí y ahora en que vivo, 
a la luz de la actualidad. Pero, a su vez, esta acción que consiste en 
traer algo de nuevo ante mí, no sólo es una actividad que me perte
nece : «Porque no exploramos ahora las regiones del cielo, ni medimos 
las distancias de los astros, ni buscamos los cimientos de la tierra: soy

8. Id. p. 167.
9. Id. p. 635.

10. R odríguez N eira , T. Sentido gnoseològico de la memoria en S a n  
Agustín: Estudio Agustiniano, VI (1971), p. 372ss.



5 LA TEORIA DEL OLVIDO EN SAN AGUSTIN Y FREUD 57

yo el que recuerdo, yo el alma» u, sino que además» lo que recuerdo» 
lo evocado» corresponde a mi campo vital, al radio de mi propia vida. 
Así distingue San Agustín este peculiar fenómeno psíquico de todos 
aquellos en los que, como en el imaginar, interviene también una ac
tividad representativa.

Por otra parte, la evocación implica ausencia. No recuerdo lo
que en este instante veo, toco y siento. Lo recordaré cuando ya no lo 
vea, ni toque, ni sienta. Es decir, cuando se haya ocultado en el trans
fondo del alma. Pero esta ausencia no ha de ser absoluta. (La ausen
cia se refiere a una pérdida de la conciencia). Caso de ser absoluta, ya 
nunca sería posible el recuerdo. El recuerdo es, en consecuencia, para 
San Agustín, una ausencia «presente» de una presencia «ausente».

Esta propiedad es fácil de verificar: Supongamos que alguien 
quiere traernos a la memoria algo de lo que nos hemos olvidado. Nos 
irá proponiendo diversas cosas para intentar sugerirnos lo que no so
mos capaces de evocar. Sin embargo no acabamos de recordar lo que 
deseamos. Y  nos damos cuenta de que aquello que intentamos recor
dar no es exactamente lo mismo que nos sugieren. No se trata, por 
lo tanto, de un olvido completo. El mismo discernimiento entre lo 
buscado y lo propuesto forma parte de un cierto recuerdo 12, es decir, 
de una cierta presencia, de una presencia oculta, escondida, «ausente», 
que se hará «presente» al ser evocada.

Y  lo mismo sucede en el reconocimiento del recuerdo. Es lo que
nos ((ocurre, escribe San Agustín, cuando vemos alguna cosa, recor
damos ciertamente que la hemos visto alguna vez y aseguramos qm 
la conocemos; nos esforzamos por recordar dónde, cuándo, cómo y 
con quién ha llegado a nuestra noticia. ¿Se trata de una persona? 
Buscamos también dónde la hemos conocido; y cuando ella nos lo 
recuerda, de repente, todo nos vuelve a la memoria como una luz, y 
sin ningún esfuerzo todo lo reproducimos»13.

Pero quizá haya algún aspecto, puede pensarse, en el que no se 
cumpla esta ley. Trátase, pongamos por caso, de la presencia que im
plicaría el recuerdo del olvido. Porque también me acuerdo de haber
me olvidado muchas veces y en múltiples ocasiones. Mas, si el olvido 
es privación de memoria, ¿«cómo está presente en la memoria para

11. Conf. X, 16, 25.
12. Solil. II, 20,34.
13. Id. Id.
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acordarme de él, siendo así que estando presente no puedo recordarlo» 
No obstante» si es cierto que lo que recordamos lo retenemos en la 
memoria» y que» si no recordásemos el olvido» de ningún modo podría- 
mos» al oir su nombre» saber lo que por él se significa» síguese que la 
memoria retiene el olvido. Luego está presente para que no olvidemos 
la cosa que olvidamos cuando se presenta» 14.

Acaso se diga que lo que retenemos es la imagen del olvido» no 
el olvido mismo» a la manera como retenemos las imágenes de las co- 
sas que han impresionado nuestros sentidos, y por medio de ellas las 
recordamos. Pero en este caso volvemos a la misma dificultad, ya que, 
para que una imagen se grabe, es preciso que previamente esté pre
sente la cosa misma de la que obtenemos la imagen. Y , si el olvido 
está presente en el recuerdo de su imagen» es preciso que con 
anterioridad el olvido haya estado por sí mismo presente. «Mas cuan
do estaba presente, ¿cómo esculpía en la memoria su imagen, siendo 
así que el olvido borra con su presencia lo ya delineado? Y , sin em
bargo, de cualquier modo que ello sea — aunque este modo sea incom
prensible e inefable— , yo estoy cierto que recuerdo el olvido mismo 
con que se sepulta lo que recordamos» 15. Luego, no nos queda otra so
lución, si admitimos que se da un recuerdo del olvido, que suponer 
su presencia en el sujeto para que efectivamente pueda ser recordado.

Observando la cuestión desde otra perspectiva puede hacérsenos 
comprensible la solución del problema. La verdad es que todo recuer
do directamente procurado, intentado, es una búsqueda. Y  esta bús
queda llega a su cumplimiento cuando conseguimos la representación 
consciente de lo buscado. Esta representación consciente conseguida 
implica la presencia previa» anterior a la conciencia, de lo buscado. 
Gracias a esta presencia previa, por otra parte, somos capaces de iden
tificar la realidad concreta como aquello que responde adecuadamente 
a las exigencias subjetivas en este campo. Por eso, la desaparición en 
el olvido no puede ser una desaparición total. Y  el olvido mismo no 
es un borrarse absoluto, sino más bien un ocultarse. «No se puede de
cir, concluye San Agustín, que nos olvidamos totalmente, puesto que 
nos acordamos al menos de habernos olvidado y de ningún modo po
dríamos buscar lo perdido que absolutamente hemos olvidado» w.

14. Conf. X, 16,24.
15. Conf. X, 16,25.
16. Conf. X, 19,28.
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Este aspecto de la memoria abre precisamente la dimensión del 
inconsciente y su influencia en el desarrollo posterior de la personali
dad. Si el olvido no significa desaparición total, y, sin embargo, re
presenta una retirada de la conciencia presente, es que existe una for
ma de conservación previa a la conciencia, existe el inconsciente, o ]o 
latente, lo que está en nosotros aunque no nos percatemos de ello. 
San Agustín habrá expresado de este modo una idea afortunada que 
alcanzará su pleno desarrollo en la psicología de hoy. «Sería imposible, 
se ha escrito, tener presente y abarcar en cada momento, en claras re
presentaciones, el conjunto de nuestro pasado anímico, de todo nues
tro saber, de todas nuestras experiencias, vivencias afectivas y valores 
a que hemos aspirado alguna vez. Es manifiestamente una forma de 
economía el hecho de que nuestro vivenciar esté organizado de tal 
modo que lo que hemos sentido, pensado, aprendido, querido y expe
rimentado desde nuestra primera infancia se hunda en una región 
profunda del inconsciente y sólo una parte mínima de nuestro pasado 
sea consciente, esto es, se halle presente en las representaciones del re
cuerdo» 17.

La tesis agustiniana tiene, desde luego, una extensión mayor que 
la que aquí se le da a la memoria en cuanto puramente experiencial. 
La memoria en San Agustín mantiene esta misma naturaleza aun en 
aquellas funciones que transcienden toda experiencia. Se refiere no 
sólo al pasado como pretérito, sino también al presente en tanto que 
vivenciado o susceptible de ser vivenciado. Comprende, de este modo, 
incluso aquello que por naturaleza tiene que estar en cierta manera 
presente aunque no haya sido todavía experimentado. Y  esta es preci
samente la razón de su diferencia con la teoría platónica.

Los términos con que Platón describe en el Banquete la presen
cia del objeto amado son muy parecidos a los que utiliza San Agustín 
para expresar la presencia de ese mismo objeto y la presencia del re
cuerdo. El amor, para Platón, se encuentra en el término medio entre 
la sabiduría y la ignorancia. No es sabiduría total, ni es ignorancia to
tal. Y  esta ignorancia, que no es un no saber radical, adelanta aquella 
sabiduría con cuyo logro conseguirá el sujeto satisfacer su necesidad. 
Si añadimos la teoría general del conocimiento como recuerdo, fácil 
será ir determinando el proceso ascensional del hombre, de modo que 
le sea posible acceder al ideal, a la Idea. A  pesar de todo, Platón ne-

17. L ersch, ph . La estructura de la personalidad. (Barcelona, 1966) 
p. 29.
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cesitará recurrir, para explicar el punto de partida inicial, a una expe- 
rienda previa, a una vida anterior, supuesto que no tiene cabida en 
la doctrina agustiniana. Para San Agustín el recuerdo como fenómeno 
empírico implica ya una latencia. Pero, además, admite otras presen·* 
cias latentes, ocultas, que son deducidas de un análisis de la naturale
za humana y que constituyen un elemento integrante de esa misma 
naturaleza.

Se podría pensar que la teoría del olvido y la idea de lo latente, 
de lo implícito, del inconsciente es una idea esporádica dentro del pen
samiento agustiniano. Es necesario afirmar, sin embargo, que de ella 
depende su teología, su moral y  su gnoseología. Bástenos desarrollar, 
para confirmarlo, algún aspecto de la autopresencia del alma con el fin 
de insinuar la amplitud de la problemática en la que, dentro de este 
terreno, se mueve San Agustín.

Comenzaremos por la distinción entre conocimientos «adventi
cios» y conocimientos «naturales», tal como la plantea el Obispo de 
Hipona.

Llámanse ((adventicios» todos aquellos conocimientos que tienen 
su orden en el tiempo. Así, los conocimientos históricos, ya se trate de 
acontecimientos, de hechos, o de dichos pasados y que llegan hasta 
nosotros por ciertos vestigios en los que se conserva la huella de su 
paso, ya se trate de lo que sucede y es retenido en la memoria. De la 
misma índole son todos aquellos conocimientos que de alguna manera 
comienzan a existir en un momento determinado, bien sea por la en
señanza, bien por reflexión propia. También se incluye entre los «ad
venticios» el conocimiento sensible en general para el que se necesita 
la presencia del objeto o de su imagen, y todo aquello que de una ma
nera u otra a él se reduzca.

Conocimiento «natural», sin embargo, es el que antecede a todo 
desarrollo y progreso en el tiempo, y nace con el hombre mismo, con 
la misma existencia. El objeto de este conocimiento no se percibe fue
ra, sino dentro. N i el recuerdo, ni la comprensión en este caso se re
fieren a imágenes de realidades externas, sino a lo que se descubre en 
la in tim id a d 18. Este conocim iento es previo a toda expresión en  la 

conciencia, es inconsciente, aunque puede, naturalmente, manifestar
se en la conciencia.

18. De Trinit. XIV, 8,11.
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¿Se da efectivamente un conocimiento que revista estas caracte
rísticas ?

Pensemos en el conocimiento que el alma tiene de sí misma. 
((Nada tan conocido del alma, escribe San Agustín, como aquello que 
siempre tiene presente, y nada tan presente al alma como el alma mis
ma» 19. El alma humana siempre se recuerda, siempre se conoce y siem-

20pre se ama ♦
La presencia del alma a sí misma, el autoconocimiento, es algo 

que pertenece a la misma naturaleza del alma. Cuando piensa en sí, 
retorna a su presencia mediante un acto inmaterial y  reflejo. Cuando 
no se piensa, no podemos decir en verdad que informe la mirada de 
su pensamiento, pero se conoce como si ella fuera para sí su memoria. 
Es como un hombre que conoce muchas ciencias. Sus conocimientos 
están en su memoria. Sólo cuando reflexiona, cuando piensa en ellos, 
vuelven a la presencia consciente de su mente, lo demás permanece 
oculto mediante ciertas «escondidas noticias» que se conservan en la 
facultad de la memoria. Y  el conocimiento que surge en la mente cuan
do el alma se comprende y se ve, no surge como si antes fuera para 
sí una desconocida — nec ita sane gignit istam notitiam suam mens, 
quando cog tundo intellectam se conspicit, tanquam sibi ante incóg
nita fuerit— , sino que se conocía como se conocen las cosas que re 
conservan en la memoria, aunque no se piense en ellas21. Podemos 
decir sin contradicción que el alma humana se conoce antes de cono
cerse, de pensarse.

Tal vez se crea que el alma sólo se recuerda, sin conocerse, por
que la noticia de una cosa cualquiera impresa en la mente, cuando en 
ella no se piensa, pertenece exclusivamente a la memoria. Pero suce
de aquí de una manera parecida a lo que ocurre con el hombre enten
dido en música que, en un momento dado, se ocupa en resolver pro
blemas de matemáticas. ¿Diremos acaso que, cuando piensa en las 
matemáticas, desconoce la música en la que es precisamente una au
toridad? «Esto nos hace comprender la existencia en lo profundo del 
alma de ciertas noticias que salen a la superficie y se ponen en presen
cia del alma misma cuando en ellas se piensa. Entonces descubre el 
alma su conocimiento, su recuerdo y su amor, incluso cuando no se 
pensaba al pensar en otras cosas» 22.

19. De Trinit. XIV, 5,7.
20. De Trint. XIV, 7,9.
21. De Trinit. XIV, 6,8.
22. De Trinit. XIV, 7,9.
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En los conocimientos ((adventicios»» ciertos cognoscibles prece
den en el tiempo al conocimiento. Así sucede con las realidades sen
sibles existentes antes de ser conocidas» o los conocimientos de la his
toria. Otros» existen al mismo tiempo» como ocurre con la audición y 
el sonido. Y  una vez realizado el conocimiento» el recuerdo latente en 
la memoria es anterior a las sucesivas representaciones mnémicas. No 
acontece así con el alma. Porque el alma no es para sí adventicia. Des
de el mismo momento en que comenzó a existir, nunca dejó de recor
darse» conocerse y amarse — cum proferto ex quo esse coepit, nunquam  
sui meminisse, nunquam se intelligere, nunquam se amare destiterit23.

San Agustín se da perfecta cuenta de que está introduciendo un 
nuevo concepto de memoria, una memoria de las cosas presentes me
diante la cual el alma, por ejemplo, está siempre en presencia de sí. 
Una memoria que ya no es simplemente una memoria del pasado. «Así 
como con respecto a las cosas pretéritas se llama memoria a la facultad 
que las retiene y las recuerda» así, con relación al presente, cual lo está 
el alma para sí misma, se puede llamar sin escrúpulo memoria a la fa
cultad de estar presente a sí misma, para que pueda por su propio pen
samiento conocerse y puedan así las dos realidades ser por el amor uni
das 2é.

Una presencia en la memoria de parecida índole, un conocimien
to natural, inconsciente, por tanto, es el que tenemos también de los 
primeros principios, de la Verdad» de D ios25.

El concepto de memoria se extiende, en consecuencia, según el 
pensamiento agustiniano, a todo lo que está presente al alma de una 
manera inconsciente o intemporal. Tratándose de la memoria sensi
ble, ya lo hemos visto, también se da en ella una presencia inconscien
te de un número indefinido de conocimientos. Es la característica fun
damental de toda memoria. Pero, en la memoria sensible, esa presen
cia es temporal. Es presencia de objetos: imágenes, recuerdos, concep
tos recibidos o formados en el tiempo. Están presentes al alma en la 
memoria, es verdad, pero no la han estado siempre. Han comenzado 
a estar en un tiempo determinado, aunque el alma misma no haya te
nido conciencia de su incorporación.

Las presencias de lo que hemos llamado conocimiento natural son

23. De Trinit. XIV, 10,13.
24. De Trinit. XIV, 11,14.
25. De Trinit. XIV, 13,17.
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de siempre, transcienden el tiempo. Son coexistentes con el alma. Des- 
de que el alma es alma las tiene presentes a sí misma... San Agustín 
define estas presencias con un nombre técnico: Nociones. Y  consis
ten en un conocimiento natural, a priori, en un recuerdo fuera del 
tiempo de ciertas realidades...

Es realmente sorprendente observar cómo una misma idea ha 
servido a Freud para elaborar una metapsicología, una psicología pro
funda, en busca de los procesos etiológicos que expliquen el deterioro 
mental, los transtornos psíquicos; a San Agustín, para fundamentar 
la teología, para descubrir la raíz del conocimiento humano, para ac
ceder a la fuente de lo religioso y transcendente. El psicoanálisis sin 
el inconsciente carece de base. Las exaltaciones místicas de San Agus
tín sin la presencia oculta de la verdad en el interior, sin la presencia 
de los primeros principios en las profundidades oscuras y casi impene
trables de la memoria, sin una latencia de lo absoluto, que bien pue
de quedar soterrado en esa pura latencia, las expresiones místicas de 
San Agustín, sin esta hipótesis, serían en gran parte charlatanería y 
retórica. T al vez no nos sorprenda tanto esta coincidencia, tal vez no 
nos llame tanto la atención el hecho de que San Agustín sorprenda 
una luz secreta en las reconditeces del espíritu, si podemos ver que 
una rama del psicoanálisis ha llegado a una conclusión parecida. Para 
Jung, por ejemplo, el conocimiento de sí, del inconsciente, de lo la
tente, conduce a la fundamentación de la experiencia religiosa: «A 
la cuestión de la experiencia religiosa sólo hay respuesta positiva si el 
hombre está dispuesto a satisfacer el requisito de riguroso autoexa- 
men y autoconocimiento. Si cumple este propósito, que está al alcan
ce de su voluntad, además de descubrir muchas verdades sobre sí mis
mo ganará una ventaja psicológica: logrará poner seria atención y to
mar un vivo interés en sí mismo. Con lo que, en cierto modo, firmará 
ante sí propio una declaración de la dignidad humana y dará al me
nos el primer paso hacia la aproximación al fundamento de su con
ciencia, el inconsciente que es la fuente de experiencia religiosa que 
por lo pronto se nos ofrece. Esto no significa en absoluto que el lla
mado inconsciente sea cuasi idéntico con Dios o tome su lugar; es el 
medio en el cual, para nosotros, parece originarse la experiencia reli
giosa» 26. Y  en otra parte de la misma obra señala: «No son normas 
morales, por muy elevadas que sean, no profesiones de fe, por más que

26. J ung, C. G., Gegenwart und Zukunft. (Zürich 1957). Presente y 
futuro (Buenos Aires 1963) p. 83.



64 T. RODRIGUEZ NEIRA 12

ortodoxas» las que constituyen el fundamento de la autonomía y li
bertad del individuo; es única y exclusivamente la conciencia empí
rica, esto es, la vivencia inequívoca de una personalísima relación 
mutua entre el hombre y una instancia extramundana opuesta al 
«mundo y su razón» 27.

Desde otras perspectivas y situaciones se ha llegado también al 
descubrimiento de lo que podríamos designar como dimensión típi
camente agustiniana. Bástenos mencionar a Jean E. Charon: «El ca
rácter necesario de la religión se impone como una búsqueda entra
ñada en la vocación profunda del hombre, una búsqueda de un mejor 
conocimiento de nuestra realidad interior, una busca de todos los ne
xos íntimos que relacionan a cada uno de nosotros con ese Ser del 
cual no somos al mismo tiempo más que una parte, por la representa
ción consciente incompleta que nos hacemos de él, y que es, no obs
tante, un Ser enteramene solidario de nosotros mismos por interme
dio de ese Yo inconsciente que hace de cada uno de nosotros un 
punto de convergencia de la totalidad del cosmos» 28.

En los ocultos campos de la memoria descubre San Agustín las 
verdaderas raíces de la afirmación religiosa. No se trata de una conse
cuencia injustificada y caprichosa. Es una tesis rigurosamente formu
lada y  defendida. Nuestra vida apetitiva, la tendencia a la felicidad, 
a la verdad, al ser, descansan, para San Agustín, en el correlativo ob
jetivo del Bien» de la Verdad, del Ser, impresos en lo más profundo 
de nuestra naturaleza.

El mundo de los recuerdos latentes es más amplio» más profundo 
y complejo que el de las expresiones mnémicas. Y  el olvido, tanto pa
ra San Agustín como para Freud, no significa una desaparición total 
del campo psíquico. Los enunciados están formulados en términos casi 
idénticos. La utilización, sin embargo, que de ellos se hace es comple
tamente distinta. En uno» se desarrolla a nivel empírico-psicológico; 
en otro, metafísico-transcendente. Incluso hemos de afirmar la posi
bilidad de nuevos e imprevistos manejos que lleven estas mismas te
sis a resultados imposibles de anticipar en estos momentos. La histo
ria se nos ofrece como una dilatada tierra de cultivo donde las mismas

27. Id. p. 26.
28. Charon, J. E., De la Physique a L’Homme, (Ginebra, 1964). De la 

Física al hombre, (Madrid 1667) p. 163.
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semillas nos van proporcionando renovadas cosechas que mantienen 
al hombre despierto ante las múltiples posibilidades que frente a él 
constantemente se abren y se abrirán.

T eófilo Rodríguez N eira 
Colegio Universitario de León


