
. recuerde el alma dormida



Los ríos para el mar

i

Aquí, donde empecé, duele la sombra 
y a manantial sonaba el agua limpia 
que desde Dios nois llueve y nos arrastra 
por caminos de barro como un río

agua que pasa y queda al descubierto, 
vulnerable a· los vientos que la besan 
a la piedra y al remo que la hieren 
a la luz que la ciega y la consume.

Un hombre soy echado por el cauce 
que abrieron otros hombres, torrentera 
con su fuerza de ser hasta la muerte 
como una ofrenda viva sin retorno.

Nadie me toque: soy ceniza y brasa 
que fecundó la hoguera de los días 
espiga y fruto que resbala adrede 
a sus trojes plantado® en el tiempo.

Y en tus manos : el agua que se escapa 
por las redes de amor que ata la vida. 
Nunca más soila que sintiendo al árbol 
hundir la sed que acosa a sus raíces.

Agua que lenta, va rodando el guijo 
de su costumbre antigua, sin remedio 
con un dogal de tierra en cada orilla 
y su canción de muerte cuesta abajo.



II

De sol a sol, se suman soledades 
y el agua que nos lleva multiplica 
rumor de voces, fuertes como rocas 
que hacen saltar al cielo sus espumas.

Somos muchos : un río que se enfrenta 
a su destino-mar, luchando por quedarse 
con su barca viajera sin naufragio 
y su oleaje en paz para sus sueños.

En la plaza se truecan corazones 
y se olvidan los años de tortura. 
Tenemos el poniente sobre el rostro 
y un amargor de sal por nuestras venas.

¿Lo notamos? El vértigo nos cruza 
como un silbo del aire por el pecho 
y nos clava a la noche donde nace 
la fuerza que derriban las mañanas.

Bajaremos, cantando como niños 
la arena y el panal, la zarza verde 
por donde se perdían otro tiempo 
los pájaros amados de la vida.

Llegaremos. Que nadie nos detenga. 
Agua del mar que ya no retrocede 
ante el abrazo que rodea toda 
la claridad de Dios en el silencio.

A ndrés G. Niño 
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