
Padre Jesús Delgado Álvarez. 
Educador y poeta (1872-1967)

POR
Gregorio Martínez, osa

Preámbulo

Trato de desvelar la imagen de un hombre que ha brillado en cuatro na
ciones extremas: España, Filipinas, Italia y Perú; treinta años en la primera y 
la última, cuatro años largos en el Oriente y seis en Italia: suman setenta años 
apostólicos, precedidos de veinticuatro de formación religioso-sacerdotal, nos 
llegan a los noventa y cuatro que tenía cuando escribió la última línea en el Li
bro de la Vida.

Fue mi superior en el inicio de mi vida docente, cuando llegué al Perú en 
1945; nuestras habitaciones eran contiguas, interiores, sin más luz que la fil
trada por una ventana abierta en el techo. Tenía ya setenta y tres años, no obs
tante demostraba energía física y moral, mirada penetrante, gestos y adema
nes expresivos, de buena estatura, aunque algo encorvado y ligeramente la
deado a la izquierda; andaba siempre aprisa y utilizaba bastón en sus obliga
das salidas a la calle. Frugal en la comida, parco en la bebida, rara vez hacía 
honores al cigarrillo, más por complacer que por deleite, y que procuraba ex
tinguir tras breve fumata. Fácilmente impresionable por la taquicardia, otras 
por el escrúpulo, hacía sonar el timbre ya fuera en demanda de úna tisana o 
bien suplicando la absolución por si el Señor llamaba; al más asiduo en la 
atención fraterna lo llamó «ángel de la noche».

Durante los veinte años que le conocí, acudí a él confidencialmente más 
de una vez; pero a la hora de su muerte estaba yo en Chile, ocupado sencilla
mente en obedecer, pero no olvidé una profètica indicación que hiciera cierto
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día: «ahí, en ese baúl guardo cuanto escribo». Ese baúl ha sido recuperado, 
gracias a él tenemos originales escritos en 1898.

Con esos apuntes y notas, más sus muchas aportaciones en las revistas, y 
los libros de los archivos conventuales, doy comienzo a la vida de este hombre 
religioso, misionero, educador y poeta. No tengo otro título que la gratitud, el 
cariño y hasta el desagravio por no haber secundado íntegramente sus conse
jos. Seré sencillo en el narrar, pero exacto en la verdad, sin parpadeos de estre
llas ni lunas llenas, ni cierzos, ni tornasolados, que de todo pudo haber pero 
nada añaden de mérito al hombre celebrado, y más bien perjudica al paciente 
lector.

Nacimiento y  vocación religiosa

Vio la luz primera en Tuiza, caserío anexo al concejo de Lena, provincia 
y diócesis de Oviedo. Era su pueblo, dice él mismo, humilde y apartada aldea, 
situada casi en el centro de los Pirineos Astures, en un profundo valle, y ro
deado de altas montañas, morada perpetua de nieves, y no suelen cruzar por 
ella otros viajeros que águilas y rebecos.

Fueron sus padres Antonio Delgado Pulgar, y Jacoba Álvarez Delgado: 
su nacimiento fue el 25 de diciembre de 1872, y le pusieron por nombre Jesús, 
nombre que canta con estos versos:

«Es de Jesús el nombre sacrosanto 
hermosa flor, que llena de ambrosía 
brotó en mi corazón; con dulce encanto 
le oí del labio de la madre mía 
cuando en el arrullo de su tierno canto 
entre sueños de rosa me adormía; 
y cuan dichosa con su labio ardiente 
mil y mil veces lo imprimió en mi frente».

Su vida transcurrió, como la de todos lo niños de aldea, entre la escuela y 
la ayuda prematura, pero obligada, en el hogar y en el campo. La quema de 
los archivos parroquiales nos impide seguir de cerca la familia Delgado- 
Álvarez; ignoramos si tuvo más hermanos, ni en qué fecha recibió la primera 
comunión, y la confirmación.

«Por ti dejé mi hogar»

Tiene quince años el joven asturiano cuando siente el aldabonazo del 
Maestro que pasa por su puerta y le invita a empresas arduas y sublimes:
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«Por Ti dejé mi hogar; por Ti a lejanas 
playas crucé desconocidos mares; 
y anuncié tus grandezas soberanas, 
y convertí las selvas en altares».

Para tan grandes hazañas hay que entrar primero en la palestra: el lugar 
escogido es el Real Colegio Seminario de Valladolid. Allí ha llegado el asturia- 
nín, buen mozo y de agradable rostro, con el certificado y garantía de estudio 
y conducta irreprochables, extendido por el párroco del lugar, tal vez familiar 
suyo, Francisco Álvarez Suárez, quien atestigua: «Jesús Delgado Álvarez tie
ne quince años de edad, está regularmente instruido en Latín y Humanidades, 
es irreprochable su conducta, y de pacífica condición». Hechas las averigua
ciones de rigor, tomó el santo hábito el 10 de septiembre de 1888, día consa
grado a honrar en aquel tiempo al Maestro de novicios, de priores y de prela
dos, Santo Tomás de Villanueva; era prior del Real Colegio el P. Antonio Mo- 
radillo, y maestro de novicios el P. Tomás Fito. Un año y día después, el 13 de 
septiembre, hizo la primera profesión en manos del P. Sabas Fontecha, el mis
mo que le dará la solemne el 12 de septiembre de 1992, a un mes vista del IV 
Centenario del descubrimiento de América, inicio de la gran cadena de viajes 
y tornaviajes de naves conquistadoras y evangelizadoras.

Como buen asturiano, hubo de sentir tremendo impacto entre la seque
dad castellana y el horizonte infinito de estas tierras con los pichachos recorta
dos de su querida Asturias, qué extraño que cante:

«Sueños de mi niñez idolatrados, 
pájaros de aquel bosque enamorados, 
de aquel risueño Abril flores y nidos; 
sueños, pájaros, nidos arrancados 
del árbol de mi amor, ¿dónde sois idos? 
traed las gratas músicas al alma 
y al triste corazón tornad la calma».

Mucha calma necesitó el joven para con la capucha calada apretar codos 
e ir día a día asimilando las enseñanzas de los lectores y maestros. El primer 
curso que abarcó lógica, geografía, aritmética e idioma, lo concluyó con la ca
lificación de sobresaliente en las dos primeras, bueno en las dos restantes, y 
aprobado en historia, que es la quinta asignatura.

Al año siguiente entra de lleno en la filosofía con el calificativo de bueno 
en todas, y en literatura merece sobresaliente. El tercer año obtiene el califica
tivo de notable en todas, menos en idioma que sólo mereció aprobado.

Concluida la carrera de filosofía, pasó a La Vid, donde hizo los dos pri
meros cursos de teología, y seguidamente pasó al Monasterio de El Escorial
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(1894-95). Los profesores de Valladolid fueron los siguientes: Sabas Fonte- 
cha, rector y regente; Bonifacio Moral y Manuel Noval, lectores; en el último 
curso participó el P. Anselmo Moreno como pasante. Los condiscípulos fue
ron 28 en primero y tercero, y 30 en segundo.

En la Vid, siendo regente de estudios el P. Fernando García y lector el P. 
Francisco Aguirre, cursó primero de Teología con los siguientes calificativos: 
bueno en todas las asignaturas (lugares teológicos, Sagrada Escritura e Histo
ria Eclesiástica), bueno en conducta religiosa y regular en disposición y aplica
ción.

Lamentamos no existan los cursos 1893/94, según nota del archivero 
Juan José Vallejo.

En el Real Monasterio tuvo de Regente al P. José Laviana y de Lector del 
curso al P. Miguel Fonturvel, habiendo merecido las siguientes calificaciones: 
meritissimus en todas las asignaturas, buena conducta, y disposición y aplica
ción muy buena.

La expedición n. 0 CXXJI

Iniciado el curso académico de cuarto de teología, los superiores decidie
ron que dieciocho teólogos, sumados a seis hermanos de obediencia, partieran 
rumbo a Filipinas, donde completarían los estudios y serían posteriormente 
promocionados al sacerdocio. Así se realizó y la nave misionera llegó a buen 
puerto el 2 de febrero de 1896. El 28 de mismo, el obispo Mons. Bernabé Gar
cía ordenaba sacerdotes a los agustinos David Casares, Anatolio de la Rosa, 
Felipe Barba y Jesús Delgado.

Los destinos no se hicieron esperar: al P. Delgado lo envían a la Unión 
para aprender el ilocano, y le nombran auxiliar de La Trinidad (Benguet) en 
1897; en 1898 se encargó de Basao, misión viva con una población cercana a 
los 16.000 habitantes, era el tercer misionero asignado a esa población antes 
evangelizada por el P. Mariano Rodríguez Herrero (1893-95) y después por el 
P. Román Toledo (95-96) que morirá asesinado en Cagayán el 31 de diciembre 
del 98.

Se hizo querer el P. Delgado de los igorrotes, se identificó con ellos, para 
quienes siempre tuvo la puerta abierta en señal de confianza como le oí contar 
más de una vez. Una experiencia breve, pero intensa, rica en sudores, pero lle
na, también de satisfacciones. Era una zona privilegiada por su clima de altu
ra cuya temperatura oscilaba entre los 13 y los 25 grados, en duro contraste 
con Manila. Allí se pensó establecer granjas agropecuarias, y casas de salud, 
pero la revolución katipunoamericana anuló tan halagüeños proyectos.
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Cuadillo en la contienda

Encontrávase el P. Delgado sustituyendo al misionero de Tagudín, mi
sión viva que data nada menos que de 1760, y que se vio agitada como el resto 
en los vientos revolucionarios. Contaba la población con buen número de sim
patizantes de los «castila»; el P. Jesús con sus 26 años de edad, se sintió nuevo 
Pelayo y con toda la bravura astur, fiado en las palabras del Gobernador, re
corría el pueblo levantando los ánimos de los pocos valientes que guarnecían 
el convento. Las avanzadas rebeldes consiguieron hacerse con la Iglesia tra
bándose entonces reñido combate entre ésta y el convento, donde el capitán 
Almaraz y el teniente Montero, junto con el P. Delgado, resistieron heroica
mente tres días ataques continuos, hasta que una bala hirió mortalmente al 
bravo Montero que exhalará el último suspiro días después en el mismo con
vento. Cuando el edificio conventual amenazaba derrumbarse, hubo rendi
ción honrosa en manos de los sitiadores. Era el 13 de agosto de 1898. Los po
cos sobrevivientes, entre ellos el P. Delgado, fueron llevados prisioneros a San 
Fernando.

Está por escribir la epopeya de tantos religiosos que ante esta situación 
supieron ocupar los sitios de mayor peligro, como un deber sagrado, armoni
zando breviario y fusil, antes que ver arrancar de la corona de España la últi
ma perla.

Una liberación transitoria

Después de sufrir lo indecible física y moralmente, hubo un general por 
nombre Tinio a quien cayó en gracia el fraile asturiano; de ahí que hiciera mi
nuciosas averiguaciones en Tagudín sobre la conducta e ideas políticas del mi
sionero; ante la respuesta unánime de los fieles que abonaban su intachable 
conducta y su amor al pueblo, optó por darle libertad, a condición de que no 
saliera de San Fernando. Era el 22 de septiembre de 1898.

Apóstol entre los cazadores

Gracias a dos religiosas dominicas * que escribieron cuanto les sucedió en 
su azaroso vieje desde Vigán y Ruguegarao hasta Manila, conocemos una pá
gina brillante de nuestro biografiado, que sustancio para admiración de todos 
(pp. 107-111).

Quedó un destacamento de soldados «cazadores» en los contornos de Vi- 
gan prisioneros, o al menos supervigilados hasta que llegara la repatriación o 
la liquidación final. Las religiosas ejercieron una acción humanitaria y apos
tólica entre los mismos: catcquesis intensiva, ayuda sanitaria, alimentación
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mejorada, etc. y llamaron en su ayuda al P. Jesús; pudiera celebrar misa en 
Vigan, pero los clérigos nacionales no se lo permitían. La actitud del P. Delga
do fue considerarse un feligrés más que semanalmente acudía a oír misa, co
mulgar y confesarse con quienes le negaban el acceso al altar. La confesión de 
los soldados hubo de hacerla medio a escondidas en el colegio de las domini
cas, y concluir en el mismo colegio con una misa, medio en catacumbas, ya 
que no podía ser en la parroquia. A la misa siguió un frugal desayuno, corte
sía de las religiosas, y no faltaron las promesas de perseverancia, regadas con 
lágrimas, de quienes se volvieron niños en la inocencia recuperada. Quien fue 
extraordinariamente feliz fue el P. Jesús doblemente «cazador», auténtico 
«Venator animarum».

También las religiosas gozaron de los privilegios de ese capellán provi
dencial a quien confiaron sus problemas de conciencia, ya que dudaban del 
valor de los sacramentos administrados por clérigos sospechosos de excomu
nión. Ni faltó la presencia oportuna del padrecito al lado de una anciana mo
ribunda, cien por cien católica, que administrada de rutina por la clerecía ofi
cial, suplicó con lágrimas que el P. Jesús fuera el testigo de su paso a los bra
zos del Padre Dios.

La envidia suscitó sus celos entre el clero nacionalista, que acudió nada 
menos que a Aguinaldo para que obligara a Tinio a encerrar al fraile agustino 
con sus compañeros en San Fernando; el Jefe Supremo dirigió al general pro
tector del misionero un telegrama conminatorio. Sabedor Tinio de la proce
dencia del mismo, lo rasgó, y dijo que el P. Jesús iría a la prisión cuando él 
quisiera, y no cuando lo impusieran otros. Lo supo el P. Jesús y buscó la 
oportunidad para decirle a su protector: «¿Cuándo me manda a la prisión?», 
a lo que respondió Tinio: «esté Vd. tranquilo porque yo respondo de Vd., pa
see por las calles de Vigan, y vaya donde quiera, que aquí estoy yo».

Siguió frecuentando la capilla dominicana, único lugar donde podía cele
brar; y para ser fiel hasta el extremo, se ponía el hábito de Santo Domingo, 
dejado allí por nuestros hermanos, y celebraba con todo el fervor agustiniano 
y dominicano; las religiosas tan felices.

Vivía de limosna, daba clases particulares como maestro rural, compartía 
la pitanza de una libra de carne a repartir entre cuatro, debiendo estirarla un 
poquillo para la cena; por eso, frecuentemente, las madres le ofrecían desayu
no y comida a fin de que la ración fuera más abundante con los restantes caza
dores.

Cuando las dominicas tornaron a Manila, recomedaron a una cristiana 
fiel para que socorriera diariamente al capellán con chocolate y pan. Debió 
hacerlo a perfección porque el P. Jesús, una vez liberado, fue a dar gracias a 
la comunidad dominica en Manila y dio fe del cumplimiento de la buena Mar
ta del Evangelio.
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Otra vez en la cárcel

No se descuidó el P. Delgado de contactar con sus superiores ya manifes
tando su situación crítica, y también indagando por los compañeros, ya en de
manda de lo imprescindible para sobrellevar la cruz más ligeramente.

Aunque despojado de todo, sin ropa y sin dinero, vive a merced de las 
amistades conquistadas aquí desde la hora faltal en que vino a estudiar idioma 
con el P. Rafael Redondo. Las cartas eran llevadas siempre por manos ami
gas, las únicas igualmente fiables para que puedan hacer llegar el socorro soli
citado como jabón, zapatos, etc. y al no tener respuesta positiva era de supo
ner que la Provincia no estaba en condiciones de auxiliarlo.

La presión sobre Tinio debió ser más fuerte, o bien éste desapareció de es
cena, lo cierto es que el P. Jesús en diciembre ya está nuevamente encerrado; 
lo está, dice por mayor seguridad. No es lugar de delicias, a juzgar por la ra
ción que es de ¡doce cuartos diarios! que en plaza representan tres huevos y 
dos plátanos. Pero no falta la divina Providencia: una familia le envía diaria
mente la comida aderezada y le lava la ropa. Hasta puede compartir la mesa 
con un amigo, por nombre Mariano Legazpi, hombre de confianza para cual
quier encargo. Bien quisiera celebrar la Navidad en la comunidad de Manila, 
pero ¿cuándo se le permitirá dar el estrechísimo abrazo?

Hay maneras de salir de la prisión: una es el dinero. Le proponen la liber
tad furtivamente por mil pesos ¿puede la Procuración abonar esa suma? En 
caso afirmativo, todo está hecho: manden el dinero en mano por intermedio 
de Don Reinaldo, jefe de la Tabacalera, la persona más influyente y respetada 
de todos y amigo personal, y si no puede ser, Dios remedie como le plazca. Así 
con esperanza y resignación simultáneas manifiesta su estado de ánimo. Y la 
compra no pudo hacerse, han de transcurrir once meses para la ansiada liber
tad.

Amargo, con mezclas de dulzuras muy humanas, pero siempre amargo 
fue el cáliz degustado por el P. Delgado, pero el Señor apartó de sus labios el 
último trago, mientras otros muchos lo apuraron hasta las heces. Díganlo sino 
los PP. Leocadio Sánchez, Francisco Renedo, Miguel Atanasio Vera, David 
Casares, Rafael Redondo, y otros más. Martirios que están esperando un Pru
dencio que cante esas gestas que abundaron, en el refinamiento de los tormen
tos, y en la calidad de las víctimas.

El P. Jesús llegó a fines del año 99 a Manila, envejecido, con más proba
bilidades de muerte que de recuperación, y lo embarcaron en 1900 rumbo a 
España, teniendo por único acompañante de hábito al P. Urbano Álvarez 
González, que fue para él como una madre en el viaje, «pues venía yo (dice 
textualmente el P. Delgado) según alguien me informó después, deshauciado
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de los médicos a buscar la salud en la península, o (lo que se creía más proba
ble) el eterno descanso entre las ondas del Pacífico». Pero no fue así, pues a 
medida que se acercaba a la Patria se recuperaba visiblemente, y ayudado por 
su cireneo-mèdico y ángel a la vez, llegó a celebrar la santa misa en la nave.

Casi dos centenares de agustinos estaban en listas de repatriación; una del 
30 de mayo del 1899, y la otra del primero de marzo de 1900, pero no todos 
consiguieron el ansiado retorno: unos partieron a la casa del Padre en Manila, 
otros en Macao; los más valientes fueron directamente a la China y otro grupo 
a Colombia, vía del Pacífico.

Ni en la cárcel ni en libertad estuvo ocioso el P. Delgado, como he apun
tado; sus mejores poesías están escritas en el cautiverio, algunas vieron la luz 
pública, otras merecen ser incluidas en esta monografía. Además de las poe
sías, escribió múltiples artículos en el diario «Libertas» de Manila, ordinaria
mente con el seudónimo de «L. de Gádez».

Educando a la juventud asturiana

Fue un regalo de Dios y de los hombres que asignaran conventualidad al 
P. Jesús en Llanes, porque allí, con los aires de la tierrina, se restableció ple
namente y pudo incorporarse, sin dificultad, a las labores docentes y pastora
les ese mismo año.

Es Llanes un municipio situado en las costas asturianas, puerto de segun
do orden, sobre un acantilado rocoso, y una población a comienzos de siglo 
cercana a veintidós mil habitantes. Zona rica en maderas, agricultura y gana
dería, además de la pesca y derivados.

Hay en Llanes una tradición agustiniana muy antigua, data nada menos 
que de 1662, año en que una dama llanisca, Doña María Peláez de Posada Es
cobar (en religión sor María de Santo Tomé) fundó un monasterio de agusti- 
nas recoletas, procedentes de su omónimo «La Encarnación» de Valladolid. 
Allí se mantuvo el monasterio en bienandanza y sin problemas hasta la fatídi
ca revolución de 1868, mal llamada «la gloriosa», que se apoderó de los bienes 
monacales femeninos como lo había hecho años antes de los religiosos; las re
ligiosas fueron expulsadas y una disposición gubernamental transformó la ca
sa en Instituto, como así se realizó en 1873. Vanamente reclamaron las agusti- 
nas la devolución de casa y propiedades, una vez restaurada la monarquía, 
viéndose entonces forzadas a emigrar a Oviedo el año 1888.

Fueron los primeros patronos del Instituto, que se llamó de «La Encarna
ción» los hermanos Faustino y Nemesio Sobrino, junto con José de Parres Pi- 
ñera. A fines del siglo XIX tenía el patronato Don José de Parres Sobrino, des
cendiente de los fundadores, quien no tuvo inconveniente en traspasar el in-
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mueble con todas sus obligaciones a los Agustinos, venidos de Filipinas. Co
mo eran centenares los asturianos que vestían el hábito agustiniano, Asturias 
recibió con gozo a sus hijos no sólo en Llanes sino también en Tapia y Gijón. 
La pensión anual que la fundación daba a los agustinos era de seis mil pesetas. 
Se recibieron alumnos internos, externos y medio-pensionistas, y la educación 
abarcaba primaria, secundaria y comercio. Fue su primer director el P. Fidel 
Faulín; las dificultades iniciales fueron grandes, como lo revela el P. Delgado 
en el saludo poético al director en su día onomástico del 24 de abril, compa
rando el colegio a la nao que llega feliz al puerto, gracias a la pericia del timo
nel.

Nueve años vivió el P. Delgado en Llanes, ocupado en tareas docentes y 
de dirección espiritual no sólo del alumnado sino también de los padres de fa
milia y fieles que frecuentaban la capilla del colegio, donde fundó y regentó 
un Taller de Santa Rita, Escuelas dominicales, y Obra de la Santa Infancia. 
Fomentó igualmente la devoción a la Virgen de la Consolación y Correa.

La solemne distribución de premios estaba centrada en una velada lite- 
rario-musical, donde hacían gala de auténticos profesionales del arte escénico 
los alumnos, dirigidos y ensayados por sus profesores. Del P. Delgado conser
vamos tres composiciones; en cada una hay su mensaje pedagógico: en «Dos 
cartas» un alumno interno se queja a su madre del sistema pedagógico reinan
te (hoy más que discutible) y pide en compensación gollerías de niño 
mimado; responde la madre con sabiduría hogareña: para superar todo eso 
hay que aplicarse, de lo contrario sería preferible el zurrón y la mochila e ir a 
pastorear las vaquinas u ovejitas. En «El mejor premio» se entabla un diálogo 
entre dos alumnos, uno con medalla de buena conducta y otro con la de apli
cación, discusión bizantina que termina en tablas. «La historia literaria de Es
paña» ocupa otra velada, donde intervienen cuatro figuras de las letras espa
ñolas: Lope, Alarcón, Moreto y Tirso de Molina.

Tras el agobio pedagógico-pastoral tiene tiempo el P. Delgado para can
tar las bellezas de la tierra asturiana y a sus hijos ilustres, como el P. Francisco 
Valdés Noriega que visitará esa villa en 1905 y a quien homenajearon el día de 
san Agustín. De esta época datan «Una aldea de Asturias», «Los zagales de la 
aldea», «Una mañana de Julio» y otras.

Llanes es ciudad culta, contaba en aquel entonces con dos diarios: «El 
Oriente de Asturias» y «Pueblo», en el primero colaboró asiduamente el 
P. Delgado, insertando en dicho diario su discurso de apertura de curso de 
1901.
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De Llanes a Tapia de Casariego

Villa de unos cinco mil habitantes en los primeros años del siglo: pobla
ción rica en minas, pesca, agricultura y ganadería, amén de sus industrias.

Don Fernando Fernández Casariego, rico vecino de la localidad, quiso 
beneficiar a su tierra con un hospital, pero los delegados del contorno, apoya
dos por el clero de los distritos vecinos, le convencieron de que era preferible 
un centro de estudios para la multitud de jóvenes que no podían desplazarse a 
Gijón u Oviedo. Consecuente con los gustos de sus convecinos creó una fun
dación a base de cuatro millones de reales, con una renta anual de doce mil. El 
colegio se tituló de Santa Isabel, y estuvo floreciente y de prestigio los prime
ros años, pero, muertos los educadores de la primera hornada y creados otros 
intereses y otros ideales muy ajenos a la mente del fundador, decayó de su pri
mitivo fervor y hasta se pensó en extender el acta de defunción del centro.

Fueron las buenas gentes del lugar que, apoyadas en fuertes palancas en la 
capital y con la bendición del prelado de la diócesis, Fray Ramón Martínez Vi- 
gil, OP, consiguieron el traspaso de la fundación y de todos sus enseres a los 
PP. agustinos.

Sirvió también el colegio como seminario menor, con gran beneplácito 
del Prelado. El colegio gozaba, entre los muy pocos, de comisión de exámenes 
propia. Su primer director fue el P. Santiago García. El P. Jesús Delgado sus
tituyó al P. Benigno Díaz en 1911.

Los alumnos allí matriculados, eran, al igual que en Llanes, internos, ex
ternos y medio pensionistas. Los internos abonaban 650 pesetas, los semi- 
internos 600, en las que iban incluidos la enseñanza y derechos de examen, lo 
que equivalía a una peseta con sesenta y cinco céntimos diarios.

Un pequeño pleito con la Junta de consumos de Tapia

Resultaría valadí y sin trascendencia, si no se tratara de una imposición 
de la Junta administradora de consumos del Concejo de Tapia al colegio, por 
considerarlo «uno de los mejores de la provincia, donde el trato en la mesa es 
inmejorable y al que no pueden llegar los mayores contribuyentes y rentistas 
del concejo, de lo cual es un detalle la comodidad y el lujo que despliegan en 
todos los actos de vida íntima, de la cual son muestra el billar, gramófono, 
piano, teatro y otros elementos que exteriorizan la positiva riqueza...». Con
secuentes con esto gravaron al colegio con la suma de 4.129,12 ptas, conside
rándolo nada menos en la primera categoría, a repartir entre las ciento nueve 
personas del centro docente. La comunidad estaba compuesta por trece sacer
dotes y dos hermanos de obediencia; alumnos setenta y nueve; el resto servi
dumbre o empleados.
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Dos errores: considerar que todos eran una familia, y que todos permane
cían allí los doce meses del año.

El recurso contra tal medida no se hizo esperar: el P. Director expuso que 
el lujo y comodidades no eran tales, sino «sencillamente medios de instrucción 
e higiene, propios y corrientes en establecimientos de esta índole»; que los 
alumnos, según certificado de los concejos de origen como El Franco, Vega de 
Ribadeo y Castro del Rey, residen sólo accidentalmente en Tapia, figurando 
en el reparto de consumos con sus respectivas familias del lugar; y que los fá
mulos no están exclusivamente para trabajar, sino también para educarse y es
tudiar, no siendo, por esta causa, su condición igual a la de un criado vulgar.

Desestimado el recurso por la Administración de Tapia, acudió el direc
tor a Oviedo, donde se examinaron concienzudamente los pros y contras, que 
resolvió que no debe considerarse afectos al consumo más que siete meses pa
ra los internos, y que el profesorado y sirvientes sean considerados en la cate
goría dieciocho, declarando nulo, por tanto, lo ordenado por la Alcaldía de 
Tapia; veredicto que está firmado en Oviedo el 17 de abril de 1912.

Fuera de este percance administrativo, no tenemos más que reseñar.

De educador a director de almas

Pasó el P. Delgado de las bulliciosas aulas de Tapia a la residencia de Gi- 
jón, nombrado presidente de aquella comunidad, compuesta de seis sacerdo
tes y dos hermanos de obediencia en el capítulo de 1913.

Contaba entonces esa maravillosa villa asturiana con 55.000 habitantes, 
la riqueza agrícola, industrial, minera y ganadera no son para destacarlas en el 
momento: la vida religiosa consagrada se inició en 1668 con la fundación de 
las Agustinas Recoletas que salieron de Llanes y bajo la dirección de la misma 
fundadora, Madre María de Santo Tomé. Fue el único centro de espirituali
dad hasta que en 1880 se establecieron allí los jesuítas, después los agustinos, 
La Salle, además de capuchinos, y religiosas del Santo Ángel, ursulinas, la Mi
lagrosa y otras.

Gijón fue otra de las villas acogedoras de agustinos repatriados de Filipi
nas. Se iniciaron las primeras gestiones en 1899 a indicación del obispo 
P. Francisco Valdés, siendo bien recibidos por el obispo de Oviedo Fray Ra
món (Raimundo) Martínez Vigil, siendo el primer presidente el P. Eduardo 
Navarro, a quien sucedieron los PP. Saturnino Franco, Bernardo González, 
Juan Fernández, Antonio Lastra y Jesús Delgado.

Se instalaron nuestros religiosos en la casa del capellán de las Agustinas, 
y su función específica era ser capellanes, confesores, etc. de la comunidad, a 
la vez que dirigir las asociaciones y cofradías existentes y fundar otras nuevas 
en la iglesia conventual.
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Establecidas la Asociación de madres cristianas, Apostolado de la ora
ción y Cofradía de Nuestra Señora de la Consolación, destaca como obra so
cial la escuela-taller de Santa Rita, fundación que data del 30 de marzo de 
1910, obra del P. Plácido Mallo, antiguo misionero de la selva del Perú, tierra 
querida que hubo de abandonar ante la persistencia de las fiebres malignas 
que pusieron a precio su vida.

En la villa gijonesa estaba la mujer modesta, necesitada de un amparo 
que la liberara de la ignorancia y explotación: para ella se creó la escuela-taller 
donde aprenderá a ser madre cristiana y perfecta ama de casa. Su origen fue 
humilde, y hubo de ampararse en una escuela pública que generosamente la 
cobijó hasta 1914; y hubiera desparecido tan apostólica y benéfica obra a no 
haber contado con un benefactor del lugar, don Eusebio Miranda, conocido 
como «el pan de los pobres», quien legó en testamento su casa y capital en be
neficio de la mujer de Gijón. Por una resolución del Ministerio de Educación 
Pública, del 20 de marzo de 1913, gracias a la eficaz intervención de la Conde
sa de Romanones, presidenta de uno de los talleres de caridad de Santa Rita en 
Madrid, fue favorecida la escuela-taller de la santa Abogada de imposibles, 
con la disposición testamentaria de don Eusebio. Este acontecimiento se cele
bró con solemnidad el 6 de enero de 1914, en un acto académico realzado con 
la asistencia de don Félix Miranda, hijo del benefactor. Era director entonces 
de esos talleres el P. Silvano Camporro, inspirado poeta y músico, quien com
puso el himno propio para el acontecimiento; el discurso de orden, pondera
do, exquisito y elocuente, corrió a cargo del P. Jesús Delgado.

Centró sus tiempos de ocio en la lectura de la autobiografía de una mujer 
singular del monasterio recoleto: sor Melchora de los Sagrados Corazones 
(1820-1909), mujer fuerte que edificó monasterio e iglesia con la herencia ma
terna, tras vivir indecibles penalidades con la comunidad desde que fueron ex
pulsadas del antiguo monasterio para instalar allí la fábrica de tabacos.

Maestro de profesos en Valladolid

Llanes, Tapia y Gijón son testigos, durante 18 años, de las inquietudes 
pedagógicas, apostólicas y literarias de aquel hombre que llegó allí semi
muerto, pero que recuperó toda su vitalidad y bravura primitivas y le hacían 
apto para empresas mayores.

Es la casa de formación la niña mimada de los superiores mayores, por
que de ella depende la supervivencia y pujanza de la Provincia. El Capítulo 
provincial de 1918 se fijó en el P. Delgado, austero; pero dulcificada su bravu
ra con el amor tierno al Nombre de Jesús, titular de la Provincia misionera. 
Era un excombatiente de Filipinas que había de arengar a la juventud adorme-
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cida, y hacerla nuevamente mirar de hito en hito al sol que orienta a la juven
tud filipina hacia China, Filipinas, Perú y Colombia. Y no debió hacerlo mal, 
a juzgar por la expontánea reacción de los mismos colegiales de confiar al 
maestro el discurso de apertura de la velada tradicional del Santo Niño en ene
ro de 1919. Arengó, con todo el coraje de un nuevo Pelayo y de un Urdaneta, 
a las huestes agustinianas para ganar nuevas batallas del Señor; eso sí, en el 
ejército no hay cabida para amorfos ni abúlicos, pero, los mismos legionarios, 
los valientes, han de entrar por los moldes característicos de la Provincia, tra
dicionalmente misionera. Buen sabor de boca dejó ese año, 
de ahí que, al año siguiente, en la misma fecha, sorprendiera a todos con el 
canto al «Convento de La Vid», tema tan nuevo y tan viejo, pero nunca trata
do como hasta entonces.

Hicieron escala en Valladolid dos prelados de la Orden, hijos de la Pro
vincia, los Rvmos. Mateo Colón y Bernardo Martínez; para ambos la inspira
da lira del P. Delgado estuvo a punto como lo había estado años antes con el 
P. Valdés.

Al hijo ilustre de Mallorca le dice:

«Sois fraile, sois mallorquín; 
príncipe, ungido, y austero... 
seguid el áureo sendero 
de fe, trabajo y amor... 
en los campos del Señor, 
sed monje, obispo y obrero».

Al P. Bernardo lo había tenido de compañero en Filipinas, de provincial 
en España, de ahí que cuando hace la crónica de su ordenación espiscopal diga 
con dolor y nostálgico orgullo: es el quinto obispo sustraído a las fuerzas vita
les de la Provincia, signo de vitalidad de la misma, pues árbol seco y carcomi
do no se adorna de ramas ni da frutos. Y ya en el saludo le dice:

«¡Buen remate de carrera! 
nacer en valle sombrío.
(Valdesoto); en soto sombrío 
pasar la niñez primera; 
la florida primavera 
de la edad, en el sagrado 
claustro, súbdito y prelado, 
siempre religioso austero; 
y al fin... sobre el candelero, 
con la mitra y el cayado».
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Ambos, después de misionar uno en Colombia y otro en Filipinas, han de 
romper por otros caminos: el primero, como auxiliar de Toledo y seguidamen
te residencial de Huesca, quien nos facilitará la fundación de Zaragoza, gra
cias a que los terrenos adquiridos estaban dentro del enclave oscense en plena 
capital de Aragón; el segundo ha de ir a la pobrísima Almería, donde llevará a 
un hermano de obediencia para no sentir la ausencia del hábito agustiniano.

Aunque en Valladolid, sus vínculos con la tierrina no los rompió nunca: 
dos notas necrológicas lo atestiguan. La primera es de una agustina misionera 
de su mismo pueblo, tal vez familiar, de dos años menos que él, muerta a la 
temprana edad de 45 años en Mansilla de las Muías (León), María Ángeles Ál- 
varez Suárez: la paisanina de blanco rostro, de cabello negro, de perfil delga
do, tan dócil y tan alegre alrededor de su maestra, como la mariposa en torno 
a la lámpara, así la vio en la escuela. La contempló años más tarde, bajo invi
sible peso encorvada, y apoyado el hinchado cuerpo sobre una muleta, pero 
era la misma niña, de temperamento angelical, de un decir gracioso y salpica
do de buen humor. Era una flor de los prados de Tuiza.

Delicados sentimientos refleja igualmente en la nota sobre un joven pro
feso, natural de Bimenes, Fr. Arturo Palacios Campal, muerto de tuberculosis 
en el constado, a los seis años justos de profesar.

Al gran Padre y Doctor de la Iglesia, san Agustín, le consagró la inspira
da, clásica y universal novena, que ha conocido múltiples ediciones y ha sido 
vertida al portugués.

En la capital de España

Decepcionado, tal vez, de la poca aceptación que tenía entre los jóvenes, 
más preocupados por la sangre hirviente en sus venas que por el idealismo qui
jotesco urdanetiano predicado por el P. Delgado, lo cierto es que presentó la 
renuncia al cargo de Maestro que le fue aceptada el 21 de septiembre de 1921 y 
se le asignó conventualidad en Madrid, Columena 12, adscrito al cuerpo de re
dacción de «España y América», amén de las obligaciones anexas a la Iglesia 
de San Manuel y San Benito.

Ya sabemos que nunca estuvo ocioso el P. Delgado: el culto religioso lo 
fomentó intensamente en Llanes, Tapia y Gijón; la pluma siempre a punto pa
ra la crónica oportuna o para la defensa de los derechos inalienables de la Igle
sia.

En Madrid fue subdirector de los famosos talleres de caridad de la Abo
gada de imposibles, de ella predicó más de una vez, como en la parroquia de 
San Martín donde también existía un taller ritano. En su honor escribió una 
piadosa novena con su himno que publicó en el Manual de esposas y  madres



15 PADRE JESÚS DELGADO ÁLVAREZ 285

cristianas, escrito en italiano y traducido al español por el P. Víctor G. Gonzá
lez, agustino, que fundó en la iglesia del Beato Orozco la «Pía Unión de ma
dres cristianas», novena que tendrá múltiples ediciones. Sus fervores rítanos 
tendrán su culmen en Cascia cuando sea Rector de aquel centro de peregrina
ción.

Redactor de «España y  América»

Es verdad que todos los miembros de la Provincia eran suscriptores y re
dactores de la preciada revista fundada en 1903 para tener en activo a tanto re
ligioso encerrado en los conventos peninsulares y no peninsulares y a la vez ser 
apóstoles de la verdad por medio de la pluma, pero había necesidad de un 
cuerpo de redactores de prestigio. El P. Delgado colaboró desde su fundación, 
como puede verse en los índices de la misma, pero desde 1921 lo será más acti
va y comprometidamente.

Buen amigo del director, P. Graciano Martínez, su compañero de viaje a 
Filipinas, socio en el cautiverio, colega en Tapia, y ahora codo a codo en la re
dacción del quincenario agustiniano, sentirá en el alma la muerte repentina de 
ese hombre extraordinario para quien tejerá el mejor elogio fúnebre; elogios 
que repetirá en el prólogo a la obra póstuma del mismo llorado escritor: «El 
libro de Santa Teresa».

Tres temas destacan singularmente en la producción literaria del P. Del
gado: la defensa de la enseñánza católica, Santa Teresa y la España eterna por 
cristiana.

Adalid de la enseñanza libre y  católica

El campo de la educación, otrora feudo casi exclusivo de la Iglesia, fue 
invadido por los gobiernos europeos en su afán de monopolizar la enseñanza, 
no buscando el bien del educando, sino la sumisión del niño al Estado. El 
P. Delgado, lanza en ristre, que no es otra que la pluma, objeta programas, 
polemiza, da conferencias, todo por los fueros de la verdad y la libertad do
cente, siempre católica, pues no caben disyuntivas: escuela cristiana o paga
nismo.

La primera batalla la inició ya en 1913 a raíz del Decreto del Conde Ro- 
manones, quien afirmó rotundamente que gobernaba «no para las derechas ni 
para las izquierdas, sino según la voluntad del partido. El clamor español po
pular fue universal, pero no hizo caso: se articuló la enseñanza en las escuelas 
de esta manera:

1. La enseñanza de la doctrina cristiana y nociones de historia sagrada
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continuarán figurando con carácter obligatorio en el plan de estudios de las 
escuelas públicas de instrucción primaria.

2. Quedarán exceptuados de recibirlas los hijos de padres que así lo de
seen, por profesar religión distinta de la católica».

Contra este doble articulado arremete con bríos el P. Delgado, por juz
garlos contrarios a la Constitución y al Concordato, injuriosos a la verdad; 
conculca los derechos de los católicos, y burla los principios fundamentales de 
la educación. La libertad del error esclaviza la verdad, el desate del vicio aco
rrala la virtud; felizmente España, mayoría católica, pasó por encima de ese 
Decreto y la educación siguió siendo la tradicional.

En 1919, bajo el título «Cosas que claman al cielo», aboga porque se 
preste más atención a muchos pueblos de España sin escuela mientras que el 
Estado gasta ingentes sumas en palacios-escuelas en Madrid, Barcelona y al
guna otra afortunada capital, paga pensiones fabulosas a inspectores que via
jan al extranjero para ponerse a nivel europeo, etc.

Con el advenimiento de la dictadura de Primo de Rivera, se programó 
igualmente una reforma en la enseñanza, un Real Decreto del 28 de agosto de 
1926 establece el texto único, disposición que el P. Jesús considera descabella
da y antipedagógica: texto el mejor posible para todos, no el más voluminoso, 
ni el que más embute lecciones como indigestos chorizos, sino el que mejor ar
monice con el desarrollo de la persona. La ciencia para el hombre, no el hom
bre para la ciencia.

Califica la pedagogía rusoniana de extravagánte y anodina y funesta por
que así los maestros abandonan la enseñanza cristiana y española, y no for
man alumnos cristóforos ni españoles patriotas, sino seres entecos, fríos, neu
trales, sin normas de vida y sin virtud alguna.

Denuncia a los encadenadores de la libertad de enseñanza, que cuando 
era libre, libre era también la patria, y era maestra del mundo; desde que las 
cátedras se sometieron a la oficina de Instrucción Pública, nuestra enseñanza 
se convirtió en museo de modas intelectuales, archivo de impericias y selva in
tricada de reales órdenes y contrarreales órdenes, laboratorio incesante de ini
ciativas enanas cuyo efecto ha sido el empequeñecimiento de la enseñanza, la 
inquietud y el sufrimiento de los educandos: todo por remedar lo de fuera, ol
vidando lo propio y tradicional.

Estos pensamientos del P. Delgado serían de gran provecho hoy para la 
CEDE y otros organismos que luchan por recuperar los derechos inalienables 
de la enseñanza. No perderán el tiempo si leen todos sus trabajos aparecidos 
primero en la citada revista y después publicado en un libro al que añadió las 
concluiones del Congreso nacional de Educación Católica, celebrado en ma- 
drid en 1924, y el Proyecto de reforma del Plan de estudios de bachillerato,
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ideado por el colegio agustiniano de Santander (1919) firmado con el seudóni
mo de Frimosa, que no es otroque Fray Ignacio Monasterio, OSA, rector de 
dicho establecimiento.

Dice en el prólogo: «No escribí para darme gusto ni para darlo a mis 
amigos: escribí y escribiré, Dios mediante, para salvar la salud y la honra de 
mi patria. He batallado y batallaré, mientras pueda y tenga alientos, para 
romper el cautiverio de un derecho que es divino en la Iglesia Católica por en
cargo del divino Maestro, y lo es en el hombre por dispensación del Creador... 
claramente me refiero a la libertad de enseñar toda enseñanza buena».

Y concluye: aunque no es de la Mancha, sí es de la misma casta que el 
manchego, prefiriendo andar por los caminos apaleado en busca de la justicia 
y deshaciendo entuertos, a comer la olla, pobre o ricamente aderezada, en la 
tranquilidad del reposo, mientras es la justicia la que anda apaleada por los 
caminos y plazas públicas.

La última batalla por la enseñanza católica y libre la dará en el Perú, co
mo veremos más adelante.

Un enamorado de Santa Teresa

Se cumplió el 12 de marzo de 1922 el tercer centenario de la canonización 
de la reformadora del Carmelo, Teresa de Ávila; para Felipe II elevar a los al
tares a Santa Teresa era «uno de los negocios principales de estos reinos».

El P. Delgado, recién llegado de Valladolid, hace votos porque estas cele
braciones sean siembra de hazañas de esta santa en los campos yermos del 
hombre de hoy; la canonización es apoteósis y glorificación de un ejemplar de 
la raza en quien todos somos glorificados, pero los cien años, transcurridos 
día a día, deben ser la encarnación constante de las virtudes de los héroes en la 
masa humana, que de acebuche se torna en noble olivo. Que la celebración no 
se reduzca a mero ruido y cascabeleo, ni a solas devotas conmemoraciones en 
los templos, debe pensarse en algo más práctico y trascendente: Santa Teresa 
debe ser nuevamente andariega, derramando gracias y donaires por calles y 
plazas con que hiera a unos, despierte a otros y levante a todos, no suceda 
que, después del recorrido épico de sus «fundaciones», hubiera de recogerse 
nuevamente en su primer convento sin haber hecho fundación alguna. Que 
despierte la raza dormida, y experimentaremos el nuevo «esplendor de nuestro 
renacimiento» que dijo Pardo Bazán, quien, como trofeo y homenaje, dejó su 
pluma a los pies de la Santa.

Nada mejor que un Congreso Teresiano donde se declare a Teresa de Je
sús patrona de las letras españolas; así se difundirá su aroma: no olor a muer
to, sino suave y confortante olor de vida, repitiéndose el gran milagro que pre-
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gonaba el demandadero del convento de Alba de Tormes: «¡Válgame Dios, 
señores, cómo huelen! ¡A zambombas, a limones, a cidras, a naranjas y a jaz
mines»!

Consagró el P. Delgado sendos y prolongados artículos en honor de la 
santa abulense, bajo este triple aspecto: «Santa Teresa, mujer, monja y litera
ta», auténtica escuela superior de magisterio donde toda mujer puede apren
der femenismo, toda monja espíritu de vida monacal, y toda literata la esencia 
y magnificencia del arte literario.

En el prólogo que escribió a la Vida de Santa Teresa, editada por las Bi
bliotecas populares «Cervantes», se prodiga en elogios de esta mujer, quizá la 
primera y más divina belleza del mundo femenino, después de María. Porque 
es esta vida su autorretrato, vida bella como una estalactita de la creación en 
la que se han petrificado dos grandes cataratas de gracias celestiales... Rico 
panal de mieles místicas fabricado con el jugo de las flores de su corazón y de 
su alma en la primera mañana de su vida literaria, casi en la mañana de su vida 
religiosa, y sobre las flores todas brillan las sagradas perlas del rocío fresquísi
mo del cielo.

Describe a la santa, como blanca montaña de gracias y donaires femeni
nos, mujer humana y divina, tan atrevida y prudente, humilde y poderosa, pe
queña a sus propios ojos y tan gigante a los ojos del Señor y de los hombres, 
tan sin doblez y tan graciosa, tan indocta y literata, simple y sapientísima, tan 
española y tan cristiana, que en veinte siglos de santos, no hizo Dios más que 
una como ella. Justo será que España y la Iglesia, reconozcan la deuda con
traída y la obligación de pagarla.

Si no se extendió más en el estudio de la santa fue por ceder honores a su 
admirado hermano Graciano Martínez, cuya obra postuma «El libro de Santa 
Teresa» prologó gustosamente en justo tributo.

Por las glorias de España

El P. Delgado, ojo siempre avizor, hoy diría rayos infrarrojos, era sensi
ble a todo acontecimiento, fausto o adverso. Quiero señalar tres: el IV cente
nario de la Expedición Magallanes-Elcano, el III centenario de la muerte del 
gran asceta y maestro P. Luis de la Puente y la dictadura de Primo de Rivera.

Para la primera evocación de ese acontecer histórico: la vuelta al mundo, 
el P. Delgado insiste en que no hay que dormirse, más bien es un deber desper
tar y evocar la gesta del hombre de Guetaria, Juan Sebastián Elcano, que llevó 
a feliz término la expedición que comandara Magallanes. Y duda exista hoy 
una raza semejante porque hemos olvidado los valores que impulsaron a 
aquellos héroes marcados por la Fe y Amor Patrio, así, con mayúsculas.
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Una semana ascética en Valladolid

El título exacto fue Semana y Congreso Ascéticos de Valladolid, título 
rimbombante para una pobre y mediocre realización, a la juzgar por la ver
sión dada por el redactor de «España y América».

Quiso Valladolid honrar a uno de sus grandes hijos, evocando épocas en 
que la ascesis se armonizaba maravillosamente con las gestas guerreras, con el 
lustre de las letras y con el respeto y admiración que las naciones sentían por 
España. Es Valladolid ciudad abierta a todos los sentires, y como había sido 
sede de congresos de medicina, geodesia, música, etc., podía serlo igualmente 
de uno de las ciencias del espíritu.

La inauguración fue solemne en la catedral, los primeros días fueron de 
fogueo espiritual concluyendo con comuniones sacramentales masivas, como 
si de un jubileo se tratara; a continuación vinieron las jornadas de estudio, y 
aquí es donde aparece el pesimismo del P. Delgado; aceptable la sección dedi
cada a los sacerdotes, lamenta que los jóvenes no supieron armonizar la moli
cie con la ascesis cristiana, de ahí que no pasaran de cuatro los jóvenes asisten
tes. La sección caballeros, ni muy concurrida ni muy desierta; las mujeres acu
dieron en mayor número a escuchar su propia sentencia: condenación de sus 
desenfrenos ¡hasta en el templo!

Donde sí quedó satisfecho, fue en las siete conferencias históricas, dadas 
por connotados miembros de cada instituto religioso. A la Orden agustiniana 
la representó el sabio P. Bruno Ibeas con el tema: «Los ascéticos agustinos es
pañoles». Para cada uno de ellos tuvo la puntuación ajustada, oportuna y de
licada.

La dictadura

Gritos de alarma, pesimismos, lamentaciones, son la predominante de la 
década de los veinte, que se creyó verlo todo arreglado con el golpe del 13 de 
septiembre de 1923 dado por Miguel Primo de Rivera; lógico que las revistas 
de altura, como era «España y América», reflejaran el ambiente , como lo hi
zo el P. Graciano Martínez con su «Hacia una España genuina» y lo hace, pe
ro más moderadamente, el P. Delgado con dos temas: labor del Directorio 
Militar, y la hora de la juventud, hombre de esperanzas, pero sin triunfalis- 
mos baratos.

Entre las grandes manifestaciones de grandeza, casi ya al final de la déca
da, están las Exposiciones de Sevilla y Barcelona; la Iglesia se hizo presente 
con la «Exposición Misional Española», un triunfalismo que hoy nos aver
gonzaría, pero en esos tiempos muy comprensible; el P. Delgado desarrolló
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parca pero ajustadamente: «Los Agustinos Españoles. La Provincia del Santí
simo Nombre de Jesús y su misión evangelizadora».

El P. Jesús Delgado y  la restauración jerónima

Una faceta poco conocida en el P. Delgado: los jerónimos, familia reli
giosa de origen y raigambre netamente españoles, se vieron también arrastra
dos por la vorágine desamortizadora que vació todos los monasterios.

Data su origen de finales de la Edad Media, si bien sus vinculaciones sen
timentales llegan hasta la gruta de Belén, donde san Jerónimo hacía austera 
penitencia a la vez que traducía la Biblia del hebreo al latín.

El primer monasterio fue Lupiana (Guadalajara); son famosos los mo
nasterios de Guadalupe (Cáceres), donde se celebró el primer Capítulo gene
ral, Yuste, asilo voluntario de Carlos V, el Escorial, monumento que entra en
tre las maravillas del mundo, gracias a Felipe II, y El Parral en Segovia funda
do hacia el año 1445/47. Y pongo a éste en último lugar porque ha de ser el 
que, como ave Fénix, resurja de sus cenizas gracias al soplo providencial insu
flado por el obispo de Segovia Mons. Manuel de Castro, y a un hombre apos
tólico, Manuel Sanz, en religión Manuel de la Sagrada Familia, martirizado 
en Paracuellos del Jarama, como una bendición más y una lluvia que fecunda
rá las simientes pletóricas postbélicas.

Fue Pío XI quien alentó la restauración jerónima con estas palabras: «No 
sólo aplaudo y bendigo esta idea, sino que es mi deseo verla pronto rea
lizada».

El obispo de Ávila había conocido en Valladolid al P. Jesús Delgado; en 
él fijó una mirada para elegirlo como alma de esa nueva comunidad que había 
de surgir en el vetusto y abandonado monasterio de El Parral. Obtenidos los 
debidos permisos, abandonó el P. Delgado la residencia de Columela en Ma
drid y se trasladó a Segovia donde se transformó en rígido y austero monje je- 
rónimo de amplio cerquillo y calada cogulla, salmodiando noche y día con al
ternancias de vida activa. Al P. Delgado se unió el P. José Pérez Gómez, 
veterano agustino misionero y acucioso historiador en Colombia, si bien no 
pudo soportar los rigores monacales y climáticos de Segovia, y regresó nueva
mente a Colombia en 1926 como superior mayor y prior local de Bogotá don
de falleció piadosamente el 13 de agosto de 1927.

La vida monacal se inició el 11 de agosto de 1925; los primeros frutos se 
cosecharon el 10 de julio de 1927, cuando, ante selecta y nutrida concurrencia 
realzada con el Prelado de la diócesis y la del Rvmo. General de los Agustinos 
P. Eustasio Esteban y su secretario P. Gabriel Monti, el Excmo. Sr. Nuncio de
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S.S. Federico Tedeschini recibió los primeros votos de los neojerónimos e im
ponía el santo hábito a un novicio más.

El P. Jesús perseveró en el Parral con su difícil misión de prior y maestro 
de novicios hasta 1930; eran ya 16 religiosos profesos, 6 de ellos sacerdotes, 
juzgados aptos para autogobernarse siguiendo la regla agustiniana y Constitu
ciones Jerónimas, por lo que el P. General de la Orden lo incorporó a la co
munidad de Pavía donde se iniciaba una nueva experiencia: la internacionali
zación de la casa donde reposan los restos de N.P. san Agustín.

El Parral sufrió las consecuencias de las agitaciones anticlericales de la re
pública, con el holocausto de varios de sus miembros en la guerra civil (1936- 
39). La segunda restauración tendrá lugar en 1941, con los nuevos brotes naci
dos de la semilla de los mártires; hoy la Orden jerónima cuenta con dos mo
nasterios: El Parral de Segovia y Yuste.

Como testimonio de sus andanzas por Segovia he encontrado entre sus 
papeles este canto a la grandeza de la ciudad:

«Dentro del cinturón de tus murallas, 
albergue de cristianos caballeros, 
envainados y muros aceros,
¡oh Ciudad inmortal!, duermes, callas!

Vestidos de sus férreas cotamallas, 
aún semejan tus torreones, tus guerreros; 
y aún destella tu frente reverberos 
del ya lejano sol de tus batallas.

Ciclópea en tu acueducto; incomparable 
en tu alcázar gentil sobre el abismo; 
en tus templos, hermosa y perdurable, 
de recia estirpe, de gigante historia; 
te sobraron hazañas y heroísmo;
¡vate faltó para cantar tu gloria!».

Coincidiendo con su estancia en Segovia tuvo lugar el II Centenario de la 
canonización del gran místico y poeta san Juan de la Cruz, aureolado ese año 
con la borla de Doctor de la Iglesia por Pío XI. Con tan fausto motivo, se le 
encargó una conferencia sobre el nuevo Doctor que leyó en la iglesia del Semi
nario diocesano ante Prelados, clero y pueblo el 7 de octubre de 1927 y que ti
tuló «Claridades de la noche obscura», publicada en «La Ciudad de Dios».
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XV Centenario de la muerte de san Agustín

Dos cosas a resaltar porque ambas dicen algo del P. Jesús Delgado: las 
publicaciones agustinianas en España, singularmente «La Ciudad de Dios» y 
«España y América» que se fusionan en una sola bajo el título de «Religión y 
Cultura», e iniciará sus andares en enero de 1928, y la aparición de el «Vergel 
Agustiniano», mensual popular que sustituye a «El Buen Consejo» escuria- 
lense y limeño. No agradó a todos ese cambio, pues se juzgaba que ambas re
vistas tenían su característica propia; hubo sacrificios de una y otra parte, se 
inmolaron afectos y tradiciones en aras de una unión más estrecha entre todos 
los agustinos españoles, ahorro de energías, gastos y personal, etc. ¡Qué di
rían los fundadores si levantaran la cabeza!, decía con dolor el obispo de Al
mería, P. Bernardo Martínez en carta al P. Ignacio Monasterio; los presenti
mientos del Prelado se cumplieron lamentablemente.

Aunque todos estén obligados a colaborar, se buscó firmas que por su la
boriosidad, talento y cultura prestigiaran la nueva revista a nivel nacional e in
ternacional: uno de ellos fue el P. Jesús Delgado. Primero el P. Eusebio Ne- 
grete, después el P. Ignacio Monasterio, le envían sendas cartas acreditándole 
como redactor tanto de Religión y Cultura como del Vergel Agustiniano.

Muy atareado estaba el P. Delgado en El Parral, de ahí que la única apor
tación a «Religión y Cultura» fuera la recensión a un libro.

Mejor suerte le cupo al Vergel para el que dictó desde el comienzo normas 
a «los noveles redactores», y publicó temas místicos, poesías y crónicas, en
viadas desde Pavía y Cascia.

El segundo plan acariciado por el genio organizador como fue el P. Eus
tasio Esteban, era convertir la basílica de San Agustín de Pavía en centro 
Agustiniano, que fuera el ejemplo de las demás casas de la Orden; para ello re
quirió voluntarios que, incondicionalmente y bajo su obediencia inmediata, 
secundaran tan anhelado proyecto. El peso de esta fundación recayó casi ínte
gramente sobre los agustinos españoles. Para ese nuevo experimento salió de 
Segovia el P. Jesús.

Procedente de los Jerónimos de El Parral, dice textualmente el libro de 
Registro del Colegio de Pavía, llegó el P. Jesús Delgado el día 9 de enero de 
1931, quedando incorporado a aquella comunidad que preside el P. Agustín 
Calcagno, de la Provincia de Liguria. Son varios los agustinos españoles allí 
residentes, a juzgar por esta nota curiosa que consigna el mismo libro: los 
agustinos españoles de ese colegio, visitan Turín con ánimo de contemplar la 
solemne exposición de la Sábana santa, expuesta en la catedral con ocasión del 
matrimonio del príncipe heredero Humberto de Saboya con la princesa Doña 
María José de Bravante. Dicha peregrinación fue el 15 de mayo del mismo 
año.
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La comunidad se aumentó muy pronto con los agustinos mexicanos resi
dentes en España, de donde salieron por miedo a las turbulencias de las que 
tan amargas experiencias tienen ya de su tierra natal. Llegaron el 14 de julio, 
acompañados del Rvmo. P. Eustasio Esteban y del P. Delgado que un mes an
tes, por indicación del mismo P. General, había visitado los profesorios de 
Roma y Viterbo y el noviciado de Genazzano, y del P. José Almanza, mexica
no. Tres días más tarde, en acto comunitario, el Reverendísimo declaró for
malmente que Pavía, al igual que Santa Ménica de Roma, quedaba bajo su in
mediata dependencia. Lo que ha realizado verbalmente, lo hizo por escrito en 
circular que envió a todas las casas el 25 de agosto del mismo año 1931, que
dando la comunidad constituida del modo siguiente:

Prior y Regente de estudios, el P. Agustín Calcagno, que ya lo era desde 
1929; subprior y sacristán, el P. Jesús Delgado (que ya había sido elegido en la 
Congregación Intermedia de marzo de ese mismo año), y Maestro de profe
sos. Ayudante, el P. José Almanza; ecónomo y ayundante del Prior, el P. Ig
nacio Berasátegui, escurialense; está allí el P. Castor Gutiérrez, de Castilla, 
quien es nombrado confesor ordinario; al grupo sacerdotal hay que añadir a 
los Hnos. Miguel Plati, italiano; Daniel González, de Filipinas, y Teodoro Ca
rrete, del Escorial. Los estudiantes, diez en total, son todos mexicanos; el úni
co italiano que había volvió a su provincia ligur, al iniciarse la internacionali
zación de la Casa.

Los españoles se imponen en el italiano, como es lógico; así, en la próxi
ma fiesta de la Consolación, celebrada «assai bene» el 30 de agosto el panegí
rico lo predicó el P. Delgado; similar actuación tendrá el 10 de septiembre, 
fiesta de san Nicolás, el P. Berasátegui.

La vida comunitaria se desarrolló con toda normalidad; el superior, 
P. Calcagno, asistió al Capítulo General, celebrado en septiembre, donde se 
confirmó la situación del colegio paviense como generalicio. Se inauguró el 
curso académico 1931-1932 el 12 de octubre, previo juramento antimodernista 
del profesorado, encabezado por el Prior-Regente. La distribución de las cáte
dras fue la siguiente: P. Regente: Moral; P. Jesús: Derecho y l.°  de Teología 
dogmática; P. Castor, los restante cursos de Dogma.

Poca estabilidad refleja el libro conventual, por cuanto ya en noviembre 
hay cambio de estudiantes y de profesores: pasan a Roma Castor y Almanza 
por razón de estudio; con ellos tres jóvenes mexicanos; ocuparán el vacío cua
tro teólogos de la Provincia de Liguria. El P. Pablo Perea llega en noviembre 
como profesor de Derecho Canónico..

La rutina religioso-estudiantil se interrumpe el 28 de enero del 32 con una 
excursión o paseo del alumnado con su maestro y el P. Berasátegui a la cartu
ja, y el 8 de febrero el P. Delgado hace un viaje expreso a Milán para normali-
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zar los carnets de todos los españoles en el consulado de España. El calor in
terno agustiniano se ve contrastado con la ola de frío que azotó la reglón: bajó 
el termómetro a —12(14 al 23 febrero). Con aires de renovación llegó el nue
vo General P. Clemente Fuhl a Pavía los días 18-24 de junio; fueron tomas de 
contacto, y por el momento se limitó a invitar a la comunidad a ser «modelo 
para todas las demás»... El P. Delgado toma un breve descanso en Genova del 
16 al 26 de agosto, mientras los ladrones hacen una visita por sorpresa a la 
Iglesia-basílica pero que fueron aprendidos gracias a que fueron cogidos in 
fraganti por los hermanos Teodoro y Daniel.

Septiembre es el mes del relevo de superiores; el P. Calcagno lleva ya dos 
triennios, para un tercero sería necesaria una dispensa, por lo que la comuni
dad opta unánimemente por el P. Pablo Perea que confirma el Rvmo., el P. 
Calcagno pasó a subprior, consejero y ecónomo, permaneció el P. Delgado 
como maestro y el P. Berasátegui como depositario. El oficio de sacristán, por 
voluntad del Rvmo., pasó al P. Superior.

Tres visitantes ilustres

Además del sinnúmero de Padres capitulares que desde Roma se despla
zaron a Pavía a venerar las reliquias del Santo Patriarca, destacan las de los 
obispos Mateo Colón, de Huesca; Luciano Pérez Platero, de Segovia, que 
permanece de huésped diez dias, y el arzobispo de Burgos Manuel de Castro: 
los tres, sin duda, por pasar algunos días con el P. Jesús, sin quitar méritos, 
por supuesto, a los demás.

No en vano pasan los años, los mexicanos van retornando al atormenta
do país de origen; Fr. Daniel González regresa a Valencia de Don Juan en di
ciembre del 32, y es sustituido por Fr. Antonio González, futuro compañero 
del P. Jesús en el viaje al Perú en 1937. No adelantemos fechas, y permanezca
mos en Pavía hasta agosto de 1933, mes en que el P. Delgado toma las más 
largas vaciones de su vida: del 8 de agosto al 16 de septiembre, con estancias 
en San Geminiano, Siena, Perugia y Gubbio.

El Colegio Internacional va a menos; el P. Cástor va al Brasil, el P. Del
gado, por disposición del Rvmo., con fecha 25 de septiembre, parte a Cascia 
donde ha de ejercer el delicado ministerio de confesor ordinario de las Agusti
nas, quedando como únicos responsables de la formación y administración de 
Pavía los PP. Perea, Calcagno y Bersátegui.

Acompañemos a nuestro biografiado en su última etapa del «giro italia
no».
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Confesor de monjas y  guía de peregrinos

Tal fue la misión encomendada por el P. Clemente Fuhl al trasladarlo al 
célebre monasterio de Santa Rita de Cascia en Perugia, a donde llegó en sep
tiembre de 1933. Los libros monacales consignan el movimiento de personal 
durante la estancia del capellán español: el 21 de octubre entra la primera no
vicia a la que seguirá una veintena, de las que regresaron al hogar, ya sea por 
falta de vocación o por otros motivos, cinco. Se anotan dos defunciones: la 
primera en Navidad de 1933, Sor Giacinta Giachini, y la segunda el 6 de junio 
de 1934, Sor Caterina Franchini.

Gracias al actual Superior de la comunidad de Cascia, P. Giustino Cas- 
ciano, tengo el testimonio de tres religiosas ancianas que le conocieron y uná
nimes atestiguan «che era moho buono e pió». Y un religioso que vivió allí 
más de treinta años, aunque no llegó a alcanzarlo, afirma haber oído hablar 
de él como de un sacerdote bueno y a veces severo en el confesonario.

A la dirección espiritual de la comunidad, debió unir la atención a los pe
regrinos de todo el mundo, singularmente en primavera y verano, en jornadas 
agotadoras en las que «después de tantos desfiles me sentía muerto y sin alien
to ni aún para hablar; me consolaba el pensar que mi cansancio era como el de 
el segador, que sucumbre bajo el peso de la espiga, sea loado el nombre del Se
ñor, y por Él glorificada su sierva Santa Rita». Desde allí envió sabrosas cró
nicas para «Vergel Agustiniano», singularmente sobre el fenómeno religioso 
en torno a Santa Rita.

La muerte repentina del Rvmo. P. Clemente Fuhl en La Paz (Bolivia) en 
visita general a toda la Orden en Sudamérica sorprendió a todos y creó un va
cío que fue llenado en el Capítulo general de 1936 en que fue elegido nuevo su
perior de la Orden el P. Carlos Pasquini; soplaron otros vientos, y el P. Jesús 
fue sustituido por el P. Rafael Braceo, quien tomó posesión del cargo el 30 de 
noviembre del mismo 1936. El P. Delgado, celebrada devotamente la solemni
dad de la Purísima, salió para Roma el 9 de diciembre.

Un mes más tarde inicia otra larga etapa, tal vez la más larga y fecunda de 
su vida: viaja al Perú en compañía del Revmo. ex-General Eustasio Esteban y 
el Hno. Antonio González, arribando al Callao (Lima) el 3 de febrero de 
1937, donde permanecerá, sin retorno alguno a la patria, hasta el 12 de febre
ro de 1967, fecha de su piadosa muerte.

En su segunda patria: El Perú

El P. Eustasio tenía el corazón más en Lima que en el resto del mundo, 
como lo atestigua casi en todas las páginas de las «Memorias de su vida», de 
ahí que consiguiera fácilmente del nuevo superior General soltar las amarras
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que lo retenían en Roma y embarcarse para el Perú donde morirá santamente 
en 1945: con él arrastró de compañeros de viaje al P. Delgado que nunca ha
bía pensado en el Perú y al Hno. Antonio; los tres fueron aceptados en el Con
vento Grande de Lima, el primero por propia elección, a la que tenía derecho 
según la legislación de entonces, los otros por obediencia. Fr. Antonio instaló 
muy pronto su carpintería al lado de la biblioteca, el P. Delgado ocupó una 
sencilla habitación para servir a la comunidad en los ministerios de la Iglesia, 
aumentados con la carga de subprior que se le impuso en el Capítulo Provin
cial de 1938.

La guerra civil española y  el Perú

Medio año de guerra ensangretaba a toda España cuando los ilustres via
jeros en la línea italiana dejaron Europa para arribar a la nueva tierra de pro
misión. El gobierno peruano fue uno de los primeros en reconocer al Estado 
Español inaugurado en Burgos, y con el gobierno lo más sensato de la prensa 
y del pueblo peruano. La capilla del colegio de Lima, antes sala Capitular, se 
convirtió en centro de toda manifestación hispana, ya fuera para dar gracias a 
Dios por una victoria, ya fuera para orar por los caídos. El final de la contien
da fue celebrado con singular esplendor: la comunidad agustiniana invitó a to
do Lima, singularmente, a la colonia española a orar por los agustinos muer
tos en la guerra: la ceremonia tuvo lugar el 22 de abril, la oración fúnebre fue 
pronunciada por el fogoso y ardiente P. Domingo Berasátegui. Tres semanas 
después, el 6 de mayo, se llenó la iglesia de San Agustín hasta el tope para orar 
por el mártir Fr. Anselmo Polanco Fontecha, obispo de Teruel, asesinado el 7 
de febrero de ese mismo año. La oración fúnebre vibrante y magistral fue pro
nunciada por el P. Jesús Delgado, que se excusó con estas introductorias pala
bras: «Por el orador no preguntéis, es un humilde sembrador de la divina pa
labra, que ha hecho el propósito de no fatigar vuestra paciencia, pero os supli
ca unos instantes de respetuosa y benévola atención». El tema que desglosó 
fue: «No es el discípulo más que el Maestro» (Mt 10,23). El original llena cua
tro folios a un solo espacio, y concluye con una plegaria por el mártir, una 
oración implorando perdón para los verdugos, y súplica por el don de la per
severancia para cuantos permanecemos en este valle de insidias, de derrotas, 
de lágrimas y de recias batallas.

Director del Colegio San Agustín

Tanto el Convento como el Colegio San Agustín ocupaban entonces un 
mismo edificio, había dos porterías, aunque con una única escalera común, 
los actos comunitarios independientes, si bien en los días onomásticos y so-
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lemnidades litúrgicas nos reuníamos en un común «gaudeamus» y el diálogo 
entre ambas comunidades eran constante, salvo siempre piedrecitas que más 
de alguna vez ofendían el deambular monacal.

Hubo crisis de dirección en el Colegio por renuncia del P. José García 
Pulgar, que será más tarde obispo de Iquitos; el Provincial P. Ángel Cerezal 
en visita oficial al Perú y Colombia en 1940 hubo de resolver la difícil papele
ta, recurriendo al único que aceptó, a sus 67 años, la nada ligera carga de la di
rección. No tomó clases, pero sí dialogaba con profesores y alumnos, era exi
gente a la hora de las responsabilidades, de ahí que hubiera cambios forzosos 
con la comunidad de Chosica y recayeran las materias más pesadas sobre quie
nes nunca decían ¡basta! Delicado de conciencia, llegó a despedir del profeso
rado a uno, ciertamente muy competente, porque no quiso legitimar su situa
ción matrimonial, afirmando que la honestidad y buen nombre de un colegio 
católico exige conducta intachable en todo el personal docente.

Permaneció en la dirección hasta 1946 en que el Capítulo provincial nom
bró al P. Restituto Diez, religioso bueno de verdad, que desde la condición de 
hermano de obediencia, previa rigurosa carrera hecha en el Seminario arqui- 
diocesano, se hizo sacerdote, bachiller en teología, permaneciendo en la do
cencia hasta su muerte, acaecida en Santa María del Páramo (León), en visita 
a sus familiares.

Terminado su período de superior del colegio, permaneció algunos meses 
allí, hasta que nuevamente se le asignó la conventualidad en la vieja casona 
donde todavía en 1951-1954 será nombrado pro-regente de estudios.

Actividades múltiples del P. Delgado

Cuando fue nombrado director, ya estaba comprometido con la Acción 
Católica a nivel diocesano. La Acción Católica tuvo gran arraigo en Lima a 
partir del Congreso Eucarístico de 1935. Pioneros de este movimiento apostó
lico fueron las Órdenes y Congregaciones religiosas, sin querer quitar méritos 
a dignos sacerdotes seculares que también siguieron las normas de Pío XI que 
miraba a la Acción Católica como a la niña de sus ojos. Dentro de la Orden en 
el Perú es justo recordar a los PP. Claudio Burón, Alberto Diez y Manuel Ca
no en Chosica; Jenaro González, José Robla y Francisco Díaz en Lima; el 
P. Delgado dio impulso a los «Cruzados de San Agustín», con reglamento pro
pio, que el P. Díaz transformará en Cruzada Eucarística, como escuela prima
ria de la Acción Católica. El P. Delgado permaneció vinculado muy de cerca 
al Consejo arquidiocesano muchos años, y era redactor del Órgano Oficial del 
mismo.
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A la participación activa del P. Delgado en la Acción Católica hemos de 
añadir la colaboración con los Caballeros de Colón, de tanta fama en Estados 
Unidos en defensa de los derechos de la Iglesia y que tuvo gran aceptación en 
Lima. El P. Delgado fue su asesor muchos años, eran clásicos los retiros en la 
capilla del colegio sin que faltara el tradicional chocolate preparado por el ab
negado hermano Adolfo Alonso.

Caballero andante en defensa de la verdad

Como en los tiempos mozos de «España y América», Quijote de la ver
dad y la justicia, con su tizona que no era otra que la pluma, reñía las batallas 
del Señor con enjundiosos artículos de gran aceptación en los mejores diarios 
de Lima, singularmente «El Comercio» y «La Prensa».

Mala suerte ha tenido Lima, y el Perú en general con los diarios y sema
narios católicos, sostenidos invariablemente por las comunidades religiosas y 
algunos anuncios magros comerciales, dados más por compromiso que por su 
rentabilidad. Uno de ellos fue «Verdades», semanario cuya dirección se con
fío al P. Jesús, que hizo esfuerzos inauditos por su supervivencia, llegando a 
colocarlo a las puertas de las iglesias para su autoventa, al estilo americano. 
Igual suerte corrió la revista «El mensaje de Fátima», órgano oficial del movi
miento fatimina en el Perú, uno de cuyos apóstoles fue el P. Ángel Rodríguez 
Gamoneda, obispo de Iquitos.

La mayor hazaña del P. Jesús en el Perú

Llegó al Perú cuando la enseñanza católica y libre era amenazada seria
mente por el poder estatal. Nuestro héroe curtido en las lides de antaño arriba 
reseñadas, no descansó un momento. Se unieron los directores de los Colegios 
católicos y de esa reunión nació el Consorcio de Colegios católicos, cuyo cin
cuentenario están celebrando. Uno de los puntales en que se apoyó firmemen
te fue el rector del colegio de los jesuítas, Padre Beláustegui, exalumno del P. 
Delgado en Llanes, providencial coincidencia que acercó más a ambos institu
tos, y que más tarde, en 1946, dará otro fruto: la Asociación de Padres de Fa
milia de los Colegios católicos. Eran tiempos del APRA, de corte netamente 
marxista que amenazaba directamente toda institución libre y cristiana. La 
chispa iluminadora la dio el P. Delgado: los colegios deben salvarlos quienes 
por ley divina y  humana son los primeros educadores, y  no son otros que los 
padres de familia. Se fundó la institución en cada uno de los colegios, tanto 
masculinos como femeninos, se federaron a nivel nacional, y se proyectaron 
hacia el exterior resultando toda una Confederación Hispano-americana. Ni
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que decir tiene que estas fundaciones contaron con las bendiciones de la Jerar
quía y de las Nunciaturas y hasta gozó de buen nombre dentro del Estado, 
pues nunca faltó ministro o senador que no tuviera a sus hijos en los colegios 
de la Iglesia. El primer presidente fue don Juan Vicente Nicolini, cuyo hijo se 
educó en San Agustín. Sus palabras han de coronar esta pequeña biografía. 
Celebró la Asociación de Padres de Familia un primer congreso interamerica
no en octubre de 1952. Las actas de ese congreso llevan el prefacio del funda
dor, P. Delgado. En la biblioteca del convento se conserva el ejemplar que de 
su puño y letra dedica el Dr. J. Vicente Nicolini al P. J. Delgado: «Al M.R.P. 
Jesús Delgado, inagotable soldado del bien, gestor de toda obra buena y crea
dor de las Asociaciones de Padres de Familia en el Perú, con leal amistad y 
profundo respeto. J.V.N. 7 de junio de 1954». Dos años más tarde, 1956, se 
publicó otro libro titulado: «Las Asociaciones de Padres de Familia como Ins
titución Peruana» donde también hay una obligada colaboración del asesor- 
fundador; similar dedicatoria: «A mi distinguido amigo M.R.P. Jesús Delga
do, padre espiritual y guia inspirador de las Asociaciones de Padres de Fami
lia, quien atesora en su corazón el grandioso fruto de una obra, que para glo
ria de Dios, el Perú entero y toda la América la ha recibido feliz para su pro
pio beneficio. Las generaciones del futuro nunca agradecerán lo bastante al 
Asesor Jesús Delgado, maestro magnífico e inteligente consejero, que fue la 
estrella boreal que guió, no a los reyes de Oriente, sino a los Padres de familia 
de hogares católicos, que por siempre le rendirán pleitesía y homenaje. Su hu
milde admirador J.V.N. Enero de 1956».

¿Por qué esta fama afuera y tan mezquino el tributo interno?... La res
puesta la dejo en labios de un Asistente general de los dominicos que le escu
chó más de una vez en Lima: «No entiendo como los agustinos quieren igno
rar lo que vale el P. Jesús Delgado: es muy inteligente, su cultura es extensa y 
profunda, su conducta intachable; es incapaz de ofender». Así fue el P. Jesús 
Delgado, todo lo hizo bien».

Epílogo: como en Betania.
Vivía en la misma calle San Agustín una antigua familia, oriunda del país 

vasco, por apellido Asín, que poseía una hacienda al sur de Lima, por nombre 
Mala, pero era buena de verdad. De gran contacto con las asociaciones con
ventuales, nunca faltó al P. Jesús ocasión para en inspirados versos cantar las 
glorias del Corazón de Jesús, Santa Rosa o la Invocación al Espíritu Santo, 
devociones singulares tanto de Rosa como de Raquel, ése es el nombre de estas 
damas. Los últimos años llevaron al P. Jesús a descansar a la hacienda; allí 
prolongaba su existencia al mismo tiempo que daba rienda suelta a su fantasía 
en inspirados versos, muchos de los cuales han aparecido en su libro «Hojas 
caídas», (Lima 1958). Hoy nos gustaría publicar otro con las «Hojas reencon
tradas» y recogidas.
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EL CANTO DE UN PROSCRITO

El soldado, el anciano, el sacerdote 
Mendigamos el pan en tierra extraña;
Y en todas partes, cual tremento azote,
La desgracia cruel nos acompaña.

¡De cuantos infelices prisioneros 
Van los despojos, que mató el quebranto, 
En hombros de sus tristes compañeros 
A demandar piedad al campo santo!

¿Será que al golpe de la suerte impía 
Rodemos todos á la enorme fosa 
Sin sentir el calor de un ¡Madre mía! 
Lejos... tan lejos de la patria hermosa?

¡Ay! ¡Qué amargo es el pan en el destierro! 
¡Qué cruel es el llanto en el olvido!
¿No habrá quién rompa el ominoso hierro! 
¿No habrá ya compasión para el vencido?

¿Por qué, elevadas cúspides malayas, 
Señalásteis el rumbo a mi camino?
¿Por qué habéis dado, encantadoras playas 
Tan abrojosa senda a un peregrino?

¡Oh mar! hirviente mar, que ronco y fiero 
Ensordeces la playa solitaria,
Oye el triste clamor de un prisionero
Y del cautivo escucha la plegaria:

Dime si viste de la patria mía 
Las bellas playas y pintadas aves;
Dime que fue de sus guerreras naves 
Allá en las olas de la mar bravia.

Dime si has visto su valiente escudo 
Estallar en la frente del tirano 
O fuiste acaso, en el combate rudo 
¡Oh mar! la tumba del poder hispano,

Tal vez serán tus ondas procelosas 
Sangre inocente de la guerra impía.
Llanto quizás de madres y de esposas;
Tal vez suspiros de la patria mía.
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¡Cuándo podré sobre ligera nave 

Rom per tu  seno de furor henchido 

Y to rnar a mi cuna, como el ave 

Tras negra tem pestad, al caro nido!

(1899)

Fr. Jesús Delg a d o , agustino

APÉNDICE DOCUM ENTAL  

1

Carta del P.J.D. al P. Provincial, liberado de la prisión.

«M.r.p. fr. Manuel Gutiérrez.-
Mi estimado P. Manuel. Si esta carta llega a sus manos reciba mi cariñoso saludo; 

excuso decirle que me interesa saber de su salud, y la de los demás hermanos.
A mí me cogieron interinando en Tagudín (Ilocos-Sur) el 13 de Agosto; y me tuvie

ron preso en la cárcel de esta cabecera hasta el 22 de Septiembre, que me dieron liber
tad; paso por aquí la vida convertido en maestro de escuela.

Todos los que me conocían antes me tratan bien, y gracias a Dios, por ahora, no lo 
paso mal; sólo que espero con afán la solución de nuestro porvenir.

Los PP. de la Unión e llocos, se fueron replegando todos hasta Cagayán, donde 
creo están presos con el Sr. Obispo.

Los misioneros de Quianungan, Lepanto, Tiagán y Bontogo fueron cogidos en 
Bontoc y les llevaron a Vigan; he oido decir que los traen por tierra hacia Manila.

Espero telegrama o carta de V.R. para saber qué es de Vdes. y cómo les tratan por 
ahí; si lo pasan bien haré lo que pueda para embarcarme para allá. Como comprenderá 
V.R. nos dejaron a todos sin ropa ni dinero, y sin nada; yo vivo a merced de las amista
des y simpatías que tengo por aquí desde que vine en hora fatal a estudiar idioma con el 
difunto P. Rafael Redondo.

El portador de ésta será Otón, hacendista alemán de Benguet, u Hollman, hacen
dista suizo del mismo distrito.

Aquí está el que fue Gobernador civil de esta Provincia, varios empleados y caza
dores presos, o por lo menos como presos, esperando todos el día de la redención. La 
persona más influyente aquí y más respetada es D. Benito Reynaldo, jefe de la Tabaca
lera en esta Provincia y amigo mío; puede Vd. valerse de él para tomar alguna provi
dencia, o comunicarse con nosotros.

Es cuanto me urge decirle.
Su afmo. hermano q.s.m.b. Fr. Jesús Delgado (rub.).
San Fernando (Unión) 4 de octubre/98.
Nota: Puede llegar la carta poniendo en el sobre Sr. D. Cet.

APAF 341/2.
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2

S. Fernando (Unión) 13 Diciembre /  98.
Sr. D. Manuel Gutiérrez.
Mi querido D. Manuel: Escribo desde la cárcel, donde ma han metido de nuevo, 

para mayor seguridad; y no sé cuando podré salir de ella. Me dan de ración ¡12 cuartos 
diarios! que en esta plaza representan tres huevos y dos plátanos. Pero, gracias a Dios, 
aún no me ha faltado qué comer ni ropa limpia. Don Pablo del Moral me da dinero; y 
en una casa particular de aquí me lavan la ropa y me arreglan la comida y me la traen a 
la cárcel.

El portador de ésta, D. Mariano Legazpi, es amigo mío y compañero de prisión; 
partió conmigo los platos de su mesa y se interesó por mí lo que pudo. Él le podrá dar 
noticias de cuanto ocurre por aquí, y es de confianza para cualquier encargo.

No sé si habrá recibido V. las cartas que le envié por la Tabacalera; en ellas le decía 
que necesitaba por lo menos un par de zapatos del n.° 38 y jabón para afeitarme. Pero 
no sé si Vdes. están en tal conformidad que puedan hacer algún gastillo y mandar algo a 
estos infelices prisioneros.

Deseo vivamente saber qué se piensa de nosotros y cuál es nuestro porvenir. Quie
ra Dios que pueda ir a darle pronto un estrechísimo abrazo su afmo. de corazón 
q.s.m.b. Jesús Delgado» (rub.).

3

S. Fernando 7 de Enero de 1899.
Sr. D. Manuel Gutiérrez, Provincial de Agustinos.
Mi querido P. Manuel: Me proponen la libertad furtivamente bajo la cantidad de 

mil pesos. Esto mismo se lo propongo a V. por si la Procuración puede abonar esa su
ma. En tal caso a vuelta de correo mándeme una carta-giro sobre la Tabacalera de Car- 
lotan al Jefe D. Benito Reynaldo. Y entreguen al portador de ésta cincuenta pesos para 
gastos que se descontarán de la suma, que yo entregaré cuando esté a bordo.

Mas si no puede ser, rueguen a Dios remedie como le plazca nuestro largo cautive
rio.

Suyo de corazón q.b.s.m. Jesús Delgado (rb.)».

APAF. 341/2.
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