
Semblanza de la Madre 
María Guadalupe Vadillo,

Restauradora de las Agustinas de Clausura de Méjico

P or

Lo pe  C illeru elo , o sa .

Documentación

Existe hoy todavía una documentación abundantísima, oral y escrita, so
bre este tema. En realidad nuestra labor es de síntesis; más bien que recogida 
de documentación es selección. Viven todavía muchos testigos de vista, tanto 
entre las religiosas como entre los seglares que trataron a la Madre Guadalupe 
Vadillo. Algunos familiares vivos nos garantizan las relaciones familiares y al
gunas religiosas de las más antiguas nos garantizan las relaciones religiosas, 
así como la vida de la comunidad agustiniana de vida contemplativa. Hemos 
preferido, con todo, la documentación escrita, en cuanto nos ofrece mejores 
garantías, ya que cuenta con la aprobación personal de la misma Madre, pues 
en realidad es obra suya.

1. Tenemos ante todo un Memorándum  personal. Fue escrito por ella 
misma, obedeciendo una orden o consejo de algún confesor en los primeros 
años de su vida religiosa. Esta orden o consejo se repitió en la madurez de la 
Madre, al parecer por obra de monseñor Vera, arzobispo de Puebla. Se trata 
de un Diario, pero más bien de la vida interior, lo que corresponde perfecta
mente a nuestros deseos. Garantizado con todos los requisitos de conocimien
to y veracidad, es un guía excelente para nuestra narración.

2. Tenemos en segundo lugar el libro de las poesías de la Madre. Sin lie-
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gar a ser una poetisa genial, ya por su intención piadosa, ya por su espontanei
dad directa, es una poesía excelente, de gran fuerza sentimental, y sobre todo 
para nuestro intento de una resonancia personal y circunstancial, que corres
ponde exactamente al Memorándum  y al ambiente del monasterio de Puebla 
de los Ángeles. El titulo de Ensayo parece mal escogido para estas poesías, 
quizá por una preocupación de modestia o de humildad. Si algún día se publi
casen deberán ir acompañadas de los comentarios sobre las circunstancias de 
la vida y del convento de la Madre, pues sólo así cobran su sentido y fuerza de 
acompañamiento y orquestación poética de los temas vitales. Sólo cuando se 
ha leído el M emorándum  y se ha visitado detenidamente el Monasterio de 
Santa Mónica de Puebla se comprende el valor y el sentido perfecto de estas 
poesías.

3. En el Archivo de la comunidad agustiniana de las religiosas de Pue
bla hay algunos otros libros que nos ayudan a completar la información. Te
nemos un libro de Actas, con las elecciones de prioras. Tenemos además el lla
mado «Libro del Sagrado Corazón». La comunidad había hecho voto o jura
mento de devoción a Cristo, y cada año se renovaba ese juramento. Con tal 
motivo cada religiosa debía firmar el Acta, y de este modo podemos saber 
cuántas y cuáles eran las religiosas que cada año vivían en el monasterio, las 
que ingresaban o las que fallecían. El Libro de Expedientes nos relata las vici
situdes de algunos procesos con toda la documentación pertinente y en fin, al
gunos otros libros coyunturales de la casa, con una narración, redactada por 
una secretaria, completan la serie de las informaciones escritas fehacientes.

4. En cuanto a las Religiosas, las declaraciones son abundantes, ya que 
en realidad la muerte de la Madre acaeció el año 1967 y viven aún muchísimas 
religiosas que han convivido con ella hasta la última hora. Naturalmente he
mos preferido aquellas declaraciones que nos parecen más amplias y detalla
das, por un conocimiento más directo e íntimo de los sucesos. Aunque en ge
neral, la voz unánime de las religiosas podía considerarse como un homenaje 
excesivamente laudatorio, hemos tratado también de informarnos sobre los 
posibles defectos, limitaciones o quejas que podían ser callados, disimulados 
o tergiversados. Hemos llegado a comprender que la Madre tenía sus limita
ciones, como cualquiera otra persona humana. Tales limitaciones, sin embar
go, no disminuyen en nada su grandeza y significado, ya que, o bien son pro
pias de los tiempos, o bien son producto del ambiente en que cada persona se 
mueve, influida por sus colaboradores, amigos, enemigos, circunstancias, etc. 
Nuestro objetivo fue, ante todo, de admiración personal, y de deseo de dar a 
conocer una figura que nos pareció admirable, y que ante el mundo está olvi
dada. Y en segundo lugar nos pareció que, además de la admiración, esta figu
ra se presta a darnos una excelente lección. Así lo expresaba el arzobispo de
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Puebla a la muerte de la Madre: «Cuando la Iglesia vivía confortablemente 
sus privilegios, los monasterios de clausura decayeron hasta desaparecer; y 
cuando la persecución arrebató a la Iglesia no sólo los privilegios sino los dere
chos más elementales, floreció la vida claustral hasta la gloria que hoy con
templamos».

1. D ios eligió el desecho del mundo

No pretendo idealizar o canonizar a una «heroína». Aunque la llamo san
ta, se trata de una santidad convencional. Algunos piensan que «quizá» con el 
tiempo se inicie un proceso de beatificación. Por otra parte, los santos tienen 
sus propios defectos y todo es «quizá» discutible. Pero no podemos cruzarnos 
de brazos ante un vago «quizá». Sobre todo, hemos pensado que nuestra 
«Restauradora» tuvo el carisma propio de su restauración, que puede servir
nos a todos de lección.

A mediados del siglo xix, la sociedad mexicana necesitaba una reforma. 
La Iglesia hubiera debido promoverla, pero en lugar de eso, se dedicó a defen
der sus «libertades y privilegios», correspondientes a una sociedad perfecta o 
iglesia del poder. Así, al cegarse los cauces de una evolución, se abrieron los 
de la revolución. La Constitución de 1875, aunque revelaba ciertas tendencias 
liberales generalizadas en el mundo, no era anticatólica. Es verdad que el libe
ralismo era extremista: la Iglesia perdía el derecho de poseer bienes raíces; se 
suprimía el fuero eclesiástico especial; se decretaba la libertad de enseñanza y 
de prensa; se dogmatizaba contra los votos monásticos, se permitía a la auto
ridad civil entromenterse en el culto. La Iglesia mexicana, como en otros Esta
dos, se dispuso a luchar como cualquiera otra potencia humana, utilizando su 
influencia, prestigio y bienestar económico. El papa Pío IX protestó contra 
las nuevas leyes y enardeció a los católicos. El presidente Comonfort trató de 
entenderse con Roma, enviando a don Ezequiel Montes a parlamentar. Pero 
éste era un jacobino, e hizo inútiles las diligencias oficiales. Comonfort pensó 
que, si eliminaba la Constitución, calmaría los gritos del país y los de su pro
pia conciencia. Pero, al no ponderar la fuerza de la oposición, la supresión de 
la Constitución fue contraproducente, l,a guerra civil se hizo inevitable y se 
abrió paso a Juárez para llegar a la presidencia de la República.

Tampoco Juárez era un jacobino, sino más bien moderado. Pero tuvo 
que ir cediendo a la presión liberal, dictando nuevas leyes de reforma, acusan
do al clero de provocación, aplicando y ampliando las leyes revolucionarias y 
dictando a su propio modo la ley, tras el triunfo total del Liberalismo. La in
tervención francesa empeoró la situación justificando a Juárez como héroe de 
la patria. El Vaticano trató de entenderse con Maximiliano, mientras éste, li-
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beral, se imponía a la Iglesia. Cuando al fin fue derrotado y fusilado, el presti
gio de Juárez creció hasta las estrellas. Murió Juárez el año 1872 y poco tiem
po después nació Guadalupe Vadillo.

Porfirio Díaz triunfó a la caída de Lerdo de Tejada (1872-1876) y se repi
tió el error de Maximiliano. Ni la dictadura, ni la Jerarquía eclesiástica pensa
ron por un momento en una reforma, mientras aumentaban la corrupción y la 
indiferencia, provocando movimientos revolucionarios. La situación era cu
riosa, ya que la dictadura mantenía las leyes, pero éstas eran burladas clandes
tina o abiertamente. Así la dictadura manipulaba a la Iglesia. Madero logró 
triunfar frente a la dictadura (año 1911), pero cambiaban rápidamente los 
tiempos y las circunstancias. Comenzaban el movimiento de Zapata en el nor
te y el de Orozco en el sur. A veces, la revolución mexicana puede parecer una 
insensatez: no es lo mismo luchar contra unos eclesiásticos desarmados o con
tra unos «Cristeros» aventureros, que contra los poderosos yankees, o la So
ciedad Internacional. Pero es claro que de la «insensatez» tuvieron tanta culpa 
los extremismos de derecha como los de izquierda. Éste es el ambiente en que 
hubo de desarrollarse la vida de la Madre Guadalupe.

Su padre, Leónido Vadillo, era un abogado de Veracruz. En el ejercicio 
profesional logró el triunfo contra algún.«interesado», y fue asesinado en Ja
lapa, adonde fue por asuntos de su profesión. Era la época de los «matones 
mandados». Murió el 11 de septiembre de 1874, el mismo año en que nació la 
niña «María». La hija no pudo conocerlo cuando afirma que murió penitente 
y edificante bajo el manto de la Virgen, parece dar a entender que su vida fue 
algo liberal y desordenada. Se casó en segundas nupcias con Matilde, la madre 
de María, y ésta colma a su madre de alabanzas «una distinguida y bella dama 
del Jardín de las flores» (Jalapa). Pero también ella

«sucumbió entre los brazos de la fría 
noche de la desgracia abrumadora».

Aparte de las dos hermanas de padre, que subsistieron, tuvo María otros 
tres hermanitos que se llamaron José, Ramón y Luis. La partida de bautismo, 
fechada en Veracruz el 6 de julio de 1874, afirma que María Guadalupe nació 
el 12 de diciembre de 1874; pero María anotó que esa fecha era errónea, como 
constaba por las cartas que conservaba de su propia madre.

Probablemente a la muerte de Leónido la familia de la primera mujer de
bió recoger a las dos niñas del primer matrimonio, ya que no vuelve a hacerse 
mención de ellas hasta mucho más tarde, cuando la M. Guadalupe las halla 
instaladas en Veracruz. A la muerte de la madre la situación fue desgarradora: 
«me arrancaron de su lecho mortuorio, deshecha en lágrimas». Las escenas se 
suceden, y María las recuerda más tarde con resignación, pero con tristeza: 
«Se procedió a hacer el reparto de los hermanitos. Dolorosa separación. Mis
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hermanos, José, el mayorcito, y Luis el más pequeño de los varones, fueron 
enviados a esta levítica ciudad de Puebla», instalados en casa de don Juan He
rrero, tío materno. José emprendió la carrera de abogado, mientras Luis se 
volvió a Veracruz para abrirse camino por su propia cuenta. Ramón rechazó 
toda protección ajena y fue construyendo su propia vida. Guadalupe, la pe
queña, quedó desamparada del todo: fue adoptada «por un señor de este 
mundo», que se oculta en las siglas G.Q. Su padrino, don Berdo Ibarra, ter
minó con esa situación penosa llevándose a María Guadalupe a su casa para 
cuidarla mejor. Pero la niña era una carga molesta, pues al poco tiempo fue 
enviada al hospicio. Quedó internada en el «Hospicio Zamora», así llamado 
por haber sido erigido por don Manuel Gutiérrez Zamora. Esto acaecía el año 
1882 y la niña tenía entonces ocho añitos. Ya había aprendido a leer y escribir 
en un colegio estatal y en el hospicio fue muy bien acogida. Recibía lecciones, 
no solo de cultura general, sino de otras especialidades y habilidades prácti
cas, como la telegrafía y los idiomas. Aunque el ambiente de un hospicio pue
de ser calificado de «corrupto» nos encontramos ante una gran sorpresa: esta 
niña de ocho o nueve años hace nada menos que «voto de virginidad». Nos 
habla Guadalupe de sus ardientes deseos de recibir la primera comunión y esto 
nos hace pensar que en esos tiempos de «porfirismo», algunas maestras eran 
muy religiosas, aunque en un centro estatal y laico. La directora del asilo im
portunada por la niña, la presentó a la primera comunión el 4 de abril de 1884.

El año 1886, cuando la muchacha contaba doce años, su tía materna, do
ña Carmen Herrero, la sacó del hospicio, y se la llevó a su casa de Orizaba. 
Allí llegó de vacaciones el hermano José. La muchacha se matriculó en la es
cuela de profesoras. La directora, Srta. Leonor Pazos, dejó a la muchacha 
una lección: invitaba a las alumnas a escribir «un diario», que llamaba «Espe
jo del alma», para que nunca lo empañaran o rompieran.

El año 1890, la tía Carmen trata de reunir a toda la familia, pensando que 
María Guadalupe podía ser una excelente ama de casa. Pero María había ele
gido como director espiritual a don Nabor Castañeda, y éste le hizo ver que 
como ama de casa quedaría esclavizada de nuevo a sus hermanos y a toda la 
familia. Por eso el proyecto fue rechazado. El año 1892 le fue impuesta la me
dalla de la Inmaculada (Hijas de María) en Orizaba. Y una vez obtenido el di
ploma de maestra nacional el porvenir se presentaba prometedor para la mu
chacha, agraciada con un fuerte atractivo físico, como consta por las fotogra
fías, y una cultura más que regular, especialmente dotada para la poesía.

En ese tiempo cambió de director espiritual, quizá por algún traslado. En 
adelante la aconsejó don Eduardo M. Ruiz. Esto ocurría el año 1892, y María 
Guadalupe cumplía los 18 años. Dos más tarde hizo los ejercicios espirituales
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y de ellos salió con la resolución de hacerse religiosa. Leía por entonces el Es- 
caramelli, sin duda para informarse acerca de la vida religiosa; no podía olvi
dar su viejo «voto de virginidad» y en una de sus poesías (Memorándum) da a 
entender que mantenía alguna relación afectiva que la preocupaba. De todos 
modos, el Director Espiritual, tal como ella lo presenta debía ser muy recto, 
un tipo ascético. Pero por otra parte, el proceso venía de atrás. En el Conven
to de Santa Mónica de las Agustinas de Puebla tenía Guadalupe una tía mon
ja, llamada Joaquina, a la que solía visitar. La tía Carmen, para cerciorarse de 
la autenticidad de la vocación de Guadalupe, encargó a su hermano José (que 
por entonces era ya un flamante abogado), que la llevara a Veracruz para dis
traerla por los salones de fiestas y saraos de la bella capital «con el fin de que 
conociera bien el mundo». Pero a la vuelta, Guadalupe se había endurecido 
más en su propósito.

Lejos de doblegarse, un extraño suceso nos pone de relieve la firmeza de 
su voluntad. El 2 de marzo de 1894 tomó una resolución heroica, pero impru
dente. Quizá había leído el ejemplo de santa Juana Francisca de Chantal, y 
para imitarla se grabó en el pecho con un punzón el nombre de Jesús. La heri
da le produjo fiebre, decaimiento y no le quedó otro remedio que dejarse exa
minar por el médico. Al curarle la herida, los familiares descubrieron la causa 
de las heridas. Ella confiesa en su diario: «El mundo, con todas sus seduccio
nes, me tendió sus lazos. Fui solicitada en matrimonio, que no admití; así co
mo tampoco cuantas proposiciones se me hicieron de grandeza para mi porve
nir». Recibe entonces una invitación poética a ingresar en el claustro, pero no 
sabemos de quién: quizá de alguna religiosa del convento de Santa Mónica, o 
quizá es un recurso literario. De todos modos responde con otra poesía que 
nos ha conservado.

«Leí con avidez y ¡oh gran sorpresa!
Jesús me llama al claustro. Así lo expresa...
Para cumplir la cita enamorada 
marcha hacia el claustro, llena de alegría.
¡Adiós por siempre, Veracruz amada!
¡tierra natal! ¡Adiós familia mía!

(5 de agosto de 1894)

El cuatro de agosto repite los ejercicios espirituales que dirige el director 
don Eduardo por el Scaramelli. Quien haya leído a este autor sabe qué tipo de 
espiritualidad y qué impresión podía causar en una muchacha tan fogosa y 
enérgica. En la documentación del monasterio de Santa Mónica, aparecen to
dos los documentos regulares: 1) solicitud de la muchacha; 2) partida de bau
tismo, con la corrección arriba mencionada; 3) certificado médico; 4) certifi
cado del director espiritual; 5) carta de don Joaquín Vargas, en nombre del
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prelado, para que se admita a la solicitante; para los cuatro meses de prueba 
que piden las Constituciones; 6) respuesta de la superiora al prelado, notifi
cando el cumplimiento de su deseo; 7) imposición del hábito a la postulante 
por el representante del prelado y dos testigos cualificados.

El aspecto político no causaba preocupación. Las leyes constitucionales 
de Juárez prohibían el ingreso en los monasterios, pero no se cumplían. El dic
tador don Porfirio no se oponía, mientras se le dejase la iniciativa. El año 
1889, las monjas se creyeron bastante seguras para volver a su monasterio, 
después de la exclaustración de Juárez y del Gobierno de González. Cinco 
años de dictadura parecían bastante garantía de seguridad. Cuando María 
Guadalupe ingresa en el monasterio constituyen la comunidad las siguientes 
religiosas:

1. María de los Ángeles y San José, priora.
2. María Concepción de la Sangre de Cristo, subpriora y maestra.
3. María Josefa de Santa Coleta.
4. Josefa María del Corazón de Jesús.
5. Ana Joaquina de la Concepción, tía de Guadalupe.
6. María del Rosario, Javiera, de San Miguel.
7. María Luisa del Corazón de Jesús.

Más importancia espiritual tienen las impresiones de la postulante: «To
qué tres veces. Al abrirse la puerta del santuario me postré otras tres veces, be
sé el suelo, me elevé al cielo, y penetré intrépida, absorta, feliz, enamorada, a 
esta mansión de paz... Madre Concepción de la Sangre de Cristo, cuyas lágri
mas de emoción me tocaron, me condujo al coro, ante la Madre de la Conso
lación, y me la dio por Madre... Recibí un afectuoso abrazo de las siete reli
giosas... Después entré a mi celda, ¡éste es mi nido! Me despojé de las galas 
mundanas y me ofrecí a ti, Jesús querido!...»

Antes de acabar este capítulo quisiéramos hacer una profunda reflexión. 
Hoy apenas podemos hacernos idea de lo que acabamos de leer, cuando se re
fiere a un monasterio antiguo con una tradición venerable y una espiritualidad 
casi increíble. Quien ahora visita el monasterio de Santa Mónica (hoy museo 
de arte religioso) recibe una impresión, ya de ahogo, ya de liberación, según 
quien sea. Las celdas son pequeñas, estrechas, desnudas. La cama se compone 
de tres tablones y un petate, sin colchón, ni jergón. Una mesita y una silla 
componen todo el ajuar. De un clavo penden unas disciplinas y unos cilicios. 
El cicerone explica a los turistas, la «tortura a que se veían sometidas las po
bres mujeres». Dada la cantidad de horas que la religiosa ha de pasar en la cel
da, se puede hablar de un calabozo, aun sin exagerar. Pero la celda forma par
te de un monasterio y el monasterio es el exponente de un determinado tipo de 
espiritualidad. Cuando la religiosa sale de la celda, puede llevar por el claustro
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la vista recogida. P.ero de todos modos puede contemplar en las paredes una 
serie de cuadros históricos y alegóricos que estimulan reciamente su fantasía, 
en especial las escenas del Cantar de los Cantares que un pintor de Puebla dejó 
allí como unas poesías de san Juan de la Cruz, aunque de tipo popular. Lo 
mismo acontecerá en el coro, en el comedor y en todas las dependencias de la 
casa. Hora por hora, día por día, año por año, este reglamento llega a cam
biar la personalidad, y si se trata de una poetisa, como Guadalupe, es fácil que 
sus sentimientos se desborden con frecuencia hacia la ascética y hacia la místi
ca. Pero hay otro punto maravilloso. La casa posee dos patios, con árboles 
llenos de pájaros y rodeados de tejados llenos de palomas. Si alguien se sienta 
en el claustro superior, frente al cielo abierto, y ve ponerse el sol en las ramas 
altas de los árboles y en los tejados en los que se arrullan las palomas, cuando 
precisamente en ese claustro están colgadas las pinturas del Cantar de los Can
tares, quizá comprenda la vena de lirismo incontenible que percibe en las poe
sías de Guadalupe.

Una de las poesías se titula Quiero entrar, y alude al ingreso:

«Suspiro profundo, —volad a mi Amado; 
decid que he llegado —su puerta a llamar.
Huyendo del mundo —aquí vengo ahora.
Jesús, sin demora, —abrid ¡quiero entrar!

Recuerda su acción heroica e imprudente en otra poesía ¡El amor prim e
ro!

Desagradarle a Él es mi tormento,
Para mi sed de amor Él es venero;
Él en la Eucaristía es mi alimento,
Consagrarle mi ser es lo que quiero, 
ya que en mi pecho guardo el monumento 
de haber sido por Él mi amor primero».

Otras poesías van dedicadas a la Virgen, a su madre Matilde, a la oración 
con la fórmula agustiniana: « Conózcame a mí, conózcate a ti». En medio de 
ese ambiente de fervor hubo de hacer un pequeño sacrificio. El confesor de la 
comunidad, don Amado Mesa Castro —que aparece con las siglas 
P.A.M .C.—, era seco y lacónico, ciñéndose rigurosamente a la fórmula agus
tiniana qui ordine vivit, D eo vivit. Vivir para Dios es vivir en el Orden. Fue 
una buena lección, pues al confesar a su maestra su resistencia interior, la 
maestra le dijo: «Importante es el confesor, pero el verdaderamente importan
te es Dios».

El 21 de noviembre, tras los cuatro meses de postulantado, hizo los ejerci
cios espirituales prescritos para la toma de hábito, hábito que recibió de ma-
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nos de don Rafael Fernández de Lara, en representación del prelado. Era el 
primer domingo de adviento. Aquí tenemos, pues, los hermosos veinte años 
de la postulante, mezcla de impulsos juveniles y reflexiones maduras. ¿Podía 
ella adivinar lo que la esperaba al saltar dentro de los muros del monasterio de 
Santa Mónica?

2. Com o el oro en el crisol

La ciudad de Puebla fue fundada con un criterio selectivo y compensati
vo. Se deseaba una ciudad de españoles y se pretendía premiar de algún modo 
a los que habían servido en la conquista de México y no habían participado en 
los beneficios. Así fray Julián Garcés, primer obispo de Tlascala solicitó del 
monarca español la autorización pertinente. El licenciado Juan de Salmerón, 
Oidor de la segunda Real Audiencia, realizó la fundación. Ésta fue al princi
pio un fracaso, y sólo más tarde prosperó con la llegada de nuevos grupos de 
españoles. Un criterio semejante, pero en el orden espiritual, presidió la fun
dación del monasterio de Santa Mónica. No se admitían sino postulantes es
pañolas, y se les dispensaba de la dote. Pero en cambio, el fundador, don Ma
nuel Fernández de la Cruz, obispo de Puebla, había heredado el espíritu refor
mista español, e incluso había elegido como modelo para sus Constituciones, 
las de las Recoletas de Granada en España. Con la independencia de México 
había cambiado la situación social y política, pero se mantenían las mismas 
Constituciones como modelo de perfección. Y he aquí como el noviciado de 
María Guadalupe, que debería ser un puerto de paz y seguridad, se convirtió 

-en un escollo.
Un religioso agustino nos recordaba que, habiendo ingresado en la Orden 

de San Agustín con grandes anhelos de perfección, se había sentido desanima
do al contemplar la realidad vulgar del monasterio. Al lamentarse ante la Ma
dre Guadalupe, que lo estimaba mucho, ella le dijo: «¿Cree Vd. que a mí no 
me ha costado nada superar ese escándalo?». Efectivamente, costaría trabajo 
creer que Gudalupe, con una determinación tan firme y ardiente no había de 
experimentar una fuerte crisis de vocación. Pero se trata de un hecho indiscu
tible. «He recomendado mi vocación a San Luis Gonzaga, al pensar lo difícil 
que es un claustro, en el que la decrepitud de sus santas moradoras impide co
nocer todos los deberes y practicar toda la observancia. Me siento, Jesús mío, 
tímida y apesarada. Sin embargo tu amor me encadena y también la voz de tu 
ministro» (Memorándum). Este ministro, cuyo nombre se oculta en las siglas 
J.M .C., le había dicho: «Santa Teresa perseveró a pesar de la decandencia en 
la observancia, y llegó a ser una Reformadora: hizo lo que debía, no lo que 
veía». Es curioso que, según el Memorándum, el 24 de diciembre de 1895 apa
rece enamorada, transportada, casi en un continuo arrobamiento de felicidad
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religiosa, y el primero de enero, unos días más tarde, confiesa: «Casi he esta
do a punto de sucumbir. Fui ante el altar para despedirme. Mas Tú me atrajis
te, mi Jesús!». Seria erróneo pensar en volubilidad de carácter o en impulsos 
repentinos de cambio. Hay que pensar más bien en lo contrario, en una crisis 
larga y sostenida, que se prolongó aún después del noviciado. Trataremos de 
explicarnos el caso.

Algunas de las actuales religiosas oyeron varias veces a M. Guadalupe co
mentar ese caso del choque ente el ideal de perfección y la realidad del monas
terio. Eran siete ancianas inválidas y necesitaban algunas sirvientas seglares. 
Pero el n. 4 de las Constituciones decía: «Item, ordenamos que en dicho Con
vento no se puedan recibir criadas seglares». Lo mismo ocurría con el oficio 
divino. ¿Cómo podían acudir puntualmente al coro las siete inválidas? La 
priora estaba casi ciega y guardaba cama permanentemente. Las demás esta
ban achacosas. ¿Cómo mantener con rigor las dos horas de oración mental, 
prescritas por las Constituciones? o, ¿cómo mantener la oración continua, si 
el prelado lo estimaba conveniente? ¿Y la celda miserable? Quedaban prohibi
das todas las llaves. Además la prelada debía vigilar para que ninguna religio
sa estuviese nunca ociosa. Sólo se admitían visitas en el locutorio con la «reja 
apretada y con puntas». La novicia leía esas Constituciones, y llegaba a una 
conclusión deplorable. Durante los primeros meses de noviciado el M emoran
dum  guarda silencio y de pronto el primero de junio rompe el silencio para de
cir: «las Constituciones del Monasterio no se cumplen». Parece que esa con
clusión lleva aneja la imposibilidad de lograr la perfección personal en tales 
circunstancias.

Pero a ese juicio negativo hay que agregar el positivo. Las mismas religio
sas confidentes recuerdan que cuando M. Guadalupe hablaba de su crisis, so
lía recordar que la humildad no consiste en negar los dones que Dios nos hace 
o da, sino en reconocerlos y hacerlos fructificar. Y aquí tenemos el contrapun
to del problema. Guadalupe, maestra nacional, con una opción a telegrafista, 
dotada de espléndidas cualidades físicas, mentales y espirituales ¿podía colo
carse bajo el celemín, cuando el ideal de perfección contemplativa parecía ina
sequible y vano? Dichas religiosas mencionan también algo que en aquellos 
días entusiasmaba a la población de Puebla. D. José María Yermo, fundador 
de la «Congregación de Siervas del Sagrado Corazón de Jesús y de los 
pobres», se había hecho muy popular en la ciudad. Las Siervas celebraban allí 
su primera Asamblea general, y el apostolado de la infancia creaba un am
biente entusiasta. ¿Debería la novicia encerrarse en un imposible, o bien ofre
cer a Dios los dones que Dios le había otorgado? Y por parte de las Siervas 
¿no necesitaban en aquellos instantes muchachas capaces y jurídicamente es
tablecidas para llevar a cabo los ideales de don Yermo? Hemos tratado de co-
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tejar fechas y llegamos a la conclusión de que no hubo relaciones directas o 
formales con don Yermo o con las Siervas. Más bien se trataría del ambiente 
de Puebla y de las conversaciones inevitables que recorren los locutorios de las 
monjas de clausura.

De todos modos, el problema se presentó con caracteres serios, pues ve
mos que Guadalupe consulta a don Joaquín Vargas, a quien en adelante acu
dirá siempre como al hombre de su mayor confianza, sobre su crisis vocacio- 
nal. Don Joaquín se limitó a recomendar oración, pero invitó al P. Rivas, je
suíta, para examinar detenidamente la vocación de Guadalupe y apreciar el 
carácter de sus perplejidades. El padre tomó muy en serio el problema, y al fin 
de su estudio sentenció sin apelación posible: «Dios te quiere aquí hasta la 
muerte». Dada esta sentencia perentoria, no se volvió a hablar del asunto y las 
dudas se desvanecieron por sí solas.

El 12 de junio era su santo, cumplía los 21 años. Pasó el día transfigura
da, meditando el nombre de Guadalupe que llevaba en nombre de la Virgen de 
Tepeyac, a la que dedicó otra poesía (Indita de Tepeyac). El 12 de octubre de 
ese año fue coronada la Virgen Guadalupana, con las incidencias propias del 
caso. Don Yermo organizó en Puebla un tren con catorce vagones para acudir 
a México y la ciudad se puso en movimiento. Al llegar a la capital de la Repú
blica, don Yermo fue detenido y encarcelado por la policía «por haber infrin
gido las leyes de reforma de la Constitución». Una vez terminada la corona
ción se le dejó en libertad, pagando una multa arbitraria. Guadalupe escribió 
una nueva poesía con el título Reina de México. Así terminó en paz el novicia
do. El Libro de Expedientes recoge la carta en que la priora solicita del prela
do permiso para admitir a Guadalupe a la profesión, después del «año y me
dio» que había durado el noviciado. Hizo su profesión en manos de don Joa
quín Vargas (28 agosto, 1896).

El M emorándum  recoge la impresión de ese día: «Q uid retribuan?» Éste 
ha sido, Jesús adorado, mi primer pensamiento, mi primer afecto, mi primera 
palabra, al despertar en este día, el más hermoso de mi vida... Ya soy de Dios, 
dulce pensamiento. Recibiste mis votos, mis cadenas de amor, y te posaste en 
mi pecho que ardía con fiebre de amor... Todo este día lo he pasado absorta, 
unida a ti, Jesús adorado, abrumada y sobrecogida de respeto hasta de mí 
misma: jam  non ego, vivit in me Christus!». Con este motivo compuso algu
nas poesías que nos ha conservado.

El año primero de su profesión transcurrió en paz. El 14 de septiembre 
muere el Sr. Obispo, don Francisco Melitón Vargas, y Guadalupe lo recuerda 
con veneración. El 28 de agosto, aniversario de la profesión, se siente deprimi
da, copia el soneto de Lope de Vega: «¿Qué tengo yo que mi amistad procu
ras?». Se lamenta de su debilidad, plantea el nunc coepi y sin duda alude a sus
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afanes de reforma, recordando el texto del profeta Ezequiel: H ijo  de hombre, 
considera todo lo que te digo acerca de la Casa del Señor, ceremonias, leyes, 
ritos y  costumbres del templo, en todas las que se practican en el Santuario 

(Ez. 44,5s).
Llegan dos nuevas postulantes. El 8 de agosto ingresó Inocencia Reinoso, 

que adoptó el nombre de Trinidad de S. Luiz Gonzaga. El 23 de noviembre in
gresó Julia Parada, que tomó el nombre de María Dolores del Sagrado Cora
zón. El tercer aniversario de su «toma de hábito» lo pasó en silencio, prepa
rándose para recibir al año 1898. Aunque se trata de un caso extraordinario y 
anormal, el lector no dejará de preguntarse cómo es posible que acontecieran 
casos tan extraordinarios. Responderemos con la melancólica reflexión de que 
¡aquellos eran otros tiempos! Parece claro que el afán reformista de Guadalu
pe no podía agradar a todas las religiosas, especialmente teniendo en cuenta 
las circunstancias ya mencionadas. La oposición aparece con el nombre de M. 
María Josefa de Santa Coleta, que es designada con la sigla L. La primera ba
talla se da con motivo de la reforma de la ropería: «instalé la Ropería común, 
contra la oposición de L». Con el ingreso de las dos nuevas postulantes, desa
parecía una de las objeciones a la reforma, pues ya había quien asistiera a las 
ancianas. Pero mientras ingresan dos, mueren tres: La subpriora; la tía de 
Guadalupe, Ana Joaquina, y la hermana de obediencia Josefa María. La 
muerte de la tía da ocación a un nuevo choque con L: «Esta religiosa [Ana 
Joaquina] era mi tía. Por poco se va sin sacramentos, los que me costaron mu
chas penas, contrariedades y resistencias de L. [Josefa]. Ella rechazaba que en 
este día se la sacramentara. Le dijo a nuestra prelada que eran alarmas mías, y 
hasta me indispuso con mi familia».

La situación se empeoraba, ya que las nuevas postulantes, dejándose 
guiar por M. Josefa y temiendo las reformas de Guadalupe, comenzaron a mi
rarla con animosidad. Guadalupe las había ayudado en todos los órdenes, pe
ro al fin se hace esta triste reflexión: «Dice un refrán: ¿Quieres recoger ingrati
tudes? ¡Siembra beneficios!». Pero se reafirma en su voluntad reformadora: 
«Seguiré trabajando por el bien y observancia de la comunidad, para que 
vuelvan la Regla y las Constituciones a su vigor». Por estas fechas redacta un 
«testamento espiritual» con cierta solemnidad un tanto ingenua: «María Gua
dalupe del Smo. quien a tus plantas postrada, ha firmado este su testamento 
delante de la Imagen de tu divino Corazón, en el día de tu fiesta y 35 años de 
mi edad» (9 de junio de 1899). En la fiesta de S. Luis Gonzaga, Guadalupe lo
gra otra pirrónica victoria: «Instalé el torno y puse rejas en las ventanas para 
guarda de la santa clausura. Se disgustó L. [Josefa], como Tú sabes, y dice 
que las quiero tener como presas. ¿Adonde llegará su disgusto?». Si bien esto 
se hacía con la aprobación de la prelada, las consecuencias tenían que llegar.
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Una de las nuevas religiosas —Dolores— fue con cuentos a la maestra para in
disponerla con Guadalupe. Las dos nuevas monjas se estaban conjurando con 
M. Josefa contra Guadalupe y sus reformas. Así el 8 de diciembre pidió la ad
misión una nueva postulante, que reunía grandes condiciones humanas, pero 
Josefa, asistida por las dos ‘nuevas’, hizo tal oposición que la vocación de la 
postulante se frustró. De momento la manifestación era «que no querían re
jas».

El 4 de septiembre muere la edificante priora M. Ángeles, tras larga y pe
nosa enfermedad. El 22 de noviembre muere también la hermana de obedien
cia María Luisa. Quedan pues tan sólo dos religiosas de las antiguas, M. Rosa
rio y M. Josefa. El prelado se inclina por M. Josefa para constituirla presiden
ta actual. De este modo llegamos a los acontecimientos amargos, a que antes 
hicimos alusión. M. Josefa no fue elegida por los votos de las religiosas y así 
no hubo elección canónica, pero el Sr. Vicario, animado por Sor Dolores, que 
antes había estado en el colegio del Sr. Vicario, procedió a su talante, eliminó 
a la subpriora y eligió a M. Josefa. Guadalupe protestó por la ilegalidad, pero 
de nada sirvió su protesta (año 1899).

3. La noche triste

Guadalupe presentía las consecuencias de sus afanes de reforma, pero 
nunca pudo soñar los caminos del Señor. Al ser nombrada M. Josefa presi
denta actual, apareció de pronto el camino del Calvario. Buscó la dirección de 
don Joaquín Vargas, que se distinguía por su firmeza e inteligencia, y los con
sejos que dio a Guadalupe quedaron codificados en tres puntos, en la convic
ción de que la Regla y las Constituciones constituyen para la religiosa la vo
luntad de Dios. «Deja que los demás, incluidos los superiores, obren a su arbi
trio, guardando tú un profundo silencio. No te opongas a las balas, para que 
pasen sin dañarte. Hay tiempo de hablar y tiempo de callar: ahora conviene lo 
segundo, pero a su debido tiempo hablarás».

El 10 de junio hizo Guadalupe confesión general con don Joaquín, for
mulando un «voto de abandono a la voluntad de Dios». La religiosa habla de 
una guía espiritual, que se formula así en labios de don Joaquín:

1. Dada esta situación has de vivir en la comunidad como si no vivieras en 
ella, de suerte que tus intenciones se dirijan ál cielo.

2. Cuando sea indispensable tratar con la superiora, piensa que puede re
cibirte mal y ofrécelo todo al Corazón de Jesús.

3. Deja cualesquiera ocupaciones, aunque sean comer y dormir, antes de 
dejar tus «tiempos de oración».

4. El término «sacrificio personal» es serio y hay que tomarlo en serio.



432 L. CILLERUELO 14

5. Se puntual y asidua en los actos de comunidad, aunque te dejen sola en 
dichos actos: nunca estarás menos sola que a solas.

En suma, don Joaquín se reducía a la tradición: «Oración y sacrificio», 
como «las alas para volar», decía de otro modo también: «La oración es la es
trella polar y el sacrificio es el timón para la navecilla». Las contradicciones 
dentro de la comunidad son continuas, pero de un modo u otro se hacen so
portables con la sabia dirección de don Joaquín. Pero el año 1902 ha cumpli
do M. Josefa su «trienio de priora» —ya sabemos cómo hay que enten
derlo—, y ese mismo año toma posesión de la diócesis de Puebla, que se con
vierte en archidiócesis, monseñor Ramón Ibarra y González. El prelado con
voca nuevas elecciones para las cinco religiosas y sale elegida M. Josefa por 
los dos votos de las madres Trinidad y Dolores: la subpriora y Guadalupe no 
pueden votarse a sí mismas. Guadalupe se conforma con su «voto de abando
no»: «Sit nomen Dom ini benedictum. Apuré, Dios mío, el continuo cáliz, que 
me preparas en este trienio. Ayúdame, Jesús mío». La nombran enfermera y 
ese oficio la complace, ya que está en cama la subpriora y maestra suya M. 
Rosario, y así pueden ambas consolarse mutuamente. La vía dolorosa se pro
longa durante todo el año y el 28 de marzo se presenta de improviso la borras
ca. Es preciso dejar la palabra al Memorándum, para seguir desde dentro los 
acontecimientos:

«De una manera inesperada me ordenó L. [M. Josefa] presentarme ante 
el I.Sr. Arzobispo [D. Ramón Ibarra], a quien ella había llamado. Su Exc. 
Rvma., sin más preámbulos, me dijo: ‘Qué quieres, ¿volver al lado de tu fami
lia, o bien quedar separada de la comunidad en la tribuna?’. Al instante res
pondí: ‘ni una cosa ni la otra’. ‘Pues es menester, dijo él, que escojas una’ Y 
yo: ‘limo. Sr. ¿por qué tengo que escoger?’. Y él: ‘Porque las religiosas lo pi
den; no quieren vivir contigo’. ‘Pues, Exmo. Sr., siento mucho no darles gus
to, porque yo quiero vivir lo que juré en mi Profesión, según la Regla y Cons

tituciones de las Monjas Agustinas Recoletas: nunca escogeré lastimar mi pro
pia Profesión, ‘Pues te doy tres días para que lo pienses y resuelvas’, me dijo 
el limo. Señor... Inundada en llanto, me llegué al lecho de dolores en que ya
cía mi amadísima y anciana M. Maestra, de quien yo era enfermera, y me re
cliné en su pecho, pudiendo apenas balbucir lo que me pasaba. La pobrecita 
no acertaba a salir de su estupor y lloraba conmigo».

Parece extraña la conducta de don Ramón Ibarra, cuyo proceso de beati
ficación está incoado, según creo, pero debía tener otros graves asuntos en 
que pensar. Guadalupe llamó a don Joaquín y éste aprobó las respuestas da
das al prelado, terminando: «tu justificación no ha de ser obra de lengua, sino 
de la Providencia Divina». A los tres días Guadalupe dirigió al mismo prelado 
un escrito en el que se ratificaba en lo dicho: no podía ni debía escoger ningu-
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na de las dos tristes proposiciones, por encontrarlas contrarias a su Profesión 
religiosa. Añadía, que salvando toda responsabilidad, acataba las disposicio
nes del prelado.

La naturaleza sucumbió a estos golpes incesantes y le sobrevino una grave 
enfermedad hepática, con enterocolitis aguda, de la cual estuvo ya desahucia
da. Sentía el frío de la muerte y apenas advertía lo que ocurría a su alrededor. 
Pero al fin reaccionó. Don Joaquín venía a consolarla: «En Santa Mónica es
tán tus dolores y aquí estará tu gloria: sufre, calla, perdona, y sobre todo vive 
de la oración». Guadalupe recogió sus enseñanzas en versos acrósticos (Me re
dime, 28 marzo de 1904). Otra poesía dedicó a su Maestra M. Rosario.

En la antigüedad (y no hay que ir demasiado lejos) había en cada conven
to un departamento destinado a cárcel, y a eso se refería monseñor Ibarra, al 
hablar a Guadalupe de «quedar separada de la comunidad en la Tribuna», ya 
que no había una cárcel oficial. Oigamos, pues, el M emorándum:

«Me ordenó la Priora pasar a un departamento fuera de la clausura, que 
me había preparado. Así lo he estado observando, mi Jesús querido. ¿Será es
to posible? Apenas lo puedo creer. Acaba de decirme: ‘No más coma su Cari
dad y luego se va: ya abrí una puerta de comunicación, para que pueda entrar 
(en la clausura), pero sólo a misa’. Yo le dije: ‘Y la llave, Madre? —esa, me 
contestó, se me queda a mí: yo la abro para que entre, y cierro luego que sal
ga’. Yo le dije: ‘no podré salir allá, por estar fuera de clausura, sin Letras 
Apostólicas’. Ella me contestó: ‘el Sr. Arzobispo lo manda!’. Pues entonces, 
dije yo, voy a escribirle para que me lo ordene por escrito».

M. Josefa, muy femenina, ya no se sentía responsable, pues se limitaba a 
cumplir las órdenes del Prelado. Don Joaquín ordenó a Guadalupe que no sa
liera al departamento preparado por la priora, en lugar de la tribuna señalada 
por el prelado, hasta recibir órdenes por escrito, debida y legalmente autoriza
do. Por su parte, M. Josefa y sus dos alumnas pensaban que Guadalupe cede
ría; pero ésta mantuvo su firmeza, y al mismo tiempo su unión con Cristo se 
hizo más ardiente y fogosa. El 28 de agosto renovó sus propósitos de perfec
ción y el 8 de diciembre dedicó una nueva poesía a la Inmaculada Concepción 
(¡Inmaculada!).

El encierro se prolongó. El 25 de marzo del año siguiente le llegó una ale
gría inesperada. De pronto comenzaron a repicar unas campanas que Guada
lupe conocía muy bien y cuya voz esperaba: «Con cuántos afanes y sacrificios 
hice reconstruir la torre de nuestro Templo, derrumbada por la revolución del 
57. Y cuántos desvelos y fatigas padecí para hacer que fabricasen sus campa
nas. En el momento de entregarlas, se hacía cargo del gobierno la R.M. Presi
denta [Josefa] y no le pareció bien utilizrlas, ordenando que las arrumbaran 
en un bodega de la sacristía, en donde han estado cinco años. Y cuando menos



434 L. CILLERUELO 16

lo pensaba... he aquí que el nuevo Capellán Dr. D. Carlos M. Farra, provi
dencialmente las encontró. Contra viento y marea dispuso su bendición y or
denó que las subieran a su lugar. ¡Qué grata sorpresa recibí este 25 de marzo, 
cuando, al ir al Coro, me encontré con esa magna solemnidad!». Sobre ese 
motivo escribió una nueva poesía.

En los casos extremos, tanto el mal como el bien revelan su carácter tras
cendente. Parece imposible que se den en el hombre tales extremos ya de 
amor, ya de crueldad. «Este día —21 de junio—... recibí por fin la orden del 
Exmo. Sr. Arzobispo, para que saliera a habitar unas piezas con la Tribuna, 
para que allí atendiera a mi salud, que ciertamente estaba demasiado delicada, 
a causa de tantas penas morales. Inmediatamente salí por un agujero, que ha
bían dejado abierto para este acto mis pobres hermanas religiosas, o sea, la 
R.M. Priora y las dos religiosas que le estaban unidas en la obra de mi exclaus
tración, aquellas religiosas a quienes tanto favorecí... Esta noche de mi ex
claustración la pasaré más cerca de Ti, mi enamorado Prisionero, y seré más 
tuya. Os lo doy todo, salud, honra, inmolación, todo. Éste es el tiempo de 
cumplir mi voto de abandono!»,

Al día siguiente, aunque privada de la sagrada comunión, salió de la Tri
buna después de oír misa, y se encontró con un albañil. Había cerrado el agu
jero por donde Guadalupe tuvo que entrar a gatas, y estaba sentado sobre su 
andamio. Desde arriba dijo, con un pedazo de carne que colgaba de sus ma
nos sucias:

—«Madrecita, tome esto que le mandan las otras Madrecitas...»
Guadalupe sufrió un sobresalto, pero se contuvo y dio las gracias, con los 

ojos nublados de lágrimas. «En ese momento tocaron a la puerta de un escoti
llón, por el que se bajaba a la sacristía, y que existe aún. Guadalupe se acercó 
a preguntar quién era. Era el portero del convento, que casi no podía hablar 
de afligido, y que traía una llave de parte de la M. priora. A las diez de la ma
ñana llegó el M.I.Sr. Vicario de las Religiosas, don Vito Modesto Barreda, 
quien venía a inspeccionar el local. Se admiró de encontrar dentro a Guadalu
pe, pues había corrido la voz de que se había escapado del monasterio con un 
joven doctor, primo suyo. El Sr. Vicario, dando la calumnia por un hecho, in
sistía en querer saber «a qué hora había regresado Guadalupe al monasterio». 
Al oír que Guadalupe había pasado la noche entera unida con Cristo, el Vica
rio calló: se limitó a preguntar por el desayuno. Guadalupe mostró el trozo de 
carne, ofrecido por el albañil, añadiendo que no había desayunado porque no 
sentía hambre. Además entregó al Vicario una carta, manifestando al Prelado 
que había cumplido sus órdenes y esperaba sus instrucciones y bendición. El 
Vicario se despidió, y Guadalupe se dio cuenta de su situación: «Ah, mi repu
tación destrozada, mi fama bajo calumnia tan terrible. ¿Qué hacer? ¡Soy tu
ya, Señor, sálvame!» Una nueva poesía lleva este título ¿M e dejarás así?
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Por la tarde se presentó en el monasterio la Sra. Carmen Herrero de Juá
rez, tía de Guadalupe, con una cesta de viandas y una criada para el servicio 
de su sobrina encarcelada. Lo autorizaba el Sr. Vicario, aunque pidió a la fa
milia que no interviniera ni solventara las necesidades de Guadalupe. Enton
ces el convento comenzó a dar de diez a veinte centavos para el sustento de 
Guadalupe y de una sirvienta. Pero al sucumbir la naturaleza a la enterocolitis 
aguda, hubo de ser atendida por el Dr. Rafael Serrano, que la curó gratuita y 
benévolamente.

No por todo esto se sentía segura ni satisfecha M. Josefa. En efecto, du
rante la convalecencia, se personarón en el monasterio, «por orden de la Sgda. 
Mitra», tres doctores: el dicho don Rafael Serrano, el Dr. Ita y el Dr. Casillas, 
para examinar el estado del cerebro de Guadalupe, pues se decía que estaba lo
ca. Así habían informado a su Excelencia la M. Josefa y sus dos alumnas: 
«Dichos tres Doctores declararon que mi cerebro funcionaba de un modo nor
mal, lo que hacían saber al Sr. Vicario de Religiosas. Al llegar el M emorán
dum  a este punto, que toca ya en lo grotesco y repulsivo, se encuentra la es
tampa de Mons. Ibarra «muerto en olor de santidad». Bien se ve que nadie es
tá libre de errores. El prelado defendió a la Iglesia contra las intromisiones de 
la revolución y la dictadura, y quizá no dio importancia a una «pobre monja» 
innominada.

A veces aparecía alguna luz. Las religiosas de Santa Inés, monasterio ve
cino, enteradas del caso, enviaron una de sus jóvenes sirvientas, con viandas y 
encargos de coronas de flores, pagando con generosidad y cuidando de que a 
la reclusa no le faltara nada. El 19 de agosto, volvió el Vicario de Religiosas, 
muy alegre, a explicar que se había aclarado algo la situación. La noche en 
que Guadalupe fue recluida, fue confundida con una vecina, y al pobre porte
ro del convento lo habían identificado con «un joven Doctor». Así el Vicario 
quedaba tranquilo de responsabilidades y Guadalupe consolada, por lo que 
escribió una nueva poesía con el título A rco Iris. El Vicario, sin embargo, es
taba confuso, y quizá avergonzado, y dio en Palacio su informe personal so
bre lo que estaba ocurriendo en el monasterio de Santa Mónica. El 12 de sep
tiembre Mons. Ibarra dio orden de que se cortara la situación. Tres días más 
tarde el Vicario volvió a presentarse en el monasterio y comprobó que la orden 
de su Excelencia no se había cumplido. Y por fin, el día 16 volvió a abrirse el 
boquete y la excomulgada salió de entre los escombros. Estaba completamen
te sola: sola se dirigió a su propia celda, y a visitar a su madre maestra. El col
mo del ridículo llegó cuando tres días más tarde Sor Guadalupe fue nombrada 
superiora de la comunidad por monseñor Ibarra. Pero esto es ya un capítulo 
aparte. Se había cumplido el trienio del mando de la M. Josefa (1902-1905) y 
era menester proceder a nuevas elecciones. Pero el Acta de elección canónica
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decía: «La M.R.M. María del Sm. tuvo dos votos; la M. Josefa de Sta. Cole
ta, un voto; la R.M. María del Rosario, un voto; por último, la R.M. María 
Dolores, un voto... Por lo mismo, S.S. lima, declaró nula la elección y se hizo 
una segunda votación. Ésta, lo mismo que la anterior, fue nula, porque cada 
religiosa de las cinco que votaron, sacó un voto. En atención a esto, y viendo 
que no podían ponerse de acuerdo las referidas religiosas, al hacer la elección, 
S.S. Urna, nombró para presidenta interina de la comunidad a la Rda. M. Ma
ría Guadalupe del Smo. Sacramento, con cuyo carácter quedó reconocida por 
las demás». Firman S.S.I y D. José M .a Vila, Secretario ad hoc.

Como se ve, la M. Josefa había perdido el voto de una de sus alumnas, y 
en cambio M. Guadalupe había ganado un voto, además del de su Maestra M. 
Rosario. Quizá una de las jóvenes estaba arrepentida. ¿Y cómo monseñor 
Ibarra designa presidenta a la que había confinado y proscrito? El hecho fue 
así y Guadalupe quedó de momento consternada con su nombramiento ines
perado. Procuró hacerse fuerte recurriendo a una nueva poesía, que se intitula 
¡Surge! Dos puntos constituían su propósito más firme. No cejar hasta ver re
formado el monasterio, y perdonar con mansedumbre toda ofensa pasada.

4. La nueva situación

Las Actas no pueden reflejar la situación de los espíritus, al enfrentarse 
con el mandato de M. Guadalupe. Por eso debemos recoger las primeras im
presiones que nos ha conservado el Memorándum  acerca de las consecuencias 
inmediatas del nombramiento: «Me retiré a mi celda, encontrando sobre la ca
ma todas las llaves de las oficinas. A continuación vinieron a verme las tres 
sirvientas que había, y me manifestaron que ya estaba arreglada su separación 
inmediata, para lo cual solicitaban su sueldo. Pasé a la Provisoria para dispo
ner la comida, y hallé todas las ollas vacías y boca abajo. Abrí el archivo, don
de se guardaba el dinero, y encontré solamente un bultito, pero sólo con cua
tro pesos y rótulo: éstos son para misas de la Hermana Dolores. Alcé a Ti la 
vista, Jesús de mi vida... y resolví: ante todo, poner un recado a N.P. Mayor
domo, D. Ignacio Reyes, para que me adelantara una quincena y el sueldo de 
las sirvientas. A éstas les dije que sentía mucho su separación, pero que no 
pensaba interrumpir sus determinaciónes que, desde luego, quedaban salda
das y libres. Acudí a la jovencita Carmen Castlán [la muchacha que le habían 
enviado las religiosas de Santa Inés] para que recibiera la cocina, y ella me 
proporcionó otras dos de sus compañeras para todo el resto del trabajo. Ya en 
octubre se presentaron varias vocaciones, a las cuales di esperanzas: les di al
gunas conferencias doctrinales y sobre la verdadera vocación; así las fui pre-
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parando para recibirlas. Mientras tanto, me ocupé de arreglar el convento, y 
sobre todo el noviciado».

La nueva situación era tan violenta como la anterior, a juzgar por esa 
conspiración que se había tramado contra la superiora, esperando que le fuese 
imposible gobernar. Sin embargo, la unión de su firmeza y de su mansedum
bre dieron excelentes resultados. El Sr. Vicario de Religiosas la nombró en 
abril maestra de novicias, como cargo adicional y fundamental para la nueva 
situación del monasterio. Ella dejó todos sus cargos a la Virgen de la Consola
ción, reservándose el papel ejecutivo y ministerial.

La primera postulante recibida fue la Srta. Rosario Aguilar, a quien la 
priora puso el nombre de Margarita del Sgdo. Corazón. En adelante, todas las 
religiosas agustinas debían llevar ese apellido del Sgdo. Corazón, como se si
gue haciendo hoy. Esta Sor Margarita fue el consuelo de la priora, mientras 
vivió, ya que murió al poco tiempo. M. Guadalupe admiraba su fervor y le de
dicó una tierna poesía, considerándola como M i prim era Flor. Poco tiempo 
después fueron recibidas para hermanas de obediencia la Srta. Margarita 
Martínez y la Srta. Leobarda Amador. También ingresó la Srta. Luz Santilla- 
na y se llamó Agustina Josefina del Sgdo. Corazón. El gobierno material y es
piritual del monasterio era ya tal, que podía hablarse de una «restauración» 
dentro de la observancia rigurosa de la Regla y Constituciones en todos los de
talles.

La oposición continuaba en la oscuridad. En enero de 1906 el Sr. Arzo
bispo comunicó a la priora que la religosa G. (léase Sor Trinidad) y su compa
ñera (léase Sor Dolores) pedían que se les concediera la Tribuna para vivir allí, 
retiradas de la comunidad. Sin duda pretendían hacer ver que les era imposi
ble vivir bajo el mando de la priora «con las rejas de puntas», ya que las recién 
ingresadas estaban de parte de la nueva situación. Mons. Ibarra debía estar 
cansado de incidentes y añadía en su carta a la priora que no estaba dispuesto 
a tales bromas: lo que debían hacer las dos benditas religiosas era solicitar 
simplemente su salida. M. Guadalupe se estremeció ante esa opción, pero hu
bo de aceptar la salida inmediata de las dos religiosas.

El monasterio comenzó a florecer como una primavera espiritual. Ingre
saron cuatro nuevas religiosas de coro y el fervor religioso comenzó a manifes
tarse. Al cumplirse el trienio del mandato con un éxito tan resonante, el Sr. 
Arzobispo se vio en la necesidad de proceder a una elección. Pero pensando 
que lo mejor era no arriesgar nada, alegó que la obra de restauración estaba 
comenzando y necesitaba consolidación. Por lo tanto, M. Guadalupe queda
ba constituida prelada hasta nueva orden, hasta que se pudiera elegir canóni
camente una priora.

La vida y muerte de Sor Margarita, a quien la priora llamaba «mi prime-
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ra flor» en una de sus inspiradas poesías, por haber sido la primera que llamó 
a las puertas del monasterio al ser elegida ella superiora, dejó a la comunidad 
una estampa inolvidable: «Mi privilegiada hija, Sor Margarita María, tuvo un 
éxtasis que pudo contemplar toda la comunidad. Resplandecía su rostro como 
un sol. ¡Estaba preciosa!». Esto ocurría el 8 de septiembre de 1906 y el 24 de 
enero del año siguiente la bella Margarita murió: dejando en el monasterio un 
perfume místico que duró mucho tiempo. Estando ya enferma, la joven reli
giosa comunicó a la priora que Jesús la había reprendido por su cobardía: ha
bía aceptado el colchón que la priora le proporcionaba por razón de su enfer
medad. Por esa razón le concedía algún tiempo más de vida como preparación 
para la muerte. «En este día —24 de enero—, a los dos de la mañana, me des
pertó una ráfaga de luz y una voz que me decía: ‘Adiós, mi Madre, ya me voy 
al Cielo!’ Llamé a la M. Matilde y le dije: ‘corre a ver a Margarita, pues estoy 
con cuidado, ya que me acaba de suceder esto’. Y se lo conté. Matilde fue, pe
ro encontrando todo en silencio y orden, volvió diciendo: ‘Duérmase, Madre, 
tranquila: todo está bien’ ¡Cuál no sería mi dolor, cuando al ir la despertadora 
a llamarla la encontró muerta. Vino el médico, la examinó y dijo: debe haber 
muerto a las dos de la mañana». A relevar a la dulce Margarita vino otra mu
chacha llamada Ángela Méndez.

Estaban a la puerta nuevos acontecimientos. El 18 de noviembre M. Gua
dalupe tuvo una pesadilla: una guerra civil, seguida de una persecución reli
giosa. Por la mañana, mientras estaba contando a sus hijas la pesadilla, co
menzaron a oirse en la calle las detonaciones del levantamiento contra la dic
tadura de don Porfirio, dirigido por Madero. Pascual Orozco, Pancho Villa, 
Zapata y los Figueroa se sublevaron también. El 6 de noviembre de 1911 las 
elecciones dieron el triunfo a Madero. Huerta usurpó el poder. Pero Carran
za, Obregón, Maytorena, Zapata y Villa volvieron a sublevarse. Es una época 
de revueltas sin término. La intervención de USA aumentaba los males y la 
confusión. Cada gobernador de provincia o de un Estado podía hacer o des
hacer a su gusto, como ocurría en Puebla. El nuevo caudillo de la revolución 
era sin duda don Venustiano Carranza, el cual convocó el Congreso Constitu
yente, que extremaba todavía más las leyes en sentido laicista, masónico y ja
cobino. La nueva Constitución fue jurada el 3 de febrero de 1917. Pero volva
mos a nuestro monasterio de Santa Mónica.

Hablábamos de un florecimiento progresivo. El Libro del Sgdo. Cora
zón, cuyas actas anuales se firmaban individualmente al pronunciar el voto 
comunitario, son elocuentes. El año 1903 firman las cinco religiosas acostum
bradas. Al año siguiente firman dos más. Al siguiente firman diez. En 1909 
firman trece. Al año siguiente, catorce y al siguiente diecisiete. En 1913 firman 
veintiuna y se hace necesario utilizar doble hoja para recibir las firmas. En es-
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te año firma por primera vez Sor Imelda Esperanza, quien todavía vive y nos 
ha servido de testimonio para nuestra narración.

Aunque las leyes eran intolerables, Carranza capeaba el temporal, ha
ciendo la vista gorda sobre su cumplimiento y por eso la comunidad de Santa 
Mónica parecía vivir su vida de fervor normalmente. Pero el 11 de agosto de 
1914 la superiora recibió la orden de disolver su comunidad. Las religiosas ju
raron mantenerse fieles antes de salir a la calle. A Sor Imelda tuvieron que 
arrancarle el hábito. De momento se mantuvo la trampa. La comunidad se
guía unida en el edificio, dejando incomunicadas todas las puertas hacia el ex
terior. Sólo quedaba una puerta de comunicación, pero disimulada por un ar
mario, que daba a la casa de don Díaz Calderón. Este caballero fue tan noble 
que M. Guadalupe le dedica una de sus poesías. Pronto se vio que tal situación 
no podía mantenerse. Las religiosas se vistieron de seglares y repartidas en dos 
grupos fueron a habitar en dos casas particulares. El Arzobispo Ibarra tuvo 
que huir y esconderse en México, capital, y varios sacerdotes fueron encarce
lados. Don Guadalupe Torres quedaba en Puebla de Vicario general y el P. 
Escobedo de Vicario de religiosas. El monasterio de Santa Mónica quedaba de 
momento a merced del ayuntamiento de Puebla y al azar.

El día 16 de diciembre de 1914 entraron en Puebla los partidarios de Za
pata, que luchaban contra Carranza. Un primo de la M. Guadalupe, que ve
nía con ellos, condujo a la Madre al monasterio. Éste presentaba ya un triste 
espectáculo de deterioro, y sin embargo, las religiosas creyeron que podrían 
volver al nido. Pero el 8 de enero del año siguiente, 1915, volvieron los carran- 
cistas, y las monjas tuvieron que repetir su dispersión en dos grupos. La supe
riora se quedó con Rosario a defender su convento. El 25 de marzo, los solda
dos habían completado el espionaje y asaltaron la casa. Al no poder encontrar 
a la superiora recurrieron a su tía doña Carmen, le dieron tormento, pero no 
hubo manera de encontrar a la superiora, que ya estaba en casa de Cajica con 
otras seis religiosas.

Así pasó el año 1915, malamente, bajo el acoso de la policía secreta, bajo 
la vigilancia más o menos abierta o disimulada, y con algunas defecciones pro
ducidas por el terror. En el año 1916 parecía mejorar algo la situación: Don 
Roberto Díaz ofreció a la Madre su propia casa para recoger toda la comuni
dad dispersa. Pero lo curioso es que entretanto, se cultivaba la vida religiosa y 
espiritual con un fervor inusitado y un entusiasmo que sólo Madre Guadalupe 
sabía infundir a sus monjas. La priora celebró la reunión del rebañico: 

«Este asilo remeda la calma 
de aquel nido de castos amores
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do, entre inciensos y cantos y flores, 
con Jesús se ligó nuestra alma.
Aquí está nuestro Esposo divino: 
que la paz con vosotras hoy sea...»

El 1 de febrero de 1917 murió monseñor Ibarra y fue enterrado en el Te- 
pejac. Quedó dé Vicario Capitular don Enrique Sánchez Paredes. Don Joa
quín Vargas no abandonaba al rebañico de monjas y vemos que dio la profe
sión a Sor Concepción, a quien la Madre llevaba siempre consigo. El 19 de 
septiembre deberían celebrarse elecciones, pues terminaba el mandato de la 
superiora, pero en tales circunstancias, fue designada la misma. El 22 de di
ciembre de ese año murió la pobre M. Josefa que tantos sinsabores había cau
sado con su falta de humanidad: «Entregó su alma al Creador la M. Josefa, 
última de las ancianitas que me recibieron. Mi hermana (de padre) le costeó el 
entierro, para ayudar a nuestra pobreza. Te doy gracias, Dios mío, de haberla 
asistido hasta su último momento. Tú bien sabes por qué».

Como si no bastasen la guerra civil y los pronunciamientos incesantes, 
llegó la famosa «gripe», la «influencia española». Casi todas las religiosas ca
yeron enfermas de gravedad. La Madre sugirió que se hiciera un juramento en 
honor de la Virgen de Guadalupe, semejante al que se hacía en honor al Sgdo. 
Corazón y la comunidad pronunció ese juramento el 28 de octubre. De pronto 
la Madre obtuvo un éxito increíble y resonante. Escribió directamente a don 
Venustiano Carranza, mostrando la crueldad de perseguir a unas pobres reli
giosas que no se metían en nada y no hacían mal a nadie. El presidente contes
tó a la Madre de su puño y letra una carta, que se conserva en el Libro de Ex
pedientes, ordenando que se levantara la intervención gubernamental en el 
monasterio de Santa Mónica. Don Sánchez Paredes, Arzobispo recién elegi
do, autoriza a las religiosas la vuelta al convento recomendando extremadas 
cautelas. Así se hizo el 5 de agosto.

Otra vez, el 10 de septiembre de 1920, terminaba otro mandato de la su
periora, y otra vez fue reelegida. El caso curioso es que nunca había sido canó
nicamente elegida por los votos de las religiosas convocadas. Se producía así 
una paradoja: muchos podían pensar que los largos «períodos de gobierno» 
podían cansar o producir malestar, mientras otros muchos, y en general las re
ligiosas, pensaban que no había tales «períodos de gobierno», pues sólo tenía 
valor la voluntad de la misma jerarquía. La muerte de don Joaquín Vargas, 
que tantas veces había sido un paño de lágrimas y un exigente director espiri
tual, llenó de ternura a su ahijada: «Dale, Dios mío, la recompensa de su celo, 
afanes y paternales cuidados por mi alma, los eternos verdores del Paraíso (S. 
Agustín). Dale el sempiterno gozo de la visión beatífica. Y dígnate dar un bál
samo a mi herido corazón».
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En agosto se cumplen cinco lustros de vida religiosa, unas «bodas de pla
ta» y Sor Guadalupe está más fervorosa que nunca: «sólo un pensamiento me 
absorbe, el amor. Un solo deseo me consume: amor, más amor... Suscipe me, 
¡Acéptame!». El voto de abandono se transforma en «voto de santificación». 
«Consiste en aprovechar los medios de adelantar en la perfección, procurando 
no resistir a las gracias que para ese objeto Dios se digna conceder. Todo, bajo 
el tamiz de la dirección espiritual.

Pero la paradoja antes mencionada comenzaba a producir sus efectos. La 
jerarquía estimó que ya eran demasiados años de gobierno único, mientras la 
comunidad pidió elecciones libres. La Madre propuso una salida media: ella 
misma propondría quién había de sucederle en el gobierno. La comunidad se 
obstinó y Guadalupe tuvo que continuar mandando. En esta situación el P. 
Ambrosio Arancibia, agustino español de la Provincia de Castilla, que visitó a 
la comunidad, propuso al Sr. Arzobispo que se procediese de una vez a la elec
ción canónica, si se buscaba una paz duradera. El Sr. Arzobispo, don Pedro 
Vera y Luria, vino a presidir la elección canónica y, como era de esperar, que
dó elegida M. Guadalupe por unanimidad. Pero como en palacio seguían las 
resistencias, el prelado propuso presentar a Roma un caso tan insólito. La po
bre superiora comenta: «¡Cuánta anormalidad, Dios de mi vida!».

La vida espiritual progresaba. Las vocaciones iban en aumento y todo ha
cía pensar en una «normalidad dentro de la anormalidad». Recogeré aquí un 
solo caso, anotado por la M. Imelda, en que se ve el aprecio que hacía M. 
Guadalupe de una vocación religiosa o sacerdotal: «El año 22, cuando yo in
gresé, la M. Guadalupe compró al P. Salustio Martínez todo el equipo para 
que se ordenara sacerdote. Él ingresó en el Seminario, pero luego murió su pa
dre y el joven se sintió obligado a salir para atender a su familia. La Madre se 
opuso a tal determinación, y rogó al joven que durante las vacaciones ayudara 
a su familia, como se hizo. Al terminar las mismas, la Madre insistió: ‘ya ve 
usted que en realidad no puede sostener a su familia: yo me hago cargo de 
ella’. Así se hizo también. Pero vuelto al Seminario, Salustio enfermó de gra
vedad. Una Srta., ya madura, Gracita, llevó a Salustio al convento de Santa 
Mónica. M. Guadalupe se postró a los pies del Sagrado Corazón y le pidió una 
prueba de que Salustio sería sacerdote. Nunca quiso ella decir en que consistió 
esa prueba; pero lo cierto es que Guadalupe dijo a Gracita escuetamente: ‘No 
te preocupes, Salustio será sacerdote’. Y así fue. Se ordenó de sacerdote y de 
cuando en cuando venía a celebrar en el monasterio, y decía en broma: ‘en 
cierto modo, soy su hermano, ya que soy hijo de esta casa’. Fue un buen sa
cerdote, inteligente, agradecido y celoso, en unos tiempos duros y tempestuo
sos».



442 L. CILLERUELO 24

6. Reflexiones de un alto en el camino

Puesto que hemos visto una serie de situaciones difíciles y contrapuestas, 
dentro de una voluntad férrea de reforma, necesitamos comprobar ahora có
mo la reforma se compaginaba con el sentido estético, con la alegría, con un 
espíritu abierto, e incluso con una tendencia nueva hacia el apostolado, que 
parecía extraño a la vida contemplativa y que Guadalupe conservaba como re
sultado de su crisis de noviciado entre la vida contemplativa y la activa. Para 
esa comprobación hemos requerido el testimonio de las mismas religiosas que 
ingresaron en aquellos tiempos y que, gracias a Dios, todavía viven, como tes
tigos autorizados y sencillos de un sentir común. Hubo un momento en que la 
joven Guadalupe, rodeada de siete ancianas inválidas, tenía que hacer de to
do: portera, sacristana, cocinera, enfermera, tornera, en fin, todo. En ese mo
mento, lejos de desanimarse, dijo al P. Ribas que investigaba su vocación: 
«Quizá obro por vanidad o por anhelo de lucimiento; lo cierto es que me nece
sitan más mis viejitas». El jesuíta P. Ribas, al oirla hablar así, sentenció: 
«Dios te llama aquí». Oigamos, sobre aquellos tiempos, las impresiones del 
ingreso de Sor Imelda, una de las más antiguas:

«A mí me impresionaron mucho las ceremonias de la entrada», nos cuen
ta la M. Imelda, «pero sobre todo me impresionó la celda. Yo entré con María 
de Gracia y ambas quedamos instaladas en aquellas celdas impresionantes... 
No teníamos tiempo de aburrirnos, aunque yo me dormía por falta de sueño. 
No tenía en la habitación una silla para sentarme, sino sólo una estera o petate 
en el suelo. Teníamos que hacer tejido de gancho, unos manteles que todavía 
existen: son tejidos de tela de Irlanda, para el altar. Como a mí no me gustaba 
tejer, a ratos me dormía. Los actos de comunidad, incluidos los recreos, los 
teníamos con todas y por eso el patio del noviciado sólo se usaba como lugar 
de paso. La comunidad me impresionó mucho por su fervor, entusiasmo y 
alegría. En el recreo jugábamos y alborotábamos, incluso con la Madre. Co
rríamos y apostábamos a las carreras. Cantábamos mucho, con frecuencia los 
mismos versos de la Madre, ya que ella los acomodaba a las melodías conoci
das. Todavía sabemos esas canciones de memoria, aunque aquellas músicas 
están hoy fuera de moda. La pobreza reinaba en todo. Con las revoluciones y 
cambios quedamos desquiciadas, pues a veces estábamos fuera y a veces den
tro, pero sin fijeza ni seguridad. Las personas que nos querían apenas podían 
averiguar dónde estábamos. El desayuno consistía en un atóla blanco, es de
cir, sin leche y sin condimento. Es una pasta de maíz un poco espesa hasta que 
se cuece, con una pizca de azúcar. El pan lo hacíamos nosotras mismas para 
ocho días, pero se ponía durísimo, ya que no añadíamos condimento alguno» 
(Declaración de M. Imelda).
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«Continuamente —añade M. Guillermina—, he oído hablar de ese perío
do a las Madres que lo vivieron. Afirman que nunca han sido después tan feli
ces. Es claro que la felicidad viene de dentro y no de fuera. Se cultivaba mu
cho el canto. La M. Guadalupe contaba que al principio pedía al Sagrado Co
razón ‘vocaciones’, prometiendo poner a todas las religiosas el apellido del 
Sagrado Corazón, como se viene cumpliendo hasta hoy en todas las fundacio
nes de agustinas de clausura de México, a saber, en México, Cuernavaca, 
Tlascala, Jalapa, además de Puebla. Sin la M. Guadalupe, todo se hubiese 
perdido. En efecto, vemos cómo las monjas del convento de Guadalajara y 
Guajaca, fundadas también por nuestro Padre Santa Cruz hacia 1692, queda
ron reducidas a dos religiosas muy ancianas, que pidieron auxilio a nuestra M. 
Guadalupe para salvar su convento. La M. Guadalupe quiso enviar algunas 
monjas de Puebla, pero monseñor Ibarra se opuso, diciendo: ‘No, hija: ¿ape
nas tienes novicias para ti, y ya quieres ayudar a las vecinas? En consecuencia, 
ambos conventos se perdieron. El primero fue a parar a la Mitra y luego al go
bierno. M. Guadalupe sintió tanto que se eliminasen ambos sagrarios, que 
nunca perdió la esperanza de volver a abrirlos» (Declaración de la M. Guiller
mina).

«El secreto a voces era conocido de todas las religiosas: se trataba de unir 
al rigor de la observancia con la alegría de una enamorada. Con eso está ya ex
plicada la vida del convento en ese periodo ya lejano. Los continuos cambios 
de residencia, provocados por la revolución, no eran un impedimento para ese 
ideal. Claro está, a la larga por ahí tenía que venir la ocasión de abrir un porti
llo a la observancia» (Declaración de M. Imelda).

«Se cuidaba mucho la formación de las religiosas», añade la M. Guiller
mina. «La Madre procuraba que vinieran al convento los mejores directores, 
confesores, predicadores, consejeros, sacerdotes celosos, dando inclusive ex
cesiva libertad para pedir confesores extraordinarios e individuales, lo que 
más tarde costó graves disgustos. Pero en ese período nunca hubo abusos ni 
exageraciones. La superiora recurrió pronto a los Padres Agustinos de Pue
bla. Los Padres Alipio, Ávalos y Aureliano, venían continuamente a confe
sar, predicar, celebrar o cantar misas. En las fiestas venían tres Padres y en la 
comida se reunían algunos más. Mucho más tarde se supo que existían otros 
Agustinos llamados Recoletos, como nosotras. Se trataba de agustinos espa
ñoles, pero la M. puso tanto interés en buscarlos, que esto constituye una his
toria pintoresca» (Declaración de la M. Guillermina).

«Mis primeros recuerdos», declara don Joaquín Santillana, «son de mi 
infancia, hacia el año 1906. La Madre María de la Luz Santillana, que era tía 
mía ingresó por esa fecha en el monasterio de Santa Mónica, y aunque yo nací 
en 1917, al visitar el convento con mucha frecuencia se hablaba en el locutorio 
de todo ese período. Hacíamos la visita en familia y llamábamos «la reja»,
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por el locutorio tan impresionante: eran tres rejas, una de hierro, otra de 
alambre y otra de madera; además, el locutorio estaba casi a oscuras y mi tía 
aparecía con la cara cubierta y acompañada por otra religiosa, a quien llamá
bamos «Madre Escucha». ¿Cómo no iba a impresionarme todo aquello? Más 
tarde volví a visitar a las Religiosas durante la persecución de Calles y cuando 
se reabrieron los templos...» (Declaración del Sr. don Joaquín Santillana).

«La impresión general no puede negarse, —añade el Sr. Santillana— 
Cuando el monasterio fue expropiado y expuesto al público, se creó un sensa- 
cionalismo ridículo, a cargo de unos cicerones instruidos para el caso. Se mos
traban las celdas en que las religiosas se torturaban, y también una sala de tor
tura, en que ésta se organizaba a órdenes de la Priora inquisitorial, y el mo
nasterio se convirtió en un atractivo turístico. Se hacía pasar a los turistas, 
uno a uno, por un pasadizo estrecho y bajo a un salón, en que las religiosas, 
según el Cicerone, se despojaban de sus hábitos y se disciplinaban al estilo de 
los disciplinantes inquisitoriales. Todavía quedan resabios de esa parodia, y 
hay que confesar que el monasterio puede dar pie a tales ridiculeces» (Declara
ción de don Joaquín Santillana).

Aunque la tía del Sr. Santillana, M. María de la Luz, hubo de salir más 
tarde del monasterio, como veremos a su tiempo, él da testimonio de M. Gua
dalupe: «Para mí era una mujer muy inteligente. Tuvo bastante sagacidad pa
ra poderse sostener tantos años en el gobierno, sin gastarse ni quemarse, sino 
afianzándose cada vez más y más en el corazón de las religiosas. Eso no fue 
nunca fácil, y menos en tiempos tan duros... He oído que la formación que 
daba M. Lupita era ‘maternalista’, esto es, que terminaba impidiendo a cada 
religiosa un desarrollo personal independiente. Yo pienso que no podemos 
juzgar aquellos tiempos con el criterio de los nuestros, en que se mantiene me
jor la libertad individual: en efecto, también a mí de niño, me sorprendía que 
las Agustinas llamaran a M. Guadalupe ‘Mamacita’, ‘Mi madre’, etc., pero el 
hecho es que todos nos hemos acostumbrado a llamarla Madre Lupita, y eso 
nos gusta. La Madre solía salir siempre al locutorio a saludar a las visitas, y yo 
veía que las religiosas le rendían una suerte de culto. Pero veía también que en 
realidad había mucho de gratitud y de cariño por las impresionantes cualida
des de la Madre, que hacía florecer la Congregación y alegraba a todas a ojos 
vistas... Como conclusión, estimo que todas las organizaciones autónomas es
tán expuestas al abuso y al conflicto. Con una provincial o general, se hubie
ran evitado fácilmente ciertos inconvenientes...» (Declaración de don Joaquín 
Santillana).

¿Cómo pudo surgir en un ambiente tan cálido un conflicto tan áspero, 
que mantuvo en conmoción a la comunidad durante tantos años y ocasionó 
tantos dolores? Para explicarlo, volveremos a hablar de la exclaustración, co-
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mo ocasión de disturbios externos e internos. Ya dijimos que Carranza no ha
bía osado aplicar el rigor de las leyes contra la Iglesia y tampoco Obregón lo 
intentó. Había, sí, una alianza entre Obregón y Calles, y muchos suponían 
que lo que Calles intentaba era preparar el camino a Obregón para una perse
cución de la Iglesia en toda regla. Al ser asesinado Obregón, la lucha contra la 
Iglesia estalló finalmente en toda su amplitud (1928). Es lo que se ha llamado 
el «Callismo».

Según vimos, las religiosas de Santa Mónica al salir del monasterio en 
1914, se dividieron en dos grupos. El 17 de julio queda definitivamente aban
donado el convento, pero quedan para custodiarlo tres religiosas «disfraza
das» con algunas personas seglares. Se hace ahora necesario hablar de Madre 
Asunción, una de las monjas preferidas por M. Guadalupe. Se había aficiona
do tanto a la Madre que —según la declaración de la M. Guillermina— la imi
taba en todo, incluso remedando la forma de la escritura. Escribió algunas 
poesías dedicadas a la madre. Ésta, a su vez, la estimaba tanto, que al dividir 
la comunidad en dos grupos, encomendó uno de ellos a M. Asunción, aunque 
no era subpriora. Las religiosas volvían a reunirse en el monasterio cada vez 
que las circunstancias lo permitían para conservar las costumbres tradiciona
les, pero cada vez arreciaba más la revolución. En la ciudad reinaba la confu
sión. Citaremos un caso:

«Esta noche, estando en cama y gravemente enferma, sentí el convento 
rodeado de guardias, que venían a catearnos. Las azoteas estaban resguarda
das para no dejar salir a las religiosas. El sacristán y el mozo fueron aprehen
didos por los soldados. Éstos resguardaban también el zaguán, puertas y fa
chada. ¿Qué hacer? A pesar de la gravedad de un ataque de hígado, que me te
nía postrada y calenturienta, me diste, Jesús mío, fortaleza o no sé cómo lla
marla. Brinqué de la cama para dar órdenes y precavernos, pues tenía en casa 
el mimiógrafo y la propaganda. ¿Cómo arreglé todo? No lo sé. En la madru
gada todo estaba listo y las religiosas estaban repartidas. Estuve toda la noche 
en vela, esperando el cateo. ¡Quézozobras! Por fin amaneció... y desaparecie
ron los soldados. ¿Qué pasó? Uno de tus milagros, Jesús de mis amores. Una 
señora, alias «La Mamita», que tenía una tienda en frente, llamó a los jefes 
principales, los entretuvo y los emborrachó. El jefe principal no pudo dar ór
denes de ejecución, y muy temprano todos se fueron avergonzados... Dios 
premió a «La Mamita», convirtiéndola».

Con tantos sustos y sufrimientos, los cólicos hepáticos se repetían y los 
médicos dictaminaron que M. Guadalupe debía ir a Tehuacán para atender a 
su salud. Con este motivo comenzó la historia harto molesta que contaremos a 
continuación, ya que la Madre, en lugar de dejar para sustituirla a las Madres 
Rosario (subpriora) o Asunción (predilecta), dejó a M. Matilde como superio-
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ra. Sin duda tenía objeciones contra ambas religiosas postergadas, ya que pro
ponía a la M. Matilde como superiora oficialmente nombrada. El Sr. Vicario 
no aceptó esa propuesta, y así M. Guadalupe quedaba de superiora oficial, 
con encargo de venir a visitar a sus monjas cuando pudiese. Las monjas cele
braban, como podían, las profesiones en la Iglesia de San José, asistidas por 
los PP. Agustinos, Bazán y Magdaleno, que también se amparaban a la som
bra de la Madre, lo mismo que el sacerdote Montenegro, a quien M. Guadalu
pe llevó consigo a Tehuacán con dos de sus monjas. A fines de abril volvió de
finitivamente del hospedaje que su familia le había proporcionado en Tehua
cán, y recordó al Sr. Viario que había terminado el mandato, y que era preciso 
convocar elecciones canónicas. El Sr. Vicario pensó que eso era imposible en 
tales circunstancias, y volvió a nombrarla presidenta hasta nueva orden. Vea
mos, pues, la explicación del conflicto.

7. El conflicto

De derecho M. Guadalupe nunca había sido priora canónicamente, pero 
de hecho gobernaba la comunidad desde 1905. Esto era anormal. Al pensar en 
la ida a Tehuacán, sin duda habían comenzado algunas intrigas, pues la supe
riora oyó decir «que iban a quitarla y a sustituirla por M. Rosario» (subprio
ra), ya vimos que designó para sustituirla a M. Matilde, y que tenía razones 
ocultas para no designar ni a M. Rosario ni a M. Asunción. ¿Cuáles eran esas 
razones ocultas?

M. Imelda nos recuerda, en su declaración, que ambas, M. Rosario y M. 
Asunción eran amigas en el mundo, antes de ingresar en el monasterio, pero 
dentro se habían distanciado en sus gustos. Mientras M. Rosario era muy ob
servante y rigurosa, M. Asunción era más liberal. De pronto volvieron a ser 
tan amigas, que llamaron la atención y la misma superiora hubo de decir: «me 
llama la atención que hayán vuelto a unirse». No sabía aún contra quién se 
unían.

El cambio comenzó a producirse cuando, al salir las monjas del monaste
rio, quedaron en él tres religiosas con algunas seglares para custodiarlo. Una 
de las religiosas era M. Rosario, que muy pronto trabó con la Srta. Rivera una 
amistad que dio lugar a algunos rumores. Después, cuando M. Rosario hubo 
de ir cambiando de residencia, se vio que la Srta. Rivero no dejaba de visitar
la, manteniendo siempre las relaciones íntimas, ocultándose de las demás reli
giosas. Por todos los rumores que fueron llegando a la superioras, y por la 
unión sospechosa con M. Asunción, M. Guadalupe prefirió a M. Matilde para 
sustituirla, al ir á  Tehuacán. M. Rosario se sintió humillada, pues era sub
priora y M. Asunción parecía estar tan segura de que sería ella la designada
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por la Madre, que se llevó chasco y se unió más estrechamente a M. Rosario, 
comenzando así una oposición, que era una conspiración. Comenzaron a pro
palar entre sus amigos y ante el Sr. Vicario que «eran ya demasiados años de 
gobierno para la misma superiora». Ella oía los rumores y tomó una determi
nación: avisó al Sr. Vicario por oficio que, para evitar sospechas y malenten
didos, convocase elección canónica. Eso no se hizo, y en cambio, el día de ca
bo de año se presentó el secretario de Cámara, Sr. Villanueva, y en nombre del 
Sr. Vicario general, entregó dos cartas: en la primera, dirigida a M. Guadalu
pe, le daba las gracias por su gobierno, del que la dejaba libre; en la segunda, 
dirigida a M. Rosario, se la designaba nueva superiora de la comunidad.

M. Guadalupe quedó consternada. Había advertido al Sr. Vicario acerca 
de los rumores que corrían sobre M. Rosario, y una supuesta elección de ella 
provocaría el escándalo entre las religiosas. Pero ante los hechos consumados, 
no quedaba otra salida que acatar las órdenes del Sr. Vicario. Como siempre, 
Guadalupe se refugió en Cristo y en la poesía. La comunidad entendió que la 
designación del Sr. Vicario, contra la voluntad de L  comunidad, era capricho
sa y anticanónica. Pero el 1 de enero de 1929 M. Rosario presentó a la comu
nidad su nombramiento, y el oficio del Sr. Vicario fue cumplimentado. La ex- 
superiora protestó por escrito contra la anormalidad del nombramiento, y en 
su poesía escribió:

«No hay cruz sin gloria ninguna, 
ni con cruz eterno llanto.
Santidad y cruz son una:
No hay cruz que no tenga santo, 
ni santo sin cruz alguna».

El Sr. Vicario, preparado por las MM. Rosario y Asunción, dedujo que 
la protesta de la ex-superiora era insubordinación. Para deshacer sospechas, 
M. Guadalupe pidió a la nueva superiora que la dejara incomunicada y con 
dos guardianas, para que nadie pudiera hablar de intrigas. M. Rosario aceptó 
la excelente ocasión que se le ofrecía, no para evitar las sospechas, sino para 
tratar de eliminar la oposición de las religiosas. De este modo se organizó un 
conflicto largo y penoso. Si el lector quiere seguir leyendo, teñdrá que armarse 
de la misma paciencia de que hemos tenido que armarnos nosotros para lograr 
buena información y una farragosa narración. Pero el episodio, en medio de 
ese fárrago, es sumamente interesante y rotundo para hacernos ver la situa
ción de las monjas de clausura, sometidas a unas normas, que por fortuna lle
van camino de desaparecer, por la arrogancia del «machismo».

El Vicario de Religiosas, Sr. Ravelo, se presentó en el monasterio el 29 de 
enero y ordenó a M. Guadalupe que se presentara en Palacio. Ella acudió con 
una compañera y vio que el Vicario general hacía la apología de M. Rosario,
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mientras a ella la abrumaba con amenazas. Ambas religiosas salieron de allí 
llorando. En el monasterio quedó prácticamente secuestrada, como en los vie
jos tiempos. Recurrió al Arzobispo Vera, desterrado en San Francisco de Cali
fornia, pero las comunicaciones fueron interceptadas. En la comunidad reina
ba la confusión, acrecentada a cada nueva intervención del Vicario general. 
En Palacio llegaban a la conclusión de que era preciso recurrir a Roma, pero 
cuando las religiosas pretendieron recurrir a la Curia Romana, se presentó el 
P. Isaac Benítez, agustino, con un mensaje del Sr. Vicario general: «Si la co
munidad recurre a Roma, él iniciará un expediente para la extinción de la Co
munidad». El P. Benítez aconseja a las Religiosas que acudan a don Domingo 
Blancas, sacerdote de México, que es también abogado. Éste aconseja que se 
recurra a Roma y así se hizo.

El 28 de mayo M. Guadalupe acude a Roma. Pero el Vicario general obli
ga a las religiosas a que declaren públicamente ante un tribunal sus razones. El 
tal juicio es una bufonada para intimidar a las religiosas y acusar a la ex- 
superiora. Se dice que trata de quedarse con el convento y se la conmina a un 
nuevo juicio, aunque el asunto queda reglado de momento. De pronto a la M. 
Rosario, nueva superiora, le da un ataque, y tiene que dejar el gobierno, que 
por derecho volvía a recaer en la ex-superiora. Pero el Sr. Vicario, ya endure
cido, nombra nueva superiora a M. Asunción. A la mañana siguiente la nueva 
superiora presenta un escrito: por mandado del Vicario Calderón y del Sr. 
Morales, se ordena a M. Guadalupe abandonar el convento y pasar a S. José. 
Así se llega a la «elección canónica, convocada el 22 de noviembre y celebrada 
el 30 de noviembre de 1929, con el siguiente resultado: M. Matilde, priora; M. 
Inés, subpriora.

Se imaginaba el Vicario que las religiosas no tendrían valor para declarar 
públicamente las faltas de M. Rosario, pero no apreciaba la indignación de 
esas religiosas heridas en sus sentimientos más íntimos. Nos servirá de ejemplo 
la declaración oral y escrita de Sor María de la Luz, mientras el Vicario afir
maba que M. Rosario le había dejado edificado y «enamorado en atención 
a las cualidades de antigüedad, prudencia y demás virtudes, que concurren en 
Vuestra Reverencia» (carta a M. Rosario). Afirma el Vicario que sólo se trata 
de que M. Guadalupe se cure de su enfermedad, pero luego añade que las reli
giosas hablan desde un falso punto de vista, por su excesivo cariño a la Madre. 
Pide a las Religiosas que declaren ante el Tribunal las faltas de M. Rosario, 
pero cuando las declaran, acusa a las monjas de «irrespetuosas e inconvenien
tes», pues no han informado a tiempo (a pesar de tantas informaciones pre
vias) y añadiendo que las faltas de M. Rosario no serían graves, cuando no la 
habían quitado de subpriora. Veamos, pues, la declaración de Sor María de la 
Luz:
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«(Sor Rosario) ha cometido culpas gravísimas. Contrajo amistad particu
lar con una seglar, cegándose de tal manera, que llegó al extremo de abrirle a 
media noche, en una casa que ocupaba nuestra comunidad, en la cual ella, co
mo subpriora, estaba al frente del grupo... Daba rienda a su pasión y cuando 
no podía comunicarse con la amiga con libertad, lo hacía por medio de señas, 
miradas y recados clandestinos con los criados. Cuando la Madre la corregía, 
negaba con altanería lo que las religiosas veían. Tuvo la. osadía de ofenderla 
con contestaciones bajas y soeces... Abandonando sus deberes de subpriora, 
se unía sólo a las hermanas Agustina, Asunción, ambas ocupadas en reclamar 
consideraciones, cargos y honores, y en ganar a otras, como la H. Rosa Ma
ría... Cuando la Madre fue a Tehuacán, dejó encargada a M. Matilde: ellas se 
llenaron de envidia y comenzaron los disgustos... Todo esto lo pongo en cono
cimiento de V.S.I. con pena, pero así lo reclama mi conciencia y porque creo 
lo ignora V.S.M.I., pues quizá la Madre ha guardado silencio» (Declaración 
de Sor María de la Luz). En iguales o parecidos términos se expresaban las 
Madres Matilde, Inés, Magarita, Gracia, Imelda, Ángeles, Concepción, Dolo
res, Teresa, etc.

Ante un frente semejante, el Vicario entendió que se había precipitado y 
prometió repensar el asunto. Pero se endureció en su postura y se cerró en 
banda, desviando el problema, e insistiendo en que de hecho eran ya demasia
dos años de gobierno de la M. Guadalupe. Resulta cómica la seriedad de este 
Vicario, al declarar que «por encima de las Constituciones están los Manda
mientos y la obligación de obedecer a los superiores eclesiásticos; que no se 
pueden juzgar los actos de esos superiores; que no se pueden publicar las fal
tas ajenas; que hay que recibir como venido de Dios lo que dictamine el Vica
rio general». Era natural que las personas ecuánimes ironizaran sobre esa ar
gumentación. Lo bueno era que M. Rosario personalmente había confesado 
ya sus faltas en dos cartas, y prometido la enmienda, que nunca llegaba. En 
atención a eso, M. Guadalupe no la había destituido, contentándose con im
ponerle una penitencia pública y dura: ocho días de reclusión y suspensión de 
oficio, ocho días de visitas al Sm. Sacramento. Y tocando ya en lo grotesco, el 
Vicario repetía que la investigación resultaba favorable a M. Rosario.

Ante este resultado jurídico, las dos Madres, Rosario y Asunción, deso
bedecen abiertamente, injurian a la priora y a la comunidad, y declaran que 
las elecciones de 1929 son ilegítimas. El Vicario general visita el monasterio 
para verse con las dos rebeldes a solas. El Vicario de religiosas, don Mariano 
Cárdenas, envía al Sr. Arzobispo unos informes falsos sobre la situación eco
nómica del monasterio. Pero enterada de ello la priora, Madre Inés, envía 
unos informes exactos y legitimados. El Sr. Arzobispo, cansado de intervenio- 
nes machistas, decreta la exención de las religiosas, que en adelante depende-
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rán directamente de la Mitra. Los Vicarios no se dieron por enterados, pero 
M. Matilde se lo hizo saber oficialmente; entonces, se desataron en injurias 
contra el Decreto del Arzobispo. Pidieron, pues, un Visitador apostólico, y 
como tal fue designado el jesuíta don Luis Benitez y Calderón, obispo. Éste 
manifestó que sus muchas obligaciones le impedían hacerse cargo del asunto y 
delegó en un ayudante, que fue el P. Carlos M. Mayer, también jesuíta.

Así estaban las cosas, cuando el 10 de agosto se presentó Mayer como Vi
sitados Apostólico, pero de parte del Vicario General Diocesano. Fue llaman
do a cada religiosa en visita canónica. Su voluntad era: ante todo derogar el 
decreto del Sr. Arzobispo, ya que se trataba de proceder a la extinción de la 
comunidad, y sólo él podría salvarla; en segundo lugar era necesario alejar a 
la M. Guadalupe, para poder dirigir a la comunidad. La inspirada idea de Ma
yer satisfacía a las disidentes, pues vieron que esa amenaza dejó paralizada a 
la comunidad.

El 28 de octubre vuelve a presentarse Mayer: M. Lupita tiene que dejar el 
monasterio para trasladarse a Guadalupe de México, al convento de Capuchi
nas. Advierte a la priora, M. Matilde, que si la comunidad sigue altereda, 
también ella tendrá que ir al destierro. M. Guadalupe pide que se le dé la or
den por escrito, y Mayer dice santamente: «un religioso obediente no necesita 
órdenes por escrito». Cuando M. Guadalupe le pregunta si eso sirve para que
brantar las leyes, por ejemplo las de clausura, el jesuíta se muerde los labios, 
saca del bolsillo su papelito, preparado ad hoc, y lee:

«Por disposición del Visitador Apostólico Imo. Sr. Doctor Don Luis Be
nitez y Cabañas, en el acuerdo que tuvimos el día 25 del corriente, debe V. pa
sar unos meses, hasta que se le dé aviso, en la Comunidad de Religiosas Capu
chinas, cuya Superiora es la M. Amparo, en la villa de Guadalupe, Morelos, 
n. 10.- México, 28 de octubre de 1930. Carlos Mayer, Socio del Visitador». Y, 
por si acaso, traía también consigo la «Revocación del Decreto de exención» 
del Arzobispo.

Las cosas no eran tan sencillas como pensaban los santos varones. M. 
Guadalupe había escrito a Roma, al P. Eustasio Esteban, prior general de los 
Agustinos, exponiendo la situación y pidiendo consejo. Entretanto, el 31 de 
octubre, M. Guadalupe abandonó el monasterio, dejando en la desolación a 
la M. Matilde y a la comunidad. Mientras las capuchinas trataban a su «hués
peda con todo cariño y reverencia», el Sr. Arzobispo y Mayer, la consolaban 
aseverando que «todo marchaba bien». También la comunidad de Puebla en
viaba una carta consolatoria, firmada por 20 religiosas. Ya estaba claro: las 
disidentes eran concretamente seis. El Sr. Arzobispo creyó que todo estaba 
arreglado y escribió a M. Lupita: «Supuesto que el limo. Sr. Visitador permite 
su regreso, por mi parte puedes venir cuanto antes». Firmado, Pedro Vera.
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Pero Mayer contraataca como diplomático de escuela: él que pedía obe
diencia sin escritos, dice ahora: «deseando su mayor bien, y para que no haya 
lugar a equivocaciones, le manifiesto por la presente que no puede volver a 
Puebla mientras no tenga licencia para ello. Pero no de palabra, sino por es
crito, firmado por el limo. Sr. Benitez o por mí. Usted, que se ha preciado de 
ser siempre obediente, dará en esta ocasión una prueba de ello, no sólo con la 
perfecta ejecución, sino conformando su sentir con esta disposición». Como 
se ve, la ascética es perfecta.

Llega la respuesta de Roma, en que el P. Eustasio Esteban pone las cosas 
en su punto. En la primera carta Eustasio reconoce la función del Visitador, 
contra la cual nada puede hacerse; por tanto, sólo cabe una carta de consola
ción, recordando a Santa Teresa y a San Juan de la Cruz, y celebrando que ha
ya dado tan excelente ejemplo de obediencia a la comunidad (21 de noviembre 
de 1930). Pero luego pasa a los aspectos jurídicos. El 16 de julio de 1931 es en
viada a Pío XI la información completa de este asunto por manos del P. Eus
tasio, pero éste recuerda a la comunidad de Puebla: los escritos que se envían 
directamente al papa, son remitidos a la Congregación de Religiosos con un 
Pro-Memoria, que ha redactado en italiano el mismo P. Eustasio. La Congre
gación no se reunirá hasta pasadas las vacaciones de verano. Por tanto, «pa
ciencia, paciencia!».

De nuevo Mayer concibe otra idea genial, sugerida por las desidentes: di
vidir en dos la comunidad. El 1 de febrero se dio el decreto de la división. El 
grupo mayor (M. Matilde con 14 religiosas) se quedaba en el n. 5 de la casa 
que M. Guadalupe había organizado, y el grupo de las disidentes se quedaba 
en el n. 1 de la calle. El grupo mayor, que contaba con 80 pesos, debía pasar a 
sus hermanas una renta de 180 pesos. El grupo mayor pidió un préstamo, pero 
gastó lo que tenía y el préstamo se agotó. Entonces las disidentes pidieron que 
se les devolvieran «sus bienes». La lista es tan ridicula que no merece consig
nación. Pero hubo que obedecer bajo la presión del Vicario general.

Mayer continuaba sus genialidades, pero hubo de aceptar la realidad. El 
26 de abril de 1931 permitía a M. Guadalupe volver al monasterio con el grupo 
mayor. Se convocaban nuevas elecciones, ya que terminaba el mandato de M. 
Matilde, pero volvió a ser elegida. El 12 de diciembre el P. Eustasio comunica
ba que la S. Congregación había estudiado el caso; advertía que la conclusión 
era favorable a la comunidad, pero era necesario que esto se supiese por me
dio del Visitador Apostólico. El Sr. Arzobispo, indignado de las intervencio
nes masculinas, se ofreció a dar los santos ejercicios a la comunidad, y tanto 
ella como él quedaron edificados mutuamente. El 24 de febrero de 1932 llegó 
por fin el Decreto de la Congregación romana: reunión de todas las religiosas,
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nueva elección de priora; si quedaba alguna disidente debía pedir la dispensa 
de votos.

M. Asunción anunció que las disidentes no acudirían a la elección y que 
se reservaba escribir a su Santidad para informarle bien. M. Guadalupe salió 
elegida priora por unanimidad. Muere el limo. Sr. Benítez, y Mayer se sigue 
sintiendo árbitro. Pero el 1 de octubre la Sagrada Congregación de Religiosos 
se ratifica en su resolución anterior, y el asunto tan enojoso se da por zanjado 
canónicamente.

Todos los documentos de este proceso se conservan en el Expediente re
cogido en el monasterio de Santa Mónica. Nuestra exposición queda un tanto 
atenuada y suavizada, pero creemos que alcanza un gran valor precisamente 
porque puede servir de piedra de escándalo y de lección. Concedemos con to
do algunos atenuantes. En primer lugar, aunque el proceso canónico es impe
cable, la realidad es que tantos años de gobierno tenían que producir cansan
cio en algunas súbditas. En segundo lugar nos parece normal que M. Rosario, 
monja ejemplar y muy apegada a la priora, se sintiera humillada, ya por los 
rumores que corrían sobre su amistad con la Srta. Rivero, ya por no haber si
do preferida para superiora en competencia con la M. Matilde. Por eso la ba
talla era más contra M. Matilde que contra M. Guadalupe. Eso mismo cabe 
decir de M. Asunción, la privilegiada de la priora, que quería imitarla en todo: 
al verse postergada por M. Matilde, declaró a ésta la guerra, pero aun poste
riormente siguió mostrando su veneración y casi su adoración a M. Guadalu
pe, a la que amaba con una celotipia ejemplar. En tercer lugar, la misma lucha 
endureció a todos, pero el orgullo machista es particularmente odioso y ridí
culo. Y no negamos, en cuarto lugar, que el amor de la comunidad a su «res
tauradora» era tan fuerte, que quizá era excesivo.

8. Las consecuencias

El P. Eustasio Esteban fue el hombre providencial que trató de enderezar 
bien el conflicto. Anto todo, había que instruir a las religiosas. Era necesario 
que la comunidad no apareciese en pugna con la autoridad eclesiástica, lo que 
sería de mal gusto y daría mala impresión: había que aceptar incondicional
mente la actividad del delegado del Visitador Apostólico. Era necesario luego 
que el trámite del pleito ante la Sagrada Congregación de Religiosos fuese bien 
presentado para que fuese bien acogido. En tercer lugar, era necesario ponerse 
al día. Al intitularse M onjas recoletas, la Congregación vería que sus Consti
tuciones no correspondían a las de Agustinos recoletos, que Roma ya había 
aprobado. Eran ya otros tiempos, y Roma no admitiría, por ejemplo, que e) 
cargo de priora durara diez años ni admitiría una segunda reelección de otros
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diez años, etc. Era, pues, necesario hacer revisar y aprobar las Constituciones 

del fundador Santa Cruz.
Desde el punto de vista del monasterio la situación no podía ser más cla

ra, ya que las mismas descontentas escribían así al P. Mayer: «Mi Padre: ya 
que no nos fue posible evitar la salida de N. M. Maestra, al menos rogamos 
por amor a Dios sea su ausencia por el menor tiempo posible. Es un dolor so
bre todos los dolores de nuestra vida. Prometemos, por el amor del Sagrado 
Corazón de Jesús, que ella nos inculcó, morir antes que volver a desunirnos. 

Con lágrimas del corazón pedimos se nos devuelva este Tesoro que hoy Jesús 
nos quita en castigo de nuestras faltas. La rubricamos toda la Comunidad, 
perfectamente unida, con sangre del corazón. La siete religiosas que firmamos 
en nombre de todas, en nombre de los siete Dolores de M. Sma. Esperamos 
que, por lo que ella sufrió, reciba nuestros dolores y nos devuelva a nuestra 
carísima Madre cuanto antes». Firman: Inés, Rosario, Asunción, Agustina, 
Angeles, Matilde y Luz.

Todavía M. Asunción escribió a M. Guadalupe: «Madre de mi alma: pa
ra la redención del mundo fue preciso un Salvador. Para la conversión de esta 
comunidad vos fuisteis la víctima agradable a Dios para volvernos a la vida de 
unión y caridad. El dolor expía, forma y transforma. Mi dolor no tiene nom
bre, solo Dios lo conoce. Él me lo reciba. He ofrecido mi salud, mi vida, cuan
to Jesús me pida, por el rescate de mi Madre, a quien amo con todo mi cora
zón, como Él lo sabe. Espero en Jesús estrechar a V.R. entre mis brazos muy 
pronto y ser su amante hija. Bendígame V.R., ya que a todas horas lloro, oro 
y bendigo a mi Madre de mi alma.- Asunción». Ya se ve que la oposición de 
Asunción se reducía a celos contra M. Matilde.

Tampoco M. Rosario se quedaba corta en sus alardes de arrepentimiento 
y afectuosidad. En realidad todas las las monjas escribían a la ex-superiora 
manifestando su dolor, su cariño, y se disponían a mejorar la situación. Al 
cumplimentarse la solución de Roma, las consecuencias eran ya inevitables. 
Seguiremos aquí la declaración del Dr. Santillana, pues aunque Sor Agustina 
era su tía carnal, expresa esas consecuencias con una ecuanimidad ejemplar, 
concediendo que también en el entuasiasmo amoroso puede haber algún exce
so o por lo menos una competencia de celos:

«Al terminar la persecución de Calles, M. Guadalupe adquirió el llamado 
‘Molino de S. Francisco’, donde hoy está el monasterio de las Agustinas. El 
año 33 (en que Roma fallaba el pleito) yo estudiaba segundo año de latín en el 
Seminario; monseñor Vera organizó su peregrinación a Roma y vino a despe
dirse de los seminaristas... Era un obispo sumamente prudente y piadoso, 
que, a pesar de los conflictos, procuraba unir a las religiosas con la autoridad 
episcopal, ya que esta comunidad prestó y presta grandes servicios a la jerar-
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quía. Las religiosas, en la persecución, fueron las grandes secretarias, una adi
ción incondicional a los arzobispos de Puebla... En cuanto al final de la sepa
ración de la disidentes, M. Asunción no fue recibida en ninguna Congrega
ción: ha muerto hace pocos años en el mundo. Las religiosas franciscanas, 
aunque estaban en precaria situación económica, recibieron a cuatro de las di
sidentes y esto les atrajo la simpatía de algunas familias católicas. Concreta
mente mi familia comenzó a pasarles una mensualidad que yo sigo cumplien
do, enviándoles 500 pesos mensuales, con los que pagan a su capellán. Mi tía, 
llamada Agustina, fue a parar a las clarisas, con las que vivió desde el 1933 
hasta el 1963... A M. Guadalupe la querían todas, incluso las rebeldes. No ha
bía ningún antagonismo personal. Sólo se quejaban de la excesiva duración 
del gobierno, que parecía inmutable, y de que habían sido tratados como 
«presas», pero no sé hasta qué punto eso era verdad. También los santos tie
nen sus limitaciones y no siempre saben liberarse del cerco de las personas que 
los rodean. En cuanto al Sr. Vicario Calderón, era muy estimado en la ciudad, 
pero yo no traté nunca con él. El P. Mayer, a pesar de su apellido alemán era 
un mejicano bajo de estatura y de poca experiencia, sobre todo en problemas 
de curia y de trato con religiosas, lo que le hizo creerse capaz de resolverlo to
do de un plumazo... Como conclusión, estimo que es necesaria una organiza
ción superior: una provincial hubiera resuelto más fácilmente esos conflictos 
de las unidades autónomas conventuales. Por eso hoy hemos recurrido a la 
«Confederación».

La mención que hace el Dr. Santillana de la peregrinación de monseñor 
Vera a Roma, nos invita a narrarla. Se trataba de conducir a Roma una gran 
peregrinación mexicana, y el Sr. Arzobispo ofreció dos plazas, una para M. 
Guadalupe y otra para una compañera, que iba a ser Sor Imelda. Al fin sólo 
quedó libre una de las plazas y M. Guadalupe hubo de ir sola. Pero como des
de el primer momento el Arzobispo se mostró tan complaciente con la religio
sa, disgustó a los canónigos que rodeaban a su Excelencia. También aquí se 
renovaban los celos, pero dejaremos en paz esas miserias, para seguir el espíri
tu de M. Guadalupe. Ella sintió una tremenda impresión, al volver a pisar su 
tierra natal de Veracruz: «El Sr. Arzobispo me dejó ir a dormir en casa de mi 
heraiana (de padre) Paulina Vadillo, y con ella pasé el día 15.

La peregrinación ha sido muchas veces descrita, y no atañe tan de cerca a 
nuestro tema. Diremos simplemente que los peregrinos prepararon para su 
Santidad un Album , en el que M. Guadalupe escribió un soneto sobre el tema 
A byssus abyssum invocat; es el tema agustiniano de abismo humano y del 
abismo divino. El 21 de agosto sobrecoge a los peregrinos una tremenda bo
rrasca marina y es la ocasión de escribir una nueva poesía. La delicada salud 
de la poetisa, no le permite gustar las delicias del turismo. Tampoco le intere-
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saban nada las «distracciones». Apenas menciona algunas impresiones de 
Lourdes y de Roma. El día 11 fue a su objetivo, que era hablar personalmente 
con el P. Eustasio Esteban, acerca de su monasterio de Puebla. Una vez reci
bida la pegregrinación mexicana por el papa, todo el viaje careció ya de inte
rés, pues M. Guadalupe pensaba constantemente en su comunidad de Puebla. 
Al llegar a Puebla la vida entró por un cauce de naturalidad y de rutina.

La solución descrita por el Dr. Santillana se explica en dos notas del Ex
pediente. El 26 de diciembre, las hermanas Agustina, María Teresa, Manuela 
y María Ocotlan, ingresan en el monasterio de Santa Clara, que las recibe co
mo comunidad benévola. Rosa María va al monasterio de la Concepción en 
las mismas condiciones. María del Rosario, Josefina y Clara María van a las 
carmelitas descalzas de la Soledad. Y María Asunción, la más belicosa, trata 
de ingresar en las Carmelitas Descalzas de Santa Teresa, donde la priora era 
parienta suya; pero la comunidad se opone a su admisión definitiva; volvió a 
salir, y hace un par de años murió en un asilo, olvidada de todos.

El 1 de diciembre de 1932 M. Guadalupe era ya la priora canónicamente 
elegida, y procuró reanimar y consolar a la comunidad. Colocó al Sagrado 
Corazón y a la Virgen de Guadalupe en el sitial de la priora, constituyéndose a 
sí misma en «mera ejecutiva». Despertó el ambiente espiritual y místico para 
eliminar el mal gusto de los sinsabores pasados con nuevas inyecciones de en
tusiasmo y alegría. Declaró que para derribar la «estatua de Nabucodonosor» 
eran necesarios unos buenos ejercicios, los que dio el Sr. Arzobispo Vera, co
mo dijimos. El 16 de diciembre escribe la priora: «El Sr. Arzobispo ha dejado 
embalsamada la casa con sus virtudes». Al año siguiente, 1933, año del jubi
leo, se renuevan las fechas memorables del monasterio. El Sr. Arzobispo, edi
ficado también, da los retiros mensuales al año siguiente en enero, febrero y 
abril. En este mes recoge su doctrina en cinco puntos: 1) intención sobrenatu
ral; 2) buscar lo más perfecto); 3) mejorar a los que nos rodean; 4) cumplir 
nuestro cargo u oficio con celo; 5) sufrir con alegría.

Deberemos referirnos ahora al Memorándum  más detenidamente. M. 
Guadalupe afirma que fue escrito p o r  obediencia, pero no dice de quién o 
cuándo. Sor Imelda declara que sabe que monseñor Vera le mandó escribirlo. 
Me di cuenta de ello cuando la Madre y yo atendíamos como enfermeras al Sr. 
Vera. Una de las veces en la Madre se acercó al enfermo, oí que el Sr. Vera le 
ordenaba escribir. Yo supuse por el contexto que se trataba de su historia o de 
su vida. ¿Qué otra cosa le iba a mandar escribir, sin referirse a nada concreto? 
Se veía que ellos habían hablado de eso antes» (Delcaración de M. Imelda).

Sin embargo, en el Memorándum  hay dos clases de letra, dos manos. La 
una coincide con las poesías y es de principios de siglo. Hay pues, una primera 
parte, escrita con tinta gris, y otra más reciente escrita con tinta azul. En la
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primera parte se escriben o redactan temas «actuales» y no .evocaciones de co
sas antiguas y pasadas. Hubo, pues una obediencia, anterior a la de Mons. Ve
ra. Por otra parte, hay algunas «correcciones» que parecen posteriores, como 
si el M emorandum  primitivo hubiese sido revisado posteriormente, ya que 
tanto la letra como la tinta son uniformes. En la segunda parte, la letra tiem
bla, como si la poetisa estuviese enferma; además cada vez tiembla más, y la 
letra se va deformando. A mí me da la impresión de que fue don Joaquín 
quien primero la mandó escribir hechos inmediatos, cuyos mínimos detalles se 
olvidan con excesiva facilidad. Ese manuscrito original habría sido copiado en 
tiempo de monseñor Ibarra. La segunda parte se debería a la obediencia a 
monseñor Vera. Sobre la historicidad no cabe duda, ya que todo va respalda
do por el archivo del Convento, en diferentes fondos. Si tenemos en cuenta el 
cambio de monseñor Vera, quien al principio aconsejaba ceder y luego se 
mostró inflexible frente a tanta oposición, podemos creer que la Madre había 
escrito su propia defensa y se la dio a leer a monseñor Vera, el cual mando que 
el M emorandum  se continuara. En efecto, serviría también ahora de defensa, 
como la primera vez, según lo expresaba la madre al mismo monseñor Vera:

«Monseñor, no nos engañemos. Aquí tapar, ¡no! La conciencia tiene que 
ser recta y las posturas tienen que ser claras. Que ellas —las disidentes— ven
gan a las elecciones y así elegiremos una priora y el pleito se terminará canóni
ca y espiritualmente. El que ellas aleguen que ya saben quien va a ser elegida, 
no es motivo para abstenerse, pues significa ya un rechazo previo. ¿Por qué 
hemos de ocultar ahora lo que ha sucedido, violentando nuestra conciencia?».

9. Después de la tormenta

Para describir el nuevo ambiente que reinaba después del conflicto, va
mos a copiar la declaración de M. Guillermina, actual superiora del monaste
rio de Puebla: «Ingresé el año 1945, cuando ya tenía 28 años y había trabaja
do en ün Banco durante diez años. Me confesaba con un P. Mercedario, que 
admiraba a M. Guadalupe, y a quien oí contar algo que a él le impresionó. En 
un pleito entre la Madre y una señorita seglar, al P. Mercedario defendió a la 
seglar y echó en cara a M. Guadalupe todo lo que había oído contra ella. Ella 
le escuchó atentamente hasta el fin, y luego le dijo con la mayor suavidad: 
‘Muy bien, Padre, Vd. ha oído a una de las partes, ¿quiere ahora oír a la 
otra?’. Cuando yo dije al confesor que deseaba ser religiosa, el se sonrió y me 
dirigió hacia las Mónicas, como las llamábamos. La Madre vino a Toluca, y 
mi confesor, el P. Fernando, me invitó a entrevistarme con ella. Desde el pri
mer momento me puse en sus manos, aunque hube de esperar hasta febrero 
para entregar la documentación del Banco a la Comisión Nacional Bancaria.
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De paso la Madre se llevó otra postulante de Toluca, dirigida también por el 
P. Fernando. Apenas hablé con la Madre, creí descubrir en ella una santidad 
grande. Cuando ingresé, nada me costó el comportarme como todas. Me im
presionaron el silencio, las celdas, el rezo del oficio, la oración mental, todo. 
En toda la casa reinaba el orden, la perfección en todo, la santidad. Compro
bé a cada momento el cariño de las religiosas hacia la Madre, fomentado por 
tantas persecuciones. Pero estoy muy lejos de creer que eso tuviera nada que 
ver con un culto o con un maternalismo exagerado. Era simplemente «familia
ridad» y nada me costó tampoco acomodarme a ese respeto cariñoso. Ella nos 
llamaba «hijas» y respondíamos instintivamente llamándola Madre, o madre- 
cita, como se usa en México. Era el mejor modo de cortar o eliminar la frial
dad protocalaria que amenaza a la vida monástica, y crear un ambiente cálido 
de familia. El día que yo ingresé la Madre y M. Imelda asjiStían a monseñor 
Vera en sus últimos días. El 11 de febrero me llevaron allí por la noche para 
presentarme a la Madre. Ella me presentó a monseñor y el Sr. Arzobispo me 
dio su bendición. Ese ambiente de familia y el que reinaba en el convento fue 
lo que más me impresionó y cautivó. Cuando entré al noviciado, las novicias 
lavábamos la ropa de sacristía y prestábamos algunos servicios mínimos, pero 
estábamos separadas de la comunidad con nuestra maestra; solo nos juntába
mos todas en los actos de comunidad, coro y comedor. La clausura no me im
presionó, pues yo misma me decía: ‘hay que ver, antes todos los días tenías 
que callejear y ahora la calle no me importa nada!». El primer día se me hizo 
largo, porque no me dieron trabajo; pero al día siguiente ya tuve que correr 
sin quedarme un momento ociosa. La maestra me preguntó: ‘Qué, ¿se le ha
cen los días largos?’ respondí: ‘tanto los días como las noches se me hacen chi
quitos: ya no me alcanzan ni para trabajar ni para dormir’. Nos levantábamos 
de madrugada, a las cuatro y media, pero siempre había que correr.

Después del noviciado, la vida era normal, tal como ahora la ve Vd. No 
hay nada de particular, sino el orden y la perseverancia en que la'Madre nos 
enseñó y educó. Esto es bastante a mi parecer. El horario se desarrolla acto 
tras acto y en los entreactos nunca hay tiempo suficiente para el trabajo» (De
claración de M. Guillermina).

Ya hemos consignado la triste impresión que produjo a M. Guadalupe la 
pérdida de los conventos de Gualajara y Oaxaca, a los que no pudo prestar so
corro. La impresión le quedó en el fondo del alma como una «deuda con Cris
to». Cuando vislumbró la posibilidad de abrir una nueva casa en México, sin
tió renovado su entusiasmo para ofrecer a Cristo nuevos sagrarios. Se puso, 
pues, al habla con el P. Silva, agustino mexicano, y ambos trazaron los planes 
de una nueva fundación en México.

Estas fundaciones, hechas un poco al modo de las de Santa Teresa, es de-
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cir, un tanto al azar y un tanto confiando en la Providencia, responden bien al 
celo de M. Guadalupe. El primer documento escrito que tenemos es una carta 
de la Madre al P. Silva, enviándole quinientos pesos y la promesa de enviar 
más cuando los tenga, pidiéndole que no paralice las obras. La situación del 
P. Silva, heroe de la restauración de la provincia de México, era también cu
riosa: después de una lucha sin cuartel por sacar a flote a los jóvenes afiliados 
a la Provincia, durante todas las persecuciones ya mencionadas, se había refu
giado también «en la boca del lobo» (México). Allí planeó con la Madre la 
nueva fundación, y continuó recibiendo sus proposiciones para lograr un mo
nasterio «satisfactorio» (carta del 8 de julio de 1939). Silva contesta siempre 
en su estilo administrativo: «La Casa está casi terminada, pues únicamente le 
faltan pisos, puertas y ventanas. Pero ya debo 1500 (mil quinientos) pesos, 
que he pedido prestados. Dígame si sigo o lo dejamos pendiente. En caso de 
V.R. opine que se continúe, tendrá que pedir otros mil pesos para terminar, 
pues la Casa no costará menos de 6.500 pesos. Espero órdenes de V.R.».

La Madre contesta inmediatamente: Dios proveerá, y por lo mismo hay 
que continuar. Por de pronto, ya ha obtenido el permiso de Roma. Envía los 
1.500 pesos, y comienza a reunir los últimos mil que aún faltan: «Ya estoy 
preparando algunas cosillas de labores para el nuevo nido que mi Padre Silva 
prepara para sus palomitas. Que Dios nuestro Señor me lo guarde muy oculti- 
to en la herida de su Sacratísimo Corazón» (16 de julio de 1939). El 24 del mis
mo mes la Madre pide datos concretos de la casa. El 4 de agosto envía los mil 
pesos últimos y anuncia su ida a la capital para organizar con el P. Silva el 
problema de los muebles. El 1 de octubre envía otros 200 pesos, «para que 
tenga con qué seguir el futuro nidito, aunque sea corta la cantidad que he po
dido reunir. No dejo de tener en cuenta los demás gastos que V.R.E. haya su
plido y siga supliendo por caridad».

El año anterior, 1938, se habían pedido los permisos a los arzobispos de 
Puebla y de México. El de México pedía una aclaración: daba permiso para 
una vida contemplativa, pero no para la vida activa. El 20 de marzo de 1939, 
la Madre puntualizaba: se trataba de vida contemplativa, y Roma había apro
bado ya las Constituciones apropiadas, siguiendo el consejo del P. Eustasio 
Esteban. Así México aprobó en abril y Roma en mayo. Y para que la autori
dad eclesiástica no pusiera óbice, el mismo P. Silva se comprometía a facilitar 
los servicios de capellán.

Las religiosas destinadas a México fueron: Matilde, Dolores, María Luz, 
María Lourdes y la Hna. Melania Dolores. La nueva superiora, M. Matilde, 
pidió como confesor a un P. Agustino (P. José Palomares), y el P. Silva advir
tió a M. Matilde algo que en aquellos momentos de su propia restauración de 
la Provincia era muy importate para evitar comentarios: que no interpretara
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su conducta o sus servicios como un compromiso jurídico, que le comprome
tieran a él o a su Provincia, ya que tales servicios eran de pura caridad. De este 
modo, comenzó a marchar la nueva comunidad. Una vez cumplido el primer 
trienio y habiendo sido elegida como priora María de la Luz, la M. Matilde 
manifestó su débil estado de salud, y pidió reintegrarse a la casa materna de 
Puebla. Así se hizo.

Pero si la Madre había puesto tanto cuidado en la fundación material, 
podemos imaginar cuál sería su solicitud por la observancia espiritual. El Ex
pediente de la fundación de México se abre con estas palabras de la Madre: «A 
mis amadas hijas, las religiosas agustinas recoletas de Ntra. Sra. de la Conso
lación: que la divina gracia os asista siempre, que la paz del Espíritu Santo 
more en vuestros corazones, y que el fuego del Sagrado Corazón de Jesús in
flame el vuestro y consuma todas sus imperfecciones». Al despedirse de sus hi
jas de México para volver a Puebla, explicó que no había ni podía haber dife
rencia alguna entre ambas casas y al mismo tiempo daba las gracias al Sr. Ar
zobispo de México y al P. Silva. Éste era ahora provincial de su Provincia de 
México: «¿Cómo olvidar al Rmo. P. Provincial, Fr. Bardoniano Silva, que se 
tomó la molestia de dirigir y cuidar la construcción de esta casa y facilitó el 
que esta Mitra no retardara el permiso para la erección del Convento?». Des
de Puebla, la Madre seguía velando por sus hijas. Aproximadamente cada 
mes volvía a la capital con M. Imelda para seguir de cerca la observancia. Es
taba siempre pronta a responder a cualquier petición o requerimiento de las 
mismas religiosas. La comunicación continua entre ambas casas aseguraba el 
éxito de la nueva fundación.

Este éxito aparece en las posteriores referencias: «Siendo yo Provincial, 
—declara el P. Alipio—, iba todos los primeros viernes a confesar a esas Reli
giosas Agustinas Recoletas en Los Portales, calle Trípoli, número 610, según 
creo. Me dio una vez la tentación de contarlas, rosario en mano, y conté sesen
ta... Y ahora venga de dar una primera comunión en la Casa de Las Lomas de 
Tecamachalco, y me he encontrado de nuevo con aquellas religiosas. La fun
dación de Los Portales se dividió en dos, Las Lomas y Testoco. Algunas reli
giosas me habían conocido ya en Puebla, y muchas en Los Portales» (Declara
ción del P. Alipio).

10. En la federación «recoleta»

El fundador Sta. Cruz había tomado como modelo para sus Constitucio

nes las de las religiosas recoletas de Granada. Trataba de asegurar la obser
vancia regular, tal como lo reclamaba el espíritu español reformista de aquel 
siglo. En los siglos siguientes nadie se creó problemas sobre ese punto. Pero la
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aparición del Código de Derecho Canónico exigía una adaptación de las Cons
tituciones a una nueva situación. Por otra parte los recoletos españoles se se
pararon del resto de la Orden Agustiniana, constituyéndose en una Orden in
dependiente, y recabando sus propias Constituciones independientes. Las reli
giosas de México, no estaban al día y gracias a las sugerencias del P. Eustasio 
Esteban entendieron que se hallaban en situación precaria. Por lo demás, nun
ca tuvieron relación, de hecho o de derecho, con la llamada «Recolección» es
pañola, a no ser el título de «recoletas» que el fundador conservó, aludiendo 
al modelo que había tomado para sus Constituciones. Cuando el P. Trapé, 
General de los Agustinos Ermitaños de San Agustín, hizo la visita canónica a 
los conventos de México, conoció a estas religiosas, y dijo: «Son tan recoletas 
como yo: simplemente les han colgado un mote».

Resulta pintoresca la narración de M. Imelda sobre el encuentro de M. 
Guadalupe con los Padres recoletos españoles. Ella, que nunca había soñado 
que existieran de hecho «recoletos», oyó un buen día que los recoletos existían 
y que estaban en México. Al momento se puso en movimiento para lograr una 
información fehaciente, pues le sonaba el mote de «recoletas» que llevaban las 
monjas y no sabía de donde venía ese mote: «No sabíamos que hubiera Reco
letos en el mundo, y cuando nos llegó la noticia de que existían, nos pregunta
mos dónde estarían. Nos contaron que estaban en México, en la iglesia de 
Chabacano. Al día siguiente, a las cinco de la mañana, la Madre nos tomó a 
dos religiosas diciendo: «Vámonos nosotras a buscarlos». Había llovido, el 
lugar estaba muy alejado y caminábamos por la yerba y los charcos con los 
hábitos monjados. Después de mucho caminar, siempre preguntando de nue
vo, nos dijeron que no estaban ya allí, sino an Ayotla. La Madre reaccionó: 
Pues vámonos Ayotla». Tomamos el tren a las ocho y media, y en Ayotla co
menzamos de nuevo a preguntar y a caminar, hasta que al fin nos dirigieron 
hacia una iglesia. Entramos en un callejón y no encontramos a nadie. Eran ya 
la diez de la mañana. Por fin vino un Padre, con hábito de agustino. La Ma
dre le expresó su alegría por el encuentro, y él llamó a otros dos Padres. 
Oimos misa, nos dieron la comunión y el desayuno. Este fue nuestro primer 
encuentro con los Recoletos. En adelante, los contactos fueron esporádicos y 
superficiales. El gran P. Silva decía: «cuando se trata de venir a confesar, ven
go yo solo. Durante quince años lo vengo haciendo. Pero en cuanto hay una 
fiesta, aparecen los Padre recoletos».

La misma M. Imelda se quejaba y se sigue quejando de esas relaciones: 
«Los Padres recoletos no nos atienden. Hace poco vino un Padre recoleto, 
enojado, y nos dijo: «¡Viejas tamaleras!». Tamaleras son las que hacen tama
les con hojas de maíz. Yo le repliqué: «¿Por qué no avisa Vd. sobre eso al P. 
Vicario provincial?» Y él replicó: «Pero ¡si el Vicario provincial soy yo!». De
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ahí proviene el que a algunas religiosas, sobre todo a las jóvenes, ya les desa
grade el mote de «recoletos», aunque hayan sido reducidas a una Confedera
ción española de recoletas».

En el momento en que junto a la casa de Puebla y a la de México se juntó 
la nueva fundación de Cuernavaca, cobraron importancia las reflexiones que 
hacían el P. Eustasio Esteban y el Dr. Santillana: parecía conveniente proce
der a una organización o federación. Se comenzaron las gestiones ante los 
Sres. Obispos, y ante Roma. La Madre se puso al habla con los Recoletos de 
México, españoles. El 10 de enero de 1955, el P. General de los recoletos espa
ñoles, Eugenio Ayape, convocó a una asamblea general a los tres conventos 
mexicanos (más el cuarto, el de Tlascala, que acababa de abrirse) para proce
der a una Federación. Era un empeño proselitista, como hemos visto, favore
cido por la devoción de M. Guadalupe a la letra de sus Constituciones. AI pa
recer, el adscribir los conventos mexicanos a la Federación española fue un 
error, que no dio facilidad alguna a la organización, y creó una nueva dificul
tad. México está más lejos espiritualmente de España que geográficamente. El 
15 de octubre de 1955, el Procurador general de los recoletos españoles, Jena
ro Fernández, daba a conocer a las monjas mexicanas algunas modificaciones 
que se habían introducido, ¿qué ayuda o favor puede una Federación españo
la prestar a un convento de religiosas de Cuernavaca? Ninguna. En conse
cuencia, esas monjas tienen que recurrir, como lo vienen haciendo, a los Pa
dres agustinos ermitaños, en cada caso. Muchas de ellas están desilusionadas 
de la Federación, y más después que han podido acudir a algunas reuniones 
generales con las monjas españolas recoletas, y comprobar la incompatibili
dad de carácter, de costumbres, de modo de ser. Por todo ello, sería conve
niente proceder a una Federación Mexicana autónoma, aunque se conserve el 
mote de «recoletas». Porque lo que interesa es salir al paso a los posibles in
convenientes de la autonomía, que hemos podido apreciar muy bien en esta 
historia.

Terminada la fundación de México, hubo la Madre de pensar en otra fun
dación en la ciudad de Cuernavaca. Las negociaciones con el Sr. Obispo co
menzaron el 3 de diciembre de 1947. Se escogió un terreno, y el 12 de enero de 
1948 la Madre se dirigía a monseñor José Ignacio Márquez, arzobispo de Pue
bla, pidiendo su consentimiento para proceder a la fundación. El 25 de julio 
de ese año la Madre y el arzobispo de Puebla acompañaron a Cuernavaca a las 
religiosas que iban a constituir la nueva comunidad, y que eran las siguientes: 
MM. Matilde, Margarita María, María Elena, M .a Dolores, M .a Cruz y Jose
fa María. Fueron presentadas al Sr. obispo de Cuernavaca y se erigió canóni
camente la fundación, firmando el Acta todos los que intervinieron en ella. 
M. Matilde fue canónicamente elegida priora por votación y el Sr. obispo con-
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firmó la elección. El 18 de septiembre de 1953 esa comunidad contaba con 
ocho religiosas. Los procedimientos, los cuidados y los modos, observados en 
la fundación de México se repitieron aquí con toda exactitud, aunque las aspi
raciones a una organización federativa y a un apostolado activo de enseñanza 
comenzaban a apreciarse en algunas religiosas, como luego veremos.

Poco tiempo después se abrió el Expediente para una nueva fundación en 
Tlascala. Al frente del mismo figuran los mismos comentarios de las funda
ciones anteriores, para salvaguardar la unidad y la observancia regular. La 
gestión se inició el 2 de febrero de 1952. Las religiosas designadas para esta 
fundación eran : MM. Inés María, Agustina María, María del Rocío y María 
Luisa. Hoy es también una comunidad numerosa. El documento oficial de la 
fundación es experido el 10 de mayo de 1952. La priora, M. Inés, fue designa
da por el arzobispo de Puebla, D. Octaviano Márquez, haciendo uso de la fa
cultad concedida por la S. Congregación de Religiosos. Designó también a las 
oficiales del nuevo convento hasta que todo marchara regularmente.

Tanto este Expediente, como los dos anteriores, se completan con las car
tas que las religiosas van enviando a la Madre. No todas se han conservado, 
como es natural, pero las conservadas son suficiente testimonio de la devoción 
constante a la Madre, del entusiasmo de las nuevas fundaciones, de la añoran
za de la casa de Puebla, del respeto a la organización federativa y de la buena 
marcha de cada convento. La Madre buscó siempre relaciones más estrechas y 
espirituales con los Padres recoletos, pero el problema es arduo, por tratarse 
de españoles. La Madre quería que los Padres recoletos se quedaran en Cha
bacano (México), pero ellos no aceptaron, según la declaración de la M. Imel- 
da. Trató luego de que fundaran en Puebla. El día del onomástico de M. Gua
dalupe, el arzobispo Márquez le había dicho «¿Qué quiere, Madre, que le dé 
de ‘cuelga»? (Obsequio). Ella contestó al momento: «que dé una iglesia en 
Puebla a los Padres recoletos». El Sr. Márquez aceptó y designó la iglesia de
S. Juan del Río, cerca del monasterio de Santa Mónica. Vinieron los recoletos 
y fueron con la Madre a ver la iglesia: eran necesarias algunas reparaciones, y 
la Madre se ofrecía a ayudarles en la obra, pero ellos no aceptaron y se fueron. 
Más tarde logró que se ofreciera a los recoletos la iglesia de San Juan de Dios, 
casi enfrente del viejo monasterio de Santa Mónica. La iglesia estaba en acti
vo, los Padres tenían ya casa y la Madre se ofreció a poner el ajuar. Ellos estu
vieron unos cuantos días, y luego de pronto se volvieron a marchar. Por terce
ra vez les propuso la Iglesia de Santa Teresita en excelentes condiciones, pero 
los recoletos tampoco aceptaron. En su declaración la M. Imelda se contenta 
con suponer que no debía ser voluntad de Dios que los recoletos vinieran a 
Puebla, pues tanto trabajó la Madre para traerlos.

Con las nuevas fundaciones quedaba la obra consolidada como restaura-
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ción definitiva, como organización federativa. La «Madrecita» era ahora un 
ideal para todas sus hijas, y una participación en la bondad de Dios.

11. La monotonía de la vida regular

El continuar esta narración es un problema, pues no habiendo accidentes 
dignos de mayor consideración, podemos incurrir en una reiteración anodina, 
en una monotonía insípida, o en disquisiciones doctrinales y abstractas, pro
pias de otros tiempos. Por eso vamos a llevar el problema de un modo indirec
to, anotando las declaraciones de las jóvenes que han ido ingresando en la 
Congregación y experimentando su estilo. Callaremos, por discreción, los 
nombres de momento, ya que todas ellas viven en los conventos activamente y 
declaran pidiendo esa misma discreción, que respetamos. Atendemos sobre 
todo a la impresión que les producían la Madre y la vida misma de la comuni
dad. Atendemos, pues, al aspecto psicológico, dejando aparte el problema 
teológico de la vocación y de la gracia divina que damos por supuesto:

«Yo comencé a reflexionar sobre la via religiosa a los 14 años, cuando 
una vecina mía se fue al convento... Logré también yo visitar el convento y ha
blar con M. Lupita y otra monja conocida. Sin embargo, mi papá se opuso de 
tal modo a mi sueño, que llegó a negarme la palabra. Como M. Lupita me exi
gía el consentimiento paterno, yo no sabía qué hacer. Terminé por venirme al 
convento contra su voluntad. Él vino a buscarme, se echó a llorar, impresio
nado, y yo también me eché a llorar. Al fin, me dio su consentimiento de mala 
gana y me quedé. Ingresé en el noviciado con un entuasiasmo en el trabajo y 
en la piedad que parecían desconocidos para mí. Todo me gustaba y me entu
siasmaba. Solos los domingos se me hacían largos porque no me daban traba
jo, y me hacían estudiar latín (el Miserere, la Regla, algunas piezas del Cate
cismo). Algunas veces M. Lupita me reprendió o-me castigó por mis faltas, pe
ro me dolía tan solo por verla enojada. Me colocaron de portera y alguien me 
levantó una calumnia, si se puede hablar así. Dijo que yo me había enamora
do del muchacho que trabajaba en la portería. Yo me callé y nunca protesté, 
pero el rumor llegó a M. Lupita. Ella me llamó, pero llamó también a las que 
habían oído o corrido los rumores. Se puso todo en claro y la Madre me dijo: 
‘Da gracias a Dios, pues no hay en esto culpa alguna. Te pido que perdones a 
todas y ruegues a Dios por quien haya levantado la sospecha’. Así lo hice y 
nunca volví a pensar en el asunto. Otro caso me sucedió en el catecismo. Me 
resultaba antipática la Hermana que estaba conmigo porque era muy dura con 
los niños. Pedí a M. Lupita que me trasladara a Tlascala o Cuernavaca, pero 
ella dijo: ‘¡No des disgustos! Dios te trajo acá, y acá estarás mientras
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puedas». Desde entonces me sentí feliz en el trabajo, en la oración, en la medi
tación, en el roce con las hermanas y superioras, en toda la rutina de la vida 
conventual. Soy feliz y eso es lo que importa. Y este sentimiento religioso me 
hace vivir a veces en un estado de amor muy profundo» (A.B.C.).

«Yo nunca pensé ser religiosa. Un agustino, P. Carranza, amigo de mi 
padre, me tomó un día una broma y luego me invitó en serio a visitar el con
vento de las agustinas de México, donde era priora María de la Luz. Me im
presionó tanto la alegría y entusiasmo de la comunidad que al día siguiente me 
fui a comprar ropa, para ingresar, si podía. En efecto, ingresé en el mes de di
ciembre. Luego, en febrero del año siguiente vino a verme una de mis dos her
manas para quedarse. Mi papá se irritó, porque no sabía nada y, cuando supo 
que estaba en un convento, vino a buscarla. Sin embargo, en marzo cedió y mi 
hermana ingresó también en este convento. Y por fin, la otra hermana vino a 
visitarnos y, al encontrarnos tan alegres y felices, se determinó a quedarse 
también. Así hemos profesado las tres hermanas. Doce años viví con M. Lupi
ta. Ella me dio el hábito y me mantuvo en una relación muy cordial. Como yo 
era demasiado entusiasta e impetuosa, ella me repetía siempre: ‘calma, calma’ 
y aconsejaba a mi maestra que me frenara. Me sometió a un método de calma, 
incluso en el andar, y así me educó. Me dio los ejercicios para la profesión, y 
me hizo sentir realmente el amor de Dios. No dejaba de mostrarme mis defec
tos con suavidad y procedió siempre como una madre debe proceder. Así ha
cía con todas, más o menos. Reprendía con tanta dulzura, y sacaba tal prove
cho de cada reprensión, que todas agradecíamos sus reprensiones. Lo que más 
me sorprendió siempre fue su devoción eucarística. También me impresionaba 
sobremanera su modo de instruir, especialmente a las más jóvenes. En gene
ral, las jóvenes la visitaban en su celda diariamente de tres a cuatro de la tarde. 
Ella agradecía las visitas, que se convertían en un catecismo práctico. Era sor
prendente ver, cuando preparaba una lectura de la Biblia, de la Regla, de las 
Constituciones o de los votos, cómo iba sacando las conclusiones prácticas... 
Sería interminable explicar lo que todas las religiosas han podido comprobar 
en cada momento de su vida durante tantos años. Era, en una palabra, para 
nosotras, una enviada de Dios, pues bastaba verla andar para pensar que no 
perdía la presencia de Dios» (D.E.F.).

«Yo, muchacha de pueblo, nada sabía de religión, y menos de una vida 
religiosa. Un día una vecina me preguntó si yo sentía ‘vocación religiosa’, 
aunque apenas entendí la pregunta. Esta pregunta se fue concretando, ya que 
esa vecina, mi madre y un sacerdote agustino me volvieron a preguntar. Visité 
el Parral, donde había monjas de vida activa, pero ese género de vida no me 
gustó. Cuando visité a las Mónicas, sentí un fuerte atractivo, pero tuve miedo. 
A pesar de eso me interesó el recogimiento y el año 1947 ingresé en las Mónicas.
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Mi primera maestra era muy rigurosa e incluso criticaba a M. Lupita, diciendo 
que tenía «manga ancha». La Madre tuvo que reprenderme y castigarme, por
que, al cambiarnos la maestra rigurosa, las novicias comenzamos a murmurar 
y protestar, pero yo fui más sincera y lo hice en alta voz. Sin embargo, la Ma
dre me defendió y gracias a eso pude profesar. Otro punto de tentación fue 
que yo veía que la Madre se dejaba influir demasiado, a mi juicio, por algunas 
religiosas. Finalmente, un último problema me desasosegó siempre, y fue la 
diferencia entre las religiosas de coro y las hermanitas de obediencia, que hoy 
ha desaparecido gracias a Dios. Ya comprendo que tales cosas no podían en
tonces evitarse, pero a mí me irritaban y eso me costó muchas reprensiones. 
En realidad mi vida oscilaba entre una oposición y una humillación continua. 
Me gustaba mucho y me gusta la vida religiosa, pero la veía con ojos críticos y 
esto me hacía sufrir. Sin embargo, creo en conciencia que debo declararlo pa
ra que nadie crea que la vida religiosa es un cielo o que la Madre no era una 
persona de carne y hueso, con las limitaciones del caso (G.H.I.).

«Ingresé en 1938, a los 28 años de edad. Había tenido un sueño de una 
monja de hábito negro y velo blanco, que me dijo: ‘vente con nosotras’. Al 
manifestar a mi director mi deseo de hacerme religiosa, me llevó a las clarisas, 
no me gustó el hábito, y lo olvidé todo. Sin embargo, un día visitando el mo
nasterio de Santa Ménica, hoy museo de Puebla, identifiqué a la monja de mi 
sueño con las agustinas, aunque no hice caso alguno. Me intesaba llegar a ser 
artista, y a eso dirigía mis estudios. Un día me quise confesar, entré al azar en 
una iglesia, y me dirigí a un confesonario. El confesor era cabalmente el P. 
Bardoniano Silva. Él me advirtió que las agustinas habían fundado un con
vento en México. Comencé a cantar en la emisora de radio y empecé a prepa
rarme para el teatro. Cuando volví a ver al P. Silva, el me indicó que lo mejor 
era visitar el monasterio de Puebla. Allí me dirigí, y al momento quedé encan
tada e ingresé. Mi noviciado fue del todo feliz, pero al llegar al profesorio co
menzó para mi un calvario. Se dijo que yo mantenía una amistad particular 
con otra religiosa, y ésta, para disculparse, dijo a la madre que yo la perse
guía. Me impusieron un castigo muy duro, sin que valiera nada mi disculpa. 
Quedé como excomulgada ante las demás, y gracias a los confesores que me 
dieron ánimos pude perseverar en la vida religiosa en silencio. Cuando consul
té al Sr. Vicario de religiosas, éste me aconsejó que me fuera a mi casa sin con
templaciones, y no tolerase injusticias. En cambio mi confesor, un P. Agusti
no —Manuel Martínez— me animó a sufrir y perseverar. De pronto la Madre 
enfermó. Me llamó, me entregó una libreta y me rogó que le escribiera para su 
edificación algunas notas de mi intimidad, pues veía que yo había sabido su
frir la injusticia pacíficamente. Escribí algunas cosillas, las leyó, me dijo que 
había encontrado un bello camino hacia Dios, y que esto le servía a ella de
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gran consuelo. Me pidió perdón, por si había contribuido con su silencio a que 
otras religiosas me humillaran. De ese modo, aquel calvario que a veces me hi
zo llorar, luego me ha servido de consolación y de santa indiferencia, para es
cuchar las opiniones de los hombres. He pensado muchas veces que aun los 
santos se ven envueltos en muchas influencias y no pueden librarse de ellas. El 
que diga: ‘Yo no rezaría a un santo como ése’ mejor podría decir: ‘yo no reza
ré a ningún santo’, pues todos ellos tienen sus limitaciones» (J.K.L.).

12. La contemplación activa

Vimos que M. Guadalupe, en su noviciado y profesorio, sufrió una crisis 
de vocación por el pensamiento de que Dios no da sus dones para que se ocul
ten bajo el celemín, ni distribuye sus talentos para que se entierren. De ese mo
do, su carrera de maestra nacional le hacía sentir una inclinación hacia la ense
ñanza de los niños. Posteriormente las circunstancias de la política y de la per
secución religiosa obligaron a tomar parte en unas actividades inevitables. Ya 
al principio, cuando hubo de buscar refugio para sus religiosas, hubo de pro
teger también a algunos sacerdotes. Pronto las religiosas hubieron de tomar 
parte en la defensa de las libertades religiosas. El Sr. arzobispo desterrado, no 
podía intervenir directamente en la diócesis. Los sacerdotes tenían que escon
derse, si no tenían alguna garantía de amistades o de consentimiento tácito; 
muchos estaban en la cárcel. La misma Madre nos cuenta uno de los casos de 
asalto al convento de las religiosas en un momento crítico. Ella, no solo tenía 
que preocuparse de su propia enfermedad hepática y de repartir las monjas en 
diferentes refugios, sino que tenía que hacer desaparecer la propaganda reli
giosa de la Jerarquía, el mimiógrafo, los documentos comprometedores, el 
Santísimo: todo aquello cargaba sobre su conciencia para que, al amanecer, 
todo estuviera a punto para un registro de la soldadesca, que no llegó, gracias 
a la «Mamita».

Esta vida activa, unida a la contemplativa tenía que producir sus frutos y 
servir de modelo a la vida moderna. Era ya un hecho consumado la usurpa
ción del monasterio de Santa Mónica, y ya no se podía pensar en él. Las reli
giosas vivían en el Barrio de la Luz, pero era necesario pensar en una casa, y la 
Madre hizo las gestiones para comprar el llamado «Molino de San Fran
cisco», al otro lado de la plaza de San Francisco en que estaba sito el convento 
franciscano. Y en esta situación se erigió la fundación de México. Es curioso 
que, mientras la Madre cedía cinco religiosas para la fundación de México, in
gresaban en Puebla diez, en tales circunstancias. Por desgracia, al llegar aquí 
el M emorándum  deja de ser un Memorándum  y se convnierte en un calendario 
de fechas, de tomas de hábito, profesiones y admisiones.
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Las circunstancias eran duras: «En la casita del Barrio, nos dice la decla
ración de M. Imelda, teníamos una sala pequeña, con una ventana a la calle. 
En una mesita habíamos puesto una maceta de flores artificiales y dentro del 
ramillete teníamos el Santísimo en una cajita de plata. La lámpara la había
mos puesto al otro lado, para que nadie sospechara su finalidad. El resto de la 
sala era totalmente normal y así nadie reparaba en nada. Rezábamos en el co
medor, que estaba más retirado y era algo más grande. En este comedor decía 
la misa el Padre, cuando podía venir. Por lo general venía el P. Reginaldo o el 
P. Alipio o el que podía. Cuando se terminaba el acto de comunidad, misa, 
oficio divino, meditación, todo quedaba como un simple comedor. No había 
camas. Solo teníamos una, para cuando alguna caía enferma, o cuando ingre
saba alguna nueva. Dormíamos en el suelo con un petate o tipo de colchoneta. 
Cuando la Madre estuvo enferma le buscamos un colchón y todas apoyába
mos la cabeza en ese colchón, aunque dormíamos en el suelo. Además era 
tiempo de hambre. Y sin embargo, ingresaron unas diez en ese tiempo, lo que 
hoy parece increíble».

Poco a poco se iba organizando la nueva casa, con sus actividades, aun
que manteniendo el rigor de la vida contemplativa. Las disidentes se habían 
marchado, y la comunidad estaba totalmente unida y fervorosa. En realidad 
se estaban organizando paralela y unitariamente dos casas juntas, el monaste
rio y Casiciaco o escuela de catecismo. El monasterio era la simple repetición 
del monasterio de Santa Mónica, aun con menos poesía y más modernidad. 
La escuela de catecismo significaba una actividad apostólica muy interesante. 
No solo ofrecía un local para internado y clases de catequistas, sino que la 
Madre buscaba a las catequistas con sus medios de propaganda, enviando cir
culares a los párrocos y religiosos que podían enviar catequistas. Incluso la 
Madre buscaba becas, o las ofrecía ella misma, para reclutar muchachas cate
quistas bien formadas. Es interesante la declaración de la Srta. M .a Ursula 
Cecilia Jaramillo Martínez: «Yo era maestra nacional como la Madre, y ade
más catequista. Por eso me fue fácil entrar en comunicación con M. Lupita y 
con su obra. Su Institución de Casiciaco ha hecho mucho bien en toda la catc
quesis de Puebla, reuniendo catequistas, estableciendo becas, ofreciendo loca
les, dando vestidos, alimentos, calefación y sobre todo cariño sin igual. Cuan
do conocí a la Madre, quedé encantada por su amor increíble a los niños y de 
esto hace ya más de 25 años. Ya había conocido antes a las religiosas en el mo
nasterio, luego en el Barrio de la Luz, después en la esquina de la plaza de San 
Francisco y, finalmente, en el lugar que ahora ocupan por la fundación de la 
Madre. La norma que M. Lupita repetía a todo el mundo, a las religiosas, ca
tequistas, profesores, seglares, confesores y predicadores era que ‘la comuni
dad estaba ahí para servir a la Iglesia’. De ahí venía su estrecha relación con la
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jerarquía eclesiástica. Las religiosas eran y siguen siendo secretarias, escriben 
cartas y propaganda, lavan ropa, aderezan ornamentos, etc. Son la mano de
recha de la jerarquía. Yo solo puede decir que siempre encontré a M. Lupita 
dispuesta a atender a cualquier necesidad corporal o espiritual, sin excepción. 
Y como he trabajado mucho con la Madre y con las religiosas, las venero y ad
miro. De las noches hacen días y de la recreación hacen trabajo. Además las 
quiero por su íntima relación con el ‘Señor de las Maravillas’, pero esto es 
otro capítulo» (Relación de M.U.C., Jaramillo, Martínez).

La vida del convento continuaba su marcha normal y el Memorándum, se 
limita a un simple calendario. Dedicaremos nuestra narración al aspecto espi
ritual de la Madre en su madurez y ancianidad. Tenemos todavía hartos testi
gos vivos de esa espiritualidad. Aquí recogeremos el testimonio de M. Imelda, 
su compañera inseparable; «La Madre meditaba constantemente cómo la vida 
contemplativa podría tener sentido apostólico y activo. La obra de Casiciaco 
fue el fruto de muchas y largas meditaciones. Casiciaco era una obra 
muy amplia, que podía extenderse y profundizarse a discreción: por eso, crea
ba muchas preocupaciones y reclamaba soluciones urgentes y aventuradas. La 
Madre, a pesar de sus largas meditaciones, tenía que enfrentarse cada día a 
nuevos problemas apostólicos, cuando finalmente llegó a nuestras manos la 
Sponsa Christi, la leyó con avidez, con gran emoción, y luego exhaló un suspi
ro de alivio, diciéndome: ‘¡Bendito sea Dios! ‘Lo que yo había pensado y lo 
que vengo haciendo en estos años, estaba ya en la mente del papa!’ Se había 
adelantado a la época moderna. Entonces se animó más y compró otro terre
no para ampliar su obra. Ella misma trazó los planos de lo que deseaba para 
que el arquitecto y maestro de obras lo ejecutaron todo según su pensamiento. 
Me gustaría explicar lo qüe significa esa fuente que está en el centro del patio. 
Fue ella la que ideó esa fuente en honor de San Agustín. Puso como funda
mento una cruz, sobre la que se asienta la basca de la fuente. La basca es re
donda por el lado interior, pero por el exterior tiene forma de estrella. En el 
centro surge una columna de algo más de un metro de altura y sobre esa co
lumna surge la pila alta que recoge el agua de dos caños. En el centro de esa pi
la surge una pequeña roca sobre la que descansa un águila. La Madre fue reco
giendo los símbolos que suelen utilizarse para hablar de San Agustín y así nos 
lo explicaba. Agustín, el Águila de Hipona descansa en la roca, pero de esa ro
ca brotan dos caños que son la razón y la revelación, y que constituyen el agua 
de la Sabiduría. Y todo eso se reúne en la Iglesia, en la fuente bautismal, en la 
estrella luminosa de la vocación individual y en la cruz de Cristo. Así, mien
tras los albañiles construían la fuente, era ella la que daba la idea, escogía los 
materiales, especialmente los azulejos, y todo quedaba a su gusto. No pense
mos, pues, que era una mujer al acecho de los acontecimientos, sino que era
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ella la que se adelantaba a los acontecimientos o los provocaba. Para mí era ya 
corriente oirle suspirar, cuando le entregábamos algún nuevo documento im
portante: ‘gracias a Dios, ¡esto viene a tranquilizarme en mis proyectos y ocu
rrencias!’».

Por eso estaba muy lejos de la estrechez que pudiera recortar las alas de 
su espíritu de libertad. Oiremos de nuevo a las MM. Imelda y Guillermina, 
testigos de excepción: «En cierta ocasión —declara M. Guillermina—, monse
ñor Abascar, Vicario general, le entregó un libro para que lo revisara, ya que 
corrían rumores sobre la doctrina peligrosa o perniciosa de dicho libro. Ella lo 
leyó y lo devolvió diciendo: «Es, a mi juicio, un libro excelente, y puede leerse 
con toda seguridad por su doctrina»; El Sr. Abascal quedó pasmado, no sólo 
de su penetración, sino también de la seguridad y autoridad con que 
hablaba». Algo semejante declara M. Imelda: «Había un texto único para las 
escuelas. Muchos católicos, especialmente los padres de familia, estaban en 
contra del libro, pues lo tenían por sospechoso o tendencioso. La Madre lo le
yó detenidamente y asevera ante una concurrencia: ‘Ése libro nada tiene de in
conveniente. Está todo perfectamente bien hecho’».

No ha dejado de sorprender a muchos la estrecha colaboración de la Ma
dre con la jerarquía. Por las declaraciones de M. Imelda, y del Dr. Santillana, 
vemos que no se trataba solo de una necesidad surgida por las circunstancias 
de la persecución religiosa, ni de una necesidad de expresar los propios valo
res, sino de una relación formal. Por un lado, sus pleitos le hicieron ver la ne
cesidad de que las relaciones con la jerarquía fueran claras. Los monasterios 
de clausura dependían del Sr. arzobispo, y ya hemos visto cuán peligrosas po
dían ser las intervenciones jerárquicas en la paz de esos monasterios. Por otra 
parte, la M. Imelda recuerda la impresión que produjeron a la Madre los con
sejos del P. Eustasio Esteban, al advertirle que sería de muy mal gusto y moti
vo de recelos una oposición o tirantez de relaciones con la jerarquía eclesiásti
ca. Reunidos todos los motivos, comprendemos que todos ellos significaban 
la expresión a esa tendencia que ha animado siempre a los grandes contempla
tivos: la contemplación es una forma radical de actividad, y con frecuencia es 
la forma más radical y extensa de actividad. Lo cual viene a reducirse a lo que 
San Agustín llamaba am or afectivo y  efectivo, al burlarse irónicamente de la 
pereza: «Presentadme un amor ocioso». El amor es actividad pura. O tam
bién: qui non zelat, non amat: el que no siente celos, no ama.

«Todo le parecía poco —añade la M. Guillermina—, para servir a los 
Sres. obispos. Ella misma compró el mimiógrafo para ayudar a la curia. El 
prelado la invitó a asistir al Congreso Nacional de Misiones, y salió tan impre
sionada del problema de las misiones que ya no cesó de hablar de ellas, recor
dando que Santa Teresita, monja de clausura, era patrona de la misiones. Ati-
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nó a estampar la fórmula «servicios auxiliares», o «Intendencia» para expre
sar la cooperación espiritual a la obra misional. Tuvo que excusarse ante el 
prelado por no poder asistir personalmente al congreso misional, pero envió a 
Sor María Lourdes, que había trabajado en oficinas y era excelente mecanó
grafa, para que prestara allí sus servicios y recogiera las notas que interesaban 
a las religiosas. Y me envió a mí con ella para que tomara a taquigrafía los ser
mones y ponencias, ya que en aquel tiempo no había grabadoras. Más de una 
vez, con ocasión de las visitas del prelado, nos exhortó delante de él a sacrifi
carnos por la labor pastoral de la jerarquía, como ayuda a la Iglesia.

13. Serenidad

Mientras la vida conventual seguía su curso ordinario, y la Madre podía 
considerar que su obra, con todas las limitaciones humanas, estaba consolida
da, acentuaba su vida interior dentro de una incesante ocupación activa. Aun
que he recogido muchas declaraciones de las religiosas, religiosos y algunos se
glares, las más detalladas son siempre las de las MM. Guillermina e Imelda, 
que vivían constantemente a su lado y participaban en sus tareas y en sus in
quietudes de gobierno. Nos atendremos principalmente a ellas en esta exposi
ción.

«Me impresionaba —dice M. Imelda—, su sentido de la normalidad. Pa
ra ella todo era normal. Después de trabajar todo el día, seguía trabajando 
durante la noche, y no puedo saber cuándo dormía. Prácticamente pasaba ca
si toda la noche en vela por un motivo o por otro. Y sin embargo, nunca se la 
vio dormirse en la oración, en el rezo, en la lectura o en parte alguna». M. 
Guillermina explica que leía mucho y por eso aprovechaba las noches. Le gus
taba leer rituales, libros de leyes y costumbres, pero en realidad leía todo 
cuanto caía en sus manos. También le gustaba mucho escribir, y fue ella la que 
se hizo cargo de todos estos escritos que ahora tenemos en nuestro archivo. 
Del mismo modo que escribió el Memorándum  para cumplir con la obedien
cia, hubiera escrito muchas cosas, si alguien se lo hubiera ordenado o la hubie
se orientado en ese sentido. «Cuando trabata de dormir y no podía, volvía a 
encerder la luz y se ponía a leer. Las enfermedades iban apareciendo, y, por 
ello, con frecuencia la acompañaba alguna religiosa durante la noche. Yo la 
acompañaba con la mayor frecuencia y con el mayor gusto, pues no daba mo
lestia alguna. En los últimos años la acompañaba también a rezar el oficio di
vino en su habitación. A veces pretendíamos aliviarle el trabajo, comentando 
que ya habíamos rezado bastante, pero ella se daba cuenta siempre, y sonrien
do nos invitaba a continuar, según sus normas. Recuerdo —dice M. 
Guillermina—, que Sor Columba, la administradora o procuradora, trataba a
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veces de engañarla, diciendo: ‘Ya hemos rezado nona; dentro de un rato reza
remos las vísperas’. Pero ella, con buen humor la corregía: ‘Veo que, como 
eres administradora, ya vas aprendiendo a regatear. Pero yo no sé regatear 
con el Señor y prefiero darle lo que tenga que darle’. Un día Sor María del 
Carmen se impacientó y la reprendió: ‘Pero, Madre, si está Vd. muy cansada’. 
Ella contestó imperturbable: ‘¿Cansada? ¿Qué significa cansada? Con can
sancio o sin cansancio hay que cumplir la obligación’. Nunca logramos que 
ella se rindiera. Aun estando muy enferma no olvidaba los rezos ordinarios. 
El último trienio todavía la elegimos priora. Algunos seglares y eclesiásticos 
nos reprendían diciendo: ‘Pero, Santo Dios, ¿cómo eligen una priora de no
venta años?’. La verdad es que era priora de verdad y no de honor: estaba 
pendiente de todo, no dejaba nada por cumplir, visitaba las oficinas, se infor
maba de todo y muy especialmente de la enfermería y de las medicinas para 
los demás. Y a cada momento pedía ‘papelitos’, es decir, nos obligaba a darle 
por escrito información de cualquiera necesidad o circunstancia para tenerlo 
todo en cuenta». También M. Imelda insiste en el cuidado de la enfermería: 
«Guardaba siempre dos muestras de cada medicina, para que siempre hubiera 
una de respuesto. Compró todo el instrumental del dentista, organizó una sala 
de operaciones o quirófano, a la altura de los buenos de aquel tiempo y preve
nía todo lo que podía ser útil para las religiosas. Y no solo se ocupaba de Pue
bla, sino también de las otras fundaciones. Así compraba muebles, alfom
bras, sábanas y todo lo que podía ser de utilidad. Lo mismo hacía con el cate
cismo. Compró un cine, que en su tiempo era de lo mejor —año 1950—».

Con la edad aumentaron sus achaques, pero en medio de ellos mantenía 
una plácida serenidad y la actividad que podía. Hablaremos un poco de sus 
enfermedades, ya que, aunque de constitución fuerte, siempre tuvo algún 
achaque. Ya hemos hablado de sus primeros ataques al hígado y de su gas
troenteritis, provocadas por los disgusto y el género de vida. Padeció de los 
ojos y dos veces tuvo que operarse de cataratas, una vez en México y otra en 
Puebla. A pesar de las enfermedades se mantenía en pie vigorosamente por el 
vigor del espíritu. Hallamos el mejor ejemplo de su actividad con los niños en 
la catcquesis. Ella estaba enferma y este convento estaba rodeado de casitas 
m uy pobres. Fue recogiendo a los niños, organizó un fuerte grupo de religio
sas para que les hicieran vestidos y ella misma se encargó de repartirlos. Desde 
el principio se negó a dar dinero, al ver que las mamás quitaban ese dinero a 
los niños para otros menesteres. Tres veces al año les vestía bien, les preparaba 
p a ra  la comunión y los agasajaba llamándolos «pedacitos de su corazón». AI 
principio no había sillas ni bancos, pero pronto amuebló las clases. Lo mismo 
fue haciendo con las muchachas catequistas. Al principio la asistencia era es
casa, probablemente por razones económicas para asistir como internas. En-
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tonces comenzó a proporcionar becas que ella misma pagaba pidiendo dinero 
a sus amistades. Al principio ofreció una beca a cada parroquia de la ciudad, 
pero luego las fue aumentando y así se aseguró un gran éxito. El internado era 
frío, y además las muchachas tenían que volver a casa muy tarde. Entonces 
ordenó unas salas con calefacción para que se quedasen a dormir las que tu
vieran inconvenientes en volver a casa de noche. Ya hemos recordado lo suce
dido con el Sr. Salustio Martínez. También a algunos jóvenes agustinos les re
galó los primeros ornamentos sagrados. En cuando a las fundaciones, las reli
giosas enviadas a ellas no se sintieron nunca postergadas a nosotras. Cuando 
murió tenía ya proyectada la fundación de Jalapa, que se ha realizado luego. 
Por eso pusimos allí el noviciado, de acuerdo con el pensamiento de la Madre 
y con la ayuda del Sr. obispos Abascal. Nuestros conventos son, pues, ahora 
ocho: Puebla, México, Cuernavaca, Tlascala, Lomas de Tacamachalco (Tla- 
nepatla), Tescoco, Guajutla y Jalapa.

Sorprendía extrañamente verla ya en su ancianidad, convertida casi en 
una niña, que obedecía a todas las indicaciones de los demás con una sonrisa 
encantadora. Esto era especial cuando se trataba de los médicos a los que obe
decía y mandaba obedecer a ciegas. Según se iba agravando la enfermedad, 
aumentaba esa pasividad dócil y dulce, que se contentaba con rezar, ya que en 
los últimos tiempos de su vida ya casi no podía hablar.

14. La plácida ancianidad

La anciana había entrado en una atmósfera de placidez y plenitud. Había 
siempre en torno a ella un homenaje de admiración y de cariño, como un sua
ve movimiento de las olas del mar, pero ella se iba encerrando más y más en la 
paz de su alma, en su mundo interior, tan rico como poético, como si solo 
oyese el rumor del viento y de las olas en torno suyo. También el M em orán

dum, al llegar a este punto, se convierte en un homenaje, en la lista de los ami
gos que vienen a visitarla, y a los que va expresando su hondo agradecimiento. 
Agradece amablemente todos los servicios y reza por todos, como «medio de 
correspondencia». Las religiosas, vivas y muertas, y todos los seglares que pu
dieron prestarle algún servicio en este tiempo de su ancianidad, recuerdan que 
era en realidad un privilegio el poderla asistir de algún modo. Había que tener 
cuidado, ya que el conjunto de los homenajes externos formaba como una nu
be de incienso, que había de preocupar a las religiosas. Sin embargo ella, lejos 
de dejarse envolver por la opacidad de la nube, sólo veía en ella su obligación 
de corresponder, de rezar, de devolver el bien con el bien. Su pensamiento era 
tan firme como siempre:

«Cumplo ahora noventa años de vida. Quiero inmolarme a mi Dios y
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consagrarle mi ser entero, pues dentro de mí está la víctima que debo inmolar, 
el incienso que debo quemar, y el sacrificio que puede aplacar a mi Dios, se
gún me enseña mi Padre San Agustín. Esto procuraré imprimir en mi corazón 
y practicar constantemente: inmolarme por amor a su divina Majestad, con
fiando en su ayuda omnipotente»...

El onomástico de los noventa años se celebró con solemnidad. Ya otra 
vez se había celebrado una solemnidad semejante, cuando la Madre cumplió 
los setenta años. Pero ahora se tenía conciencia clara de que sería la últi
ma efeméride festiva. Vinieron las religiosas de México y de Tlascala. Los 
Excmos. Márquez y Abascal celebraron la misa y predicaron. Hay una cinta 
magnetofónica que recogió la solemnidad. Los discursos son un homenaje, 
pero también un himno. La concurrencia era muy numerosa. Ella fue apun
tando uno por uno todos los nombres, para tenerlos presentes ante Dios. Las 
religiosas habían encargado una composición fotográfica en que ella aparecía 
abrazando a Cristo, y se colocaba de bajo una de sus poesías:

«Yo me arrojo, Jesús, en tu regazo 
con la frescura y el candor de un niño.
Y tú me aprietas en estrecho abrazo 
en tu pecho candente de cariño».

Se repartieron abundantes recordatorios y estampas alusivas. Durante la 
comida, los dos arzobispos la colocaron en medio. Por la tarde se celebró una 
velada literario-musical, en la que participaron' todos los conjuntos de nueva 
fundación suya. Al final ella se levantó a dar a todos las gracias y lo hizo en 
verso. Durante la noche redactó una nueva composición para satisfacer un 
viejo capricho: excluir de la composición la letra U. Lina solemnidad tan am
plia y ferviente, parecía algo semejante a un culto religioso. También las 
alumnas de la escuela normal la festejaron, representando algunos episodios 
de su vida en cuadros plásticos y en versos escritos por la profesora María 
Auxilio Reyes. Alguna alumna salió a escena a recitar composiciones, pero se 
emocionó, se cortó y terminó yendo a abrazarse a la Madre. Ésta emocionada 
también, improvisó una respuesta general:

«Amor y gratitud pide este día 
a las hojas del viejo Diccionario, 
y en mi pecho quedar cual relicario 
vuestra labor y cantos de alegría».

Todavía hoy se recuerda con emoción aquella fiesta. El M emorándum  

continúa con el desfile de las visitas. Los prelados son los primeros que no se 
descuidan. Luego desfilan las viudas, los grupos de niños, a veces anónimos, a 
veces con sus nombres propios. Tanta solemnidad pudiera llamar la atención
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si no se tiene en cuenta el ambiente de Puebla y del Convento, pero en realidad 
toda esa corriente de homenajes no perturbaba para nada la marcha silenciosa 
de la comunidad y mucho menos la vida de penitencia y soledad de la Madre. 
Se expresaba un agradecimiento, como un nuevo modo de apostolado, diri
giendo hacia Cristo estos homenajes que se le rendían a ella como instrumento 
deficiente. Por eso estos homenajes lejos de ser una objeción, son una demos
tración.

Se intensificaba su vida mística. El Sr. Oropesa, que por estas fechas era 
su confesor ordinario, trataba de tranquilizarla contra cualquiera escrúpulo o 
inquietud. El escrúpulo, como en ocasiones semejantes, nacía al relacionar las 
gracias divinas con los resultados humanos, al encontrar una falta de corres
pondencia, si se mira la relación a través de los cristales de aumento del amor 
divino. Lo que nosotros llamamos escrúpulo es, con frecuencia, una terrible 
realidad para una conciencia exigente. La luz mística, a la que el corazón se va 
acostumbrando, termina por descubrir a simple vista los microbios que flotan 
en el agua o el polvillo de la atmósfera del alma. Se hacen visibles no solo los 
pecados y tendencias, sino también las raíces de la concupiscencia triple, la 
sensualidad, la curiosidad y el orgullo o libido dominandi:

«Le consulté a mi Padre: el amor que siento por mi Jesús, como segunda 
Persona de la Sma. Trinidad me deja sin fuerzas: lo siento en el centro del al
ma, como a la Sma. Trinidad. No es un acto de fe, sino un sentimiento íntimo 
del alma. Le he consagrado todo mi amor y sentía que verdaderamente Él me 
estrechaba con amor profundo. Le pregunté al Padre si esto sería una ilusión, 
aunque su Majestad ha dicho: ‘si alguien me ama, vendremos a él y haremos 
en él nuestra morada’».

Evidentemente en estas ocasiones es necesario un director experimentado 
y letrado, que tenga una buena información sobre el corazón humano y sobre 
la experiencia mística, para no dejarse extraviar por ninguno de los dos extre
mos. En estas ocasiones es terrible la consciencia de la propia miseria: la Ma
dre comenzaba a revolver y escudriñar, no sólo su conciencia sino también sus 
intenciones y menores impulsos. Pedía confesiones generales y buscaba las 
motivaciones de sus mismos escrúpulos, buscando una tranquilidad imposi
ble. Muchos santos han padecido estos tormentos tratando de descubrir en su 
alma el mal trascendental, el pecado original, la «ley de la carne», como dice
S. Pablo. Así buscan al mismo tiempo medios de satisfacción y compensación 
o supercompensación para superar ese «complejo de inferioridad» que los 
aqueja ante la abundancia de los dones de Dios. Los mismos dones de Dios se 
convierten en tormento, en un empréstito que pone de relieve la propia insol
vencia:

«Manifesté a mi Padre el deseo que tengo de padecer por mi Jesús, aso-
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ciándome a mi Madre Santísima de ios Dolores para alcanzar el perdón de mis 
pecados pasados. Le supliqué que me diera penitencias grandes y me oyera en 
confesión general, porque yo era una pecadora. Dios ha dispuesto que me 
confiese ahora, que por su misericordia infinita me encuentro intensamente 
enamorada de mi Jesús y dispuesta a dar mi vida por Él. Pero el Padre me di
jo, que teniendo en cuenta mis confesiones, le parecía que me conocía, y que 
no tenía cuentas pendientes; me dijo que, por dejarme tranquila, él mismo po
dría preguntarme algo más; me encargó que fuese muy devota de la Virgen de 
los Dolores y a ella y a Jesús me entregase del todo; y cue siempre que recor
dase mis pecados pasados, meditase en la Pasión de mi Jesús, unida a mi año
rada Madre de la Consolación; que rezara siete salves de penitencia y que fue
ra siempre devota a la Santa Cruz. Y por eso repito el «Árbol santo y misterio
so»... que aprendí del Sr. Vera».

Esta situación es semejante a la del escrupuloso, con la diferencia esencial 
de que el místico es dócil, mientras el escrupuloso no suele serlo. Por eso es fá
cil llevar al místico a la santa indiferencia, a una situación en la que San Juan 
de la Cruz llega a afirmar que los actos del místico son «divinos», esto es, mo
vidos por el Inconsciente. Por eso mismo el místico necesita un confesor o di
rector humano y crítico:

«Volví a confesarme con mi P. Oropesa. Le manifesté mi inquietud, por
que, a mi parecer, sólo le decía puros amores con mi Jesús, y temía que fueran 
ilusiones, y que yo no quería ser ilusa. Me contestó que no era ilusa, que ya me 
lo había dicho, y que me había corregido por ello. Yo repliqué: Pero, mi Pa
dre, sólo vengo a confesar puras virtudes, siendo pecadora, ¿cómo puede ser 
esto? Obras son amores y no buenas razones. ¿Y qué obras son las mías? No 
hago ni penitencias ni grandes obras. ¿Me confesaré bien? El Padre me con
testó que ofreciera a Nuestro Señor mi enfermedad, con todos sus dolores, 
desde niña hasta el presente, y con todas sus consecuencias. Dios recibirá ese 
don con agrado. Me dijo que en último caso le ofreciera a Dios mi obediencia 
a su dirección espiritual. También esto subiría al cielo como un perfume. Es el 
incensario de mi alma, por mi oración continua de día y de noche. Todavía in
sistí: —¿Entonces, no soy ilusa? —No, no —me replicó—. Y no se aflija 
más».

El buen director sabe que el místico escucha su voz como si viniera del 
cielo, y por eso puede contentarse con una simple orden o palabra tranquiliza
dora. El místico volverá a insistir, sin duda, como el escrupuloso, pero se tran
quilizará con una simple palabra: «¡no se aflija más!».

«Me confesé de nuevo con mi Padre Oropesa... Me dejó al fin hacer con
fesión general. Me oyó con paciencia, y me aconsejó que no volviera a acor
darme más de mis pecados, que los olvidara por completo, porque me hacía
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daño el recordarlos; que estoy perdonada, que imite a S. Ignacio en tanto  

cuanto, respecto a las criaturas, que en Casiciaco recibiera a las alumnas, 
cuando tratan de demostrarme su cariño»...

Se refería la Madre a aquellas personas que para manifestarle su cariño la 
abrazaban o besaban, también a aquellas otras que pedían ayuda material o 
espiritual. El Sr. Oropesa le recordaba que tenia licencia apropiada para hacer 
limosnas materiales, pero que no debía excederse, ya que podría fomentar la 
pereza o la explotación de algunos vividores; del mismo modo, que podía de
jarse abrazar y besar según su prudencia, pero también despedir con toda cor
tesía a los que se manifestaran excesivamente efusivos. Las religiosas testifi
can que,'si bien su comportamiento era siempre «obra de amor», era también 
obra de reflexión obediencial, ya a Dios, ya a su director espiritual.

Todavía el año 1965 se repite la «postulación» y ella es elegida priora, 
pues todavía ejercía sus funciones dignamente. Esto nos sirve para comprobar 
que repartía entre sus religiosas los consejos que ella recibía de sus directores y 
de su propia conciencia:

«No permito que me digan sus pecados las religiosas, aunque insistan en 
ello. —Los pecados al confesor, les digo, pues yo necesito la libertad para, si 
hay necesidad de corregir, poder usarla plenamente... Hice el capítulo de cul
pas. La R.X. dijo su culpa. Es una jovencita modelo y sólo dijo que había fal
tado una vez al silencio, y se puso a llorar. Le dije que no llorara, que N. Se
ñor conoce nuestra fragilidad y nos perdona y le aconsejé que siga guardando 
bien el silencio... Veo la obligación que tengo de corregir las faltas de mis hi
jas. Si no lo hago, me puede pasar lo que le pasó a Helí... Si no corrijo me ha
go solidaria de las faltas de las demás y soy cómplice de sus pecados. Así, por 
ejemplo, Sor X. merece la expulsión y, si no se corrige, será expulsada; pero es 
mejor aconsejarle que ella misma pida su separación del convento. Mi Padre 
Oropesa ha dispuesto que no me quede a solas con ella, porque anda diciendo 
por ahí que ‘perdonándola yo, ya está segura’».

No hay que olvidar que ningún santo supera la condición humana, aun
que algunos parezcan «confirmados en gracia», y que ya no corren riesgo al
guno, porque han transfigurado incluso su inconsciente y sus actos parecen 
«divinos» o «pasivos». Por eso el director no debe olvidar nunca su papel sin 
mostrar el menor asumbro ni vacilación.

En la siesta tuve sueños impuros, estando aletargada. Al despertar, los 
deseché, pidiendo perdón a Dios, por si le hubiera ofendido. Era una mera 
imaginación, pues estaba como siempre abrazada a mi crucifijo. Pensé que ya 
no debía seguir amándole, por no ser digna, y tuve grandes deseos de peniten
cia. Propuse pedir a mi Padre espiritual permiso para ponerme cilicios. Me lo 
concedió por un cuarto de hora... Me dijo que Dios permite esos sentimientos
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como en el caso de Santa Catalina de Sena... y de San Pablo, a quien Dios di
jo: sufficit tibí gratia mea!».

El Sr. Oropesa le permitió un cuarto de hora de cilicio, pero como ironía 
le regaló el libro de las Maravillas de la gracia divina. A ese humorismo res
pondió ella con otro semejante, escribiendo una carta a los Reyes:

«Carísimos Reyes, Melchor, Gaspar y Baltasar: Os suplico, cuando pa
séis por Belén para adorar el divino y gracioso Niño Jesús, le saludéis en nom
bre de esta humilde servidora y le cubráis de besos y del amor que le consagra 
mi pobre corazón... Que imploren para mi Padre espiritual Moisés Oropesa y 
para esta esclava del divino Niño Jesús las gracias que necesitamos, la corres
pondencia a ellas para nuestra santificación en grado supremo y la perseveran
cia hasta el fin de nuestra vida... Por todo, os doy las más rendidas gracias y 
me despido, suplicando me deis vuestra bendición. Vuestra hija, María Gua
dalupe del Smo. Rúbrica (5 de enero de 1966).

Oropesa se informa cuidadosamente sobre la oración de la Madre. Su 
amor a Cristo es un sentimiento fuerte, que a veces va acompañado de imáge
nes cariñosas. Oropesa entiende que hay que aficionarse a Cristo y no a sus ca
ricias, pero no prohíbe esas caricias. Era un hombre tranquilo: un día estuvo 
en el convento y se marchó sin saludar a la Madre ni siquiera preguntar por 
ella. A ella debió de sorprenderla tanto despego, pero él se rio de las aprecia
ciones femeninas. Cuando volvió a confesar a la Madre ésta se encontraba de
solada, porque «Jesús se había ocultado». Oropesa dijo que esa era buena se
ñal, ya que Nuestro Señor trata a las almas como las madres a sus hijos: pri
mero los lactan, pero luego les quitan del pecho para darle pan, cuando tienen 
dientes (marzo, 1966).

La obra del convento crecía y se profundizaba en todos los órdenes, en 
relación con la jerarquía, con la obra del catecismo, con las alumnas y profe
sores del Casiciaco, con los directores y confesores de las religiosas, con esas 
mismas religiosas, hasta aparecer a los ojos del mundo como una obra de 
Dios. Una declaración, aunque tardía y lacónica, del P. Avalos nos abre algu
nas perspectivas curiosas:

«Me llamaba con frecuencia para que la aconsejase. Pero no sé si era yo 
quien la aconsejaba a ella o era ella la que me aconsejaba amí. Yo creo más 
bien esta segunda alternativa. Porque los consejos que me pedía incidían siem
pre en mi propio bien personal. Sobre esto, tengo que reconocer el gran bien 
que me hizo desde mi juventud».

Al mismo paso que la ancianidad de la Madre camina el M emoradum. Se 
hace recuento de las personas que han ido pasando a mejor vida y sentimos 
que la muerte se va acercando poco a poco a la Madre. La letra aparece tem
blorosa, algo irregular, aunque se adivina una voluntad de firmeza. El 21 de
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marzo ya no encontramos sino una simple nota: «vino nuestro Excmo. Sr. 
Abascal a visitarme».

15. Luces en el ocaso

Puesto que el M emorándum  se calla, tenemos que recurrir a las otras 
fuentes de información; por fortuna, tenemos muchas todavía. Ante todo de
beremos recurrir a aquellas religiosas que no solo convivieron con ella durante 
estos últimos años, sino que la asistieron continuamente de día y de noche, ya 
por su oficio, ya por su vieja amistad y reconocimiento. Tenemos además otra 
especie de Diario, redactado por una religiosa que actúa como secretaria, 
apuntando los acontecimientos memorables externos, casi siempre los mis
mos, si bien privados de su resonancia en la vida interior. Esta secretaria se 
acomoda a las últimas hojas del Memorándum, dándonos una lista de fiestas, 
visitas, recordatorios, postulantes, novicias, profesas, vivas o muertas, obis
pos, arzobispos, confesores, maestros, consiliarios, compras y ventas, funda
ciones y ministerios. Reunidas las fuentes de información tenemos un caudal 
muy abundante y todo lo exacto que permite la condición humana. Debere
mos rechazar la frecuente objeción de que una personalidad demasiado fuerte 
o una maternidad desbordante, absorbiera el carácter de las hijas, arrebatán
doles la libertad o la personalidad. Citaremos, pues, ante todo el testimonio 
de Sor Consolación, muerta el 24 de noviembre de 1966:

«Sor Consolación fue una de las columnas de esta comunidad. Se distin
guía por su exquisita caridad, sobre todo con las enfermas, casi en grado he
roico: a unas hermanas, que estaban tuberculosas, las atendió con amor de 
madre, sin mirar ningún riesgo... Fue una de las que más sufrió en las persecu
ciones: el hambre, el dormir en el suelo, o en una escalera, sin cobijas ni almo
hadas. Nunca se amilanó. Siempre fue muy alegre y distinguida por su ecuani
midad de carácter. Trabajó siempre por la comunidad, sin que nunca se la vie
ra ociosa. Antes de morir escribió su testamento espiritual, en el cual puede 
comprobarse el excelente espíritu que tenía...» (Diario de la secretaria).

Esta santidad pedía a las hermanas que a su muerte rezasen el Te Deum  

«pues creo —decía— que ninguna otra criatura haya recibido tantos benefi
cios de Dios como yo». Así han pensado muchos santos.

«Después de la convalecencia de su última enfermedad grave —declara 
Madre Guillermina—, seguía yendo todos los días a la capilla a visitar a Jesús. 
Prácticamente teníamos que llevarla entre dos. Aunque siempre anduvo muy 
derechita ya se iba doblando poco a poco como los ancianos. Al celebrar la 
bodas de plata de Sor Imelda, había conseguido de la Santa Sede tener a Nues
tro Señor manifiesto desde las siete de la mañana, hora de la Misa, hasta las
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siete de la tarde, hora de la bendición. De este modo teníamos permiso para 
velar al Smo. desde el año 1948. La Madre se acostumbró a visitar a N. Señor 
diariamente, tanto por la mañana como por la tarde. Pero en los últimos años 
era un espectáculo impresionante. Llegaba y como entonces el altar estaba pe
gado a la pared nos pedía que la arrimásemos al mismo altar y reclinada sobre 
él se quedaba sólita. Estaba allí quieta como media hora o tres cuartos de ho
ra, y puedo decir que extática. A veces abría las manos, como quien pide algo 
a N. Señor. Todo lo que ocurría a su alrededor le pasaba desapercibido, aun
que ardieran las velas y se quemase el altar, o la rodeásemos todas las religio
sas. Nunca tenía prisa por retirarse de allí, ni por la mañana ni por la tarde».

«En cuanto al rezo del oficio divino —continúa la M. Guillermina—, no 
quería dejarjo por nada. En los últimos tiempos, en que por la mañana no se 
podía levantar, se la convenció de que estaba exenta del rezo y de acudir al co
ro con la puntualidad acostumbrada. Pero ella reclamaba y seguía rezando el 
oficio como podía. Rezábamos con ella en su celda, sentándola en un sillón, y 
así con nuestra ayuda, ella continuaba rezando el oficio con la devoción acos
tumbrada. Era para nosotras un privilegio. Prácticamente ya no salía de su 
habitación. Daba algunos «paseitos», como ella decía, para hacer el ejercicio 
que el médico le recomendaba. Caminaba rezando, y aunque ese ejercicio le 
costaba mucho, se esforzaba por obedecer. Nos recordaba el caso de Santa 
Teresita e incluso repetía las mismas intenciones: «Por los misioneros, por los 
sacerdotes afligidos, por los religiosos cansados, por los enfermos, etc.’. A ca
da vuelta renovaba la intención, y así podía hablar de sus ‘caminatas’. Al re
novar la intención, daba un beso al Niño Jesús, que estaba allí mismo, con la 
mano levantada en actitud de bendecir. Y por ello, le pedía su bendición».

«Durante la noche —sigue M. Guillermina—, solía mantenerse sentada 
en la cama, y yo no sé cómo podía resistir tanto tiempo en esa posición moles
ta. Rezaba el Vía Crucis, teniendo en la mano un crucifijo, que le habían traí
do de Roma, con plenitud de indulgencias. No se dormía, mientras tuviera el 
crucifijo. Todavía lo conservamos, que está un poco ‘chuequito’ (doblado), 
quizá porque ella lo apretaba mucho o demasiado».

También M. Imelda nos ofrece una declaración detallada: «Una cosa me 
sorprendió siempre: Vi que aun estando dormida seguía rezando salmos, visi
tas al Smo. y comuniones espirituales. Dicen que es obra del insconsciente».

Aunque siempre fue muy devota de la Eucaristía, en los últimos tiempos 
estaba siempre pendiente de recibir a Nuestro Señor. Cuando se daba cuenta 
de que la atendíamos en su enfermedad, insistía: «aun no he recibido al Se
ñor». Todos los días venía algún sacerdote y le daba la comunión. Cierto día 
no apareció por acá ningún sacerdote. Llegó el Sr. Munive, obispo de Tlasca- 
la, y al momento ella pidió la comunión. El Sr. Obispo se fue sin decir nada,
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pero luego dijo a las hermanas de Tlascala; «Yo no creía en esa santidad de la 
Madre, tal como Vdes. la pintaban, pero ahora creo en ella profundamente». 
También me impresionó a mí particularmente su última confesión con el Sr. 
Oropesa. Cuando ella nos indicó que quería confesarse, llamamos al confe
sor, sin poder imaginar cómo podría confesarse, ya que ni siquiera podía ha
blar. Entró el Sr. Oropesa y se quedó con ella para confesarla. Cuando salió le 
pregunté: —¿Cómo la ve, Padre? —muy bien, respondió el confesor, se ha 
confesado perfectamente. —¡Pero, si ya no habla! —Mire, dijo el Sr. Orope
sa, lo que Ustedes le pueden decir, ya no le interesa a ella’. En varias de las re
caídas tuvimos que repetir los últimos sacramentos. Una de las veces se los dio 
monseñor Octaviano Márquez, el Sr. arzobispo.

«En esa ocasión en que monseñor Márquez le administró los últimos sa
cramentos —añade M. Imelda—, se fue despidiendo de cada una de nosotras. 
Y cuando monseñor iba a darle la comunión, hizo un signo con la mano para 
que se detuviera, y dirigiéndose a nosotras nos dijo que nos dejaba como he
rencia la Iglesia, el amor a la Iglesia. Se refería concretamente al servicio pas
toral, a la ayuda que debemos prestar en cualquier momento a la jerarquía 
oficial».

«El Sr. arzobispo Márquez —continua apuntando la secretaria—, venía 
cada día a ver a la enferma. El 21 de diciembre se puso ella muy grave, y ya to
das eran oraciones en torno a su lecho». El día 25 del mismo mes la secretaria 
anota puntualmente:

«Desde muy temprano la enferma manifestó que no quería estar en su 
celda y la llevamos a la sala. Mientras nosotras íbamos a la santa Misa se que
daron con ella Sor Guillermina y Sor Rosita. Ellas nos dicen que les decía ‘Vá
monos de aquí’. A Sor Trinidad le dijo que tenía que hacer un viaje muy lar
go. La oyeron decir, como si estuviese hablando con alguien invisible: 
—‘ ¡ Muéstrame el camino!’. Ese día se le notaba una cierta ansiedad... Era día 
de fiesta, pero el Sr. arzobispo vino como siempre a visitarla con el deán, Sr. 
Montero. La gravedad de la enferma se hizo estacionaria. En realidad, ya solo 
vivía de las trasfusiones de sangre que le iban haciendo».

El 6 de febrero de 1967 fue la última confesión con el Sr. Oropesa. La se
cretaria se muestra también sorprendida de esa confesión, pues la enferma ya 
no hablaba. El 20 de febrero la secretaria guarda silencio, pero el 24 de ese 
mes lo rompe con diferente voz y diferente espíritu, como veremos. Entretan
to continuamos escuchando a los testigos de vista más cercanos:

«La muerte llegó de noche —declara M. Guillermina—. Se preveía el de
senlace y por eso se habían quedado con nosotras el Dr. Blanco y el P. Migue- 
lito Magiatlato, como represéntate de la jerarquía. No estaba el Sr. arzobispo 
Octaviano en la ciudad, pues había ido a consagrar al Sr. Reyes a Linares, y el 
Sr. Abascal había ido a Colombia. Pero habían dejado a su representante pa-
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ra asistir a la enferma». «No me sorprendió algo muy curioso —añade M. 
Imelda—. En las últimas visitas episcopales ella les recordaba la consagración 
episcopal, les quitaba el solideo y les besaba la cabeza. Ellos ya lo sabían, y se 
inclinaban a dejarse besar».

Continuemos ahora con la narración de M. Guillermina:
«El Dr. Blanco, antes de retirarse, le tomó la presión sanguínea y creyó 

que estaba un poco más fuerte, aunque fatigada y congestionada. Incluso pen
só que podíamos darla algún alimento. El Dr. se fue a descansar un rato y no
sotras invitamos a M. Imelda a que hiciera lo mismo. Ella trató de obedecer 
sin conseguirlo, ya que a los cinco minutos, cuando la M. acababa de morir, 
estaba allí de nuevo: no podía descansar en absoluto. La Madre seguía senta
da, atendida por las enfermeras, hermanas Columba, Trinidad y Rosita que 
estaba sentada a los pies de la cama. Sor Trinidad trató de darle el atole, pero 
al probar la primera cucharadita, dijo: ‘No, por favor. Ya no, ya no, ¡por fa- 
yor! De pronto Rosita gritó: ‘¡Sus ojitos! !Los ojitos de mi Madre!’. Es que la 
había visto deslumbrada. También yo vi entonces que se le nublaba o extravia
ba la vista». Sor Rosita confirma: «La Madre tenía los ojos negros. Pero yo 
vi en ellos como una nube blanca, y era la nube de la muerte». «Pedí —con
tinúa M. Guillermina—, que avisaran al doctor, al Padre, y a Sor Imelda, 
mientras nosotras rezábamos el ‘Alma de Cristo’ y el ‘Tomad, Señor, y reci
b id1. Al llegar Sor Imelda y tomarla en sus brazos estaba ya muerta. La prepa
ramos en seguida y la llevamos al oratorio. ¡Extraña coincidencia! Eran las 
tres de la mañana del viernes, 24 de febrero de 1967, fiesta de N. Padre Jesús 
de las Maravillas».

Para aquellos que no hayan oído hablar de esta imagen milagrosa dire
mos que procedía del monasterio de las Mónicas y fue a parar, como tantas 
otras estatuas a la Iglesia parroquial, donde se amontonaron muchos tesoros 
artísticos. Al fin de las persecuciones, muchos de esos tesoros se vendieron o 
se subastaron, uno de ellos fue el Señor de las Maravillas. Las Mónicas tenían 
u n  solo peso ese día, y compraron un boleto para la subasta, con tal fortuna 
que la estatua volvió a la Iglesia de las Mónicas. Ha quedado pues, esa Iglesia 
separada del nuevo Convento, pero la estrecha relación entre ambos santua
rios se sigue manteniendo.

16. Olor de san tidad

Aprovechamos una vez más la declaración detallada de M. Imelda: «Al 
momento se divulgó la noticia de la muerte de la Madre, y se inició la serie de 
las misas, una tras otra. Vinieron muchos sacerdotes amigos. Puedo decir que 
durante ocho días casi no salimos del oratorio, ya que las misas continuaban
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sin solución de continuidad. Avisaron por teléfono a monseñor Octaviano: él 
respondió que estaba demasiado lejos (en Linares) y no sabía si podría llegar 
con tiempo, pero que salía al momento hacia Puebla. La fuimos a enterrar el 
día 26 con el mismo ambiente de rezos y devociones. Todo aquello no parecía 
un luto sino más bien un jubileo. Nos hizo gracia un niño, ahijado de la Ma
dre para la primera comunión: el pequeño contemplaba a su madrina tendida 
en la caja abierta y no quería irse de allí ni arrastrado. La muerte le atraía en 
lugar de asustarlo; lo retiraban a la fuerza, pero se escabullía y volvía. Vinie
ron también los niños de la catequesis y contemplaban a la muerta con los ojos 
encandilados, pero sin asombro y sin miedo».

«Realizadas y celebradas las honras fúnebres —continúa M. Gui
llermina— la llevamos al Panteón Francés, a la capilla del sepulcro que ella 
misma había preparado. Asistíamos al sepelio algunas religiosas, con permiso 
del ordinario. De pronto se corrió úna voz: ‘¡Ha llegado el Sr. arzobispo!’. En 
efecto, monseñor Octaviano venía corriendo, casi brincando por los sepul
cros, para cumplir su palabra de llegar a tiempo. Él mismo se hizo cargo de los 
rezos hasta terminar, cerró el candado del túmulo e invitó a todos a una misa 
que iba él a celebrar a continuación en el monasterio de las Mónicas. El regre
so tampoco manifestaba tristeza alguna, y la misa del Sr. arzobispo resultó 
muy emotiva. Luego el prelado se quedó a charlar con nosotras como una ho
ra comentando: ‘Si Madre Lupita no está en el cielo, no sé para quién será el 
cielo! Ella se ha ido, pero su espíritu vive y tiene que seguir viviendo en voso
tras, en cada una de vosotras’».

«Hablando al modo humano —sigue M. Guillermina— podemos decir 
que después de la muerte de la Madre hemos sentido su protección más que 
antes, tanto en el orden espiritual como en el material. Mientras ella vivió, 
siempre anduvimos muy alcanzadas económicamente; como era ella la que lle
vaba las cuentas, muchas veces tenía que restringir los gastos considerable
mente a fines de mes, imponiéndonos más trabajo. Y aún así nunca llegaban 
los fondos a cubrir los gastos. A veces me suplicaba: ‘Guillermina, mira a ver 
si puedes hallar por ahí algún ingreso, alguna cosa’. En cambio, después de su 
muerte, la protección ha sido notoria. Seguimos con el mismo ritmo de traba
jo y de gasto, pero lo hacemos por deber, más bien que por necesidad. Y en el 
orden espiritual, ya lo ve Vd. la marcha del convento sigue tan normal en su 
alegría y entusiasmo, que más parece una rutina, una sañta rutina».

M. Imelda, por su parte, lo confirma: «La unión de todas las religiosas se 
mantiene en todas las casas con el mismo fervor. Yo, por ejemplo, llevo ya sie
te años en Jalapa, tres en los arreglos de la casa, y algo más de otros tres diri
giéndola como superiora. Y puedo decir que la influencia de la Madre es expe- 
rimentable cada día, si bien más en el orden espiritual que en el material. Los
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comienzos son siempre algo difíciles. La casa de Jalapa fue proyectada por 
ella y va dedicada a nombre de ella, con los patronos que nos asignaba siem
pre: el Sagrado Corazón y la Virgen de Guadalupe. Está enclavada en el terri
torio de Veracruz, que era una de sus ilusiones, pues deseaba agradecer a Dios 
los años de su infancia. Aunque con dificultades, puedo confesar que nunca 
hemos sentido tampoco ahogos económicos».

M. Guillermina detalla algunos puntos de la nueva Fundación: «Fue el 
Sr. Abascal quien nos buscó esa casa de Jalapa, para responder al deseo y pro
yecto de la Madre. Fuimos M. Imelda y yo a verla y vimos que tenía en la en
trada una como gruta con la Virgen de Guadalupe. Esto nos pareció ya una 
benévola invitación. También allí estrechamos las relaciones con la jerarquía 
mediante el Sr. Abascal. Aunque es verdad que esas relaciones no siempre de
penden del todo de nosotras, estamos siempre dispuestas a la colaboración, 
como ‘servicios auxiliares’ en todo lo que pueda ser útil para la santificación 
de la Iglesia. Éste es nuestro apostolado espiritual dentro de la vida contem
plativa.

N ota

Terminamos con una nota de M. Guillermina:
«En los últimos tiempos la anemia era constante. Había que recurrir a la 

transfusión de sangre casi cada mes. El Dr. Masilla realizaba la transfusión, 
pero con la repetición de los pinchazos la aguja le producía un fuerte dolor. 
Yo sabía anestesiarla. Cuando iba el doctor a pincharla, yo cantaba «Oh Co
razón divino» o alguna cancioncilla del Sagrado Corazón. Mientras yo canta
ba ella no sentía nada. Durante la última temporada ella recurría a la mímica; 
cuando iban a pincharla, o tenía que sufrir, me llamaba, juntaba las manos, y 
eso era invitar a rezarle algo. Si podía, lo decía expresamente: «Rece, ¡por fa
vor!».

México, 12 de diciembre de 1980


