
Ecos de un centenario 
San Juan de Sahagún: Apóstol de la paz

(1479-1979)

POR

J u a n  M a n u e l  C u enc  a C o l o m a  OSA.

A poco de morir en Salamanca quien fuera su ángel tutelar y pacificador sacrifica
do, el memorial en pergamino de sus reliquias sepulcrales rezaba escueto y enfervoriza
do: «SEPAN CUÁNTOS ESTA CARTELA VIEREN QUE EL P. Fr. JUAN DE SAHAGÚN 
FALLECIÓ A 11 DE JUNIO, DÍA DE SAN BERNABÉ. TOMÓ EL HÁBITO, AÑO DE 1463. 
HIZO SU PROFESIÓN, AÑO DE 1464, DÍA DE NUESTRO PADRE SAN AGUSTÍN, NACIÓ 
ESTE PADRE GLORIOSO, AÑO DE 1430. MURIÓ DÍA DE SAN BERNABÉ, AÑO 1479».

Así encuadramos, con donaire, aquella biografía —la más crítica, sencilla y elo
cuente de san Juan de Sahagún— en las cuatro fechas que hacen marco a los cuarenta y 
nueve años de existencia entre los hombres, de quien a los hombres supo amar con ca- 
rismas de evangelio, porque supo amar a Dios. Y es que, en todo y siempre, se sintió 
Juan de Sahagún como regalo y don de Dios para los hombres, desde el día en que sus 
padres —ansiando descendencia a la prosapia de su sangre y de su fe— de la Virgen del 
Puente lo alcanzaron, tras larga espera y gran caudal de oración y sacrificio.

Dijéronse sus padres don Juan González Castrillo y doña Sancha Martínez. Era 
aquél oriundo de Sant Fagunt, y de Cea lo era doña Sancha. Aunque en Sahagún 
habían radicado entrambos sus amores —a un costado de la parroquial de la Santísima 
Trinidad—, habitando un caserón con humos de palacio, amplia fachada y heráldico 
blasón, acota el P. Úrbel en página de emocionada historia y de piedad ajedrezada. Y 
en aquel bendito caserón —convertido hoy en iglesia, de lincamientos barrocos y dedi
cada al Santo— nació Juan de Sahagún el 24 de junio de 1430, cuando su padre 
—fijodalgo por los cuatro costados y soldado en las huestes de Juan II de Castilla— co
m andaba frentes de avanzada, que de honor se cubrirían contra el moro en la batalla de 
la Higueruela.
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Con seis hijos más bendijo Dios la esperada descendencia de Juan González de 
Castrillo y doña Sancha. De cuya estirpe enraizaron los señores de la Llama, en Saha- 
gún —hasta no hace mucho—, así como los Peñalosa de Villalcón, contándose entre 
ellos aquel monje benedictino, Hernando de Castrillo, quien fuera Prior de Villanueva 
de San Mancio, Abad de San Andrés de Espinareda y Obispo electo de Granada, al 
igual que aquel otro, Martín de Castrillo, cortesano y áulico en el imperio de los Reyes 
Católicos. Pero a todos prestó quilates de piedad acrisolada y timbres de la más noble 
hidalguía el primogénito, quien —desde niño ya— dio a entender lo que llegaría a ser 
predicando caridades y concordias a rencillas y distanciamientos pueriles, desde un po
yo sublimado, ya un poco mayor, estudió latín, retórica, filosofía y cánones en las 
aulas monacales de la celebrada Abadía de Sahagún, bajo el regimiento de don Pedro 
del Burgo; y , a los quince años, recibía ya las rentas de la rectoría de Codornillos, a 
una legua de Sahagún y provisión del Abadengo. Más, las exigencias de su espíritu jus
ticiero pronto le hicieron renunciar a un beneficio que él usufructuaba, mientras era 
servido por otro clérigo. Sin que fueran capaces de aquietar las inquietudes de su alma, 
al efecto, ni los argumentos de su padre, ni los consejos y epiqueyas del Abad y de sus 
monjes. Por lo que —un buen día— abrió luz a sus torturas la proposición de su tío 
Juan Alfonso, quien le convenció para hacerse, como paje, en la casa del Obispo de 
Burgos, el entrañable amigo.

Era a la sazón Prelado en la ciudad, que hizo a Castilla, don Alonso de Cartagena, 
rabbí antaño de la sinagoga española y Príncipe ahora de la Iglesia, «persona tan reve
renda e de tanta auctoridad —según relato de Fernando del Pulgar— que en su presen
cia todos se honestaban, e tan acostumbrado en los actos de virtud, que se deleitaba en 
ellos». Bajo su ejemplo y magisterio —aunque mucho más escuchándole al Señor— 
Juan de Sahagún tanto se fue aupando a ganancias más y más de lo divino, que don 
Alonso no dudó en ordenarle sacerdote, otorgándole —con su amistad y confianza—Leí 
nombramiento de su Capellán particular, el título de Camarero mayor de su palacio y 
la canonjía más preciada de su iglesia catedral. Beneficios, a los que también —un 
día— renunció Juan de Sahagún en las manos de su Obispo, porque eran otros los ca
minos del Señor sobre su vida, según expuso al Prelado, humilde y convincentemente, 
en uno de esos coloquios entre santos, que es comunicación y apertura del espíritu, que 
es libertad y transparencia al corazón, que al alma llena de sonoridad y prende cautive
rios. Y apenas don Alonso pudo conseguir que las veinticuatro primaveras de su Ca
pellán sembrasen labrantíos de predicación y ejemplo en la iglesia de Santa Gadea, por 
no verse privado totalmente de la presencia bienhechora de aquel joven sacerdote, muy 
admirado y admirable sagunés.

Dos años —a lo más— estuvo regentando en Burgos Juan de Sahagún la histórica 
iglesia de Santa Gadea, la de las compurgaciones castellanas del Cid a Alfonso VI, por 
la muerte de su hermano, el rey don Sancho. Ligábale en aquella regencia un cierto 
compromiso con don Alonso de Cartagena, al tiempo que —con dedicación y 
entrega— allí se preparada en lo que había de ser quintaesencia de su vida apostólica: 
La predicación en la salvación de los hombres. Y sus ratos de ocio santo ocupábalos 
Juan de Sahagún en empaparse más y más de aquella Suma Bartolina, que «en mayo de 
1456 compré a los frayles de San Pablo, del monasterio de Burgos, pagando al librero 
monacal, Fr. Pedro, cinco mil maravedís por ella», nos dice el propio Santo en uno de 
los pocos apuntes que de él se pudieron conservar. Pero, poco después, al morir el in
signe Obispo burgalés —en 22 de julio de ese mismo año, 1456— sintióse Juan de Saha
gún libre de la palabra y compromiso dados al Prelado, y enrumbó los senderos de Sa-
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lamanca, ansioso de saber más y conocer mejor al Cristo, que tan entrañado llevaba en 
el reducto más glorioso de su corazón. Para ello, se matriculó en la Universidad en 
1457, de la que saldría con el grado académico de Bachiller en Sagrados Cánones y 
Teología, mientras entreveraba sus quehaceres estudiosos con las obligaciones de predi
cador, que muy pronto le llevaron a ser predicador y capellán del renombrado Colegio 
Mayor de San Bartolomé, «en la época en que aquel establecimiento —nos dice don Vi
cente de La Fuente— era el emporio del saber y de la virtud en Castilla la Vieja».

Felices y orgullosos se sentían de su Capellán y hermano los alumnos del Colegio 
de San Bartolomé y contento se encontraba en él Juan de Sahagún, cuando a Salaman
ca se extendieron aquellas banderías nobiliarias, que ensagrentando venían a Castilla: 
«Tantas guerras en todo el reino —subraya al respecto y muy lacónicamente Fernando 
del Pulgar— que ninguno pudo dezir ser exhimido de los males que dellas se 
siguieron». Y fue entonces cuando el santo Predicador sacrificó la paz de su descanso 
para hacer en paz los furores y venganzas de las familias rivales salmantinas, trasladan
do el pulpito de la caridad de Cristo a calles y plazas públicas, que gemían los estertores 
de las armas. La ciudad de Salamanca le extendió los pergaminos de su PREDICADOR; 
y, obrada un tanto la calma entre los bandos a expensas de mil fatigas y un sin fin de 
sinsabores, la salud de Juan de Sahagún sintió resquebrajarse hasta las dolencias de la 
muerte, mientras su espíritu venía escrupulizando las torturas de ser o no ser digno de 
amor o de odio en la balanza de la justicia de Dios. Lo que —en un momento de tregua 
en el íntimo combate— le llevó a hacer a Dios el voto de profesar pobreza, obediencia y 
castidad religiosa, para hacerse más digno de llegar a su presencia en gracia y paz.

Tras las angustias y dolores de una delicada operación quirúrgica, recobró Juan de 
Sahagún la salud apetecida; y con el don de la vida ya en sus manos, un buen día de 
1463 aldabeaba los portones del Convento de San Agustín de Salamanca —faro enton
ces de ciencia y de virtud en los fervores de la reforma agustiniana—, donde el 18 de ju 
nio de aquel mismo año vestía la librea monacal, según otra escueta y delicada nota del 
propio Santo en su querida Suma Bartolina. Un año más tarde —a 28 de agosto de 
1464, fiesta de San Agustín— profesaba como AGUSTINO «el Bachiller Fr. Juan de San 
Facundo en Salamanca». Así reza el acta que el P. Cámara nos transcribe en el apéndi
ce de la vida que primores tejiera al Santo. Y, desde entonces, hasta el día de su muer
te, transcurrieron aquellos quince años de una existencia, totalmente entregada a Dios 
y al prójimo por amor de Dios. Existencia caritativa, en la que Fr. Juan de Sahagún 
tanto conoció del bien y de la alegría en el servicio a la causa de la salvación, a pesar de 
que las penas arreciaban y las persecuciones ponían trabas al andar de sus amores; una 
vida, que tanto supo del don de las gentes y en la que todos se beneficiaban de su discre
ción y de su trato; una vida, que se recreaba —bebiendo sin cansancios en las fuentes 
transformantes de la Eucaristía y del amor— y que de allí sacaba fuerzas e ilumina
ciones para ir predicando sin hartazgos que Dios es caridad; una existencia —en fin— 
que supo hacer almoneda de su infatigable quehacer por los caminos del servicio y del 
milagro, para sembrar paz entre los hombres y autenticar —de maravilla— el apotegma 
agustiniano de que estamos hechos para Dios, y que nuestro corazón estará inquieto y 
en zozobras hasta descansar en Dios.

Tan es así que, a poco de su profesión religiosa, nuevamente restallaban en discor
dia los bandos de Salamanca, por la alevosa muerte de dos jóvenes hermanos de la con
notada familia Monroy, asesinados en los martiriales sin honor de los hermanos Man
zano. Muerte que fuera cruelmente vengada y sin piedad por doña María la Brava 
—Madre de los Monroy—, cuyos hechos pasaron a los anales de la Flistoria en páginas
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de rencor, en dramas de emoción, en leyendas de heroísmo y en altorrelieves de canta
res épicos. Gestas enconadas, en las que hubo de tomar parte el propio rey de Castilla, 
Enrique IV, según provisión real, fechada en Madrid a 28 de marzo de 1465.

Nuevamente en aquella encrucijada martirial, Juan de Sahagún fue el ángel de la 
paz, el maestro del amor, el padre de la misericordia y el consuelo de mil desgracias, 
que enlutaron la ciudad. Pues, mientras crujía la borrasca de aquellos diez o doce años 
de contienda ensangrentada, de los labios de Fr. Juan ininterrumpidamente fluyeron 
los ríos y pregones del perdón y la concordia, al tiempo que de sus manos se le iban in
contables los prodigios, rubricando —con la gracia de sus mieles— la santidad de su vi
da.

Que, en el asedio de la rendición ante el dolor ajeno, si una madre le pide protec
ción para el chiquillín, que del regazo a un pozo sin nivel se le cayera, la correa agusti- 
niana de Fr. Juan se hace crecida a ras del agua y ancla de asimientos para el niño, que 
el pozo devuelve sano y salvo: milagro perennizado todavía en el recuerdo emocionado 
de una calle salmantina. Si, otro día, los ayes del dolor de un herido a muerte suplican a 
Fr. Juan piedad a sus torturas, la unción y la palabra de aquel nuevo buen Samaritano 
no sólo fue a las llagas cicatriz, sino aupamiento a nueva vida en el joven pendenciero. 
Y, si una vez, un toro bravo en libertad hostil sembrando iba en Salamanca pánicos, 
huidas y gritos lastimeros, el simple TENTE, NECIO y la caricia de Fr. Juan fue arpón 
de mansedumbre a los furores de la fiera, como otra calle de la ciudad atribulada aún 
nos lo pregona.

Un día —nos transcribe la emoción y el buen decir del P. Ürbel— entra en su caso
na de Sahagún el P. Juan y oye lamentos y plegarias en una de sus salas. Allí yace una 
sobrina —en la flor de sus siete primaveras— entre cuatro cirios amarillos, cubierta la 
cabeza de rosas, inmóvil y pálida como la cera. Y el taumaturgo, que sonreía ante el 
prodigio cuando podía dar a las gentes alguna de sus sorpresas, pasa —sin que nadie lo 
note— al cuarto de la difunta. Toma su mano yerta y dice: «Vamos, perezosilla, que tu 
madre te aguarda». Y, llevando a la niña, se dirige sonriente a los que lloran. Todos se 
llenan de estupor y se santiguan, pensando en una aparición; pero el hombre de Dios les 
tranquiliza, exclamando: «¡Vamos, vamos! ¿Por qué vos matais? ¿Porque una 
muchacha se desmaye, pensáis que ya es muerta?». Otro día son los jinetes de don 
García de Toledo —Duque de Alba— quienes sienten cómo sus corceles cabrillean, 
tiemblan y quedan como petrificados, cuando aquéllos caminaban sus andares para es
carmentar en el Santo las iras de su señor, por haber Juan de Sahagún reprendido sus 
desmanes y atropellos, sin temer sus amenazas. Y, en otra ocasión, son las lágrimas de 
una doncella traicionada, las que le arrancan a Fr. Juan la misericordia de un avemaria, 
la que al punto hace volver a la vera del amor mancillado los caprichos del galán arre
pentido.

En fin, tantos y tan clamorosos eran los prodigios con que Fr. Juan melificando 
venía los herimientos de la encontrada y dividida Salamanca, que el Prior del Convento 
le prohibió hacer otro alguno, sin previa autorización y en aras del claustral sosiego. 
Pero, una tarde, en que pasaba el Santo su humildad sacrificada a la verita de una casa 
en construcción, uno de los peones albañiles resbaló del andamiaje y al suelo se venía, 
llegando apenas a exclamar, pidiendo auxilio: «¡VALAME, FRAY JUAN!». Mirando ha
cia arriba, Juan de Sahagún le hizo una seña con la mano, mientras le decía: «Espera 
un poco, hijo, que menester he de permiso del Prior». Y en tanto que corría el Santo 
Agustino a recabar consentimientos de su prior, creciéronle al aire manos y a la espera
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plumas, que en suspenso al albañil tuvieron, hasta que volvió Fr. Juan con el permiso 
concedido, rubricando con las glorias de un nuevo milagro aquella gran hazaña.

De las fuentes de su Misa diaria, en la que —bajo las especies del pan— veía a Cris
to «más resplandeciente que el sol, mostrándole sus llagas, esplendorosas más que las 
estrellas más fulgentes» —como la Bula de su Canonización apunta— sacaba Juan de 
Sahagún la vida, que era flor inmarcesible de su vida; y de su devoción indesmayada a 
la Virgen del Consuelo, sacando fue la gracia de la consolación, la consolación de sus 
consejos y el consejo de su predicación continuada, bañada siempre de una unción 
cautivadora y de un gracejo y amenidad tal, que era voz común en Salamanca la invita
ción de «vamos a oir al fraile gracioso» o «vamos a escuchar las amenidades de Fray 
Juan». Pero, burla burlando —nos transcribe el P. Úrbel— Fray Juan hacía siempre 
llorar. Unos lloraban de arrepentimiento, otros de coraje. Y es que era aquella palabra 
una palabra libre, audaz y desnuda, que alborotaba en las mancebías estudiantiles, con
denaba las tiranías de los señores y se levantaba —con valentía y sin temor— contra los 
odios que ensangrentaban las ciudades... En cierta ocasión —justamente reprendiendo 
tiranías en el Duque de Alba— aseveró que al predicador convenía siempre decir la ver
dad, hasta morir por ella, si preciso fuera, porque solamente la verdad es gracia y liber
tad. Y por ella murió Fray Juan de Sahagún. Una mujer, abandonada por su amante 
—a persuasión del Santo— le dijo un día, haciendo una cruz con los dedos: «Así, Fray 
Juan, yo haré que no acabéis el año». Poco después, moría agotado y consumido. Cre
yóse que había sido víctima de un veneno.

Érase el 11 de junio de 1479. Apenas cuatro meses después de la batalla de Al- 
buera, donde rindieron sus postreros baluartes los últimos frentes que luchaban la 
causa de la Beltraneja a la corona de Castilla, apoyada por Alfonso V de Portugal, y a 
tan sólo tres del Tratado de Trujillo, por el que el monarca portugués renunciaba a sus 
títulos sobre Castilla y a casarse con la desdichada Bertraneja, la que debería entrar en 
un convento o casarse con el príncipe don Juan, hijo ya de los reyes de Castilla. Doña 
Juana prefirió la primera solución —nos sintetiza el historiador Pérez Bustamante—, 
retirándose al convento de Clarisas de Coimbra. De ese modo quedaban sin entorpeci
mientos ya los caminos de Castilla para la gran unión de España, en manos de Isabel y 
de Fernando.

Entretanto y sobre el sepulcro que guardaba las reliquias veneradas de Juan de 
Sahagún, el cincel del recuerdo agradecido y del cariño emocionado así condensó su 
entrañamiento para con el eximio Pacificador de la ciudad:

AQUÍ YACE AQUÉL POR QUIEN SALAMANCA NO YACE.


