
FR. LUIS DE LEON

POR

D. MANUEL MILÁ Y FONTANALS (*)

Las escasas e inciertas noticias humanas que nos que
dan relativas a los primeros ciños de Fr. Luis de León, se 
reducen a que nació en 1527 en la ciudad de Granada, (1) 
de Lope de León e Inés de Valera, ambos de familia dis
tinguida y tomó a los 16 años el hábito de la Orden de 
San Agustín en la ciudad de Salamanca a donde le ha
bían llamado sus estudios. Sería en los años siguientes al 
noviciado, cuando compuso buena parte de sus poesías, 
puesto que afirma que «entre las ocupaciones de sus estu
dios en su mocedad y casi en su niñez se le cayeron como 
de entre las manos», y desde 1561 le hemos de suponer 
enteramente aplicado, además de los deberes de su Or
den, a los de la cátedra de Santo Tomás que consiguió en 
la vigilia de Navidad del mismo año y de la Prima de 
Teología, a que posteriormente ascendió. Entonces vota-

(*) Recogemos en estas páginas el artículo firmado por D. Manuel Milá y Fontanal*r 
gloria preclara de las Letras catalanas y españolas, Maestro en la Universidad de Barce- 
lona de don Marcelino Menéndez y Pelayo, y eminente tratadista en literatura y humani
dades. Pese a ciertas deficiencias muy de la época, «Archivo Agustiniano» se honra en dar 
cabida a este trabajo publicado por Milá y Fontanals el año 1842 en la revista «La Civiliza
ción», e incluido en el volumen IV de las Obras Completas del gran Maestro catalán (189*).

(l)  Así se creía cuando se escribió este artículo- Hoy está plenamente demostrado 
«lúe Fr-Luis de León nació en Belmonte, pueblo de la provincia de Cuenca. (N ota d e la  
ed ic ión ).
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ban las cátedras los mismos estudiantes, costumbre que 
si bien ocasionaba a aumentar su natural arrogancia y a 
inclinar a los opositores a andar con ellos en viles tratos, 
entre gente tan estudiosa producía generalmente la mejor 
enseñanza de los discípulos, y la elección de los maestros 
más aventajados. Tal era Fr. Luis de León, doctísimo en 
las lenguas castellana, latina, griega y hebrea, poeta vul
gar y latino, teólogo y erudito; y tanto fue el aprecio que 
mereció no solo a los discípulos sino al Claustro de Sala
manca, que después de la conclusión del Concilio de Tren
to, la Universidad le consultó para la redacción del ca
lendario, asociado con el Dr. Miguel Francés.

Arrebatóle a la quietud de su celda y a la gloria de la 
cátedra un acontecimiento célebre, pero poco conocido, ya 
porque consideraciones particulares impondrían silencio 
a D. Gregorio Mayáns, autor de la que podemos llamar 
única biografía de Fr. Luis, ya por falta de documentos y 
procesos originales, hallados muy recientemente en Va
lladolid, y cuyo contenido conocemos por el artículo de 
don Tomás de Sancha inserto en el «Boletín de Jurispru
dencia» (año 1840) que extractamos a continuación.

La Universidad de Salamanca por el número de estu
diantes que pasaba de 7.000, por su extenso y fundado 
prestigio, por la libertad que se permitía en las enseñan
zas y en las cuestiones, y por la superioridad de los maes
tros que la dirigían, sabios escriturarios al paso que estric
tos católicos (1) llamó la atención y excitó las sospechas 
de los inquisidores. La circunstancia de haber sido judío 
algún ascendiente de ciertos catedráticos dio pábulo a las 
sospechas inquisitoriales, que no tardaron en mancomu
narse con lá envidia de algunos doctores escolásticos 
vencidos por los profesores de Salamanca en las confe
rencias relativas a la corrección de la Biblia de Vatablo,

(l) Para desengaño del gue creyere tfue el Maestro León participaba de las nuevas 
opiniones acerca del libre curso e interpretación de los libros sagrados, véase la introduc
ción a los N om bres de Cristo.
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y fieles guardadores allá en su interior de la vergüenza 
de la derrota y del rencor a los vencedores. El haber Fr. 
Luis de León sostenido en unas conclusiones que para el 
sentido literal de los libros sagrados no eran de despre
ciar las interpretaciones rabínicas, la costumbre de reci
bir el maestro Gaspar de Grajal libros extranjeros que 
desde Flandes le remitía Arias Montano, el haber llegado 
a noticia de los inquisidores de Madrid que se dirigían a 
Salamanca luteranos disfrazados, fueron circunstancias 
bastantes para avivar las sospechas y armar el encono.

Bastó una delación y una justificación informal en que 
eran testigos los mismos delatores y enemigos de los acu
sados para que se procediese a su prisión, verificándose 
la de Grajal el día primero de marzo de 1572.

Fr. Luis de León que vio preso a su compañero y ami
go temió por su seguridad, y remitió las conclusiones que 
había sostenido en Sevilla y Granada a personas famosas 
y autorizadas para que las firmasen, y si dejaron de ha
cerlo, más bien por flaqueza de ánimo que por disenti
miento de juicio. Como fuese, la prisión de los Maestros 
León y Martínez estaba ya decretada, y fue llevada a efec
to el día 27 de aquel mismo marzo. Las causas de la per
secución de Grajal, León y Martínez, no menos que la del 
agustino Gudiel, catedrático de Osuna, fueron las mismas, 
y los cargos que a cada uno se propusieron tan semejan
tes, que los hechos a Fr. Luis de León bastan para darnos 
una idea de los demás.

Fue éste testificado de que prefería en la inteligencia 
de los libros sagrados los intérpretes rabinos a la Vulgata 
y se le acusó de haber hecho en romance la exposición 
del cántico de Salomón despojándolo de su sentido místi
co y sobrenatural (1). No hay duda que se advierte contra

( l )  El mismo en la prefacción al comentario latino del Cántico de los Cánticos 4ue 
compuso después de recobrada la libertad, refiere gue a ruegos de un amigo suyo que no 
sabía latín, lo puso en español, añadiendo en la misma lengua,unos breves comentarios, 
más atentos a explicar la concordancia gramatical y natural sentido de las palabras que



él un espíritu decidido de persecución, como han tenido 
que sufrir muchos grandes hombres en todas épocas. Pa
rece que se apuraron contra el P. León todo género de in
quisiciones y pesquisas en averiguación de todas las pa
labras y hechos de su vida, y se formó el árbol genealó
gico de su familia hasta su quinto abuelo, judío converso 
por el obispo de Cuenca en tiempo de los Reyes Católi
cos. Algún testigo dijo que el maestro León rezába las 
misas muy deprisa, otro que 20 años antes había dicho 
en un convite, que cabía duda acerca de Jesucristo; y tales 
indicios singulares y sobremanera absurdos, se unían al 
proceso, y servían de cargo como cosa justificada.

El desgraciado Grajal murió en el mismo encierro 
a principios de septiembre de 1575; sus compañeros, ob
serva el señor Sancha, que ignoraban su muerte, solían 
citarle como testigo para sus exculpaciones, cuando ya 
estaba en la eternidad. A Fr. Luis admitiósele la justifica
ción, y resultaron tachados los testigos, pero en 28 de 
septiembre de 1576 cuando ya llevaba 5 años de prisión 
le condenaron al tormento que hemos de suponer que no 
tuvo efecto, si atendemos a su delicada salud e inmediata 
libertad verificada en diciembre del mismo año. Tanto a 
él como a Martínez, que no la recobró hasta el siguiente, 
se les absolvió de la instancia. Muy conocida sin embar
go sería en su Orden la invindicada inocencia del Maes
tro León, pues emplearon su ciencia en muchos negocios 
graves.y cargos superiores, se le cometió la formación de 
unas constituciones para los Recoletos de San Agustín, y 
siendo vicario general de la provincia de Castilla salió 
electo provincial nueve días antes de su muerte.

Su serenidad y constancia en medio de las penalida
des del encierro las refiere él mismo escribiendo al carde

mucbo embarazaban al curioso romancista <jue la misteriosa inteligencia y mística inter
pretación que éste babía oído de varios. Devuelto el libro, sucedió tfue un familiar del 
Maestro León lo tomó de su escritorio, y no sólo lo trasladó para sí, sino gue entregó a 
otros él traslado para <jue lo copiasen, de suerte 4ue en breve tiempo llegó al conocimiento 
de todos, y a la aprobación de n̂ o pocos, etc.
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nal,D. Gaspar de Quiroga, arzobispo de Toledo, en la de
dicatoria de la explicación del Salmo 26, y aún afirma que 
«gozaba entonces de tal quietud y alegría de ánimo cual 
después muchas veces echaba de menos, habiendo sido 
restituido a la luz y gozando del trato de los hombres que 
le eran amigos». Pero en lo que descolló la fortaleza de 
su carácter fue en la composición del ingenioso y profun
do Tratado de los Nombres de Cristo, en cuya dedicato
ria a D. Pedro Portocarrero dice así: «Mas ya que la vida 
pasada ocupada y trabajosa me fue estorbo para que no 
pusiese este mi deseo y juicio en ejecución, no me parece 
que debo perder la ocasión de este ocio en que la injuria 
y mala voluntad de algunas personas me han puesto. Por
que aunque son muchos los trabajos que me tienen cerca
do; pero el favor largo del cielo que Dios Padre verdade
ro de los agraviados sin merecerlo me da y el testimonio 
de la conciencia en medio de todos ellos, han serenado 
mi ánimo con tanta paz, que no solo en la enmienda de 
mis costumbres sino también en el negocio y conocimien
to de la verdad, veo agora y puedo hacer lo que antes no 
hacía. Ya hame convertido el trabajo el Señor en mi luz y 
salud. Y con las manos de los que me pretendían dañar, 
han salvado mi bien».

Restituido a la libertad escribió varias obras expositi
vas y morales dignas del autor de los Nombres de Cristo, 
entre los cuales sobresalen La Perfecta Casada y la Ex
posición de Job, que si bien fieles al estilo parafrástico 
entonces en boga y hermano de leche de nuestra locución 
párece que en ellos la afluencia de palabras salga de la 
abundancia del corazón, y como que acaricien y rodeen 
amorosamente el concepto; y brotan acá y allá rasgos 
propios y característicos del pensador profundo y del 
atento observador. Esta última dote domina de tal modo 
en La Perfecta Casada, que podría equivocarse con la 
obra de un familiar del siglo sino no lo vivificase una 
santa unción, un candor evangélico y un fuerte espíritu



moral. Véase este trozo: «por qué, pregunto, por qué la 
casada quiere ser más hermosa de lo que su marido quie
re que sea; ¿qué pretende afeitándose a su pesar?; qué ar
dor es aquel que le menea las manos para acicalar el 
cuerpo como arnés y poner en arco las cejas; ¿a dónde 
amenaza aquel arco?; y aquel resplandor, ¿a quién cieja? 
el colorado y el blanco y el rubio, y el dorado, aquella 
artillería toda, ¿qué pide?, ¿qué desea?, ¿qué vocea? No 
pregunta sin causa el cantarcillo común, ni es más caste
llano que verdadero, ipara qué se afeita la mujer casada? 
y torna a la pregunta, y repite la tercera vez preguntando, 
ipara qué se afeita? Porque si va a decir la verdad, la 
respuesta de aquel para qué, es amor propio desordenadí
simo, apetito insaciable de vana excelencia, codicia fea, 
deshonestidad arraigada en el corazón, adulterio, rame
ría, delito que jamás cesa. Qué pensáis las mujeres que es 
afeitaros? traer pintado en el rostro vuestro deseo feo. 
Mas no todas las que os afeitáis deseáis mal. Cortesía es 
creerlo. Pero si con la tez del afeite no descubrís vuestro 
mal deseo, a lo menos dispertáis el ajeno, de manera que 
con esas posturas sucias, o publicáis vuestra sucia ánima, 
o ensuciáis las de aquellos que os miran. La animación y 
fuego de este fragmento descubre más que a un simple 
moralista y comentador; mas que a uno de los maestros 
de la elocuencia español, nos revela al autor de la Sole
dad de la Profecía del Tajo, de la Asunción, al célebre 
poeta Fr. Luis de León.

La poesía castellana de aquella época, muy adelanta- . 
da en lo que respecta al lenguaje y versificación, poco 
ofrece que observar al filósofo, ni aun que imitar al poeta, 
más amigo de las ideas que de las formas (1). Es verdad 
que desde algún tiempo las variadas combinaciones mé
tricas de la escuela italiana habían sucedido a los desigua
les dodecasílabos e informes redondillas de nuestra an-

246 MANUEL MILÁ Y FONTANALS

( l )  Milá modificó en trabajos posteriores esta y otras opiniones de su juventud. 
(Nota de la edición).
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tigua literatura, pero con apariencias distintas el mismo 
espíritu que animara a los cortesanos de don Juan el II 
inspiró a los guerreros del Emperador, y entre la varie
dad y multitud de nuevos y antiguos cantos el tono fun
damental era siempre el mismo, lln amor vago, monóto
no, sin carácter, una pasión, cuya naturaleza sensual o 
platónica se ignora, un culto extremo a la persona ama
da, pero culto en que sólo se tributan palabras y suspiros, 
no puros afectos y denodados actos, una moral escolás
tica entre las más ponderadas tormentas del corazón: he 
aquí a qué se reduce toda la poesía grave de los siglos 
XV y XVI, exceptuando poco más que las coplas elegia
cas de Jorge Manrique, algunas pinceladas enérgicas de 
Mendoza, y el sagrado canto bélico, y la voz de dolor del 
divino Herrera. Fr. Luis de León que desde sus tiernos 
años alimentaba en su seno purísimos sentimientos reli
giosos, llevaba con ellos el germen de la más alta, pura y 
acendrada poesía. Ensayóse en varias traducciones de 
Horacio, que aunque procuró que hablasen en castellano 
y no como extrajeras y advenedizas, sino como nacidas 
en el propio suelo y naturales, conservan fielmente el clá
sico sabor y las gracias lesbias del cantor de Ofanto; al 
par que sus versiones de los salmos de David y del libro 
de Job en nada desmienten ni el entusiasmo y arrepenti
miento del Rey Profeta, ni la dolorosa resignación del 
hombre de Hus. Del estudio de tan diversos modelos, 
como son los libros sagrados y los cantos de Horacio, 
formó Fr. Luis de León los principios de su escuela, he
redando de los primeros el fuerte espíritu y lenguaje fi
gurado que tanto se avenían al temple de su alma y a la 
viveza de su ingenio. De Horacio adoptó la grandilocuen
cia, las bellas imágenes, la economía de los conceptos, y 
aquel lírico divagar y aparante desorden que distinguen 
la oda antigua de la canción provenzal o italiana, y aquel 
particular encanto de sus cortas estancias, de las cuales 
desde luego enamorado el oído recuerda placenteramen



te las ya pasadas y apetece con ansia las porvenir, y don
de el alma del poeta, ya embelesada, ya triste, ya enojada 
va apareciendo revestida de los mismos apacibles acen
tos. Para ejemplo de estudio tan entrañable del lírico ro
mano baste citar la oda a todos los Santos y la tan justa
mente celebrada Profecía del Tajo. Pero ciertos pensa
mientos predilectos; ciertas ideas que alimentaban y 
halagaban su ánimo, y en cuyo cumplimiento cifraba él 
su consuelo, y fundaba sus esperanzas, sus ilusiones, el 
encanto de su vida, el adorno de su alma, aunque espar
cidos y abundantemente sembrados en el resto de sus 
obras, parecen con todo esplendor y evidencia en el breve 
número de sus poesías originales. Desde luego y en su 
primera oda se le ve huyendo del peligroso laberinto del 
mundo y buscando un asilo en el desierto de la soledad, 
donde ninguna de las pasiones que agitan a los mortales 
interrumpa su sueño y su quietud (1). Afanándose en 
«curar los daños del veneno que bebiera desapercibido, 
en apurar el mancillado pecho, en desnudarse del corpo
ral velo y el romper el nudo de la asida costumbre», se 
desvía de las sendas holladas por los hombres, no con el 
incierto paso del ambicioso mal satisfecho, sino con el 
seguro de quien conoce su vanidad y ruido, y espera hallar 
dentro del apartamiento mayores y más seguros bienes 
en los estudios nobles, en el aspecto de la naturaleza y en 
el denuedo de un alma encerrada en sí misma y apoyada 
en sus propias fuerzas. Su amor al campo que se trasluce 
en todas sus obras, en sus varias alabanzas a la vida 
pastoril y labradora, y en aquel expresivo dicho de uno 
de los interlocutores del libro de los Nombres, que «como 
los pájaros en viendo lo verde desean cantar y hablar», 
aparece en sus poesías no con los indeterminados colores
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(l )  La misma idea se halla singularmente expuesta en los comentaiios a Job cuando 
por A sno s a lv a je  entiende el autor al hombre apartado del mundo: «iqué poco siente este 
salvaje lo que a nosotros nos trae atontados y locos! La voz de la codicia pedigüeña, Iqué 
poco ruido hace en su pecho!, el deleite importuno Icuán poco molesta su alma!, etc.».
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idílicos sino con rasgos propios y animados. La dignidad 
de su alma, la confianza en la virtud y en el testimonio de 
su conciencia las expresa tan enérgicamente en una de 
sus odas a Felipe Ruiz y han hecho, de ella los críticos 
tan poca mención que la trasladamos íntegra a pesar de 
su desaliño y obscuridad y de tal cual estancia de menos 
valer.

Qué vale cuanto vee 
Do nace, y do se pone el sol luciente,
Lo que el indio posee 
Lo que da el claro Oriente,
Con todo lo que ufana la vil gente.

El uno mientras cura 
Dejar rico descanso a su heredero,
Vive en pobreza dura,
Y perdona al dinero
Y contra si se muestra crudo y fiero.

El otro que sediento
Anhela el señorío, sirve ciego:
Por subir a su asiento 
Abájase a vil ruego,
Y de la libertad va haciendo entrego.

Quien de dos claros ojos
Y de un cabello de oro se enamora,
Compra con mil enojos
Una menguada hora,
Un gozo breve que sin fin se llora.

Dichoso el que se mide,
Felipe, y de la vida el gozo bueno 
Así solo lo pide,
Y mira como ajeno
Aquello que no está dentro en su seno.

Si resplandece el día,
Si Eolo su reino turba en saña 
El rostro no varía,
Y si la alta montaña
Encima le veniera, no le daña..

Bien como la ñudosa 
Carrasca en alto risco desmochada 
Con hacha poderosa,
Del ser despedazada
Del hierro torna rica y esforzada.
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Querrás hundilla, y crece 
Mayor que de primero, y si porfía 
La lucha, más florece,
Y firme al suelo envía
Al que por vencedor ya se tenía. (l) * * 4

Exento a todo cuánto 
Presume la fortuna, sosegado 
Esta y libre de espanto 
Ante el tirano airado 
De hierro, de crueza y fuego armado.

El fuego, dice, enciende 
Aguza el hierro crudo, rompe y llega,
Y si me hallares prende
Y da a tu hambre ciega
Su cebo deseado, y la sosiega.

¿Qué estás? No ves el pecho 
Desnudo, flaco, abierto? ¡oh! no te cabe 
En puño tan estrecho 
El corazón que sabe 
Cerrar cielos y tierra con su llave.

Ahonda más adentro,
Devuelve las entrañas, el insano 
Puñal penetra al centro:
Jamás me alcanzará tu corta mano.

Rompiste mi cadena
Ardiendo por prenderme; al gran consuelo 
Subido he por tu pena,
Ya suelto; encumbro el vuelo,
Traspaso sobre el aire, huello el cielo.

En la última estancia desaparece la sequedad de la 
virtud estoica, y se abren paso las dulces esperanzas de 
la patria perdida cuyo recuerdo excita en León la música 
de su amigo Salinas (1) y cuyo deseo le aviva el aspecto

(l) En su oda a Salinas se lee lo siguiente ^ue no es necesario advertir (Jue compren
de cuanto los más entusiastas escritores modernos han imaginado con respecto a la im
portancia y transcendencia de las Bellas artes: «El aire se serena y viste de hermosura y 
luz no usada: el alma sumida en olvido recobra el tino y perdida memoria de su primer
origen, se eleva a la más alta esfera, donde halla otra música no perecedera gue es la fuen
te de las demás, etc.». Imposible parece cjue la colección de poesías escogidas por el señor
Quintana no contenga ésta y otras de las composiciones del Maestro León, y nos compla
cemos en creer c[ue hoy día, admitidos nuevos principios literarios y por ellos reformados y 
extendidos los del señor Quintana, preferiría muchas de las odas de Fr. Luis 4ue, aunque 
incorrectas, sorprenden a cada paso por la novedad de la idea y la valentía del pincel, a
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de una noche serena que llama también la música de los 
cielos. Allí beberá la paz tan deseada de su corazón, allí 
contemplará la verdad pura sin duelo, y allí disfrutará 
del mayor premio concedido a los justos. Su imaginación 
se complace en revestir los cielos de las imágenes cam
pestres que tanto la embelesaban, sino es que ya en ellas 
hubiese contemplado el espejo o figura de la vida, supre
ma; y turbada antes por la Asunción del pastor santo, se 
embelesa ahora en divisarlo en los prados de bienandan
za, coronado de púrpura y de nieve florida, seguido de 
sus inmortales y dichosas ovejas y recreando el santo 
oído con el dulce son de su rabel sonoro.

¡Oh son, oh voz! siquiera 
Pequeña parte alguna descendiese 
En mi sentido, y fuera 
De si el alma pusiese,
Y toda en tí, ¡oh amor!, la convirtiese.

Conocería dónde 
Sestea, dulce esposo, y desatada 
desta prisión adonde 
Padece, a tu manada 
Viviré junta sin vagar errada.

tantas y tantas poesías exóticas en que el entendimiento ha de hacer un penoso esfuerzo 
para hallar una idea precisa, y cuyo principal mérito consiste en decir una misma cosa el« 
varios modos y encubrir la pobreza de ideas con azucaradas palabras.


