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Este elocuente y elegante escritor, como le llama don 
Nicolás Antonio (1), ni es tan conocido ni tan apreciado 
como en mi concepto debiera serlo. Capmany dio algunas 
muestras de su bella prosa en el Teatro de la elocuencia, 
y Bohl de Faber insertó algunas de sus poesías en la Flo­
resta de rimas antiguas castellanas, publicada el año 
pasado en Hamburgo; pero como esta obra es rara en 
España, y como ni en la colección de Fernández, ni en la 
de Sedaño, ni en la del ,Sr. Quintana se ha incluido nin­
guna de sus composiciones poéticas, este elegante escri­
tor, a pesar de las repetidas ediciones que se han hecho 
de su Conversión de la Magdalena, es leído y aun cono­
cido en la actualidad de muy pocos.

Floreció en el último tercio del siglo XVI; fue coetáneo 
de Fr. Luis de León (2) y aun de la misma Orden de San 
Agustín. Hizo, a lo que se echa de ver, estudios iguales o 
muy parecidos a los de este célebre poeta; se empapó

(*) Recogemos en nuestras páginas el trabajo de don Pedro José Pidal, primer Mar­
gues de Pidal, publicado en su obra «Estudios literarios», aparecido en «Colección de clá­
sicos castellanos» (l89o) y apenas conocido. M. de la Pinta Llórente.

.{l)  Elegans ac disertus utrogue sermone hispano, pede libero ligatogue, scripsit 
eleganter. (B ib l. N ova).

(g) La C on versión  de la  M agdalena  se imprimió la primera vez en Alcalá, en 1596; 
pero se compuso muchos años antes, como se infiere de su prólogo.



6 PEDRO JOSE PIDAL

como él en la lectura de los clásicos antiguos; bebió en 
los libros de la Biblia las sublimes inspiraciones y los 
raptos de elevación religiosa que distinguen a- los escri­
tores cristianos de todos los de la antigüedad, y pertenece, 
en cuanto a la locución y al estilo, a aquella escuela, sen­
cilla si se quiere y sin atavíos, pero armoniosa, pura y de 
buena ley, de nuestros escritores del siglo XVI.

Distínguese esta escuela en general por la sencillez 
de sus formas y por la estricta imitación de los modelos 
antiguos: esto suele hacerla aparecer encogida y lánguida 
unas veces y copiadora las más, principalmente cuando 
se tratan asuntos en que se ocuparon los grandes escri­
tores de la antigüedad. Pero cuando los de esta escuela, 
animados del sentimiento religioso, tan fuerte en aquella 
época, llenos de fervor y devoción, y sostenidos por sus 
profundas y enérgicas convicciones, trataban asuntos en 
que podían entrar las máximas y sentimientos del cris­
tianismo, sus afecciones, su espiritualidad y sus vastas y 
elevadas contemplaciones, entonces estos poetas, combi­
nando este grande y poderoso elemento con los elemen­
tos antiguos, vivificando sus concepciones hermosas y 
magníficas, sí, pero materiales y sensibles, con la espiri­
tualidad y elevación del cristianismo; entonces eran ori­
ginales, eran espontáneos, y creaban una especie de poe* 
sía nueva, desconocida y de mayor sublimidad y grandeza 
que la hasta entonces usada y aprendida. El cristinianis- 
mo fecundizó la literatura antigua, que acababa entonces, 
por decirlo así, de revivir, del mismo modo que fecundizó 
la antigua sociedad, la antigua moral, los antiguos sen­
timientos y la antigua filosofía; y como en todo lo demás, 
dejó marcado su indeleble sello en las composiciones 
literarias.

La P rofecía del Tajo, de Fr. Luis de León, pudo ser 
reputada por una hermosa copia de la Profecía de Nereo, 
de Horacio; la magnífica Canción a D. Juan de Austria, 
de Herrera, será, si se quiere, una imitación de los poetas



griegos y latinos. ¿Pero de quién imitaron aquellos dos 
grandes escritores, el primero su Noche serena  y su Oda 
a Felipe Ruiz, y el segundo sus Canciones a la batalla 
de Lepanto y a la  pérdida del Rey D. Sebastián? En mi 
concepto, de nadie: el estudio de las formas y de la co­
rrección clásicas, y la sublimidad y elevación de las con­
sideraciones religiosas, hicieron a León y a Herrera en­
sayar un nuevo y no aprendido canto y arrancaron de sus 
liras sones sorprendentes y desconocidos.

Yo reputo, pues, a nuestros poetas religiosos del 
siglo XVI como a escritores originales en su línea, y como 
introductores de un género de poesía que podrá tal vea 
estar ya indicado en el Dante, en el Petrarca, en Jorge 
Manrique, y en algún otro, pero que seguramente nadie 
ensayó completamente y de propósito antes que ellos. No 
es éste el lugar oportuno; pero si lo fuera, creo que no 
sería difícil demostrar, por la generación y descendencia 
de las inspiraciones poéticas, que nuestros líricos sagra­
dos del siglo XVI, ya directamente, ya influyendo sobre 
los poetas cómicos, que introdujeron en nuestro desarre­
glado teatro y desarrollaron en mil modos y combina­
ciones diferentes aquellos afectos y sentimientos nuevos, 
ejercieron una acción considerable sobre el carácter déla 
literatura moderna, que tanto debe en esta parte al estu­
dio e imitación de los dramas españoles. Nuestros líricos 
inspiraron a su vez, y sucesivamente, a los grandes inge­
nios de Francia, Italia y Alemania. Tal vez esto parecerá 
a algunos una infundada paradoja, tal vez lo sea; pero 
puedo asegurar que para afirmarlo me apoyo en más de 
un motivo, que a mí me parece poderoso y quizás pudiera 
parecerlos a otros, si éste fuera el lugar oportuno de ex­
poner las razones que me asisten. No olvidemos que he­
mos sido una gran nación que extendía su poder y su in­
fluencia por todo el mundo civilizado; no olvidemos que 
nuestra lengua era úniversalmente estudiada y conocí-

FR. PEDRO MALON DE CHAIDE 7



da (l);s que nuestro ascendiente en la literatura era igual 
al que ejercíamos en la política; que nuestros dramas eran 
traducidos y admirados en casi toda Europa (2): separe­
mos la vista de nuestra miseria y pequeñez actuales, y 
tal vez dejará de ser paradoja aquel aserto, o a lo menos 
de parecerlo. '

Malón de Chaide pertenecía, como hemos dicho ya, a 
esta escuela clásico-religiosa. En su libro se encuentran 
con frecuencia imitaciones y aun traducciones de los es­
critores y poetas de la gentilidad; pero sea por el argu­
mento, de su obra, p, lo que yo creo más, por la domina­
ción que en él ejercía el sentimiento ascético y religioso, 
este sentimiento predomina y resalta en todas sus compo­
siciones y determina todos sus matices.

¿Quiere probar que la poesía no es indigna de tratar 
asuntos graves? Al momento apela a los ejemplos de 
David, de Jacob y demás escritores sagrados. «Decir, ex­
clama, que es poca gravedad (emplear la poesía), es en­
gaño, salvo si no llamamos menos grave al regalado rey 
David, qué tantos sonetos y canciones compuso y cantó 
a la arpa divina en alabanza del gran Gobernador del 
universo. El mismo hizo las endechas tristes y romances 
(no de cuando D. Alonso de Aguilar murió en Sierra Ne­
vada, ni de los Zamoranos), sino de cuando Saúl y sus 
hijos murieron en los montes de Gelboé, y mandó que se
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( i )  El crédito de la lengua castellana era ya grande a principios del siglo XVI: el autor 
anónimo del D iálogo  d e tas lenguas que dio a luz Mayans en sus O rígenes d e la  lengua  
españ ola , dice, por boca del italiano Marcio, estas palabras c[ue lo prueban: * P orque, c o ­
m o veis ya  en Ita lia , a s i  entre dam as com o entre cab a llero s , s e  t ie o e p o r  g en tileza  y  g a ­
la n ía  saber  h a b la r  c a ste llan o . A principios del siglo x v h . dice Voltaire (R em arques sur  
le  Cid) que ou se  niquait a lo r s  d e sav o ir  l'espagn ol, com m e on se  fa it  honneur auford'hui 
de p a rler  fran çais . C  é ta it la  langue d es  cours d e Vienne, de B av ière , d e  B ru xelles , de  
N aples e t de Milan: la  Ligue l'avait introduite en F ran ce, et le  m ariage  d e Louis XIII av ec  
la  file  d e Philippe 111 av a it te llem en t mis V esp ag n o l a  la  m ode, qu'il é ta it  a lo rs  p resqu e  
honteux au x  gen s  de lettres  d e  V ig n orer .

(a) Les espagn ols , dice el mismo Voltaire, av a ien t su r tous les  thea tres  d e l'E u rop e  
la  m em e in fluence que dans le s  a ffa ir e s  publiques-, leur gout dom inait a in s i  qu e leur p o ­
lit iqu e ; et m eme en Ita lie  leurs com ed ies  ou leu rs tragi-com edies obten a ien t la  p referen ­
ce chez une nation qui avait 1‘ Aminta e t l e  P astorfido .



cantasen en Israel, como se cantan ahora los romances 
viejos de Castilla».

¿Quiere contestar a los que le censuraban por escribir 
en lenguaje vulgar y en estilo de todos comprensible? Su 
principal respuesta es el ejemplo de los escritores sagra­
dos y de los padres y doctores de la Iglesia, que todos 
escribieron en el lenguaje común y vulgar de su tiempo o 
en su castellano , como dice con gracia nuestro escritor. 
Pero por lo que pueda contribuir a la ilustración de la 
historia de nuestra literatura y de los obstáculos con que 
tuvo en todos tiempos que luchar (1), y para ir dando al 
mismo tiempo alguna muestra del estilo del P. Malón, co­
piaré aquí algo de lo qué dice con este propósito: «Ha­
biendo yo comenzado, dice, esta niñería (así llama a su 
libro) en nuestro lenguaje vulgar... he tenido tanta con­
tradicción y resistencia para que no pasase adelante,como 
si el hacerlo fuera sacrilegio o por ello se destruyeran 
todas las buenas letras, y de ahí resultara algún grave 
daño y perdición de la república de España: unos me di­
cen que es bajeza escribir en nuestra lengua cosas graves; 
otros, que es leyenda para hilanderuelas y mujercitas; 
otros, que las doctrinas graves y de importancia no han 
de andar en manos del vulgo liviano, depredador de los 
misterios sagrados». A todos contesta el P. Malón con los 
ejemplos ya citados de santos y de doctores, usando a 
veces del estilo vehemente, y del satírico y festivo en 
otros; pero cuando llega a responder a los que despre-

(l )  Estos obstáculos han sido aún mucho mayores de lo c[ue generalmente se cree: su 
historia, apreciación e influjo; su enlace y conexiones con las instituciones políticas y re­
ligiosas, y sus variaciones y vicisitudes en tiempos posteriores son aún una materia casi 
intacta, y, sin embargo, llena de utilidad y de interés, y muy digna, por lo mismo, de ser 
tratada con detención. ¿Cómo nadie podría figurarse, por ejemplo, (Jue libros tan útiles a 
la vez e inofensivos como el Tratado d e lo r ig en  y p r in cip io  d e ¡a lengua castellana,<¿e 1 
canónigo Alderete, hubiesen tenido c[ue ir a imprimirse a Roma p or  e sta r  deten idas en E s ­
pañ a, p or  algunas cau sas, gen era lm en te  todas la s  licencias de im prim ir lib ro s  de nuevos?  
Pues así lo afirma el mismo autor en su dedicatoria a Felipe II. ilmagínese el trastorno y 
los embarazos (Jue debía producir una medida tan absurda en una nación como la nuestra 
y en un tiempo en 4ue todavía teníamos escritores aventajados y numerosos y correctos 
impresores!
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ciaban o tenían en menos a la lengua castellana, enton­
ces, como buen español y buen patricio, contesta con vi­
gor, y hasta con desdén y virulencia* a los impugnadores; 
y complaciéndose en la hermosura de nuestra lengua, en 
la extensión que con nuestras armas iba a la sazón to­
mando, y en las glorias y triunfos de su patria, el buen 
agustino espera y pronostica que irán en ló sucesivo en 
aumento y prosperidad.

«No.se puede sufrir que di^an, exclama, que en nues­
tro castellano no se debe escribir cosas graves. Pues 
cómo, ¿tan vil y grosera es nuestra habla que no puede 
servir sino de materia de. burla? Este agravió es de toda 
la nación y gente de España, pues no hay lenguaje, ni le 
ha habido, que al nuestro haya hecho ventaja en abundan­
cia de términos, en dulzura de estilo, y en ser blando, 
suave, regalado y tierno, y muy acomodado para decir ío 
que queremos, ni en frases ni rodeos galanos, ni que esté 
más sembrado de luces y ornatos floridos y colores retó­
ricos, si los que le tratan quieren mostrar un poco de cu-, 
riosidad en ello. Esta no puede alcanzarse si todos las 
dejamos caer por nuestra parte, entregándola al vulgo 
grosero y poco curioso. Y por salirme' yo de .esto, digo 
que espero en la diligencia y buen cuidado de los celosos 
de la honra de España, y en su buena industria, que con 
el favor de Dios habernos de ver muy presto todas la 
obras curiosas y graves: escritas en nuestro vulgar, y la 
lengua española subida en su perfección, sin que tenga 
envidia a alguna de las del mundo, y tan extendida cuan­
to lo están las banderas de España, que llegan del uno al 
otro polo; de donde se seguirá que la gloria que nos han 
ganado las otras naciones en esto, se la quitemos, como 
lo habernos hecho en lo de las armas. Y hasta que llegue 
este venturoso tiempo, que ya se va acercando, habremos 
de tener paciencia con los murmuradores, los que somos 
de los primeros en el dar la mano a nuestro lenguaje 
postrado». :

10  PEDRO JOSE PIDAL



Pero el P. Malón, lleno siempre y conducido del espí­
ritu ascético y religioso, no se propone solamente en su 
libro un objeto aislado y reducido, por decirlo así, al pro­
pósito ostensible de su obra; le alimenta otra esperanza 
mayor: la de desterrar, si le fuese posible con la de su 
obra, la lectura de los que él llama libros lascivos y p ro­
fanos, rocas en que se rompen los frágiles navios de los 
mal avisados mozos. «Por que ¿qué otra cosa son, excla­
ma, los libros de amores, y las Dianas y Boscanes y Gar- 
cilasos, y los monstruosos libros y silvas de fabulosos 
cuentos y mentiras de los Amadises, Floriseles y D. Belia- 
nís, y una flota de semejantes portentos como hay escri­
tos, puestos en manos de pocos años, sino cuchillo en 
poder de hombre furioso?... ¿Qué ha de hacer, continúa, la 
donceílita que apenas sabe andar, y ya trae una Diana en 
la faldriquera? ¿Cómo se recogerá a pensar en Dios un 
rato la que ha gastado muchos en Garcilaso?...». El Padre 
Malón sigue maltratando por el estilo al príncipe de nues­
tros poetas,;y quisiera que tales libros fuesen quemados 
por ¡os padres en las manos de las hijas que los leen. 
Esta severidad y rigor con los libros de amores y galan­
teos, y este deseo fuerte y sincero de acabar con su im 
fluencia, describen bien el carácter austero de nuestro 
escritor, y el motivo porque se decidió a escribir su obra 
en castellano y amenizar su elegante y bien construida 
prosa con las galas y lindezas de las composiciones poé­
ticas que con ella mezcla.

Tenemos, pues, conocido el genio y la índole del 
P. Malón: entusiasta por la hermosa habla española; de­
seoso de perfeccionarla y pulirla y de emplearla, sobre 
todo, en asuntos graves y austeros; partidario decidido de 
la gala y dicción poética; repastado en la lectura de los 
libros clásicos y en la asidua contemplación de los bíbli­
cos; lleno y poseído del sentimiento religioso, y nada 
escaso en numen y en ingenio, su estilo tiene facilidad, 
soltura y fluidez, sin dejar por eso de ser fuerte y enérgi­

FR. PEDRO MALON DE CHAIDE 11



co en los asuntos que lo requieren; sus pensamientos son 
a la vez ascéticos y agradables, severos en el fondo y lle­
nos de gala y de primor en lo de afuera, y su poesía, aun­
que no del todo exenta de defectos, llena de aquella gra­
cia y sencillez inimitables, que tanto nos conmueven y 
encantan en los poemas d,e San Juan de la Cruz y de 
Fr. Luis de León.

Aunque mi principal objeto es dar a conocer el mérito 
del P. Malón de Chaide como poeta, todavía para acredi­
tar lo arriba dicho, y porque no deja de ofrecer alguna 
curiosidad el pasaje siguiente en lo que habla de los tra­
jes usados por las damas del tiempo del autor (no muy 
diferentes, al parecer, de los de ahora), copiaré aquí un 
trozo de su prosa en que se le ve pasar del estilo fácil y 
festivo al fuerte, enérgico y apasionado. Habla con la 
Magdalena cuando se decide a buscar al Señor en casa 
del Fariseo, y le dice:

«¿Pues a lo menos, ya que vais, no iríades como moza 
rica y noble? Enrizad ese cabello, apretadlo con un rico 
prendedero de oro, enlazadlo con perlas orientales, po­
neos unos zarcillos con dos finas esmeraldas, un collar 
de oro de galanos esmaltes, y más seis vueltas de cade­
nilla sobre los hombros, de quien cuelgue un águila de 
soberano artificio, con un resplandeciente diamante en las 
uñas que caiga sobre el pecho; una faya de raso estam­
pado, con muchos follajes de oro; un jubón de raso con 
cordoncillo que relumbre de cien pasos: poneos muchas 
puntas y ojales de perlas y piedras, una cinta que no ten­
ga precio y una poma de ámbar gris que se huela a cuatro 
calles. Poneos más anillos que dedos; haceos de dijes 
una tablilla de platero, que así se componen las damas de 
nuestro tiempo para salir a oir misa, con más colores en 
el rostro que el arco del cielo, á adorar el escupido, azo­
tado, desnudo, coronado de espinas y clavado en una 
cruz-, Jesucristo, único Hijo de Dios, y por cristianas se
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tienen (1). [Ay* que esa gala, donaire y hermosura es en­
gañadora. F allax  gratia et vana est pvlchritudo, invlier 
tjmens Deum ipsa laudabitur. Engañosa es la gracia y 
vana la hermosura, y sólo la mujer que teme a Dios será 
la alabada. [Oh desdicha de nuestro siglo, perdición y 
castigo del nombre de cristiano! ¿Quién vio tan gran des­
ventura como la que pasa en nuestras repúblicas? Entrad 
por esas iglesias y templos sagrados, veréis los retablos 
llenos de las historias de los santos; veréis a una parte 
pintado un San Lorenzo, atado, tendido sobre unas parri? 
lias, y que debajo salen unas llamas cárdenas, que parece 
que . aun de verlas pintadas ponen miedo; los verdugos 
con unas horcas de hierro que las atizan, otros soplando 
Con.unos fuelles para avivarlas. Paréceme aquella gene-r 
rosa carne quemada y tostada con el fuego y que se en­
treabren las entrañas, y andan las llamas devastando, y 
buscando los senos de aquel pecho jamás rendido; está 
oayendo la grosura que apaga parte del fuego en que.se 
quema. Vereis en otro tablero pintado un San Bartolomé 
desnudo, atado, tendido sobre una mesa y que lo están

(l)  Los artistas y aficionados a esta clase de investigaciones pueden cotejar la descrip­
ción del traje de nuestras damas del siglo XVI que hace el P . Malón con la siguiente que 
en tiempos no muy posteriores hacía el maestro Valdivielso en su Vida de San Jo s é  
(canto IX ):

Las bellas damas de la España nuestra 
Usan hacer de sus soberbias galas 
Gallarda ostentación, vistosa muestra,
Como el pavón de sus pintadas alqs...

¿Qué es ver sus gasas, más que .ellas sencillas.
De los soplillos celosías formadas,
Ajorcas, brazaletes y manillas, . '
Orejeras, zarcillos y arracadas,
Argollas, collarejos, gargantillas,

 ̂ Cadenas, perlas, piedras, oro, espadas,
Sartas, brinqueños, broches, cabestrillos,

, Pomas y frascos, ámbares y anillos?
¡Pues qué las arandelas tembladoras 

Al viento del celebro que las mueve...
Las falsas rosas'y comprada nieve!...
¡Qué es ver de sus cabezas los jardines,
Las nuevas invenciones de tocados,
Los ricos más que honestos faldellines,
Por los postrados gustos inventados! etc.

FR. PEDRO MALON DE CHAIDE
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desollando vivo. A otro lado un San Esteban que le ape­
drean; tópanse las piedras en el camino, el rostro san­
griento, la cabeza abierta que mueve a compasión a quien 
ló mira y él arrodillado orando por los verdugos que le 
matan. Veréis en otra parte un San Pedro colgado de una 
cruz, un Bautista descabezado, y aJ fin muchas muertes 
de santos, y por remate, en lo alto, un Cristo en una cruz, 
desnudo, hecho un piélago de sangre, abierto el cuerpo a 
azotes, el rostro hinchado, los ojos quebrados, la boca 
denegrida, las entrañas alanceadas, hecho un retrato de 
muerte. Pues decidme, cristianos: ¿para qué nos pintan 
esas figuras en los retablos? ¿Por qué nó nos ponen a 
Cristo lleno de gloria, sentado sobre las coronillas de los 
ángeles, y a los santos vestidos de resplandor y llenos de 
alegría? ¿Para qué nos los representan muriendo y pade­
ciendo trabajos? Yo creo que es porque entendamos que, 
por los tormentos que sufrieron en la tierra, llegaron a la 
gloria que tienen en el cielo, y así los sigamos en los tra­
bajos si queremos ser sus compañeros en el descanso^ 
Siendo, pues, esto así, ¿qué desatino es que os arrodilléis 
vos a orar delante de uno crucificado, de otro desollado, 
delante del apedreado, del despedazado entre los dientes 
de los leones, y que delante de los que están tales lle­
guéis vos más enjoyada y pintada que si fuérades a algu­
nas bodas? ¿Cómo no os avergonzáis de poneros delante 
en tal traje? ¿Y con qué ojos miráis a los que allí veis tan 
lastimados? ¿Y con qué lengua les pediréis que sean vues­
tros abogados con Dios, que tendrán asco de volver los 
ojos a vos?*

Otras veces su prosa es poética, cadenciosa, y tan lle­
na de ritmo y armonía, que casi sin percibirlo pasa de 
ella a la más fácil y graciosa poesía: así sucede en el pa­
saje siguiente, en que después de pintar conforme a las. 
descripciones bíblicas la morada del Eterno y sus bien­
aventurados, continúa:

«Pues a esta celestial Jerusalén se subía la Magdalena



con el pensamiento, y puesta en aquel desierto, arrebata^ 
da en espíritu, se entraba por aquellas moradas y pala­
cios de la gloria, a donde vía lo que ni los ojos vieron, ni 
oyéronlas orejas humanas, ni cupo jamás en terreno pen­
samiento, ló que tiene Dios aparejado para los que viven 
allá sobre las estrellas. Oía resonar aquella celestial ciu­
dad con las voces angélicas, que cantaban dulces sonetos 
de gloria al gran Príncipe v Padre de la naturaleza. Pero 
sobre todo vía salir aquel cordero divino, la lana más 
blanca que la nieve por hollar, que, repastado por los 
prados de la gloria, va cercado con mil coros de vírgenes 
bellas, coronadas de flores que jamás se marchitan, que 
con danzas y canciones siguen

Al cordero que mueve 
Con el cándido pie el dorado asiento,
La lana más que nieve 
Cuajada allá en el viento,
En cuya mano va el pendón sangriento.

Hablo de aquel cordero 
En celestiales prados repastado,
Que al lobo horrendo y fiero,
De duro diente armado,
De la garganta le quitó el bocado.

De aquél que abrió los sellos,
Que fue muerto, mas vive eterna vida,
Y los misterios dellos,
Con,su luz sin medida,
Mostró su cerradura ya rompida.

Cércante las esposas 
Con hermosas guirnaldas coronadas 
De jazmines y rosas,
Y a coros concertadas,
Siguen, dulce cordero, tus pisadas.

En esa luz inmensa,
Hechas unas divinas mariposas,
Arden libres de ofensa,
Y el fuego más hermosas
Vuelve esas almas santas tus esposas.
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Y cuando al mediodía ;  •
Tienes la siesta junto a las corrientes 
Del agua clara y fría,
Del'amor impacientes '■ !
Ciñen en derredor las claras fuentes.

Porque las arrebata
El dulce olor que el ámbar tuyo espira,
Y el blando amor, las ata 
Que en sus pechos aspira,
Pues siempre te ama el que una vez te mira. ,

Anda en medio de ellas 
Dando mil resplandores y vislumbres,
Como en sol entre estrellas,
Y en las subidas cumbres ¡ -
De los montes eternos, das tus.lumbres», etc.

Todo en esta composición es religioso y místico: el 
asunto, el sabor, el colorido; como tal está llena de ras­
gos, de pinceladas y de imágenes, tomadas, más o menos 
directamente, de los libros bíblicos; pero ¡cuánta hermo­
sura, cuánta unción, cuánta poesía, por decirlo de una 
vez, no hay derramada sobre aquella agradable sencillez 
y aquella encantadora naturalidadl '

El cuadró espiritual del cordero divino cercado de los 
coros de las vírgenes que, coronadas de jazmines y de 
rosas, siguen sus pisadas llenas de amor por los campos 
de la gloria, es por sí solo ya de una gran belleza; pero 
¡cuánto no la hermosean y engalanan además los acci­
dentes e imágenes con que el poeta la-enriquece! ¿Qué 
pintura tan fresca y tan risueña nos presenta, entre otras, 
la siguiente estrofa en que habla el divino cordero de las 
hermosas vírgenes que le siguen?

Y cuando al mediodía
Tienes la siesta junto a las corrientes 
Del agua clara y fría,
Del amor impacientes
Ciñen en derredor las claras fuentes.



Pero las principales composiciones poéticas del Padre 
Malón consisten en imitaciones o paráfrasis de los salmos 
de David; y aunque en ellas frecuentemente se descubre 
el teólogo cristiano y el sutilizador escolástico, pocos se 
pueden adelantar al P. Malón cuando va en pos y sigue los 
arrebatados vuelos del rey profeta. Citaré en comproba­
ción de esta verdad, algunas estrofas de lá paráfrasis del 
magnífico salmo 103, en que David ensalza el poder de 
Dios refiriendo las maravillas de la creación:

Las obras contemplando 
De aquella mano dina 
Del gran Padre y Artífice divino,
Mi alma va faltando
Porque a la luz tan vecina
No vi seguro paso, ni hay camino.

Mas a ciegas ya atino:
Canta, alma, alguna cosa,
Y alaba como quiera 
La gloria verdadera
Del que en la innacesible cumbre posa,
Pues mostró en lo criado
Que grandemente se ha magnificado.

Cubierto de hermosura,
Cercado de alabanza, ' •
De claro resplandor estás vestido,
Y en la mayor altura,
Do humano ser no alcanza,
Los cielos como piel has extendido.
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Cual nube en el Oriente 
Bañada del tesoro 
De Febo, con mil luces amorosas, 
Así en resplandeciente 
Nube bordada de oro 
Subes do el cielo mides y rodeas, 
Y a veces te paseas 
En las plumas del viento.

A la voz poderosa 
Que diste antiguamente 
Cuando todo de nada lo criastes.

A rchivo A gustiv iano.— Vol. L ll 2



Huyó la mar medrosa
Y encogió la corriente
A do en sus anchos senos la encerrastes,
Y sus ondas turbastes 
Con un horrendo trueno.

PEDRO. JOSE PIDAL

Oh fuerza, oh poderío,
Oh valor verdadero
De tu brazo, que el bravo mar enfrena,
Y quebrantas subrío,
No en montañas de acero,
Sino en una menuda y floja arena.

Y cuando brama y suena 
Porque con Cruda guerra 
Los vientos forcejando,
Y en las aguas luchando
Con ellas piensan anegar la tierra,
Aquellas ondas bravas
Aun sin cubrir la arena las desbravas.

Tú por secretas minas
Y venas de la tierra
En los valles amenos rompes fuentes 
Los ríos encaminas 
Por entre sierra y sierra,
Y entre montes das paso a sus corrientes. 

En sus aguas lucientes.
Bebe el león y el oso;
El gamo, el ciervo juegan,
Cuando a las fuentes llegan,
En medio deí estío caluroso,
Y mientras su vez viene
Al salvaje asno su gran sed detiene.

Sobre las altas breñas .
Diste a las aves nido
Do sin recelo libres anidasen,
Y en medio de las peñas,
Con canto no aprendido,
Con sus arpadas lenguas te alabasen.

Y cuando callasen
Por el escuro velo '
De la noche serena,
Sola la Filomena
Por su dulce garganta en triste duelo



Despida sus querellas,
Moviendo a compasión a las estrellas.

Cuando Dios de la altura 
Mira, tiembla la tierra,
Y los altos collados,
Siendo por El tocados,
Humean, que su fuerza lo atierra,
Y como cera al fuego,
Si tú lo miras, se derriten luego.

- Véase también cómo traduce o parafrasea el primer 
versículo del salmo 41, Qaemadmodum desiderat cervus 
ad  fontes aqnarum, ita desiderat anima mea ad te, Deus:

Como la cierva en medio del estío 
Dé los crudos lebreles perseguida,
Que lleva atravesada 
La flecha enarbolada,
Desea de la fuente el licor frío,
Por dar algún refresco a la herida;
Y ardiendo con la fuerza del veneno,

- No para en verde prado o valle ameno,
Así mi alma enferma te desea,
Eterno Dios...'

En este salmo hay también otras-’ estrofas no menos 
bellas y originales; tal es la que empieza:

Del patrio suelo ajeno y desterrado 
Por la ribera del Jordán voy solo.

Y lá que principia:
Como allá en el estío caluroso 

Sube de escuro valle negra nube.

Pero sería muy difuso referir todos los rasgos de her­
mosa poesía que Malón de Chaide introdujo en sus imi­
taciones de los salmos, tanto más,cuanto que mi propósito 
no es insertar en este artículo sus mejores trozos, sino 
llamar con los que se pongan la atención de los literatos 
hacia un escritor.en la actualidad poco leído. Observaré, 
con todo, que su poesía es de mejor ley, y tiene más ner­
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vio y expresión cuando campea libremente y sin sujetarse 
a la traducción o a la paráfrasis de un salmo, que cuando 
sigue paso a paso los giros y pensamientos del Profeta: 
así se ve que, aun en las imitaciones, sus trozos mejores 
suelen ser aquéllos en que se separa enteramente dél tex­
to original, y se abandona el poeta a sus inspiraciones. 
iLástima grande que el P. Malón lo haya hecho tan pocas 
vecesl

Véase una prueba de lo que acabo de decir en la com­
posición que empieza Oyeme, dulce esposo^ comprendida 
en la colección de Bohl de Faber, y también en las octavas 
que principian:

Hermoso sol, que en medio de ese cielo 
La vida vas midiendo a los mortales. .

De esta última composición pondré algunas muestras 
para terminar este artículo, y para acabar de dar una idea 
aproximada del mérito poético del P. Malón. Pinta en ella 
un hom bre apartado del ruido del mundo y que ha dado 
consigo en la soledad, a donde hace alarde de las m erce­
des que de la mano de Dios ha recibido. Describe con este 
motivo sus malos pasos y vida pervertida, y al pintar lo 
cerca que estaba ya de su perdición y del abismo en que 
iba a recibir eterno castigo, levanta su entonación el poe­
ta, y prorrumpe en los siguientes versos, que se igualan, 
en mi concepto, a los buenos pasajes del Dante:

Ya estaba .cerca del escuro lago,
Ya el fuego me esperaba que allí ardía,
Ya se veía el horrendo y grave estrago 
De los que allí padecen noche y día,
Ya estaba de mis males cerca el pago:
Yo, ciego, ni aun mi daño conocía,
Como hace el frenético que canta,
Cuando está con la muerte a la garganta.

Tú, Padre piadoso, en aquel punto 
Con profundo consejo me esperabas, etc.

Se salva el pecador, y entonces su alma, ardiendo en 
gratitud y en amor, toma el lenguaje de la esposa de los
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cantares, y dirige a su bien amado los bellísimos versos 
que siguen:
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Ya del invierno se ha pasado el frió,
La primavera alegre es quien me viste,
Y el alma de mil flores hermosea
Que en sólo arder y amarte a ti se emplea.

Ven, pues, amado mío, que las flores 
De mil colores pintan la ribera;
La tortolilla llama a sus amores,
Y nuestras viñas dan la flor primera;
No sientes ya (mi amado) los olores 
De las diversas yerbas: sal, pues, fuera; 
Vámonos a la aldea y cogeremos
Las rosas y azucenas que queremos.

Allí, cuando el jardín del rico Oriente 
Abra la clara aurora, y enfrenando 
Los caballos del sol, saque el luciente 
Carro, tú y yo, mi amigo, madrugando 
Saldremos a la huerta, a do la ardiente 
Siesta en alguna fuente conversando 
La pasaremos bajo algún aliso,
Y no habrá paia mí más paraíso.

Y cuando el rubio Apolo, ya cansado, 
Los sudados caballos zabullere 
En el hispano mar, y algún delgado 
Céfiro entre las llamas rebullere,
Y el dulce ruiseñor del nido amado 
Al aire con querellas le rompiere, 
Entonces mano a mano nos iremos, 
Cantando del amor que nos tenemos.

Allí me enseñarás, oh dulce esposo;
Allí me gozaré a solas contigo;
Allí en aquel silencio alto reposo 
Tendré mi amado en verte allí conmigo; 
Allí en fuego de amor (oh más hermoso 
Que el sol) me abrasaré, y serás testigo 
De que te amo así, y que por tí solo 
El día me es oscuro y negro Apolo.
Allí te alabaré y en dulce canto 
Contaré las grandezas que me has hecho,
Y contaré cómo tu brazo santo
Con celestial pender rompió mi pecho,
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y me libró del reino del espanto,
Movido por amor de mi provecho,
Y será de mi canto el fin y cabo,
Misericordias Domini cantabo.

Concluiré aquí este artículo con una observación muy 
digna de tener presente al querer apreciar a nuestros es­
critores del siglo XVI y XVII, y señaladamente a los ascé­
ticos. La crítica filosófica y materialista del siglo pasado, 
despreciando y ridiculizando todo lo que era religioso y 
místico y contemplativo, mirando con desdén todo lo que 
no se sujetaba al frío cálculo y se sometía a las reglas 
geométricas de sus prosaicos raciocinios, nos ha casi im­
posibilitado, a los que con ella hemos nutrido nuestros 
primeros años y estudios, de conocer y apreciar aquel 
mundo poético e ideal a que se elevaban con frecuencia 
nuestros escritores ascéticos y nuestros líricos sagrados. 
La mofa y el desdén se asoman aun hoy a los labios de 
muchos al oir mentar el título de una obra mística o el 
nombre de un escritor religioso; y los Granadas, los Leo­
nes, los Márquez y Rivadeneyras son mirados todavía, 
por no pocos, como unos visionarios ignorantes, o como 
unos fanáticos despreciables. Nos olvidamos de la índole 
de la edad en que vivían, de la fuerza y vigor del princi­
pio que los guiaba y sostenía, y muy huecos con nuestra 
crítica positiva, con nuestros cálculos de escritorio, nues­
tra filosofía material y nuestra política de maquinaria, 
desconocemos la fuerza de las creencias, la animación y 
vida que infunden a todas las instituciones, el tinte que 
dan a todos los estudios y ramos del saber y, sobre todo, 
la elevación y los raptos con que, arrancando a nuestra 
alma del mundo sensitivo y material que cotidianamente 
la rodea, la levantan a las regiones de la idealidad, de la 
espiritualidad y la poesía. Sobrecargados así de pesadez, 
de materia y de pensamientos terrenales, ni podemos se­
guir a aquellos escritores, de otra índole y edad, en sus 
vuelos, ni comprender, por consiguiente, cuánto se ha



desarrollado en ellos la parte elevada, divina y melodiosa 
del pensamiento humano.

Para empezar a comprenderlos, para poder iniciarse 
en algunos de sus' misterios, necesitamos cerrar los ojos, 
olvidarnos de este mundo de cálculo y de prosa que nos 
rodea y agobia, trasladarnos a los tiempos en que todo 
se divinizaba: el amor, el honor, la nobleza, la sumisión 
social y las empresas de la política y de la guerra, en que 
la parte moral predominaba sobre la materia y en que era 
común y frecuente sacrificar a una necesidad del alma 
todos los bienes materiales, y no pocas veces la libertad 
y la vida. El noble derramaba entonces su sangre por no 
manchar en nada su esplendor; el súbdito se sacrificaba 
gozoso en obsequio de su Rey y de su patria, y el cristia­
no trocaba los bienes y comodidades temporales por la 
pobreza y soledad. ¿Se hacían estos sacrificios sin com­
pensación? No. A los bienes y consuelos que se abando­
naban, sustituían otros consuelos y bienes de precio y 
calidad superiores en la apreciación y juicio de los que 
los buscaban; a los goces materiales y sensibles, reem­
plazaban los goces interiores, morales e intelectuales; a 
los del cuerpo, los del alma.

Sería muy difuso entraren pormenores, y sobre todo 
inútil: sobra lo dicho para unos; cuanto se añadiera sería 
perdido para otros: estas cosas se sienten más que se co­
nocen, y en las cosas de sentimiento están casi siempre 
por demás los raciocinios;

Pero la intención y eficacia de estos goces debía nece­
sariamente ser grande, íntima, profunda, cuando por ellos 
se abandonaban tantos otros bienes y placeres; debía, 
por necesidad, ocupar enteramente el alma, engrande­
cerla, elevarla y nutrirla de ideas y contemplaciones su­
periores, y hacerla vagar encantada por los magníficos 
espacios de la idealidad y del espiritualismo.

La expresión de estos deleites y transportes interiores; 
ja  manifestación de aquellas ideas y contemplaciones
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grandes y elevadas, y la descripción de aquel mundo 
ideal en que vivían y gozaban, no podían menos de ser 
eminentemente poéticas y originales; y cuando el genio y 
el numen prestaban a esta expresión sus formas y armor 
nías; cuando el habitante de aquel, mundo intelectual y 
fantástico era poeta y se sentía como tal agitado del deseo 
ardiente de traducir en números y en ritmo sus sensacio­
nes y afectos, brotaban de sus arpas torrentes de melodía 
y cánticos llenos de gracia, dé novedad y de interés.

Así pintaba Calderón a los caballeros de su mundo 
intelectual, y les prestaba sentimientos y acciones análo­
gas a su condición y esencia,; así Morefo, Rojas y otros 
poetas cómicos, y así los autores de otros romances vie­
jos pintaban la abnegación y el heroísmo de la fidelidad y 
de la subordinación social, la grandiosidad de las empre­
sas caballerosas y guerreras y las sublimes y poéticas 
inspiraciones de la después tan ridiculizada caballería; y 
así, finalmente, nuestros poetas ascéticos y sagrados nos 
describían sus goces interiores, su exaltado amor, su 
vasta y elevada contemplación de las maravillas de Dios, 
y su fe y sus esperanzas en los premios y recompensas 
que les aguardaban en la celestial Jerusalén, en la biena­
venturada mansión del Eterno.

Todos estos escritores tenían un auditorio empapado 
más o menos en las mismas ideas e inspiraciones, y muy 
preparado por lo mismo para seguirlos en sus raptos y en 
sus vuelos: sus sentimientos, aunque de más elevación y 
y delicadeza, estaban por necesidad en armonía con el 
modo común de ver y de sentir de su époGa, y por eso su 
época los comprendía, los aplaudía y los admiraba. En 
la actualidad todo ha cambiado: aquellos escritores ha­
blan ya a quien no puede comprenderlos; a quien, no 
estando en consonancia con ellos, ni puede sentir en su 
corazón los ecos de sus canciones, ni percibir en su oído 
el encanto de sus armonías; pulsan una Cuerda que no 
vibra ya en nosotros, que no responde a la excitación
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poética  ̂ni tiene ya la resonancia antigua; y si no fuese 
por la especie de reacción que cotidianamente se desarro­
lla contra el materialismo filosófico del siglo pasado; 
apenas habría quien leyese ni comprendiese a ninguno de 
nuestros escritores del siglo XVI y XVII,.y principalmente 
a los ascéticos y religiosos.

Y, sin embargo, jqué clase de hombres tan singular e 
interesante no eran por la mayor partel Enteramente en­
tregados a la contemplación y a las penas del alma, vi­
vían una vida toda espiritual y poética; su fe los sostenía 
en todas las tribulaciones de ja  vida, y en el amor y en la 
poesía hallaban los más dulces consuelos en todos sus 
infortunios. Fr. Luis de León, aquella alma tierna y sen­
sible, llena de unción y de armonía, aprisionado en los 
obscuros calabozos de la Inquisición, exhalaba su dolor 
en su bellísima canción a la Virgen, y esto le sostenía y 
confortaba para sobrellevar la persecución de sus enemi­
gos y la dureza de aquel tribunal; San Juan de la Cruz, 
infatigable y laborioso en la Reforma, que emprendió y 
llevó a cabo con un celo y constancia que al parecer no 
se debían esperar de la sencillez y candor que le destin- 
guían, sumido por el falso celo de sus hermanos de Orden 
en las estrechas cárceles de los Carmelitas de Toledo, se 
quejaba a Dios de sus padecimientos como pudiera ha­
cerlo una amante abandonada por su amado (1).

¿A dónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste 
Habiéndome herido:
Salí tras tí clamando, y ya eras ido.

Y esto le animaba y le fortalecía.
Borrad ahora de estas almas el sentimiento religioso, 

el ascendiente de la parte moral y los consuelos y espe­
ranzas de sus profundas convicciones. ¿Qué quedaría? 
Dos frailes miserables, perseguidos con más o menos jus­
ticia por sus superiores... Pero la elevación, la sublimidad,
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la melodía, la unción, la poesía, en lina palabra, que ani­
maba y vivificaba cuadros de tanto interés y valor, des­
aparecieron completamente, dejando en su lugar dos es­
cenas de cárcel comunes y vulgares. Y efectivamente, sólo 
esto verán en ellos muchos críticos materialistas y mu­
chos censores sin fe. Y entonces, ¿cómo podrán apreciar 
la pintura de unas situaciones que desconocen, y la ex­
presión de unos afectos que no comprenden?

He aquí la fuente, he aquí el origen de tantos juicios 
falsos y equivocados como de nuestros antiguos escrito­
res diariamente se forman, y con tanta seguridad y sufi­
ciencia se pronuncian.
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